প্রবাসী_-১৩৩৬, কাণ্তিক হইতে চৈত্র 
২৯শ ভগ, দিতীয়- খণ্ড ৃ 


বিষসচী 


অনা$ত ( কবিতা ) শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী ** ৭৫ 
অপবিজ্ঞান- শ্রীরাঙ্গশেখর বন্থ ররর 


অপরাজিত ( উপগ্রাস )-_ গ্াবিহ্তিভূষণ 


বন্দোপাধ্যায় ৪১৬১ ৫7০১৬৩৭১৮৩৪ 
মভিভাষণ ( কি) 5১ ২৫৩১ ৮৩১ 
মঘা (গল্প )- গ্ীগিরীজ্রনাথ গঙ্গোপাধাধ ৮৪৩ 
শবনতিশীল বাঙালী ( বিবিধ এনক্গ )৬ ৯১৮ 
এ্সীল বহির কাটতি ( বিবিধ প্রন ) ৮৬৩ 


মহিংদ অপহযোগ ও কংগ্রেপ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৬২ 


মাইননদ্ঘন আন্দোলনের আয়োঞ্জন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৬ 


“আগে দেশ, পরে ধশ্ম* (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬ ৭ 
মাগ্র-অষোধ্যায় বিজ্ঞান-পরিষদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৬ 
মাচাধ্য অক্ষপ্নকুমারের শ্বৃতিপূজা (সচিত্র )-- 
শ্রক্ষিতীশচগ্র সরকার *.:৮২৪ 
গাত্ুহতা। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬৩ 
আদলিঃ শব্দের অর্থ-_পীগোৌরীহর মিত্র ২৬৮ 
শানন্দম্_প্ূপমমৃতম্ (কবিতা! )--প্ররাধাচরণ 
চঞ্কবস্তী ১৩৪ 
গাবার সরকারী খপ গ্রহণ (বিবিব প্রসঙ্গ ) ৯২০ 
ঘামাদের লক্ষ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭২ 
মার-প্রসঙ্গ__-হ্ীভোঁপানাথ ঘোষ ৭১২ 
ঘাল” রাসেলের উক্কি (বিবিধ প্রনঙ্গ ) ৬১৩ 


দালোচন। ১৪১১ ২৬৮) ৪১৫, ৫8১ 
দাশ! (গল্প ,_-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৮১১ 
বাসার আশে (কবিতা )--ছ্রভূপেন্ত্রনাথ ঘোষ *. ১৫ 
ইত্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬০৬১ ৭৫৯ 
শুর-কলিকাতা বুব-সম্মিপ্লনীতে প্রীদুত উপেশ্রনাথ 
বন্্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা! ( কথ্টি) ৩৭১, 


বিষয় ৃষ্ঠ। 
উপকূলের নিকটস্থ সমুদ্রে জাহাজ চালন (বিবিব প্রসঙ্গ) ৯১৪ 
উনবিংশ বঙ্দীয় সাহিত) সম্মেলন (বিবিধ প্রমর্গ ) ৪৬৪ 
উর্ধবশীর উৎপভি-_ঞ্ীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ন ৩৬০ 
একটি বলিষ্ঠ যুবকের কথা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) রি 


ওপার (কবিতা) শ্রীহিরয় মুন্সী 
কন্কারেন্প কিরূপ হইবে? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কনফারেন্সের সভ্যদদের অধিকার ও শ্গমতা (বিবিধ 
প্রসঙ্গ ) *** 
কবি শকাঙ্ক-- শ্রযোগেশচন্দ্র রায় ্‌ 
কৰিতা_ শ্রীহ্ুবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
কর্তার কি দয়া!” (বিবিধ প্রসঙ্গ) * + ১০, 
কলাবিদ্যা ( কথ্টি) 3 
কলিকাতা কংগ্রেসের আয়বায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** . -১ 
কষ্টিপাথর ১০১১ ২৫১১ ৩৭০১ ৫৪০১ ১৭৯১ 
গ্রেস-সভাপতির বক্তা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কংগ্রেসের কাধ।প্রণাপী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, 
ংগ্রেসের পর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কংগ্রেসের মূল উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধে প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬০৯ 
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কংগ্রেসের সময় পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬.২ 
কাঞ্চনজঙ্ঘা! আরোছণের উদ্দোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯২৭ 
কাবুলি ওয়ানা_্্থরেশচন্ত্রচক্রবর্তা ৮৮ ৯৩০ 
কারাগার ও 'নাশ্রম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "১১৫৬ 
কাঁলিদাসের অভিধান--গ্রহর প্রসাদ শাস্ত্রী ০ ৪৩ 
কালীপদ ঘোষ, ই্রযুক্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৫৯ 
কাশী বিশ্বব্ধিদ্যাঙ্গয়ের মহিল! বিদ্যাপীঠ (সচিত্র) ২৪২ 
কুটারশিল্প ও শরিক্ষিত সম্প্রদায় (বিবিধ প্রসঙ্গ)" ৪৭২ 
কুস্তমেল৷ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) **ত ৬১৫ 
কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল (বিবিধ প্রসঙ্গ): ১০৩১৯ 


০ 'বিষয়-সচী 


বিষয় পৃষ্ঠ) বিষয় পুষ্ঠা 
কৃতজ্ঞতার মূল্য (গর )-_্ীহ্কচিরা দেবী -** ৬৫৭ ডোমিনিয়ন প্েটাস ও দেশী রাজ্যসমূহ 
কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৩২5 (বিবিধ: প্রসঙ্গ ) 558 
কেরোনিন শুক্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯২০ ডোমিনিয়ন ্টেটাস্‌ “কাধ্যতঃ অনগুব”* (বিধির 
কৈলাস (সচিত্র )--্অনূলাচরণ বিদ্যানুণ *** ৮৮৫ প্রসঙ্গ ) 580-78% 
কৈশোরক (গল্প )-_্ীবীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় :* ৪৮৫ ডোমিনিযন ছ্টাসের অঙ্গীকার-দানে বাধ! কি? 
কোরীয় যুবকের রাষ্ট্রিক মত-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩২১ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তা ৩ 
ক্যানভামার (গল্প; রবীন্দ্রনাথ মৈত্র -** ৮৭১ ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান দান্গ। (বিবিধ গ্রনঙ্গ ) .** ৭৪ 
আতধাণী (গল্প) শ্রর্ণলতা চৌধুরী ***:8০৫. ঢাকায় দাঙ্গার জন্য দায়ী কে? (বিবিধ প্রঞ্চ )-" ৭৪ 
গণেশ (সচিত্র )- প্রমমূল্যচরণ বিদ্যাভুষণ.. ,.. ১৪৬ তোমারে কুলেছি আঙ্জ ( কবিত। )--জপীম উদ্্‌ধীন ৭৯ 
গরীবের ছুন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১৩ তর্কের জন্ত তুরগ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৬ 
॥'শ্মেন্টের নীতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) **৮৭৫৫. ত্রিপুরার গীতি-কবিতা--্রীহ্থধীরকুমার সেন *- ৪৭ 
* * (কাঁধত। )--শরীরধীন্্নাথ ঠাকুর ৭৬১ দরক্গিপ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প ( সচিত্র )_শ্রীগাগালদাগ 

'দাজীর বিশেষত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১০ বন্দ্যোপাধ্যায় তত ৫ছ 
শট বিদ্যাপীঠ ( সচিত্র )--প্রীধোগেশচন্ত্র পাল ৩৭৫ দারার ধশ্মমত ( কর্ঠি ) ০৩৬৮ 
. 'ব গল্প) শ্রহ্থথলতা গাও ** ২৯৭ দিয়ে নিয়ে (গল্প )-_প্রন্জ্যোতিশ্বরী দেবী ০৫৫ 

-ববকূদাম কবিরাজ ( কি) ১৮: ৩৭৯ দীক্ষিত (গল্প )- ইবিমলাংস্তপ্রকাশ পায়. * ৪৯ 

::” টেবিলের বৈঠক | বিবিন প্রসঙ্গ ) ১ ৩০৯ শ্বীপ ও ধুপ”- শ্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১০১ 

" শারের ইতিহাস (কটি) “৫৪৩  ছুইটি পখ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫ 
'1.-5 ভাবীপ্রাহক ও এজেন্টদিগের প্রতি ছুগাপুজ।- শ্রবিনোদবিহারী বায় বেদান্তরত্ব '" ২২ 

বিবিধ গাসক্ধ ৯২০ ছুর্গাপুজা_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ (আলোচনা )- 

,:: ম মিউনিসিপালিটীর কাখ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৯০ গ্রধীরেশ্রনাথ চৌধুরী ৫৫ 
-এ-মেরসতীশচন্ত্র ধোন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৩৯৯ দেববুমার রায় চৌধুরী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) “8৬ 
চণ্তীদামের পূর্বরাগ-প্রীমণীক্ঈমোহন বস্থ, এমএ ৬৩ দেশ-বিদেশের কথ। (সচিএ) ০০৯৫. 

*চর্ধ্যাচধ্য বিনিশ্চয়। না আশ্চর্য চরধ্যাচয্য ? ৩৯০১ ৪৫১) ৫৯০৪ 4৩৮2 ৯০ 


€ আলোচনা )-শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য. *** ১৪১ দেয় রাঙ্জাদের ভারতবধে একটা আল্ার হট 
চাপা*আগুন (গল্প )-_-ঘাণিক বন্দোপাধ্যায় *** ৭৬৬ করিবার ক্ষমতা আছে কি? (বিবিধ প্রদর্দ) ৭" 


চিঠি (গল্প )--প্রহুবোধ বহু »**৯১ দেখয় রাঙ্গাদের সম্বদ্ধে আর একটি কথ! 

চিত্রকর (গল্প ১ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত ৯৭ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) নি 
চীনে আবার গৃহবিবাদ (বিবিধ প্রনঙ্গ ) »** ৪৭৯ দেশের কাজে বাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ) রি 
জগত্তারিণী পদক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *.. ৩২০ দ্বীপময় ভারত (সচিত্র) শ্রীহ্ুনীতিকুঘার 

জৈন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের উতি_শ্রীকুরণটাদ*সাদনুখা ২ ৫ চট্টোপাধ্যায় শা) ৫৭৮৯ 9৭1 ৮ 
জানেন শ্রগিরীন্রণেখর বস্থ ১৯৭৬ ধর্ম ও রাষ্ট্র (কঠি) তত ৯ 
ঝরা পালক (গল্প) ্রী্রেশ্বর শশ্মা -** ৮৭৯ ধ্বজবন্রান্থুশ (গল্প )_ গ্রমোধিত দাশগুপ্ত. ৮ ৬ 


ঝড়ের য'্রী (কবিতা1)- শ্রীপরেশনাথ চৌধুরী ... ২৪৯ ন্ব্টীন ও বাঙ্গালা-রগ্রধরচজ রায় ই 


বিষয়-সুচা 


বিষ পুষঠা 

মরনারীর চারিত্রিক আপরশ (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ৪৬৩ 
নাগপুরে প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা-সম্মেলন 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮৭৫৯ 
না?ির অধিকার ( কণ্টি) ৬৮৪ 
নারীর মূলা (গল্প )-শ্রীঅপকা দেবা ৬৬৯ 
নারীশিক্ষা সমিতি বিবিধ প্রন্্গ ) ৪৫৯ 
নারী-নমবায় € সচিত্র) ্রীমতী অনুবপা দেবী ** ৬৮৭ 
নি্শ্রেণীর লোকদের অবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯:৩ 
শিফটক € গন )- ভ্ীদগেন্দনাথ গুপ্ু ১৮৭ 
নিল সাধন! (কবিত! )-_খ্ীগামাপদ চক্বন্তী * ৮1৪ 
নিশি-তভোর (কবিতা )-শ্রীমোহিতলাল মন্ুমদার ২৭৮ 


ঠাদের সর্ত (বিবিন প্রসঙ্গ ) ৩১৪ 

(নপানে তুলা ও লবণ কর রহিত (পি প্রগঙ্গ ) 

মালের মহারাজা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ক্ান্থর (গল্প )- শ্রীদেবেন্রনাথ মির 
পোকগত শশিভূষণ নিয়োগী (বিবিধ প্রসঙ্গ). ১৪৪ 
পিরিচ্ছদের ইতিহান আলোচনা (সচিত্র) 
্‌ শ্রহ্থনীতিকুমার চটে!পাধ্যাম 

শশন্া ( সচিন্্ ) 





১১৬ 


১০৭, ২৯৪) ৪৪৪ 


+জতে ইতিহাস (কষ্টি ._- ৮২৮ 
পামালাল বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্ীযুত্ত (বিবিধ প্রপঙ্গ) ৪৬১ 
পার্পামেপ্ট ও বড়লাটের থোষণ| (বিশিধ প্রসঙ্গ) ৩১২ 
পাটিখালাব মহারাঞ্জার নামে অভিযোগ 

(বিবিধ প্রপঙ্গ ) | ৯১৭ 


শতা পুজে_স্তর যছুনাথ সরকার 

পণ (গল্প) -প্রীহরেন্দ্রনাথ গঞ্জ পাব্যায় 
পভ (কি) 

£স্তক পরিচয় ১৪৩) ৩০৩) ৯৪৮১ ৫৯৫) ৭২৮৯৭ 
£ঙ্ধার ছুটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১৬৯১ ৩২৪ 
২০৮ 


৩৭৪ 


১৫৭ 
রণ স্বরাজ ও ভারতীয় রাজন্ত বর্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪২ 
[ণ-্ষরাজ লাভের উপায় ( বিবিন প্রসঙ্গ ) চি 


রাগ ( কৰিত। )_-শ্ীবতীন্্রমোহন বাগচী ... ৪৯৬ 
কার্ডের দাম ও লবণ শুষ্ক ( বিবিধ প্রন ) 
লী মাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) মর 


৯২৩ 
৫৯৯ 


বিষয় 

প্রাচীন বাঞ্ছল। মঠিভোোর এন পু (কই) 

প্রাচীন ভারতে রাজ্যপালন-প্রণাশী-_প্বি£রিহর 
শেঠ 

ফাল্কুন (কবিত| )--শীগিরক্।কুমার বন্ধু. 

ফিরে নাও ( কনিত। )--প্রীতমন্ধেয়ী দেবী 

ফ্রান্মের নব মনোভাব ( কষ্টি) 

বঞ্ধিমচন্ত্রের পত্বাবলী _শ্ীখৈলেন্্রকুষ্ণ লাহ। 

বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞ/ন-পরিষদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বঙ্গে অন্লাভাবের একটি কারণ ( ধিবণ প্রমন্গ ) **" 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিতে স্্রীশিক্ষ। (বিবিধ প্রমঙ্গ ) 

বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা-নিল / বিবিন প্রনঙ্গ ) 

বঙ্গে মতী-সমন্সা (বিবিধ গ্রপঙ্গ ) 

বড়লাটকে বধ চচষ্টা কহাগ্বসে শিন্দ। 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 

বন্ডলাটের ঘোষণাম নূতন কিছু আছে কি? 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) | 

বড়লাটের ঘোষণার পারা শিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বড়লাটের ট্রেন পবংস +রবার চেষ্টা 


(বিবিধপ্রসঙ্গ ) *** 
বড়লাটের সহিত নেতাদের মাক্ষাঙকাণ (বিবিধ 
প্রসঙ্গ ) 


বড়লাটের জবাব “ বিবিধ এসঙ্গ ) 

বর্তমান ভার্মেণীর চিন্তাপাব! ( সচিএ্র ) প্ীগোপাল 
হালদার 

বনিয়াদী ঘর (গঞ্প)--ঞীদীতা দেবী 

বসু বিজ্ঞান-মন্দির (বিগ প্রসঙ্গ ) 

বন্দবিলায় সভ্যাগ্রহ ( বিবিধ প্রসন্দ) ৮৮ 

বাংশাদেশে শ্বরাজীদের দলাদলি (বিনিধ প্রসঙ্গ) 

বাংল! ভাষার প্রথম সংবাদপএ-_-শ্লিবদ্েঞ্জন!খ 
বন্দোপাধার 

বাঙালী ছাত্রদের সমিতি (বিনিন প্রসঙ্গ) রঃ 

বাঙালী ডাক্তারের সম্মান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙালী বিমানচাঁলক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাঙলার কাব্যসাহিত্য--শ্রীফতীন্্রমোহন বাগচী... 


৪৭ 
২৫১ 

২৩ 
৪৭২ 


কে 


৭৮৪ 
২৮১ 
৪8১ 
৬১৭ 


৪৫৯ 
৬৫৫ 
৪৫৮ 


৪১৯ 
৫৫৯ 


বিরয় 
ৰাঙগালার বৌদ্ধ-সমাজ কি 
বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্লীশিক্ষা (বিবিধ 
প্রসঙ্গ ) 
বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বালাবিবাহ নিযেক আইন (বিবিধ প্রণগ ) 
বিজ্ঞান ও শিগ--শ্রীহত্চন্দ মিএ 
বিদেশে রামযোহন রায়ের পদাঙ্ক 
বিধেশী কাপড় হুতার উপর শুত্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
£»**শগর বাণীভবন (বিবিদ প্রসঙ্গ ) 
হর প্রকারভেদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দীর্ঘজীবী হউক (খিবিধ প্রসঙ্গ) *** 
কল্যাণচে্া ও সংস্কারচে্! (বিবিধ প্রন ) 


প্রসঙ্গ ( সচিত্র) ১৫৫) ৩০৫০ 82৫) ৫৯ 


1( গল্প) প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
চালনে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
1] ঝবিত)-শ্রীরাবারাণী দত্ত 
'ন* নাটকের ভূমিক!-_শ্রীনীহাররঞ্জন রায় : 
"৭৮ বাপযা--ভ্ীহরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
. মক পরিভাষা (কটি) 
তত্র 
2৪ সিদ্দিল।ভ (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
পক সভায় নারীহরণ সম্বন্ধে আলোচনা! 
( বিবিধ প্রস ) 
বার্থ (কবিতা )__শ্রীশৈনেন্দকূম লাহা 
বঙ্গনাথের বিবাহ (উপন্যাস )- গ্রীনগেন্্নাথ শপ 


'ব্রগদেশে বাঙালীর একটি কীর্তি ( সচিত্র) 


. শষ্টীমুপালঝাল! দেবী রঃ 

্রাহ্গণবাড়িয়ায় দুতিক্ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ব্রিটিশ জাতির অভিনেতৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিশ্রুতি (বিবিধ প্রসঙ্গ 9. 

'য় ভাঙ| (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ভারতব্ষীয় অর্থশান্ত্র (কি) 

ভারতবধের কোনদিন ভোমিনিযত্ব পাইবার 
সম্ভতাবন। আছে কি? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পৃষ্ঠা 


বিষয় দু 


৬৭৯ 


৩১৩ 
৪8৭ 
১৬৬ 
৭৬২ 
৪১২ 
নন 
১৬১ 
৯ ৯ 
৪৬১ 
৫নন 
৭8১ 
৩৫৩ 
৬১৫ 
৪৮৮ 
5২ 
৬৬৪ 
৮৩৩ 
গ৩ত৭ 


নী১৬ 


তন 


১৬ 


২৪৫ 
৪৭৪ 
৩১৪ 
৭8৮ 
১৫৬ 


৮২৯ 


৭৫১ 


বিষয় গ্টা 
ভারতবনের শীঘ্র “ডোমিনিয়খ" পাইব।র সম্ভাবন। 
আছে কি? ( বিবিপ প্রসঙ্গ ) 98. 


“ভারতেমে আংবেজী রাঁজ” (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৯৮ 
ভারতীয় ছাত্রদের ভ্রমণ ৪ ভৌগলিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা--( বিবি প্রসঙ্গ ) **- *৬ 
ভারতীয় ও প্রদেশিক বুজট (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৯ 
ভারতীয়ের জন্ঘ ভারত--( বিবির প্রীঙ্গ ) ১৮ ই 


ভারতে মানবের প্রচীনত্ব_( কষ্টি ) এ 
ভারতের রাজভূতাদের বেতনের আধিকা 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ এ 
ভিন্ব বিজয়--( বিবিধ গুস্ঘ ) 2০. 
ভোটনীতি-_! বিন্রিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৮ জুট 
ভোল। ময়রা 1 কষ্টি ) 6 ৮০৮-০ 


মন্দিরে প্রবেশের জন্ত সত্যা গর (বিশ্ব প্রসঙ্গ) ৮ 
ময়মননিংহ শ্বণমমী মহিলা বয়ন বিদ্যালস 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2৪8৯ 
ম্লজগতে ভারতের স্থান (সচিন) ব্যান্ামাচ।যা 
্রীন্তামসথন্দর গোম্বামী ৮ 
মহাঙ্গভব মণীন্রচন্দ্র নন্দী _( বিবিপ প্রসঙ্গ) *৮ ৩ 
মহিল!-সংবাদ ( সচিত্র) ১৪৫১ ২৬৬) ৫ম) লও 
মহামায়া ( উপন্তাস )-_ ভীসীত] দেবী ১২৯, ইতর 
৩৮১১ ৫৪৭১ 1০৫৮৪ 


মাঞ্চেষ্টার বিশ্বধিদ্যাজয়ে অধ্যাপক রাধাকুষন্ন 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৬১ 
“মাদার ইপ্ডিয়া" এবং *ইপ্ডিয়। উন্‌ বণ্ডে্” 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) টি 
মানী ( গল্প )--প্ীঅরবিন্দ দত্ত তত ৫৩ 


মৃত্তিতত্বে গণেশ ( সচিত্র )--শ্রীঅশূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ ৪৮ 
“মেদিনীপুর-ইতিহাস”-_প্রীযোগেশচজ্জ রায় *** ১1 


যতীন্ত্রনাথ দাস-_( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০১৬ 
যুগগুরু রামমোহন-_ গ্রক্ষিতিমোহন সেন ১০৫ 
“ষোগ্যপাত্রে পুম্পমাল্য--( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৩২ 
রথষাত্! (গল্প )-_গ্রনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত চে ৬২ 


বিষয়-হুটী 


বিষয় প্‌ 
বীন্্রনাখের ছোটগঞ্প- শ্রীগ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫২০ 
।'রবীঞ্গনাথের রাষ্ট্রটনৈতিক মত*-_-জীরবীন্দ্রনাগ 

ঠাকুর ১৭১ 
(অপাপক ) রমণের নৃতন আবিষার (কষ্ট) *'* ২৫৩ 
'রাজপম্ম” (বিবিণ £সঙ্গ ) ১০০৫৫ 
রামমোহন (কবিত। )-্রীন্কুমার সরকার ৩৮৭ 
রামমোহন ও রাজারাম--শ্রীজ/নেজ্জনাথ দত্ত ৫৫১ 
রামমোহন রায় ও রাারাম (আলোচন। ) 

 শ্রীদীরে্্রনাথ চৌধুহী ৪১৫ 
রামমোহন রায় ও রাজারাম-_লীপ্রতুলচন্্র মোম. ৫৭৪ 
পামমোহন রায় ও রাঙ্জারাম ( প্রত্ান্তর )”- 

ভীব্রজেন্দনাথ বন্যোপাদ্যাস ৮৪৩ 
রামমোহন রায় ও রাজারাম (সম্পাদকের সণ্তবা ) 

_ শ্রীরামানন্ চট্টোপাধ্যান্ ২১৮৪৭ 
“রামমোহন রায় ও রাজারাম” (বিবিপ প্রসঙ্গ) ৪৬৫ 
রামমোহন রায় ও রাঙ্গারাম (সচিত্র) 

শ্রীরজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯ 
বাষ্টভাষার সম্মান (বিবিপ প্রসঙ্গ ) ৪৬৫ 
*শিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্টা ( বিবিধ 

প্রসঙ্গ ) *ত৩ ৫ 


পরেঙ্ুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” 

- প্রীনন্দরাণী দেবী ০ তই 
ললিতঞুমার বন্দোপাধ্যায়, অধ্যাপক (বিবির প্রসঙ্গ) ৪৫৮ 
লর্ড আরুইনের সদতিপ্রায়ে বিশ্বা (বিবি প্রসসী) ৩১২ 
লর্ড আরুইনকে লিখিত মহাত্মা গান্ধীর পত্র 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) সহ 
লবণ প্রশ্বত কর! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২ ৯১৬ 
শক্ষ্য ও উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১৫ 
“লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন? ( কটি) ২৫৬ 
পাচোর কংগ্রেসে দলাদলি ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ১৪ 
লাহোর কংগ্রেসের অধিবেশন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬০৩ 
লাহোরে জাতীয় সথাহ (বিবিধ প্রসঙ্গ) শা ৪৬৫ 
“লীবারেল” দল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **ত ৭8৭ 


শক্তির বিরুদ্ধে শক্তি খাড়া কর! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). ৯১১ 


বিষম 


শাণ্তিনিকেতনের স্বৃতি--ভীঅখোরনাথ চট্টোপাপ্যায় 


সংক্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান__শ্রীনরেন্্রনাথ 
চৌধুরী, অধ্যাপক 

সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান- শ্ীহরিপদ সেনগ্রপ্ু 

“সতীদাহ" নিবারণের শত্বাণিক ন্থৃতিসন্ডা 
(বিবিদ গরম) 

সতীন্রনাথ সেন, শীধু্ড (বিবিন প্রসঙ্গ ) 

সম্ভরণ দক্ষত| ( বিবিধ এসঙ্গ ) 

সম্তরণদক্ষতা ও সম্তরণশ্রননহিষুতা (বিবিধ এ।সঙ্গ ) 

সন্ধাতারা (কবিতা) শিগোপাললাল দে 

সন্ধা! বণি গল্প '__শ্রীশচী*ণাণ চট্টোপাধ]ায় 

নভাতার শুচনায় প্রাচো ধন্য প্রণালী ও 
উপাসন! পঙ্ছতি ( কষ্টি) 

সমবায়__খী্্কুঘার চট্টোপাধ্য।মু 

সবোজনণিনী দন্ত হিল! শিল্পবিদা।লয় (বিবিপ 
প্রীসঙ্ক ) 

মাহিতা বিচার_-্রুরবীন্্নাথ ঠাকুর 

সাহিত্যের গতি ও প্রক্ুতি-- শীশৈলেন্দর ৰ লাহা, 
এম-এ, বি-এল 

স্থুইটদ্রযরল্াাণ্ডে গিরি-অভিযান 


স্থবীন্ত্রনাথ ঠাকুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সুর সাণন ( কবিতা 1 শ্রীরাধাচরণ চঞ্বস্থা 

কুর্যামুধী ( কবিতা )-_শ্ীঅমিয়চত্দ্র চক্রধা্থী 

সিংহল গ্রবাসী বাঙালী (সচিত্র)__ভ্ীসভীশরন 
খান্তগীর রি 

সুপার ট্যাক্স বুদ্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) * 

সেকালের কলিকাতায় ইংরাক্গী স্কুল__গপূর্ণচন্্ 
দে উদ্তটসাগর, বি-এ 

সেন্ট এগ *ভোজে বঙ্গের লাটের বক্কৃত। 
(বিবিধ প্রাসঙ্গ) 


স্কচ, পার্বণ (বিবিন গ্রসঙ্গ ) টা 
হ্বদ্েশসেবায় রাজ! রাঁধাকান্থ দেব (সাঁচন্জ )-- 


শ্রীহরিপদ গুহ 


(সচি:- 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধায় 2 


পা 


৮০৫ 


5৩ 


৪৬৮ 


৪৬৭ 


৮০৯ 


1 লী 

বিষ 
স্বপ্র-ভঙগ (কবিতা )-_এটশৈলেন্জরুস্চ লাহা ০০. 
স্বরলিপি--গুদিনেন্রনাথ ঠাকুর রি 


সরদ্বতী প্রতিমা ( সচিত্র )-_গ্রাদীননাথ সান্তাল 
হ্বরাজ__রাষ্টে কি জাতীয় সাপনায় ( ত্টি ) 
স্বাধীনতলক্ষা 'ঘাসণ| ও দমননীতি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

'্বাপানতাঁলাও ও হিংসা (বিবিধ প্রসঙ্গ) .., 
স্বাবীনত। সঙ্গন্ধে বড়লাটের নত (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
স্বায়ভ্শাসন ৪ শিক্ষার বিস্তার (বিষিধ প্রসঙ্গ) .. 
শন্ডিপজা! ( বিবিণ প্রসঙ্গ ) 

শাঘুক্ত পণ্ডিত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ধাাপ_- অধ্যাপক প্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভংণ 

, হতনে মৃধূৎ শিক্ষক (বিব্ষি প্রসঙ্গ). 


ক মৈত়্ু 

* শিষ্যপনিবেছিত 

ঘোষ 
অন্ধ, বালিকারন্দ ( রঙীন)- শ্রপ্রসোদকুমার 

চংট্াপাণ্যায় 

আইগের গ্াসির়ার 
আনোৌঁজ ভেলেরাক্জার সমাধি-মন্দির 
ইণুঙ্গ ফাউ | রা 
ইয়েনার প্রেনেটেরিয়াম 
উচ্ছিষ্ঈ-গণেশ ইরা 
উক্কাপিণ্ডের সংঘাতে সমস্ত গাছপাগা পড়ি! গিয়াছে 
উষ্কপ্রম্রবণ 
উষ্ণপ্রন্রবণের ধারে 
শ্রীমতী উর্মিলা সিংহ 


চিত্র-কুচা 


পৃষ্ঠা বিষম পৃষ্ঠা 
৫৩৯ শিক্ষযিতীর প্রয়োজন (বিবিস প্রসঙ্গ ) ৩১ 
৯৫ শিক্ষিতা মহিলাদের প্রতি নিবেদন ( কষ্ট ) ২৫ 
৮২২ শিবাজীর দক্ষিণ বিজ্ঞয়__ল্ার যছুনাথ সরকার, 
৫৪৫ সি-আই-ই - 
শিল্প ও শিল্পীর জাতিবেগার (কষ্টি) ১৪ 
৬.৫ "হয় ন। ষেট! সেটাও হবে" (বিবিপ প্রসঙ্গ) ১৫ 
৬০১ হাকিম সানায়ী, সুফী কবি ( সচিন) - মুহম্মদ 
৭৫৭ মনস্থর উদ্দীন ৮৫ 
৩২০ হাওয। (গলপ) প্রীপ্রনোধকুমার সান্তাল ৩৩ 
১৫৬ হিন্দী-সাহিত্যে কবি সমাদর-- উরঞ্ধাগ্রনন্ন বাছ- 
৪৬১ পেম্নী চৌধুরী 2 
৬১৭ হিদালয় পারে কৈলাস ৪ মানস সরোবর (সিম) 
৪৬৫ --জ্ীগ্রমোদকুমার চট্টোপাপায় ৩১১ ২৭ 
্রন্থুচী 
পৃষ্ঠা বিষয় পু 
৮২ম একশত বংসর পূর্বের বাঙালী ঘেরে ( রঙীন ) ১১ 
৮২৪ একশত বৎসর পূর্বের বাঙালী সরকার (রডীন ) ৯১ 
৪৯১ এডিসন্‌ টমাস্‌ আল্ভা-_পরীক্ষাগারে ৪৪ 
এডিসন্‌ (আমেরিকার কংগ্রেস হইতে গ্রদভ ) 
টি মেডেলের ছুইটি দিক *. ঘন 
১২৭  এডিসন্-_লইব্রেরীতে ৪ 
৩*১  এডিসনের 'গোন্ডেন জবিলি' উপল্ক্ষো সমবেত 
১২৮ গণামাণ্য ব্যক্কিগণ 8 
৪৪৭ এলোরার কৈলাস-মন্দিরের সাধারণ দু ৮৮ 
১৪৭ এলোরার কৈলাধ-মন্দির - গ্রবেশছার ৮৮. 
৪86৫ কন্যা! ৫৮। 
৩৩ কন্ত্াবসানে ( রভীন )--শ্রীলতোগ্জনাথ বিশী ১৪ 
৩২ কলিকাতায় ফরাসী টেনিস খেলোরাড় ৪1৩--৪৫ 
২৬৬ কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা বিদ্যাপীঠ ১১ ২৪ 


রর চিত্র-$চা 


বিষয় পৃ্া 

; কাশ বিশ্ববিধযালয়ের মহিল| বিদাপীঠ-_খিগন্িসী 

ও ছাত্রীবৃন্দ ০ ২৪৩ 
১০৯ 


কিস নগরের ধবংসাবণেষের দৃষ্ত 

₹ু*মেলার চি্র-_আপাড়াপুণি সহ্রে প্রেন 
করিতেছে তত 
এ কুম্তুষেলার চিত্র _গর্দা-যমুনা সঙ্গমের মধাস্থলে ৭9৯ 
নবুষ্ঠমেলার চিত্র-_মেপাল হইতে আগত নাগা-মন্রযাসী ৭৪০ 
দ%গমেলার চিত্র_বৈষব সম্প্রদায়ের গুরুর জনে।ৎ্সব ৭৪০ 
একুগুমেলার চিত্ত _মাধৰ সম্প্রদায়ের একটি বামন সাধু ৭৪, 


1$5মেণার চিত্র গানের খাটে ৭৩৯ 
+কু্রমেলার চিত্র_স্বানের পৰ প্রত্যাবর্তন ৭৪০ 
“ফলিক অধ্যাপক ফটো গা তুলিতেছেন ৪৪৬ 
একেবল গণেশ *** ১৪৬ 
(রেনালো (অঙ্গ) ৯৯৩ 
ধসমাসো ও তাহার দুইজন সঙ ১০ ৯০৩ 
মাসো। ও মার্শাল পেত্যে ৯০৩ 
“খাসের শেষ বিরাম স্থান ৯০৪ 
'মাসো- মৃতাশয্যায় “৯০৪ 
চলাম-মন্দিরের সন্মুধদ্বারের দ্বারপাল ৮৯৯ 
[লাসের সর্ব নিমতলের মৃর্ধি-শিদশন + *** ৮৮৮ 
“লাস-মন্দির_ দর্ষিণ ভাগ ৮৮৪ 
খা-ষমুনা-সর থতী-ঘন্দির -কৈলাস ৮৮ ৮৯১ 
শেশ (আমীন মৃত্তি ) সাহ্১-যাহেঠ ৪৪২ 
এন ও ব্যাস ৯৫১ 
পন এ শক্তি ১৫০ 
শশ-কুমর টি. জিও 
ণশ-শক্ষি গণপতি হায়! (বোন্ধ ) ৪৪২ 
কর মবে) নটরাজজ শিবের মুি ৫৭৩ 

'থ টেস্পেলিনের আকাণে অভিযান ** ২৯৪ 
পাবতীর রা্পথ ২০৭ 
মশ মওয়াসা ৮:৩৪ 
দদেখের ক্বরীবন্ধন (২) ১১১-১১৫ 
সাংবাদিক দল ও কবি, মেধানে ০০ ৩৮৯ 
ঠন্তের জন্স (রডীন )-_নন্দলাল বসু. *** ৬১৭ 


বিষয় 
ছাতনার খোদিত বীর দু 
ছিন্নধার--ই্ীসমরেশ্রণাদ ওপ 
জবাহরণাল নেহকষ 
জাপানের এরোপ্রেনবাংা রণপোত 


জান্মেণীর চিগ্তাধার-_গ[ড়ীতে মাশান বদ জআন্মাণ 


দৃতদিগকে যুখক্ষান্তিন স্গওপি 
শুনাইতেছেন 

-যুদ্ধ-শষে জানার খেনানায়কগণ 
-জাম্মেণন নিখ)। কলখ 


-আ্সাম্মাণ প্রজাতগ্র প্রাভঞ্ার দশম সধত্মারিক 


উৎসবে প্রেসিডেন্ট হিঞেনবুগ 


পড়িয়। 


_জান্মেোোর পরপোক্গত রাধ্নেত। পশ1৬ 


ফ্রেজেনান 


জীবন ও সৃত্যু (বডীন )--খনিশ্মলচঞ্জ শু» 


গেন দেবীশুন্তি ( কিচান্দা ) 

জৈনমুৰ্ি ( মঙ্গলপুর ) 

জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাপ্যার 
টিরানোমরাপ ও ট্রাইমের।টপ সের যুদ্ধ 


টেসপেলিন কন্্্যান্স, হব ২ইতে উঠিভেছে 


ট্সিপেলিন কাউণ্ট ফন্‌ 
টেসপেলিনের কাউন্ট দ্বিতণ্জ জাহাজ 


তান্র-নিশ্মিত প্রাচীন বুদ্ধঘুন্তি বোণিও দীপে প্রাপ্ত 


তিব্বতী 
তীথয।এী ( র্ডীন )--ভি-এল নাসোদী 
শত্রিগুণাচরণ সেন 


দক্ষিণ-ভারতের প্রাচীন মন্দিরের গঠন-প্রণাপী, 
দুইশত বর পূর্বেকার ডাইনীকে চুবাইবার কল 
দেবকিঙ্কর মুখোপাধ্যায় ও তাহার পরী দর] দেখী 


ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় ও তাহার পঞ্ী 
নৃধনিশ্ষিত ২য়ারংশিপ, জণ্চর 
নলিনচন্্র মল্লিক, শ্রীযুক্ত 

নলিনাক্ষ বহু 

নিউইয়র্ক-এর উপরে গ্রাফ. ট্সেপেণিন 


৭৮5 
৭৮২ 
৭৮১ 


৮ এ 
৩৭ 


১৯৬৯ 


॥০ 


বিষয় 
প্রীমতী শিশ্বল। সরকার 
নৃতা গণপতি, হয় সলেশ্বর মশির-হপে বিদ্ধ 
থের সেতু 
পদ্মাসীন। নরস্বতী 
পরিচপনকক্ষে কাউন্ট ট্সেপেলিন *** 
পরীক্গানিরঙ যুবক এডিগন 
প-শিবরী 
পার্বতী মু 
গাখনাথ ( ধঙ্পা্। ) 
গড় ৪ 
-প পাঠরত অপয়কুমার 
নোগ্রাফ-_সমপাময়িক চিত্ধ (১৮৭৯ সন ) 
£ ১৭০ হতারণ (পাশার গাছি' ) 
"মার ঘোষ, শ্রীযুক্ত নু 
পক * 5ন্দ সর্বাধিকারী 82 
প্রদ 'খপতি সেমভঙগ মৃতি ), ভিভাব্ম্‌ 
- ফঙ্ক--একজন স্থুমেরীয় রাজা পক্রকে 
“*ধলিত করিতেছেন 
তপ্া, বীর যন্ 
"০ ঈরিয়ামের অভাস্তর 
কেস ৩ 
++. ওর খাদেমুল এনছান রিপিফ ক্যাম্প 
বখ।।খ।ঘ : রভীন ১ প্রীপ্রভাত নিয়োগী 
বন্ছরূপী ডি 
বাকুড়ার চিত্রকলা--১নং চিত্র 
বাকুড়ার চিত্রকল!- ২নং চির 


বাঞ্ুড়ার চিত্রুলা--গনং চিত্র রে 
বাঙ্গালী বরবন্দাজ টা 
বাচ্চ-ই-স|কাউ ওরফে আমীর হবিবুলা! রর 
বাতাক জা:তর বাস্ত শিল্প 


বাতাবিগ্নায়- খালের ধারে 
বাতাবিন্না- রাস্তার ধারে 
বালুচিথেরিগ্লাম যু 

( গরণে।কগতা ) বানস্তী দাস 


চ্-ছুচী 


8৮৩ 
১৬5 
৪৯১ 


১৩০৮ 
8৪৭ 
৪8৪৬ 
৮৫৫ 
৮৯৮ 


৪১ 
৫৭০ 
৫৭১ 
€৭২ 
৯১৭ 
১৫২ 
৫৮৪৬ 
৫৮২ 
৫৮১ 
২৯৬ 
৮৯৪ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বিশ্বাস্তক দেখ ১৪৪ 
বিষু ৫৮০ 
বিহারীশাথের সিংহ ৫৬৫ 
বোনিওর ডায়াক্‌ জাতির মেয়ে 'পুকম ৮৬৩ 
বোনিও ভায়াক জাতিগ মেখে কাপ বুশিতেছে ৮৬৪ 
বৃষ্টির আশ্রয় 5*। ২৮২ 
ব্যঙ্গচিত্র ৪৯৩, ৭৩৬১ ৮৯৫ 
ব্রটপর ডিপ্লোভোকাস তত ১১৭ 
ব্রিজলাপ নেহ ৪ মিমেস্‌ ৮৯৩ 
“ভা৭রুগ (রুডীন )- ইপ্রমোদধুনার চট্টোপাধ্যায় ২৯২ 
ভারত ও বৃহত্তর ভারতের প্রাচীন যুগে আই্রিক 
ভাষার প্রসার "১৫৮ 
ভূপেশচন্ত্র দান ও তাহার পত্তী ৪৯২ 
মণীন্দ্রচশ্র নম ৩০৬ 
মরার নিকটবও্ডী খাড়। পাঠা “১২৮ 
মহাগণপতি, যাদুর! ৪১১ 
মহাত্মা গান্ধী ৩৮০ 
মহিলা সন্মেলনের স্থায়ী কমিটি ৮৯৩ 
মহিষমদ্দিনী ৫৮৮ 
মা (রভীন )_-্ীরাজেঞ্জকুমার বিশ্বাস প২৪ 
মাটের হণ ১২৬ 
মাটের হর্ণের নিকটবন্তী পাহাড় ত. ১২৯ 
মানম সরোবর (রঙীন )--খ্রুপ্রমোদকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় [, ৮৪৮ 
মানস রোবরের তটপথ ১০০৩৫ 
মানস-সরোবরের যাক্রাপথ ১৮১ 
মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম ২৮৫ 
মানলে বাধা গ্রাফ. টেসপেলিন ২৯৫ 
মুণাল দাশগুপ্চ, শ্রীমতী ১৪৫ 
মোসানর ও ষ্টেরে ড্যাক্কিশ ১০৭ 
ম্োর দ্য গ্লাস ১২৫) ১২৭ 
যতীন্্রনাথ দাস ১৬৭ 
যতীব্দ্রনাথ দাসের শবান্থগমন--হারিসন রোড ... ১৬৭ 
যতীন্ত্রনাথ দাগের শেষধাত্রা__হা গুড়া পুলের দৃশ্য. ১৫৩ 


বিষয় 

বতীশচন্দ্র দে ও তাহার পত্বী 

যবদ্বীপের বটগাছ ( ও আরিঙিম্‌) 

যবদ্ীপের দিএঙ উপত্যকার একটি মন্দারের গঠন 
যরস্থীপের বড়-বুধর বিহার গান্জে খোদিত অষ্টম 

শতকের অর্ণবপোতের চিত্র 

যবছীপ ও ব'লদ্বীপ 

শ্রীমতী রঙ্গ রাও ফলক উন্মোচন করিতেছেন 
প্রীমতী রাক্ষবাল| দেবী 
হলাধাকাস্ত (দব, রাজা 

রাধারাণী দেবী 

রাজ] রামমোহন রাম 

রামমোহনের সমাধি-মন্দির 

রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 

রে্ুনে বেঙ্গল একাডেমী-নৃতন বাড়ী 

রেদ্দনে বেঙ্গল একাডেমী- পুরাতন বাড়ী 

রেঙুনে বেঙ্গল একাডেমী-_বালিক| বিভাগ 

রেছুন বেঙ্গল একাডেমীর মানেজিং কমিটি, 

শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দ 

লখুলিশ শিবমৃদ্ধি 

লঙ্গেশ্বর মন্দির-_কৈলাস 
লাছ্গঘোড় 

লিউইন মিড চ্যাপেল 
,গোহ। ঘাটের আশ্রয় * 
*লৌ-কুমারী” খোল! অবস্থায় 

"লৌহ-কুমারী” বন্ধ অবস্থায় 

শশীভূষণ নিয়োগী নি 
শান্তা বাস্থদে স্থখটক্কর, শ্রীমতী ৮ 
শিক্রে রাজ (প্রাচীন পারস্ত চিত্র ), রডীন 

শিব ( “বটার গুরু?) 

শকবিশিষ্ট অদ্ভুত চতুষ্পদ 

শীশ্তামহন্দর গোস্বামী 


ষ্টেপল্টন্‌ গ্নোভ 


চিত্র-ুচী 


পুষ্ট। 


৪৯৩ 


*৮৩০ 


৫৮৭ 
৮৮৭ 
৭১৯ 


বিষয় পুষ্ট 
সঙ্হে নারীগণের প্রবেশ ( রডীন )--শ্ররমেন্জনাথ 
চক্রব্তা ১৫৩২ 
সতীন্্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত ১০ ১৬৪ 
সতীশরপ্রন খাস্তগীর ১৪৯৪ 
সত্যনারায়ণ ঘেযাল-- ৪৯১ 
সন্ধা! ( রডীন )_্রীমণীন্ভৃষণ গুপ্ত ৪৭৩ 
সবরমতী আশ্রম ৩৭৯ 
সবরমতী আশ্রমে মহাত্বাজী ৬৭৭ 
সাওতাল পল্লী (রভীন )-শ্রীডি-এস্‌ মাসোজী .** ৫৫৬ 
সাদো+ গাড়ী ৯. ৩৪১ 
সুখীডাংএর অঙগলে ২৯১ 
স্থবীরকৃমার ঘোষ 8৯৫ 
্ীনতী সুনীতি দেবীর সঙ্গীত ৩৪২ 
স্থমাত্রার বন্তজাতি "৮৭৩ 
স্মাত্রার আদিম অধিবাসী-তৃবড়ী বাণী রা ৮৬৪ 
শ্রীমতী স্বপ্রভা রার ৭৯৯ ২৬৭ 
স্থমাত্রা দ্বীপের ছেলের দল ৩৯৪ 
হুরেশচন্ত্র রায়, এম-এ, বি-এল ৫৯১ 
সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ (রড়ীন টি 
চক্রবর্তী ৩২৯ 
সিদ্ধার্থের সন্রযাস গ্রহণ ( রডীন ই 
চক্রবর্তী ০৯০ ২৬. 
সিংহলে বৌধিদ্রমের পুজ! ( রতীন )--্রীমণীন্্র- 
ভূষএ গুধু ০ ৩৫৬ 
সেন, মিসেম্‌ পি, কে ৮৪৩ 
সোনামুখীর সিংহমুদ্তি ৫৬৪ 
স্তস্তের উদ্ধভাগ ৮৮৯ 
স্মৃতি ফলক ৩০২ 
হরবিলাস সর্দা কয় স্মৃহেৰ ৩১৬ 
হাক্োকেরের গ্লেনেটেরিশ 8৪৭ 
হিমালয়ের সঙ্গীত ( রডীন )--শ্রীগগনেন্দ্রনাগ রি ৪০৪ 
তান পরাগ তপতি ৮১,৪৪২ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠা 
প্রঅমঘোরনাথ চট্টোপাদযায় শ্রীগৌরীহর মিত্র 
- শান্তিনিকেতনের স্মতি ০০,৮৪৫ --আদলি' শব্দের অর্থ ০৮ হি 
শ্রীনতী অন্রূপ৷ দেবী জসীম উদ্দীন 
-নারী-সমবায় (সচিত্র) *০০ ৬০৭ - তোমারে ভ্লেছি আছ (কবিত|) *"* ৭নও 
শ্রীঅমিয়চন্্র চঞ্বত্ী শ্রাজানেন্ত্রনাথ দত্ত 
- স্ুর্যামুপী ( কবিতা! ) ১০৩৫৯ -_রাজ! রামমোহন ও বাজারাম ০ এষা 
ভ্রীঅমুল্যচবণ বিদ্যাতৃষণ শ্রীজ্যোতিশ্বয়ী দেবী 
১ স(সচন্ধ) ** ৮৮৫ দিয়ে নিয়ে (গল্প ) ইনি 
1 (সচিন) ১৪৬ জীদিনেন্্রনাথ ঠাকুর 
হত্বে গণেশ ( সাচর *ত:৪৩৭ -স্বরলিপি »০৯৫ 
রর অধাস ৬১৭  এ্রদীননাথ সান্তাল 
দত্ত _ সরন্থতী প্রতিম। (সণচত্র ) ১ ৮ই২ 
(গলপ) ... ৫5০ ভরদেবেন্্রনাথ মিত্র শ 
। পদবী -পক্ষাস্তর (গল্প) হত ৬৯২ 
বীর মুলা ( গল্প ) .... ৮৬৯ শ্রিণীরেন্্রনাথ চৌধুরী 
' চট্োপাধ্যায __ছূর্থাপূজা-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ( আলোচন। ) ৪১৫ 
'ইটুজ্যরপ্যাণ্ডে গিরি-অভিখান ' সচিত্র) ১২৪ --রামমোহন রায় ও রাঁজারাম ( আলোচন! ) ৪১৫ 
মোহন সেন শ্রনগেন্বনাথ গুপ্ত 
গঞ্রু রামমোহন ১১ -উর্বশীর উৎপত্তি ০০৩৬৯ 
এশচন্দ সরকার --নিঘণ্টক (গল্প) * ৯৯৯ ১৮৭ 
--আচাধ্য অক্ষয়কুমারের স্মতিপুজা (সত্তর) ৮২৪ -ব্রজনাথের বিবাহ ( উপক্াস ) ১৬ ৯৫৬ 
শ্রগিপ্রিজাকুমার বলপ __ রথযাত্রা (গল্প) ৮ ৬২৪ 
_ফাস্নে (কবিতা!) »::৬৪৫ প্রীনন্দরাণী দেবী 
এগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় -দরেছুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ 
- অঘা (গল্প) ০৯৮৪৩ ইতিহাস* | এ 
্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্ধ প্রনরেন্ত্রনাথ চৌধুরী, অধ্যাপক 
_জ্ঞানেন্দ্রিয় ১০ ৭৬ --সংস্কত সাহিত্যে বাংলার দান ১, ৩৬১ 
শ্রীগোপাললাল দে শ্রীনীহাররঞ্কন রায় 
-_সন্ধ্যাতার৷ “7৭ নাটকের ভূমিকা ০০৪২৭ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বিষয় 

শপূর্ণচন্দ্র দে উদ্ভটসাগর, বি-এ 

-_ সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 
শ্লীপূরণটাদ সামতখা 

-_জৈনধশ্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নতি 
শপ্রতুলচন্্র সোম 

- রামমোহন রায় ও রাজারাম ৪ 
শপ্রফলচন্দ্র রায় 

_ নবা চীন ও বাঙ্গালা হত ৮০ 
তরী প্রবোধকুমার সান্তাল 

স্ছাওয়া (গল্প ) 5 
শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 

-হিমালফয পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 

(সচিত্র) ৩১১ ২৭৯ 
প/বিধূশেখর ভট্রাচাযা 

-চাষ্যাচধ্য বিনিশ্চয়) না আশ্চব্য চধ্যাচয্য ? 

( আলোচন। ) 
ভ্রমবিনে।দবিহারী রায় বেদান্তরত্ব 

__ছুর্গাপূজা 
প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্য।য় 

--অপরাজিত ( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাণ্যায় 

- আশা (গল্প) ৬০৪ 
ভ্মবিমপাংশ্ড প্রকাণ রায় 

_দীক্ষিতা (গল্প) 
শ্ীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

--কৈশোরক (গল্প) 
শ্ীব্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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*. শিবাজীর দক্ষিণ-বি ঈয় 


স্যর ষছুনাথ সরকার, সি-শাই-ই 


এক সময়ে বিখাত বিজয়নগর-সাআাজা কৃষ্ণ) নদীর 
পরপারে নার দাক্ষিপাত্য জুড়িয়া পূর্বব সমুদ্র হইতে পশ্চিম 
: সাগর,--অর্থাৎ মাদ্রাজ হইতে গোয়া-_পধ্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল। কিন্তু ১৫৬৫ থৃষ্ান্ধে দক্ষিণের মুসলমান সথলতানেরা 
একজোট হইয়া বিজয়নগরের সম্বাটকে যুদ্ধে নিহত 
করিয়া তাহার রাঙ্জধানী লুঠ করিলেন। তাহার 
উত্তরাধিকারিগণ রাজবানী একস্থান হইতে অপর স্থানে 
সরাহইতে লাগিল, কিন্ত এ যুদ্ধের পর হইতে সাম্রাজ্যে 
ভাঙ্গ" ধরিল ; কতক প্রদেশ মুসলমানেরা কাড়িয়া লইল। 
আর কতক প্রদেশ স্বাদীন হইল। বিজ্য়নগরের শেষ 
সম্ভাট (শ্রীরঙ্গ রায়ল) সর্বস্ব হারাইয়া তাহার সামন্ত 
শ্রপ্গপটনের রাক্াত্ন দ্বারে আশ্রয় মাগিলেন ( ১৬৫৬ )। 
ইতিমধো বিজাপুর ও গোলকুপ্ডার স্থলতানেরা 
[বিজয়নগরের করদ-রাঙ্গাদিগের হাত হইতে বর্তমান 


মহীশূর দেশ ও মাত্রা উপকূলের প্রায় সমন্তটাই কাড়িয়া 


ইলেন। পূর্বের একছত্র সম্রাটের 


হারাইয়া, নিঙ্গ নিজ ক্ষদ্র গণ্তীর মধ্যে পূর্ণ কৃত্ের 
অভিমানে অন্ধ স্বার্থপর প্রাদেশিক হিন্দুরাঙ্জারা সঙ্ঘবদ্ধ 
হইতে পারিল না। প্রত্যেকে পৃথক পৃথক লড়িয়৷ 
সহজেই মুললমানের কাছে রাঙ্গ্য হারাইল অথবা বশ 
মানিল। এইবরূপে ১৬৩৭ হইতে ১৬৫৬ সালের মধ্যে 
কুতুব শাহ গোলকুপ্ডার দক্ষিণ-পূর্ব্বে অগ্রসর হইয়। কাড়াপা 
এবং উত্তর-আর্কট জেলা (পালার নদীর উত্তরের অংশ ) 
এবং মাদ্রাজের সমুদ্রকূল অঞ্চলে শ্িকা্কাল হইতে 
সাদ্রাজ বন্দর (মাদ্রাজের প্রায় ৫* মাইল দক্ষিণ) পর্য্যন্ত 
দধল করিলেন। ইহার নাম হইল “হায়ত্স-বদী 
কর্ণাটক।”৮ ঠিক ইহার দক্ষিণে, পালার হইতে 
কাবেরী নদী পধ্যন্ত সমনূমি এবং প্রায় সমস্ত মহীশূর 
জুড়িয়া আদিল শাহ রাজ্য বিস্তার করিলেন। তাহার 

নাম হইল “বিজাপুরী কর্ণাটক।” 
অর্থ শস্য ও লোক-সংখ্যায় এই কর্ণাটক দেশ ভারতে 
আনি অত্যান্ত. উর্বর1। স্থানীয় 


২ প্রবানী-কা্তিক, ১৩৩৬ 


লোকেরা খুব পরিশ্রমী ও শিল্পকার্ষ্য দক্ষ; অনেক মণি- 
মাণিকোর খনি ও হাতীতে পূর্ণ বন-জঙ্গল হইতে রাজার 
অগাধ লাভ হইত। এই সব কারণে দেশের আয় ভ্রুত 
বাড়িয়া! চলিয়াছিল। এই আয়ের অতি কম অংশই 
খরচ হইত, কারণ প্রজার খুব মিতব্যয়ী, কোন প্রকার 
বিলাসিত জানিত না) পাস্তাভাত ও তেঁতুলের জল, 
নূন লঙ্ক। মিশাইয়। খাইয়। এবং লেংটা পরিয়া বারো৷ মাস 
কাটাইত। এইরূপে বৎসর বৎসর কর্ণাটকে অগাধ ধন 
উদ্বৃত্ত থাকিত; তাহার কতক অংশ বড় বড় মন্দির 
নির্্াণে ব্যয় হইত$ বাকী টাকা মাটির তলে পৌতা 
 থাকিত। এইজন্য মোনার দেশ বলিয়া যুগে যুগে কর্ণাটক 
প্রদেশের খ্যাতি ছিল। যুগে যুগে বিদেশী রাজা ও সেনা- 
সামন্তরা এই দেশের অগাধ ধনরত্ব লুঠিয়া লইয়৷ ফিরিয়া 
গিয়াছেন। এবার শিবাজীরও দৃষ্টি কর্ণাটকের উপর পড়িল। 

এই সময়ে ( অর্থাৎ ১৬৭৬ সালে) বর্তমান মহীশূর 
রাঁতস্্যর প্রায় সমন্তটাই বিজ্বাপুরের অধীনে অনেকগুলি 
খণ্ডে বিভক্ত ছিল; তাহার কতকগুলি ওমরাদের জাগীর, 
আর কতকগুলি করদ-হিন্দুরাজাদের রাঙ্জয। ইহাকে 
কর্ণাটক বালাঘাট” (অর্থাৎ উচু জমি) বল! হইত। 
আর, মহীশৃরের পূর্বদিকে বঙ্গ উপসাগর পধাস্ত বিস্তৃত 
যে সমভূমি, অর্থাৎ মাদ্রাজের আর্কট প্রভৃতি জেনাগুল, 
তাহার নাম ছিল কর্ণাটক পাইনঘাট ( অর্থাৎ নীচু দেশ )। 
মহীশূরের পাহাড় বাহিয়া এই সমভ্মিতে নামিলে উত্তর 
হইতে দক্ষিণ মুখে যাইবার পথে ক্রমে ক্রমে তিনটি 
বিজ্ঞাপুরী ওনরাদের জাগীর পড়ে; প্রথমে বিখ্যাত 
জিঞ্জি-ছুর্গের অধীনস্থ প্রদেশ ( ইহার শাসনকর্ত! নাদির 
মহম্মদ খা,মুত উজীর খাওয়াস খাঁর কনিষ্ট ভ্র।তা); তাহার 
পর.বলি-কগু-পুরম ( যেখানে বানর রান্গ বলী রামচন্দ্রের 
দর্শন লাভ করেন; ইহার শাসনকর্তা শের খ। লোদী, 
আফঘান উজীর বহলোলের জাতভাই ); এবং শেষে 
কাবেরী পার হইয়া! তাঞ্ধোর ( শিবাজীর বৈমাত্রেয় ভাই 
বাঙ্কাজী, ওরফে একোজী, ১৬৭৫ সালে ইহা দখল 
করেন )। আরও দক্ষিণে স্বাধীন মাছুরা-রাজ্য। ইহ! 
ভিন্ন বেলুর, আরণি প্রভৃতি বিখ্যাত দুর্গগুলি ভিন্ন ভিন্ন 
কর্মচারীর হাতে ছিল । | 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই লব বিজ্গাপুরী ওমরাদের মধ্যে স্বার্থ লইয়। সর্বদাই 
যুদ্ধ ও রাজ্য কাড়াকাড়ি চলিতেছি্ল; কেহই উপরিতন 
স্থলতানকে মানিয়া চণিত না, কারণ স্থলতান তখন 
নাবালক এবং উজ্জীরের হাতে পুতুল মাত্র। হিন্দু- 
করদ রাজারাও তেমনি স্বার্থপর ও একভাহীন। শের খা 
ফন্দি করিলেন যে তাহার মিত্র--ফরাসী কোম্পানীর 
পণ্ডিচেরীর কুঠী হইতে গোরা এবং সাহেবদের হাতে 
শিক্ষিত দেশী সিপাহী .লইয়া জিঞ্ধি অধিকার 
করিবেন; তাহার পর ক্রমে রাজ্য ও বল বুদ্ধি করিয়া 
মাছুরা ও তাঞ্জোরের অগাধ ধনদৌলৎ লুঠিবেন, 
এবং শেষে সেই অর্থের জোরে সৈম্ত-সংখ্যা বাড়াইয়া 
গোলকুগ্ডা-রাজ্য জয় করিবেন ! 

শের খাঁ ১৬৭১ সালে জিগি প্রদেশ আক্রমণ করিয়া 
তাহার অনেক অংশ কাড়িয়া লইলেন। জিঞ্রির অধিকারী 
নাসির মহম্মদ নিরুপায় হুইয়। গোলকুগ্ডার সাহাষ্য 
চাহিলেন। এই সময় কুতুব শাহের মন্ত্রী মাদয়া নামক 
্রাঙ্মণই ছিলেন সর্বেদর্ব। ; তাহাদের বংশ পরম বৈষব 
ও ভন হিন্দু। মাদক্নার প্রাণের বাসন! ছিল মুসলমানের 
(অর্থাৎ বিজাপুরের ) হাত হইতে কর্ণাটক উদ্ধার করিয়া, 
১৬৪৮ সালের পূর্বের মত আবার হিন্ুর শাসনে 
রাখিবেন। শিবাক্গীর মত তূবনবিজরী বার ও ভক্ত 
হিন্দু ছাড়! আর কাহারও দ্বার এই মহাকাধা সফল 
হওয়া সম্ভব নহে। সুলতান প্রিয্মন্ত্রীর পরামর্শে রাজি 
হইলেন। এই শর্ষে সন্ধি হইল যে শিবাঙ্গী মারাঠা- 
সৈম্তের সাহায্যে বিজ্ঞাপুরী কর্ণাটক জয় করিয়! কুতুব 
শাহকে দিবেন, আর নিজে তথাকার রাজকোষে মন্থৃুত ও. 
লুঠের টাক! এবং মহীশূরের কতক মহাল লইবেন। 
এই অভিযানের সমস্ত বায় কুতুব শাহর, এ ছাড়া কামান 
ও গোল| এবং পাচ হাঙ্জার সৈন্ত দিয়! তিনি শিবা্সীকে 
সাহাযা করিবেন। শিবাঙ্গীর চতুর দৃত প্রহলাদ নিরাজী 
মাদ্লার সহিত আলোচন| করিয়। এই বন্দোবস্ত পাকা! 
করিলেন। 

শিবাজী দেখিলেন, কর্ণাটক জর কর! যেরূপ কঠিন কাজ 
তাহাতে নিজে বাহির ন! হইলে শুধু সেনাপতি পাঠাইয়া 
কোনই ফল হইবে না, আর ইহাতে অন্ততঃ এক বৎসর 
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সময় লাগিবে। অথচ, এই দীর্ঘকাল শ্বদেশ ছাড়িয়া! সুদূর 
কর্ণাটকে থাকিলে, শত্ররা' সেই স্থযোগে তাহার রাজ 
মহা অনিষ্ট ঘটাইতে পারে । এই কারণে শিবাজী মুঘল- 
মরকারের সহিত ভাব করিবার জন্ ব্যগ্র হইলেন। ১৬৭৬ 
সালের শেষভাগে মুঘল ও বিজাপুরের যেরূপ অবস্থা 
তাহাতে শিবাজীর খুব স্থৃবিধা হইল। বিজাপুরে নৃতন 
উজীর বহলোল খাঁর আফঘান দল এবং তীহাঁর শক্ত 
দক্ষিণী ও হাবশী ওমরাদের মধ্য খুনোখুনী বিবাদ বাখিয়া 
গিয়াছিল। মুঘল স্থবাদার বাহাছুর খ| বহলোলের উপর 
চটা ছিলেন; তিনি এই স্থযোগে দক্ষিণীদের পক্ষ লইয়া 
বিজাপুর আক্রমণ করিলেন ( ৩১ মে, ১৬৭৬) এবং এই 
যুদ্ধে এক বৎসরেরও অধিক কাল ব্যাপূত রহিলেন। সে 
সময়ে কেনই শিবাজীর দিকে তাকাইবার অবসর 
পাইল না। 

বাহাদুর দেখিলেন, বিজাপুর আক্রমণের পূর্বে 
শিরাজীকে হাত করিতে না পারিলে, তাহার নিজের 
শাসনাধীন প্রদেশ অরক্ষিত অবস্থায় থাকিবে। আর, 
শিবাজীও দেখিলেন যে যখন তিনি কর্ণাটক লইয়া 
জড়ায় পড়িবেন তখন মুঘল স্থবাদার শক্রতা করিলে 
মহারাষ্ট্র দেশের খুবই অনিষ্ট হইবে । অতএব “তুমি 
আমাকে জালাইও ন আমিও তোমাকে ছু'ইব না” 
এই শর্তে ছুই পক্ষ বন্ধুত্ব করিলেন। শিবাজীর দূত 
নিরাদী রাবজ্ী পণ্ডিত গোপনে বাহাছুর খাকে অনেক 
টাকা ঘুষ এবং প্রকাশ্তে বাদশাহের জন্থ কিছু টাকা কর 
ব| উপহার দিয়া সন্ধির লেখাপড়া শেষ করিলেন। 

ভাগ্য চিরদিনই উদোগী পুরুষসিংহের উপর প্রসন্ন । 
শিবাঙ্গীর কর্ণাটক-জ্য়ের পক্ষে এক মহা সহায় জুটিল। 
বঘুনাথ নারায়ণ হনুমস্তে নামক একজন সুদক্ষ অভিজ্ঞ 
এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী ব্রান্ষণ শাহজীর সময় হইতে 
বাঞ্কাজীর অভিভাবক এবং উদ্জীর হুইয়! কর্ণাটক-রাজ্য 
শামন করিরা আসিতেছিলেন। ফলতঃ রঘুনাথ ও তাহার 
ভ্রাত। জনার্দনকে লোকে এ দেশের রাজার মতই জ্ঞান 
করিত। বাস্কাজী বড় হইয়া নিজহাতে শাসনভার 
লইলেন এবং রঘুনাথের নিকট হইতে রাজস্বের হিসাব 
তলব করিলেন। রঘুনাথ এত বৎসরে প্রতৃর অগাধ 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৃ ৩ 


টাকা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন ; ঈর্যাবশে অস্তান্ত মন্ত্রীরা 
সে কথা প্রকাশ করিয়া দিল। এতদিন একাধিপত্য 
করিবার পর, হিসাব দিতে বা হুকুমে চলিতে রঘুনাথ 
অপমান বোধ করিলেন। তিনি উজীরীতে ইম্যফা দিয়। 
কাশী যাত্রা করিবার ভাণে তাঞ্জোর হইতে সপরিবারে 
চলিয়া আসিলেন। এই সংবাদ পাইয়া শিবাজী তাহাকে 
অতি সমাদরে আহ্বান করিলেন এবং নিজ রাজ্যে চাকরি 
দিলেন। রঘুনাথ তাহাকে কর্ণাটকের জায়গ।-জমি ও 
কর্মচারীদের নাড়ীনক্ষত্র সূব বলিয়া! দিলেন, এবং নিজ 
বংশের এতদিনকার প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি দিয়া! শিবাজীর 
কর্ণাটক-আক্রমণে বিশেষ সাহাধা করিতে লাগিলেন। 
পেশোয়াকে নিঙ্গ প্রতিনিধি করিয়! ধসাইয়া, কৌকন- 
প্রদেশের শাসনভার অন্নাজী দত্ত (স্থরণীস্‌ )কে দিয়া, 
এবং উভয়ের অধীনে এক একটি বড় সৈম্ভদল রাখিয়া,__ 
১৬৭৭ সালের জাহয়ারির প্রধমে শিবাজী রায়গড় হইতে 
রওন! হইলেন। ও 
ইতিমধ্যে তাহার দূত প্রহ্লাদ নিরাজী গোলকুণ্ডারাজ 
কুতুব শাহকে শিবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে রাজি 
করাইয়াছিলেন। প্রথমে সুলতানের ভয় হইয়াছিল পাছে 
আফজল ব৷ শায়েস্তা খার মত তাহার দশা ঘটে ! কিন্তু 
প্রহলাদ নানা প্রকার ধন্দশপথ করিয়া তাহাকে বুঝাইলেন, 
যে শিবাজী কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন নাঁ। আর/ 
মাদক্নাও সেই মত সমর্থন করিলেন এবং রাজাকে 
দেখাইয়। দিলেন যে শ্িবাজীকে কাছে আনিয়া বন্ধুত্ব পাকা 
করিতে পারিলে ভবিষ্যতে মুঘন-আক্রমণ হইতে গোল- 
কুণ্ড! রক্ষা করার নিশ্চিত উপায় হইবে । 
নিজ চোখে চোখে টসন্তদের শৃঙ্খলার সহিত, 
চালাইয়া, প্রত্যহ নিয়মিত কুচ কিয়া শিবান্ধী এক মাসে 
হায়দরাবাদ শহরে আসিয়া পৌছিলেন (ফেব্রুয়ারির 
প্রথম সপ্তাহ )। তিনি কড়! হুকুম জারি করিয়াছিলেন 
যেন তাহার সৈন্ত বা চাকর-বাকরদের কেহ পথে কোন 
গ্রামবাসীর জিনিষে হাত ন1 দেয় বা স্ত্রীলোকের মানহানি 
ন| করে। প্রথমে ছু-চারজন মারাঠা এই নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছিল বটে, কিন্তূ অপরাধীদের ফাসী অথবা হাত পা! 
কাটিয়। সা দেওয়ায় এমন “ভয়ের সঞ্চারু হইল যে এই 
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পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র লোক এক মাস ধরিয়া অতি শান্ত ও 
সাধুভাবে বিদেশ পার হইয়া চলিল, কাহারও একগাছি 
তৃণ বা এক দানা শস্যে হাত দিল না । ইহাতে চারিদিকে 
শিবাজীর সুনাম ছড়াইয়া পড়িল। 

কুতুব শাহ প্রস্তাব করেন যে তিনি রাজধানী হইতে 
কয়েক ক্রোশ পথ অগ্রসর হইয়া শিবাজীকে অভার্থন। 
করিবেন । কিন্ত শিবাজী নত্রভাবে তাহাকে নিষেধ করিয়া 
পাঠাইলেন ; বলিলেন, *আপনি আমার জোষ্ঠ; 
এতটা পথ আগখুয়ান হইয়া কনিষ্ঠকে সম্মান করা গুরুজনের 
পক্ষে অন্চিত।” স্থতরাং শুধু মাদন্না, তাহার ভ্রাতা 
আকন্না এবং হায়দরাবাদের সব বড় বড় লোকেরা 


শহর হইতে পাঁচ ছয় ক্রোশ বাহিরে আসিম়। শিবাজীকে 


অভাথন। করিয়া! রাজধানীতে আনিলেন। 

শিবাজীর অভার্থনার জন্ত রাজধানী হায়দরাবাদ আজ 
অতি স্থন্দর বেশ ধারণ করিয়াছে। রাম্ত| ও গলিগুলি 
কুষ্কম ও জাফরানে লালে লাল। স্থানে স্থানে ফুল পাত 
ও নিশানে সজ্জিত খিলান ও ধ্বজদণ্ড তৈয়ারি করা 
হইয়াছে। লক্ষ লক্ষ নাগরিকেরা ভাল ভাল পোষাক 
পারিয়া পথের ধারে দাড়াইয়া, আর বারান্দাগুলি সাজগোছ 
কর! মহিলাম় ভর!। 

শিবাজজীও তাহার সৈস্তগণকে এই দিনের জন্য চমৎকার 
বেশভূষা! পরাইয়াছেন। জমকাল পোষাক ও অস্ত্রে 
তাহার সেনানীগণকে ধনী ওমরাদের মত দেখাইতে- 
ছিল। বাছা বাছা সিপাহ্থীর পাগড়ীতে মোতির ঝালর 
( তাড়া? ), হাতে সোনার কড়া, গায়ে উজ্জল বর্খ ও 
জরির পোষাক । 
_. ছুই রাজার মিলনের জন্য নিদিষ্ট শুভদিনে সেই পঞ্চাশ 
হার্জার মারাঠা-সৈম্ত হায়দরাবাদে ঢুকিল। তাহাদের 
বাঁরত্বের কাহিনী এতদিন দাক্ষিপাত্যে লোকমুখে প্রচারিত, 
কত গাথায় (ব্যালাডে ) গীত হইয়া আসিতেছিল। 
আজ লোকে অবাক হইয়া সেই সব বিখ্যাত বীর নেত। ও 
সিপাহীদের দিকে তাকাইতে লাগিল; এতদিন তাহাদের 
নাম শুনিয়া আসিতেছিল, আজ তাহাদের চেহার। দেখিল। 

সকলের চোখ পড়িল সেনাপতি মন্ত্রী ও রক্ষীদের 
মধ্যস্থলে বীরঞ্রেঠ শিবান্দীর গ্রতি। তঁছার শরীর 





৯৯ স্পন্দিত পাস প্পপপ্পপাপ্পসমিপপী 


মাঝারি রকমের লম্বা এবং পাতলা । গত বৎসরের 
অন্থথে এবং এই এক মাস ধরিয়৷ নিত্য কুচ করার ফলে 
তাহাকে আরও পাতল!| দেখাইতেছিল। কিন্ত তাহার 
গৌরবর্ণ মুখে সদাই হাসি লাগিয়া আছে, তীগ্ষ উজ্দল 
চোক ছুটি ও চোখাল নাক এদিকে ওদিকে ফিরিতেছে। 
নগরবাসীর আনন্দে “জয় শিব ছত্রপতির জয়” ধ্বনি. 
করিতে *লাগিল। মহিলারা বারান্দা হইতে সোনা-. 
রূপার ফুল বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, অথব। ছুটিয়া আসিয়া 
তাহার চারিদিকে প্রদীপ ঘুরাইয়া আরতি করিলেন, 
অভ্যথনার শ্লোক ও আশীর্ববাদ-বাণী উচ্চারণ করিলেন। 
শিবাজীও ছু-পাশের জনভার মধ্যে মোহর ও টাকা; 
ছড়াইতে লাগিলেন, এবং প্রত্যেক পাড়ার প্রধান 
নাগরিকগণকে খেলাৎ ও অলঙ্কার উপহার দিলেন । 

এইরূপে শোভাযাত্র! কুতুব শাহের বিচার-প্রাসাদ__ 
দাদ-মহলের সামনে আসিয়। পৌছিল। সেখানে আর: 
সকলে শান্ত সংযত ভাবে রাস্তায় দাড়াইয়! রহিল; শুধু 
শিবাজী পাঁচজন প্রধান কণ্মচারীর সহিত পিড়ি 
বাহিয়৷ দরবার-গৃহে উঠিলেন। সেখানে কুতুব শাহ্‌ 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; তিনি দরজা পধ্যস্ত 
উঠিয়৷ আসিয়া শিবাঙ্ীকে আলিঙ্গন কারলেন 
এবং হাত ধরিয়া লইয়া গিয়। গদীর উপর নিজ 
পাশে বসাইলেন। মন্ত্রী মাদম্নাকে ফরামে বসিতে 
অনুমতি দেওয়া হইল; আর সকলে দাঁড়াইয়া রহিল। 
অন্তঃপুরে বেগমের! দুই পাশের পাথরের জাফরিকাট।, 
জানালার ফাক দিয়া মহা কুতৃহলে এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে 
লাগিলেন। 

কুতুব শাহ তিন ঘণ্টা ধরিয়া কথাবার্ত। কহিলেন, এবং 
শিবাজীর মুখে তাহার জীবনের আশ্চর্য্য ঘটনা ও বীর 
কীঙিগুলির বিস্তারিত বিবরণ মুগ্ধ হইয়! শুনিলেন। 
পরে তিনি শ্বহম্তে শিবাজীকে পান আতর দিয়া, এবং 
মারাঠা মন্ত্রী ও সেনাপতিদের খেলাৎ অলঙ্কার হাতী ঘোড়। 
উপহার দিয়! বিদায় করিলেন; স্য়ং শিবাজীর সঙ্গে সঙ্গে 
নিঁড়ির নীচ তলা পধ্যস্ত গেলেন। সেখান হইতে 
পথে টাকা ছড়াইতে ছড়াইতে শিবাজী বঝাসাবাড়ীতে 
গৌছিলেন। 


১ম সংখ্য। ]. 


প্রধান কর্খচারীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। খাওয়াইলেন ; 
তাহার মাতা স্বহন্তে অতিথিদের জন্ত রান্না করিলেন। 
ভোজশেষে নানা উপহার পাইয়া! মারাঠার৷ বাসায় 
ফিরিল। 

তাহার পর কাজের কথ৷। আরম্ভ হইল। অনেক 
আলোচনার পর শিবাজীর সহিত এই শর্তে সন্ধি হইল £__ 
কুতুব শাহ দৈনিক পনের হাজার টাকা এবং নিজ 
সেনাপতি মীরজ। মহম্মদ আমিনের অধীনে পাচ হাজার 
সৈন্ত, কতকগুলি.তোপ এবং গোল! বারুদ দিয়া শিবাক্ভীকে 
কর্ণাটক-জয়ে সাহায্য করিবেন। শিবানী প্রতিজ। 
করিলেন, কর্ণাটকের যে-যে অংশ তাহার পিত। শাহজীর 
ছিল তাহা বাদে জয় কর! সমত্ত দেশ কুতুব শাহকে 
দিবেন। এছাড়া তিনি কুতুব শাহের সম্মুখে ধ্ম-শপথ 
করিয়। বলিপেন যে মুঘলেরা আঞ্মণ করিলেই তিনি 
গোলকুগ্া-রাজ্য রক্ষ| করিতে ছুটিয়া আসিবেন। তও্জন্ত 
কুতুব শাহ পূর্বব 'প্রতিশ্ররতি-মত বার্ধিক কর পাচ লক্ষ 
টাকা নিয়মিতভাবে দিতে থাকিবেন বলিয়া আশ্বাস 
দিলেন। 

গোপনে এই সব মন্ত্রণা ও বন্দোবস্ত চলিতে লাগিল, 
আর বাহিরে আমোদ-প্রমোদ তামাশা! ও ভোজে মারাঠা 
এবং নগরবাসীদের সময় স্থখে কাটিতে লাগিল। শিবাজী 
দ্বিতীয়বার কুতুব শাহের মহিত দেখ। করিলেন; ছুই 
' রাজা প্রাসাদের বারান্দায় পাশাপাশি বসিলেন, আর 
সমস্ত মারাঠ'-সৈম্ত কুচ করিয়! তাহাদের সামনে দিয়া 
চলিল; গোলকুগ্ডার স্থলতান তাহাদের নান! উপহার 
দিলেন। শিবাঙ্গীর ঘোড়াকে পধ্যন্ত একটি মণি ও 
হীরার মালা গলায় পরাইয়! দেওয়া হইল, কারণ সে-ও 
তাহার যুদ্ধজয়ে সঙ্গী ছিল! 

আর একদিন কুতুব শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার 
কয় শত হাতী আছে?” শিবার্গী তাহার হাজার হাঞ্জার 
মাবলে পদাতিক সৈম্ত দেখাইয়। দিয়া বলিলেন, “ইহারাই 
আমার হাতী।” তখন স্থলতানের একটি প্রকাণ্ড মত্ত 
হস্তীর সহিত মাব.লে সেনাপতি যেসাজী কন্ক তরবারি 
লইয় যুদ্ধ করিলেন, এবং উহাকে কিছুক্ষণ ঠেকাহয়া 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৫ 


উজীর মাদন্ন! পণ্ডিত পরদিন শিবাজী ও তাহার , 


রাখিয়া শেষে এককোপে উহার শুঁড় কাটিয়৷ ফেলিলেন। 
হাতী পরাস্ত হইয়া! পলাইয়। গেল। 

এইক্ধপে এক মান কাটাইবার পর টাকা ও মালপত্র 
লইয়া শিবাজী মার্চ মাসের প্রথমে হায়দরাবাদ ভ্যাগ 
করিলেন । দক্ষিণ দিকে গিয়া! কৃষণ নদীর তারে “নিবৃত্ধি- 
সঙ্গমে” (ভবনাশী নদীর সহিত মিলন ক্ষেত্রে ) তীর্থনান 
ও পু্জা দানাদি করিয়া, সৈম্তদের অনন্তপুরে পাঠাইয়া 
দিলেন, এবং নিজে অল্প রক্ষী ও কম্মচারী সঙ্গে লইয়। 
দ্রুতবেগে শ্রীশৈল দশনে চলিলেন। 

এই স্থান কর্ণল নগর হইতে ৭* মাইল পূর্বদিকে | 
এখানে কৃষ্ণ নদী হইতে হাজ্জার ফীট উচু এক অধিত্যকার 
জনহীন বনের মধ্যে মণ্পকাজুনি শিবের মন্দির,_ইহা 
দ্বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের 'একটি লিঙ্গ। মন্দিরটি পচিশ 
ছাবি্বশ ফাঁট উচু দেওয়াল দিয়! ঘেরা। ইহার চারিদিকে 
অতি বিস্তৃত আঙ্গিন।। বড় বড় পমচতুফোণ পাথর দিয়া 
এই দেওয়াল গাথা, আর তাহার গারে হাতী, ঘোড়া, বাঘ, 
শিকারী, যোদ্ধ', যোগ, এবং রামায়ণ ও পুরাণের দৃশ্য অতি 
সুন্দরভাবে খোদাই করা। শিবমন্দিরটিও সমচতুক্ষোণ। 
বিজয়নগরের দিহিজয়ী সম্মাট কুষ্দেব রায়ের অথে 
মন্দিরের চারিদিকের দেওয়াল ও ছাদ আগাগোড়া সোনার 
হলকর! পিতলের চাদরে মোড়। (১৫১৩ )। এ বংশের 
এক সম্াজ্জী উপর হইতে নীচে কৃষ্ণার জলধারা পধাস্ত 
হাজার ফীটেরও বেশী দীঘপথ, পাথরের শান্‌ বাধাইয়। 
দিয়াছিলেন। তাহার নীচের খাটের নাম “পাতাল গঙ্গা"; 
আর কিছু ভাটাতে পনীলগঞ্গা” নামে পার-ঘাট? ছুইটিই 
বিখ্যাত স্সানের-তীর্থ। শিবমন্দিরের কাছে একটি ছোট 
ছুগা-মন্দির। 428 

শিবাজী শ্রশৈলে উঠিয়া! পুজ্জা নান দান লক্ষ গ্রাহ্মণ 
ভোক্তন ইত্যাদি কাধ্যে এখানে নবরাত্রি ( অর্থাৎ চৈত্র 
শুরুপক্ষের প্রথম নয় দিবস, ২৪ মাচ্চ--১ এপ্রিল, ১৬৭৭ ) 
যাপন করিলেন। এই তীধস্থানের শাস্ত সিগ্ধ সৌন্দধ্য, 
রম্য নির্জনতা, এবং ধন্মভাব জাগাইবার স্বাভাবিক 
শক্তি দেখিয়া তিশি আননে৷ অভিভূত হুইয়৷ পড়িলেন। 
এটা যেন তাহার নিকট দ্বিতীয় কৈলান বা শিবের স্বগ 
বলিয়া বোধ হইল। মরিবার এমন উপযুক্ত স্থান এবং 


ঙ৬ প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


সময় আর মিলিবে ন। ভাবিয়! শিবাজী স্থির করিলেন, 
তিনি দেবী-প্রতিমার চরণে নিজ্জমাথা কাটিয়া দিয়া 
দেহ তাগ করিবেন। প্রবাদ আছে, ভগবতী স্বয়ং 
আবিভূতি হইয়া, শিবাজীর উদ্যত তরবারি ধরিয়া 
ফেলিয়৷ তাহাকে থামাইলেন এবং বলিলেন, প্বৎস! 
এই উপায়ে তোমার যোক্ষ হইবে না। একাজ করিও না। 
তোমার হাত্তে এখনও অনেক বড় বড় কর্তব্ভার 
সবহিম্বাছে।” তাহার পর দেবী অনৃশ্য হইলেন, শিবাজীও 
ক্ষান্ত হইলেন। 

এপ্রিল মাসের ৪ঠা-৫ই অনস্তপুরে ফিরিয়া শিবাজী 
সসৈন্ভ মাত্রাঞ্জ প্রদেশের দিকে ক্রুত চলিলেন। ভারত- 
বিখ্যাত তিরুপতি পর্দতের মন্দির দেখিয়া! পূর্বব-কৃলের 
সমভূমিতে নামিলেন, এবং মে মাসের প্রথম সপ্তাহে 
মাত্রাজ শহরের সাত মাইল পশ্চিমে পেড.ডাপৌলম্‌ 
নগরে পৌছিলেন। এখান হইতে তাহার অগ্রগামী 
নৈন্ত-স্ীচ হাজার অশ্ব(রোহী, দ্রুত জিপ্রি-ছুর্গে উপস্থিত 
-হুইল। তাহার মালিক না্ির মহম্মদ খ| বার্ষিক পঞ্চাশ 
সহথাজার টাক! আয়ের জাগীর এবং কিছু নগদ টাকা 
পাইরার প্রতিশ্রুতি লাভ করিয়া তৎক্ষণাৎ এই অজয় 
দুর্গ মারাঠাদের হাতে ছাড়ি দিল ( ১৩ই মে)। শিবাজী 
শী্রই সেখানে আসিয়! পৌছিলেন এবং জিপ্রি নিজ 
দখলে রাখিয়া উহার দেওয়াল পরিখ। বুরুজ্জ প্রভৃতি এত 
দুঢ় করিলেন যে “ইউরোপীয়গণও তাহা করিলে গর্ব 
অনুভব করিত।* 

সেখান হইতে রওনা হইয়া শিবাজী ২৩এ মে বেলুব 
ছুগ অবরোধ করিলেন। ইহাও জিপ্রির মত ছৃজ্জয় গড়। 
ইহার শাসনকর্ত। হাবশী আবছুপ্া খ! আদিল শাহর 
বিশ্বাসী কর্মচারী; সে মারাঠাদের সব গোলাবাঙ্ী ও 
আক্রমণ তুচ্ছ করিয়। মহাবিক্রমের সহিত চোদ্দ মাস 
লড়িল। শেষে যখন দেখিল যে প্রভুর নিকট হইতে 
কোন সাহায্য আসিবে না, আর তাহার দুর্গ রক্ষী সৈম্তদের 
মধ্যে পদাতিকের সংখ্যা ১৮০০ হইতে দুইশত, এবং 
অশ্বারোহীর সংখ্যা ৫০ হইতে এক শততে দ্াড়াইয়াছে,__ 
তখন আবছুল্না শিবাজীকে দুর্গ ছাড়িয়া দিল (২১ আগ 
১৬৭৮)। এজন্ত তাহাকে দেড় লক্ষ টাকা নগদ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং বাধিক সেই পরিমাণ আয়ের জাগীর দিবার শর্ত 
হইল। 

শিবাজীর পৈশ্তদল দ্রুতবেগে কুচ করিয়া বন্তার মত 
মান্দ্রাজ প্রদেশের সমভূমি ছাইর়া! ফেলিল। চারিদিকে 
যাহা পাইল গ্রাস করিল? কেহই তাহাদের সম্মুখে দাড়া" 
ইতে সাহসী হইল না। শুধু গোট।-কয়েক দুর্গ জলবেষ্টিত 
দ্বীপের মত কিছুদিনের জন্ত স্বাধীনভাবে খাড়া রহিল। 
প্রথমে এক হাজার মারাঠা অশ্বারোহী ছুই দিনের পথ 
আগে আগে চলিল; তাহার পিছনে অবশিষ্ট সৈন্ত 
লইয়া শিবাজী স্বয়ং আসিলেন ; আর সর্ববপশ্চাতে চাকর- 
বাকর এবং সিংহের পিছু পিছু শৃগালের পালের মত লুটের 
লোভে আগত স্থানীয় ছোট জমিদার, ডাকাতের সর্দার, 
এবং জঙ্গলী জাতের দলপতি ( «পলিগর” ) ঘ্বুরিতে 
লাগিল । টাক। আদায়ের জন্ত শিবাদ্দীর কঠোর পীড়ন এবং 
তাহার সৈম্তদের বিক্রম ও নিষ্ঠুরতার সংবাদ আগে আগে 
চলিল। পথ হইতে বড়লোকের1 যে যেখানে পারিল 
পলাইল, কেহ বনে কেহ ব। সাহেবদের স্থরক্ষিত বন্দরে 
স্্ীপুত্র ও ধনরত্ব সহ আশ্রয় লইল। 

এদিকে শিবাজীর টাকার বড় দরকার । জিনি 
প্রতিজ| ভঙ্গ করিয়া, কুতৃবশাহী সরকারকে জিপ্রি না দিয়া 
নিজ দখলে রাখায়, গোলকুণ্ডা-রাঞ্জের নিকট হইতে দৈনিক 
১৫ হাজার টাকার সাহায্য বন্ধ হইয়। গেল। তখন 
শিবাজী এ অঞ্চলের সব বড় বড় শহরে চিঠি পাঠাইয়া 
দশ লক্ষ টাকা খণ চাহিলেন ; অবশ্ট এই খণ পরিশোধের 
আশা ছিল না, আব তাহা চাহিবার মত ছুঃসাহসই বা 
কাহার ? শিবাজী তখন এ দেশের ধনী লোকদের নামধাম 
ও তাহাদের ধনদৌলতের একট! তালিকা করিলেন.। 
তাহার চৌথ আদায়ের তহসিলদারগণ দেশ ছাইয়! ফেলিল। 
“বিশ হাজার ব্রাহ্মণ এই-সব চাকরির আশায় তাহার সঙ্গে 
আমিয়াছিল। তাহার' অতি নিলজ্জভাবে লোকদের 
শেষ কড়িটি পর্য্যন্ত কাড়িয়। লইল-_ন্তায়বিচার দয়া-মায়ার 
ধার ধারিল না।» (ফ্রাঁসোয়া মাতর্ণীর ডায়েরি )। ইংরাজ 
ফরাশী ও ডচ. কুঠীর বণিকেরা বার-বার দূত ও উপহার 
পাঠাইয়! শিবাজীকে তুষ্ট রাখিলেন। 

জিঞ্রি প্রদেশের দক্ষিণে শের খ! লোদীর প্রকাণ্ড 


১ম সংখ্য। ] 


সত লামা পিপলস তপাসিলাবা তানি সিউিশাা উপত পপ পা ৭০ ৯৫৯০ ৯ পপি 


জাগীর, কাবেরী নদী পর্যন্ত বিশ্তুত। ভিন যুদ্ধে 
একেবারেই অপারক ; চতুর ভ্রাবিড় ব্রাদ্ষণ মন্ত্রীদের 
পরামর্শে সব কাজ চালাইতেন। ইহার! তাহাকে বুঝাইয়া 
দিল যে শ্িবাঙ্গীর সৈন্তবল কিছুই ন।, কিন্তু তাহার বন্ধু ও 
সহায়ক পণ্ডিচেরীর শাসনকর্ত। ফ্রাসোয়। মার্ত1 সাহেব 
তাহাকে বলিয়াছিলেন যে এ শক্রু বড় ভীষণ। শের খা 
নিজ সৈ্ত (চারি হাজার অশ্বারোহী ও তিন-চার হাজার 
পেয়াদ! ধরণের ভীরু অকেজে! পদাতিক ) লইয়! ১,ই জুন 
হইতে তিরুবাডীতে ( কাডালোরের ১৩ মাইল পশ্চিমে ) 
মারাঠাদের পথ রোধ করিয়া বলিয়া! থাকিলেন। ২৩এ 
মে শিবাজী জিঞ্রি হইতে বেলুরে পৌছিয়া, তথায় এক 
মাস থাকিয়া & ছুর্গ অবরোধের বন্দোবস্ত করিয়| দিয়া 
ছয় হাজার অশ্বারোহীসহ ২*এ জুন তিরুবাডীতে 
আসিলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র শের খা নিজ সৈম্যদল 
সাজাইয়া আক্রমণে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু মারাঠারা 
নিজ স্থানে স্থির নিঃশব্দে দাড়াইয়া শক্রর অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। এই দৃশ্ট দেখিয়া শের খার হ্ৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল; তিনি দেখিলেন বঝড়ই বিপদ। অমনি 
নিজ সেনাদের ফিরিতে হুকুম দিলেন ! তাহার! ইহাতে 
আরও ভীত এবং বিশৃঙ্খল হইয়৷ পড়িল। ঠিক সেই 
স্থযোগে শিবাজী ঘোড়া ছুটাইয়া আসিয়া! তাহাদের উপর 
পড়িলেন ; সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়া উর্ধস্বাসে পলাইল। 

শের খা তিরুবাডীর ছোট ছূর্গে ছুটিয়া গিয়া দরজ। 
বন্ধ করিয়া দ্িলেন। কাডালোরে আশ্রয় লইবার 
ইচ্ছায় রাত্রে তিনি সেখান হইতে বাহির হইলেন। কিন্ত 
মারাগারা টের পাইয়া তাড়া. করিয়া তাহাকে অকাল- 
নায়কের জঙ্গলে তাড়াইয়া দিল। চন্দ্র অন্ত গেলে অন্ধকারের 
আড়ালে বন হইতে বাহির হইয়৷ শের খা একশত মাত্র 
মওয়ার লইয়া (২৭এ জুন) বাইশ মাইল দূরে 
বোনগির-পটন নামক একটি ছোট ছুর্গে ( ভেলার নদীর 
উত্তর তীরে ) ঢুকিলেন। কিন্তু তাহার পাঁচশত ঘোড়া, 
দুইটি হাতী, বিশটা উট এবং তাবু ঢাক পতাকা ও 
মালের বলদ মারাঠার! কাড়িয়া লইল। ইহার পর কয়েক 
দিনের মধ্যেই শের খার রাছ্যের অনেক শহর ও ছুর্গ : 
শিবাজী অবাধে দখল করিলেন। 'ঘবশেষে ৫ই জুলাই 


শিবাজীর দক্ষিণ- বিজয় 
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খা সন্ধি করিয়া শিবান্ীকে নিজের সমস্ত দেশ স ছাড়ি 
দিলেন এবং নিজের মুক্তির জন্ত এক লক্ষ টাকা 
দিতে প্রতিজ্ঞ করিলেন। এই টাকা না দেওয়া পথাস্ত 
নিক্গপুত্র ইব্রাহিম খাকে জামিন-শ্বরূপ শিবাক্গীর হাতে 
রাখিলেন। শিবাঙ্জী প্রতিজ্ঞ/ করিলেন “য শের খাঁকে 
পরিবারসহ অবাণে এ দুর্গ হইতে বাহির হইতে এবং 
কাডালোরে রক্ষিত তাহার সম্পত্তি লইয়া ঘাইতে 
দিবেন্‌। * 

শিবাজী এখান হইতে আরও দক্ষিণে কুচ করিয়া 
কোলেরুণ নদী ( অর্থাৎ কাবেরীর মুখের কাছে সর্ব্ব-উত্তর 
শাখা।র তীরে তিরুমল-বাড়ী নামক স্থানে .২ই জুলাই 
পৌছিয়। বধা কাটাইবার জন্ত সৈম্থদের শিবির গাড়িলেন। 
ব্যঙ্কাজীর রাজধানী তাঞ্জোর শহর এখান হইতে দশ 
মাইল মাত্র দক্ষিণে, মধো শুধু কোলেরুণ নদী । এখানে 
বসিয়। মাছুরার রাজার নিকট হইতে কর আদায়ের চেষ্টা 
হইতে লাগিল, এক কোটি টাক! চাওয়। হইল, কিন্কু শেষে 
ত্রিশ লক্ষে রফা হইল। স্থির হইল, এট টাকা পাইলে ' 
শিবাজী আর মাদুর! আক্রমণ করিবেন ন|। 

ইতিমধ্যে শিবাজী তাহার বৈমাত্রেয ভ্রাতা বাঙ্কাজীকে 
দেখ! করিবার জন্ত ডাকিয়। পাঠাইপেন। তাহার অনুরোধে 
প্রথমে বাঙ্কাজীর মন্ত্রীরা শিবাজীর সহিত আলোচন। 
করিতে আপিল, এবং শিবাক্্রীর তিনঞ্জন মন্ত্রী ও 
নিমন্ত্রণপত্র লইয়া তাহারা নিজ প্রন্তর কাছে ফিরিয়া 
গেল। শিধাজীর অভয়বাণীতে আশ্বস্ত হইয়া বাগ্ধাজী 
ছুই হাঙ্গার অশ্বারোহার সহিত জুলাই মাসের মাঝামাঝি 
তিরুমল-বাভীভে পৌছিলেন। শিবাজী তাহাকে 
অভ্যর্থন। করিলেন, এপং কয়েক দিন ধরিয়। ভোজ ও 
উপস্ার বিনিময় চলিল। 

তাহার পর কাজের কথ। উঠঠিল। শাহজী মৃত্যুকালে 
যে-সব ধনসম্পত্তি এবং কণণাটকে জাগীর রাখিয়া! যান 
তাহার সমস্তই ব্যঙ্কাজীর হাতে পড়িগ্বাছিল; পিতার 
জোষ্টপুত্র হিসাবে, শিবাজী এখন তাহার বারো! আনা 
দাবি করিলেন। ব্ঙ্কাজী সিকিমাত্র লইয়া সম্ধ্ 


* অবশেষে ১৬৭৮ লালের এপ্রল মাসে রাদ্াহীন নিঃসম্বল শের খা! 
মানুরারাজের ছ্থারে আশ্রয় লইলেন। 
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থাকিতে অঙ্গীকার করিলেন; তখন শিবাজী রাগিয়া 
তাহাকে খুব ধমকাইলেন এবং নঙ্জরবন্দী করিয়া 
রাখিলেন। ব্যঙ্কাজী দেখিলেন, ধন-সম্পত্তি সব সপিয়া 
না দিলে মুক্তি পাওয়! ছুরূহ। কিন্কু তিনি শিবাজীরই 
ভাই বটে; গোপনে জোগাড়যন্ত্র ঠিক করিগ! এক রাত্রে 
শৌচের ভাণ করিয়া নদীতীরে এক নিজ্জন স্থানে গেলেন । 
সেখানে তাহার পাঁচজন অন্গচর একটি ভেলা লইয়া 
প্রস্তুত ছিল! ব্যন্কাজী” তাহাতে লাফাইয়! উঠিয়া নদী 
পার হইয়া নিজ রাজ্যে পৌছিলেন ( ২৩ জুলাই )! 

পরদিন প্রাতে এই সংবাদ পাইয়। শিবান্গী মহা 
চটিয়। বলিলেন, “ও পলাইল কেন? আমি কি উহ্হাকে 
ধরিতে যাইতেছিলাম ?*** পলাইবার কথা নয়। আমি 
যাহ। চাহিয়াছিলাম, দিবার ইচ্ছা না! থাকিলে বলিলেই 
পারিত। অতি কনিষ্ঠ ত কনিষ্ঠ, বুদ্ধিও ছেলেমান্তষের 
মত দেখাল” বাস্কাজীর মন্ত্রীগণ প্রতুর খবর 
পাইয়া! পঙ্গাইবার উদ্যোগ করিল, তাহাদের ধরিয়া 
'শিবাজীর কাছে আনা হইল। কয়েকদিন আটক থাকিবার 
পর তিনি তাহার্দের খালাস করিয়া খেলাৎ ও উপহার 
দিয়া তাঞ্চোরে পাঠাইয়া দিলেন ; নচেৎ এই নিক্ষল 
নির্যাতনে তাহার হুর্ণাম ভিন্ন কোনই লাভ হইত না। 
দ্বশবাজী কোলেরুণের উত্তরে শাহজীর মস্ত জাগীর নিজে 
"দখল করিলেন । 

ফরাসী-দূত জারা! সাহেব তিরুমলবাভীতে 
শিবাজীর শিবির দেখিয়া এই বর্ণনা লিখিয়। গিয়াছেন £-_ 

“তাহার শিবিরে কোন রকম ধৃমধাম নাই, ভারী 
মালপত্র ব! ্লীলোকের ঝঞ্ঝাট নাই। সমস্ত শিবিরে দুটি 
মাত্র তাস্বঃ তাঁহাও আকারে ছোট এবং মোটা সাধারণ 
কাপড়ে তৈয়ারি ) একটায় থাকেন শিবাজী, অপরটায় 
তীহার পেশোয়া। মারাঠা অশ্বারোহীদের মাসিক বেতন 
দশ টাকা করিয়া, এবং তাহাদের ঘোড়। ও সইস্‌ রাজাই 
দেন। প্রতি দুইজন সৈন্তের জন্ত তিনটি করিয়া ঘোড়। 
রাখা হয়, এইজন্য তাহারা খুব ক্রুত চলিতে পারে। 
শিবাজী গুপ্তচরদের মুক্তহস্তে টাকা দেন, আর তাহারা 
তাহাকে সত্য খবর দিয়! দেশজয়ে বিশেষ সহায়তা 
করে।” 


/ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যঙ্কাজীকে ফিরাইম়»। আনিবার আশা নাই দেখিয়। 
শিবাঙ্জী ২এ জুলাই তিরুমলবাড়ী ছাড়িয়া আবার উত্তরে 
আসিলেন। পথে বলি-কগু-পুরম্‌ চিদাগ্থরম্‌ ও বৃদ্ধাচলম 
( বিখ্যাত তীর্থ ছুটি ) দর্শন করিয়া ক্রমে ওরা অক্টোবর 
মাদ্রাজ হইতে ছুই দিনের পথে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। ইতিমধ্যে আরণি প্রভৃতি অনেক ছুর্গ তাহার 
হাতে পড়িল। 

এখন তিনি খবর পাইলেন যে একমাস আগে আওরং- 
জীবের হুকুমে মুঘল স্থুবাদার বিজাপুর-রাজের সহিত 
জোট করিয়া! গোলকুণ্ডা-রাজা আক্রমণ করিয়াছেন, কারণ 
কুতুব শাহ শিবাজীর মত বিদ্রোহীর সহিত মিত্রতা 
করিয়াছেন । এদিকে শিবাজী 9 দশমাল হইল নিকষ রাজ। 
ছাডিয়। আসিম্নাছেন, সেখানে কাঙ্গকণ্ম তত ভাল 
চলিতেছে না । সুতরাং তাহার দেশে ফেরাই স্থির হইল । 

নবেশ্বরের প্রথম সপ্তাহে চারি ভাজার অশ্বারোহী 
সঙ্গে লইয়। তিশি কর্ণাটকের সমভূমি ছাড়িয়া মহীশূরের 
অধিত্যকায় চড়িলেন, এবং সেখানে পিতার জাগীরের 
মহালগুলি দখল করিবার পর মহারাষ্ট্রে ফিরিলেন ) 
তাহার অধিকাংশ সৈন্তই আপাততঃ: কর্ণাটকে রহিল, 
কারণ সেই অঞ্চলে তিনি যে রাজ্য জয় করিয়াছিলেন 
তাহা অতীব বিস্তীর্ণ ও ধনশালী। ইহা দৈর্ধ্যে ১৮০ মাইল, 
প্রস্থে ১২৭ মাইল, এবং ইহার মধ্যে ৮৬টা ছু ছিল। 
বাধিক খান! ৪৬ লক্ষ টাকার অধিক। এই নৃতন রাঙ্্য 
জিঞ্ধি ও বেলুরের জেপাগুলি লইয়! গঠিত। ইহার সদর 
অফিস জিপ্লি-ছুগে। শাহজীর দাসীপুত্র শান্তাজীকে 
ইহার শাসনকর্তা, রখুনাথ হচ্ছমস্তেকে দেওয়ান এবং 
হাম্বির রাও মোহিতেকে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়া! শিবাজী' 
চলিয়া! গেলেন। রো নারায়ণ মহীশূরের অনিত্যকাচ 
বিজিত মহালগুলির শাসনকর্তা হইলেন। 

ইতিমধ্যে বাস্কাঞ্জী কর্ণাটকে পিতার জাগীর উদ্ধার 
করিবার জন্ত চারিদিকে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, কিন 
কিছুই করিয়! উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে ১৬ই 
নবেম্বর ১৬৭৭ তিনি কোলেরুণ পার হইয়! চৌদ্দ হাজার 
সৈন্ঠসহ শরান্তাজীর বারো হাজার সেনাকে আক্রমণ 
করিলেন। সারাদিন যুদ্ধের পর শাস্তাজী হার 


১ম সংখ্যা ] 


মানিয়া এক ফ্রোশ পশ্চাতে পলাইয়া গেলেন। কিন্তু 
রাত্রে যখন ব্যঙ্কাজীর বিজদ্বী সেনাগণ ক্লাস্ত হইয়! নিজ 
শিবিরে ফিরিয়া, ঘোড়ার জীন খুলিয়া বিশাম করিতে ছিল, 
তখন শাস্তাজী নিজ ছত্রভঙ্গ সৈম্তদের আবার একত্র 
করিয়া, তাহাদের নৃতন উৎসাহে মাতাইয় সুস্থ ঘোড়ায় 
চড়াইয়া, এক ঘোর! পথ দিয়া আসিয়া হঠাৎ ব্যঙ্কাজীর 
শিবিরের উপর পড়িলেন। ব্যন্কাঙ্জীর দল আত্মরক্ষা 
করিতে পারিল ন।, অনেকে মার! গেল, বাকী সকলে নদী 
পার হইয়া তাঞ্জোরে পলাইস। তিনজন প্রধান সেনানী 
বন্দী হইল। শক্রপক্ষের এক হাজার ঘোড়া তাবু ও 
মালপত্র শাস্তাজীর হাতে পড়িল। 

ছুই ভাইএর মধ্যে আরও কিছুদিন ধরিয়া ছোটখাট 
যুদ্ধ এবং লুটপাট চলিল; দেশের অবস্থা দিন দিন 
শোচনীয় হইয়া উঠিল । অবশেষে শিবাজী দেখিলেন, 
স্টাহার অত সৈন্য এবং বড় বড় সেনাপতিদের কর্ণাটকে 
আর বেশী দিন আটকাইয়া রাখিলে মহারাষ্ট্র দেশ রক্ষা 
কর! কঠিন হইবে । তিনি তখন বাস্কাজীর সহিত সন্ধি 
করিলেন। ব্যঙ্কাজী তাহাকে নগদ ছয়লক্ষ টাকা দিলেন, 
তাহার বদলে শিবাজী কর্ণাটকের উত্তরাংশে জিঞি ও 
বেলুর প্রদেশ নিজ অধিকারে রাখিয়া, বাকী সব দেশ 
( অর্থাৎ কোলেরুণের উত্তরে কয়েকটি মহাল এবং তাহার 
দক্ষিণে সমন্ত তাঞ্োর-রাজ্য ) ভ্রাতাকে ছাডিয়৷ দিলেন। 
কিছুদিন পরে মহীশূরের জাগীরগুলিও ব্যঙ্কাজী ফিরিয়! 
পাইলেন। এইরূপে শাস্তি স্থাপিত হওয়ায়, হাস্থির রাও 
শিবান্ধীর অবশিষ্ট সৈম্ত লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন 
কর্ণাটক রক্ষার জন্য রঘুনাথ হ্ুমস্তে দশ হাঙ্গার স্থানীয় 
ফৌন্জ নিযুক্ত করিলেন । 

কর্ণাটক হইতে যে ধনরত্ব লাভ হুইল তাহা কল্পনার 
অভীত। 


শিবাজীর জীবনের শেব অঙ্ক 


ূর্বব-কর্ণাটক বিজয়ের পর শিবাজী মহীশুর পার 

হইয়া ১৬৭৮ সালের গোড়ায় পশ্চিম কানাড়া বালাঘাট.._ 

অর্থাৎ মহারাষ্ট্রের দক্ষিণে বর্তমান ধারোয়ার জেলায়, 

পৌছিলেন। এই অঞ্চলের লক্ীশ্বর প্রভৃতি নগরে লুঠ 
এ 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৯ 


শ চৌথ আদায় করিয়া তিনি উহার উত্তরে বেলগাও 
জেলায় ঢুকিলেন। বেরগগাও ছুর্গের ৩০ মাইল দক্ষিণ- 
পূর্ব্ব বেলবাছী নামক গ্রামের পাশ দিয়া যাইবার সময় 
& গ্রামের পাটেলনী ( অথাৎ জমিদারণী )-_সাবিত্রী 
বাঈ নামক কায়স্থ বিধবার অন্চরগণ মারাঠা-সৈম্তদের 
কতকগুলি মালের বলদ কাড়িয়া লইল। ইহাতে শিবাজা 
রাগয্স! বেলবাডীর ছুর্গ অবরোধ করিলেন। কিন্তু 
সাবিত্রী বাঈ সেই মহ। বিজক্বী বীর ও তাহার 
অগণিত সৈম্ভের বিরুদ্ধে অদমা সাহলে যুঝিয়া ২৭ দিন 
পধ্যস্ত নিজের ছোট মাটির গড়টি রক্ষা করিলেন। শেষে 
তাহার খাগ্চ ও বারুদ ফুরাইয়। গেল, মারাঠার! বেলবাডী 
দখল করিল, বীর নারী বন্দী হইলেন। এমন এক ক্ষুদ্র 
স্থানে এত দীর্ঘকাল বাধা পাওয়ায় শিবাজীর বড় ছূর্নাম 
রটিল। ইতরাজ-কুঠীর সাহেব লিখিতেছেন (২৮ 
ফেব্রুয়ারি ১৬৭৮ )_-“তাহার নিজের লোকেরাই ওখান 
হইতে আগিয়া বলিতেছে যে বেলবাডীতে তাহার "যত 
বেশী নাকাল হইয়াছে, অতটা নাকাল তিনি . মুঘল বা 
বিজাপুর স্থলতানের হাভেও হন নাই। যিনি এত রাজ্য 
জয় করিয়াছেন, তিনি কিন। শেষে এক স্ত্রীলোক দেশাইকে 
হারাইতে পারিতেছেন ন।।” 
ইতিমধ্যে শিবাজী ঘুষ দিয়া বিজাপুর-দুর্গ লাভ 
করিবার এক ফন্দি আটিয়াছিলেন। ঘটনাটা এই, 
উজীর বহলোল খার মৃত্যু (২৩ ডিসেম্বর .৬৭৭ ;র পর 
তাহার ক্রীতদাস জমশেদ খা এ দুর্গ ও বালক রাজা 
সিকন্দর আদিল শাহের ভার পাইয়াছিল; কিন্ত সে 
দেখিল উহ! রক্ষা করিবার মৃত বল তাহার নাই। তৃথন 
ত্রিশ লক্ষ টাকার বদলে রাঞ্া ও রাজধানীকে শিবান্গীর 
হাতে সপিয়া দিতে সম্মত হইল। এই সংবাদ 
পাইয়া আদোনীর নবাব সিদ্দি মাহুদ (মৃত: সিদ্দি 
জৌহরের জামাতা ) গোপনে থাকিয়৷ প্রচার করিয়া 
দিলেন যে তাহার কঠিন অস্থখ, শেষে তাহার মৃত্যু 
ংবাদও রটিল। এমন কি একথান! পালকীতে করিয়া 
যেন তাহারই ম্বৃতদেহ বাক্সে পূরিয্ঝ। কয়েক হাজার রক্ষী- 
সহ কবর দিবার জন্ত আদোনী পাঠান হইল! তাহার 
অবশিষ্ট সৈন্তদল-_চার হাজার অশ্বারোহী, _বিজাপুরে 


৮ প্রাসী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


খাকিতে অন্বীকার করিলেন; তখন শিবাজী রাগিয়া 
ত্বাহাকে খুব ধমকাইলেন এবং নঙ্গরবন্দী করিয়া 
রাখিলেন। ব্যঙ্কাজী দেখিলেন, ধন-সম্পত্তি সব সপিয়া 
না দিলে মুক্তি পাওয়। ছুরূহ। কিন্তু তিনি শিবাজীরই 
ভাই বটে; গোপনে জোগাড়যন্ত্র ঠিক করিয়া এক রাত্রে 
শৌচের ভাণ করিয়া নদীতীরে এক নি্ন স্থানে গেলেন। 
সেখানে তাহার পাঁচজন অনুচর একটি ভেলা লইয়া 
প্রস্তুত ছিল। বাস্কাঙ্গী তাহাতে লাফাইয়া উঠিয়া নদী 
পার হইয়া নিজ রাজো পৌছিলেন ( ২৩ জুলাই )! 

পরদিন প্রাতে এই সংবাদ পাইয়! শিবান্ধী মহ। 
চটিয়। বলিগেন, “ও পলাইল কেন? আমি কি উহ্হাকে 
ধরিতে যাইতেছিলাম 1*** পলাইবার কথা নয়। আমি 
ঘাহ। চাহিয়াছিলাম, দিবার ইচ্ছা না থাকিলে বলিলেই 
পারিত। অতি কনিষ্ঠ ত কনিষ্ঠ, বুদ্ধিও ছেলেমান্থষের 
মত দেখাইল।” বাঙ্কাজীর মন্ত্রীগণ প্রতৃর খবর 
পাইয়৷ পলাইবার উদ্যোগ করিল, তাহাদের ধরিয়া 
শিবাজীর কাছে আন হইল। কয়েকদিন আটক থাকিবার 
পর তিনি তাহাদের খালাদ করিয়া খেলাৎ ও উপহার 
দিয় ভাঞ্চোরে পাঠাইয়া দিলেন; নচেৎ এই নিক্ষল 
নির্যাতনে তাহার দুর্নাম ভিন্ন কোনই লাভ হইত না। 
দশবাজী কোলেরুণের উত্তরে শাহজীর সমন্ত জাগীর নিজে 
'দখল করিলেন । 

ফরাসী-দূত জারমা! সাহেব তিরুমলবাডীতে 
শিবাজীর শিবির দেখিয়া এই বর্ণনা লিখিয়। গিয়াছেন £_ 

“তাহার শিবিরে কোন রকম ধৃমধাম নাই, ভানী 
মালপত্র ব! স্ত্রীলোকের বগ্ধাট নাই। সমস্ত শিবিরে দুটি 
মাত্র তাখ্ু, ভাঁহাও আকারে ছোট এবং মোটা সাধারণ 
কাপড়ে তৈয়ারি ; একটায় থাকেন শিবাজী, অপরটায় 
তাহার পেশোয়।। মারাঠা অশ্বারোহীদের মাসিক বেতন 
দশ টাকা করিয়া, এবং তাহাদের ঘোড়। ও সইস্‌ রাজাই 
দেন। প্রতি দুইজন সৈন্যের জন্ত তিনটি করিয়া ঘোড়। 
রাখা হয়, এইঙ্জন্য তাহার! খুব দ্রুত চলিতে পারে। 
শিবাজী গুধরচরদের মুক্তহণ্ডে টাকা দেন, আর তাহার! 
তাহাকে সত্য খবর দিয়। দেশজয়ে বিশেষ সহায়ত 
করে।” 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাস্কাজীকে ফিরাইপ়া আনিবার আশা নাই দেখিয়। 
শিবাজী ২৭এ জুলাই তিরুমলবাড়ী ছাড়িয্না আবার উত্তরে 
আদিলেন। পথে বলি-কগু-পুরম্‌ চিদাস্থরমূ ও বৃদ্ধাচলম 
(বিখ্যাত তীর্থ ছুটি )দর্শন করিয়! ক্রমে ওরা অক্টোবর 
মাঙ্াজ হঈতে ছুই দিনের পথে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। ইতিমধো আরণি প্রভৃতি অনেক ছুর্গ তাহার 
হাতে পড়িল। 

এখন তিনি খবর পাইলেন যে একমাস আগে আওরং- 
জীবের হুকুমে মুঘল ন্বাদার বিঙ্জাপুর-রান্দের সহিত 
জোট করিয়া! গোলকুণ্া-রাজা আক্রমণ করিয়াছেন, কারণ 
কুতুব শাহ শিবাঙ্গীর মত বিদ্রোহীর সহিত মিত্রতা 
করিয়াছেন । এদিকে শিবাজী 9 দশমাল হইগ নিগ্ন রাজা 
ছাড়িয়া আসিয়াছেন, সেখানে কাঙ্গকশ্ম তত ভাল 
চলিতেছে ন।। সুতরাং তাহার দেশে ফেরাই স্থির হইল। 

নবেষ্বরের প্রথম সপ্তাহে চারি ভাজার অশ্বারোহী 
সঙ্গে লইয়। তিনি কর্ণাটকের সমভূমি ছাড়িয়। মহীশূরের 
অধিত্যকায় চড়িলেন, এবং সেখানে পিতার জাগীরের 
মহালগুপি দখল করিবার পর মহারাষ্ট্রে ফিরিলেন। 
ত্তাহার অধিকাংশ সৈম্ই আপাততঃ কর্ণাটকে রহিল, 
কারণ সেই অঞ্চলে তিনি যেরাজ্য জয় করিয়াছিলেন 
তাহা অতীব বিস্তীর্ণ ও ধনশালী। ইহা দৈর্ঘো ১৯৮০ মাইল, 
প্রস্থে ১২* মাইল, এবং ইহার মধ্যে ৮৬টা ছু ছিল। 
বাধিক থাজনা ৪৬ লক্ষ টাকার অধিক। এই নূতন রাজ্য 
জিথি ৪ বেলুরের জেণাগুলি লইয়া গঠিত। ইহার সদর 
অফিস জিপ্রি-ছুরগে। শাহজীর দাসীপুত্র শান্তাজীকে 
ইহার শাসনকর্তা, রথুনাথ হছুমস্তেকে দেওয়ান এবং 
হাসির রাও মোহিতেকে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়! শিবাজী 
চলিয়া! গেলেন। রঙ্গে নারায়ণ মহীশৃরের অপিত্যকায় 
বিজিত মহালগুলির শাসনকর্তা হইলেন। 

ইতিমধ্যে বাঙ্কা্ী কর্ণাটকে পিতার জাগীর উদ্ধার 
করিবার জন্ত চারিদিকে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে ১৬ই 
নবেম্বর ১৬৭৭ তিনি কোলেরুণ পার হইয়া চৌদ্দ হাজার 
সৈম্তসহ শাস্তাজীর বারে! হাজার সেনাকে আক্রমণ 
করিলেন। সারাদিন যুদ্ধের পর শাস্তাজী হার 
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আনি এক ক্োশ পশ্চাতে চ পলাইযা গেণেন। কিন্ত 
রাত্রে যখন ব্যক্কাজীর বিজলী সেনাগণ ক্রাস্ত হইয়! নিজ 
শিবিরে ফিরিয়া, ঘোড়ার জীন খুপিয়৷ বিশ্রাম করিতেছিল, 
তখন শাস্তাজী নি ছত্রভঙ্গ সৈম্তদের আবার একত্র 
করিয়া, তাহাদের নৃতন উৎসাহে মাতাইয়া সুস্থ ঘোড়ায় 
চড়াইয়া, এক ঘোর! পথ দিয়া আসিয়া হঠাৎ ব্যঙ্কাজীর 
শিবিরের উপর পড়িলেন। ব্যন্কাজীর দল আত্মরক্ষা 
করিতে পারিল ন।, অনেকে মারা গেল, বাকী সকলে নদী 
পার হুইয়া তাগ্জোরে পলাইলগ । তিনজন প্রধান সেনানী 
বন্দী হইল। শক্রপক্ষের এক হাজার ঘোড়। তাবু ও 
মালপত্র শাস্তাজীর হাতে পড়িল। 

ছুই ভাইএর মধ্যে আরও কিছুদ্দিন ধরিয়া ছোটখাট 
যুদ্ধ এবং লুটপাট চলিল। দেশের অবস্থা দিন দিন 
শোচনীয় হইয়া উঠিল । অবশেষে শিবাজী দেখিলেন, 
ঠাহার অত সৈম্ত এবং বড় বড় দেনাপতিদের কর্ণাটকে 
আর বেশী দিন আটকাইয়া রাগিলে মহারাষ্ট্র দেশ রক্ষা 
কর! কঠিন হইবে । তিনি তখন বাঙ্কাজীর সহিত সন্ধি 
করিলেন। ব্যস্কাজী তাহাকে নগদ ছয়লক্ষ টাকা দিলেন, 
তাহার বদলে শিবাজী কর্ণাটকের উত্তরাংশে জিঞ্ডি ও 
বেলুর প্রদেশ নিজ অধিকারে রাখিয়া, বাকী সব দেশ 
( অর্থাৎ কোলেরুণের উত্তরে কয়েকটি মহাল এবং তাহার 
দক্ষিণে সমস্ত তাঞ্রোর-রাজ্য ) ভ্রাতাকে ছাডিয়। দিলেন । 
কিছুদিন পরে মহীশৃরের জাগীরগুলিও বাঙ্কাজী ফিরিয়া 
পাইলেন । এইরূপে শাস্তি স্থাপিত হওয়ায়, হাসির রাও 
শিবাজীর অবশিষ্ট সৈম্ত লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন; 
কর্ণাটক রক্ষার জন্য রঘুনাথ হন্ছমস্তে দশ হাজার স্থানীয় 
ফৌজ নিযুক্ত করিলেন। 

কর্ণাটক হইতে যে ধনরত্ব লাভ হইল তাহা কল্পনার 
অতীত। 


শিবাজীর জীবনের শেব অঙ্ক 


পূর্ব-কর্ণাটক বিজয়ের পর শিবাজী মহীশূর পার 
হইয়া ১৬৭৮ সালের গোড়ায় পশ্চিম কানাড়া! বালাঘাট ... 
অর্থাৎ মহারাষ্ট্রের দক্ষিণে বর্তমান ধারোয়ার জেলায়, 
পৌছিলেন। এই অঞ্চলের লক্্মীশ্বর প্রভৃতি নগরে লুঠ 


_ শিবাজীর দক্ষিপ-বিজয় ৯ 


৯ পাপী সপ সতাস্পিাপসপিাসি পাপী 


চৌথ আদায় করিয়া তিনি উহার উত্তরে বেনর্গাও 
জেলায় টুকিলেন। বেলগগাও ছুগের ৩* মাইল দক্ষিণ- 
পূর্বে বেলবাড্ী নামক গ্রামের পাশ দিয়! যাইবার সময় 
এ গ্রামের পাটেলনী (অর্থাৎ জমিদারণী )- সাবিত্রী 
বাঈ নামক কায়স্থ বিধবার অন্চরগণ মারাঠা-সৈম্তদের 
কতকগুলি মালের বপদ কাড়িম়া লইল। ইহাতে শিবাজী 
রাগয়া বেলবাডীর ছুর্গ অবরোধ করিলেন। কিন্তু 
সাবিত্রী বাঈ সেই মহ! বিজদ্ী বীর ও তাহার 
অগণিত সৈন্তের বিরুদ্ধে অদম্য সাহসে যুবিয়া ২৭ দিন 
পধ্যস্ত নিজের ছোট মাটির গড়টি রক্ষা করিলেন। শেষে 
তাহার খান্য ও বারুদ ফুরাইয়। গেল, মারাঠারা বেলবাডী 
দখল করিল, বীর নারী বৃন্দী হইলেন । এমন এক ক্ষুত্্ 
স্থানে এত দীর্ঘকাল বাধা পাওয়ায় শিবাজীর বড় ছুনণম 
রটিল। ইতরাজ-কুঠীর সাহেব লিখিতেছেন (২৮ 
ফেব্রুয়ারি ১৬৭৮ )৮_-“তাহার নিজের লোকেরাই ওখান 
হইতে আসিয়া! বলিতেছে যে বেলবাডীতে তাহার "যত 
বেশী নাকাল হইয়াছে, অতটা নাকাল তিনি . মৃদ্বল ব 
বিজাপুর স্থলতানের হাতেও হন নাই । যিনি এত রাঙ্গ্য 
জয় করিয়াছেন, তিনি কিনা শেষে এক স্ত্রীলোক দেশাইকে 
ভারাইতে পারিতেছেন ন11% 

ইতিমধ্যে শিবাজী ঘুষ দিয়! বিজ্ঞাপুর-ছুর্গ লাভ 
করিবার এক ফন্দি আটিয়াছিলেন। ঘটনাটা! এই, 
উজ্ীর বহলোল খাঁর মৃতা ( ২৩ ডিসেম্বর .৬৭৭ ;র পর 
তাহার ক্রীতদাস জযশেদ খা এ ছূর্গ ও বালক রাজ 
সিকন্দর আদ্দিল শাহের ভার পাইয়াছিল ; কিন্তু সে 
দেখিল উহ! রক্ষা করিবার মত বল তাহার নাই। তৃখন 
ত্রিশ লক্ষ টাকার বদলে রাপ্পা ও রাজধানীকে শিবাঙ্জীর 
হাতে সপিয়া দিতে সম্মত ভইল। এই সংবাদ 
পাইয়া আদোনীর নবাব সিদ্দি মাহুদ' (মৃত সিদ্দি 
জৌহরের জামাতা ) গোপনে থাকিয়া প্রচার করিয়া 
দিলেন ষে তাহার কঠিন অন্থখ, শেষে তাহার মৃত 
সংবাদও রটিল। এমন কি একখানা পালকীতে করিয়া 
যেন তাহারই মৃতদেহ বাক্সে পূরিয়। কয়েক হাজার রক্ষী-. 
সহ কবর দিবার জন্ত আদোনী পাঠান হইল! তাহার 
অবশিষ্ট সৈন্টঘল-চার হাজার অশ্বারোহী, _বিজাপুরে 


১৩ 


স্পপামপসপিসটি লালা ক শা ৩০৯০ পপ লা 


গিয়া জমশেদকে জানাইল, "আমাদের প্র মারা যাওয়ার 
আমাদের অন্ন জুটিতেছে না; তোমার চাকরিতে 
আমাদের লও।” সেও তাহাদের ভগ্তি করিয়! দুর্গের মধ্যে 
স্থান দিল। 'আর, তাহার! ছই দিন পরে জমশেদকে বন্দী 
করিয়! বিজাপুরের ফটক খুলিয়। দিয়া সিঙ্গি মাস্ুদকে 
ভিতরে আনিল। মাস্থদ উজীর হইলেন (২১ ফেব্রুয়ারি)। 
শিবাজী এই চরম লাভের আশায় বিফল হইয়! পশ্চিমদিকে 
বাকিয়। নিজদেশে পনহালায় প্রবেশ করিলেন (বোধ হয় 
৪ঠা এপ্রিল, ১৬৭৮ )। 

শিবাজী কর্ণাটক-অভিযানে ষে পনের মাস নিজদেশ 
হইতে অনুপস্থিত ছিলেন সেই সময় তাহার সৈম্তগণ গোয়া 
ও দ্রামনের অধীন পোতুীদের মহাল আক্রমণ করে, 
কিন্তু ইহাতে কোনই ফল হয় নাই! স্থরত এবং নাসিক 
জেলায় পেশোয়। এবং পশ্চিম-কানাড়ায় দত্তাজী কিছুদিন 
ধরিয়া লুঠ করেন, কিন্তু ইহাতে দেশক্রয় হয় নাই। 

- ১৬৭৮ সালের এপ্রিলের প্রথমভাগে দেশে ফিরিয়া 
শিবাজী কোপল অঞ্চল__অর্থাৎ বিজয়নগর শহরের উত্তরে 
তুঙ্গভত্রা৷ নদ্রীর অপর তীর--এবং তাহার পশ্চিমে গদগ 
মহাল জয় করিতে সৈম্ত পাঠাইলেন। হুসেন খ। এবং কাসিম 
খা মিয়ানা ছুই ভাই বহলোল খাঁর শ্বজাতি। কোপল 
প্রদেশ এই ছুই আফঘান ওমরার অধীনে ছিল। শিবাজী 
১৮৭৮ সালে গদগ, এবং পর বৎসর মার্চ মাসে কোপল 
অধিকার করিলেন । ”কোপল দক্ষিণ দেশের প্রবেশ-দ্বার,” 
এখান হইতে তুঙ্গভত্র। নদী পার হুইয়! উত্তর-পশ্চিম কোণ 
দিয়া সহজেই মহীশৃরে যাওয়া যায়। এই পথে প্রবেশ 
করিয়া মারাঠারা এ নদীর দক্ষিণে বেপারী ও চিতলহূর্গ 
ক্েলার অনেক স্থান অধিকার করিল, পলিগরদের বশে 
আনিল। এই অঞ্চলের বিদ্িত দেশগুলি একত্র করিয়া! 
শিবালীর রাজ্যের একটি নুতন প্রদেশ গঠিত হইল; 
উহ্থার শাসনকর্তা হইলেন- জনার্দন নারায়ণ হচ্ছমন্তে । 

শিবাঞ্জী দেশে ফিরিবার একমাস পরেই তাহার 
সৈম্তরা আবার শিবনের ছূর্গ রাত্রে আক্রমণ করিল। কিন্ত 
বাদশাহী কিলাদার আবছুল আজিজ খা সজাগ ছিল-_ 
সে আক্রমণকারীদের আবার মারিয়া তাড়াইয়! দিল, এবং 
বন্দী শত্রুদের মুক্তি দিয়! তাহাদের দ্বার! শিবাজীকে 


৯ 2৮০৯ ০৯পপ ৯ ৭ শীত অাসিলাচ 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


্‌ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পল ০৯৯ রিতা পচ পপ পাপ পপ ০ পাপী ৫৯ পিল তর সাত তা পিপি ০১, সা শশা তিতা 


বলিয়া পাঠাইল, “যতদিন আমি কিলাদার আছি, 
ততদিন এ ছুর্গ অধিকার কর! তোমার কাজ নয়।” 

এদ্দিকে বিজাপুরের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া 
পড়িল। উজীর দিদ্দি মাস্থদই সর্বেবসর্ববা - বালক স্থলতান 
তাহার হাতে পুতুলমান্। চারিদিকে নানা শক্রর 
উৎপাতে উদ্জীর অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। মৃত বহলোল 
খার আফঘানদল তাহাকে নিতা অপমান করে ও ভয় 
দেখায়; শিবাজী রাজ্োর সর্বত্র অবাধে লুঠ করেন ও 
মহাল দখল করেন ১ রাজকোষে টাকা নাই; দলাদলির 
ফলে রাজশক্তি নিজ্জীব। আর,মল্পদিন আগে যে-সব শর্তে 
মুঘল সেনাপতির সহিত কুলবর্গায় তাহার সন্ধি হয়, তাহা! 
বিজ্বাপুর-রাজবংশের পক্ষে অত্যন্ত অপমান ও ক্ষতি্রনক 
ছিল বলিয়া সকলে মাহ্থ্দকে ধিকার দিতে থাকে। 
চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া হতভম্ব মাস্থদ শিবান্জীর 
নিকট সাহাষ্য চাহিলেন, বলিলেন যে শিবাজীও এই 
আদিলশাহী বংশের নৃন খাইয়াছেন এবং একদেশবাসী ; 
মুঘলেরা তাহাদের দুজনেরই শক্র, দুনে মিলিত হইয়া 
মুঘলদের দমন করা উচিত। এই সন্ধির কথাবাণীার 
সংবাদ পাইয়া! দিলির খা রাগিয়া বিজাপুর আক্রমণ 
করিলেন ( ১৬৭৮ সালের শেষে )। 


শিবাজীর জোষ্টপুত্র শভ়ুক্জী যেন পিতার পাপের ফল 
হইয়! জন্মিয়াছিলেন। এই একুশ বৎসর বয়সেই তিনি উদ্ধত 
খামখেয়ালি, নৈশাখোর এবং লম্পট হইয়া পড়িয়৷ছিলেন। 
একজন সখবা ব্রাহ্গণীর ধশ্ম নষ্ট করিবার ফলে ন্তায়পরায়ণ 
পিতার আদেশে তাহাকে পনহাল! ছুর্গে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা হয়। সেখান হইতে শল়ুঙজী নিজ স্ত্রী যেহ্থ বাঈকে 
সঙ্গে লইরা গোপনে পলাইয়া! গিয়৷ দ্িপ্রির খার সহিত 
যোগ দিলেন! (১৩ই ডিসেব্বর, ১৬৭৮) শল্তৃঙ্গীকে 
পাইনা দিলির খার আহ্লাদ থরে না। “তিনি যেন 
ইতিমধো সমস্ত দাক্ষিণাত্য জয় করিয়াছেন এরূপ উল্লাস 
করিতে লাগিলেন এবং বাদশাহকে এই পরম স্থখবর 
দিলেন।” আওরংদীবের পক্ষ হইতে শস্ভৃত্ীকে 
সাত হাঞ্জারী মন্সব.* ঝাঞ্জ। উপাধি এবং একটি হাতী 
দেওয়া হইল। তাহার পর ছুজনে একসজে বিজাবুর 
ঘখল করিতে চলিলেন। 


১ম সংখ্যা] 

এই বিপদে সিঙ্দি মাজ্দ শিবাজ্জীর শরণ লইলেন। 
শিবাজী অমনি ছয় সাত হাজার ভাল অশ্বারোহী বিজাপুর- 
রক্ষার জন্ত পাঠাইলেন। তাহারা আসিয়া রাজধানীর 
বাছিরে খানাপুরা ও খুসরুপুরা গ্রামে আড্ডা করিল এবং 
বলিয়া পাঠাইল যে বিজাপুর-ছুর্গের একট! দরজ! এবং 
একটা! বুরুজ তাহাদের হাতে ছাড়িরা দেওয়। হউক। 
মাহুদ তাহাদের বিশ্বাস করিলেন না। তখন মারাঠার! 
বিজাপুর দখল করার এক ফন্দি পাকাইল :--কতকগুলি 
অস্থ চাউলের বস্তায় লুকাইয়া, বস্তাগুলি বলদের, পিঠে 
বোঝাই করিয়া, নিঞ্জেদের কতকগুলি সৈম্ভকে বলদ- 
চালকের ছন্মবেশে বাঙ্জারে পাঠাইবার ভাণ করিয়া, 
দুর্গের মধে। ঢুকিতে চেষ্টা করিল! কিন্তু ধরা পড়িয়া 
তাহারা তাড়িত হইল। তাহার পর মারাঠার এই 
বন্ধুর গ্রাম লুঠিতে আরগ্ত করিল। মাসুদ বিরক্ত 
হইয়া দ্িলির খার সঙ্গে মিটমাট করিয়া ফেলিলেন ; 
বিজাপুরে মুঘল-সৈন্ত ডাকিয়া আনিলেন, আর মারাঠাদের 
ভাডাই। দিলেন । 

তাহার পর শল্ভৃঞ্জীকে সদ্দে লইয়া! দিলির খা শিবা্গীর 
ভূপালগড় তোপের জোরে কাড়িয়া লইলেন, এবং এখানে 
প্রচুর শহ্য, ধন, মালপত্র, এবং অনেক লোককে ধরিলেন। 
এই-সব বন্দীদের কতকগুলির এক হাত কাটিয়৷ ছাড়িয়া 
দেওয়া হইল, অবশিষ্ট সকলকে দাস করিয়া বিক্রয় 
কর! হইল ( ২রা এপ্রিল, ১৬৭৯ )। এঁ ছুূর্গের দেওয়াল ও 
* বুরুজগুলি ভাঙ্গিয়৷ দেওয়া হইল। তাহার পর ছোট- 
খাট যুদ্ধ এখং বিজাপুরের দরবারে অশেষ দলাদলি ও 
ষড়যন্ত্র কয়েক মাস ধরিয়া চহিল ; কোনই কিছু নিষ্পত্তি 
হইল না। 

২রা এপ্রিল ১৬৭৯ সালে আওরংজীব হুকুম প্রচার 
করিলেন যে তাহার রাজ্যে সর্বত্র হিন্দুদের মান্য গণিয়া 
প্রত্যেকের জন্ত বৎসর বৎসর তিন শ্রেণীর আয় অনুসারে 
১৩1০--৬)৮* বা ৩৮০ “জজিয়া কর” লওয়া হইবে। 
বাদশাহর এই নৃতন ও অন্তায় প্রঙ্জাপীড়নের সংবাদে 
শিবাজী তাহাকে নিয়ের সুন্দর পত্রধানি লেখিলেন। 
ইহ! স্থুললিত ফারসী ভাষায় নীল প্রতুর দ্বারা রচিত 
হ্য়। 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় 


ও পরাশ্লী স্পা সাত ৮ পাপা পাছিলা 


৯১ 


১ ২ শি লিসা শাপলা 


জজিয়া৷ করের বিরুদ্ধে আওরংজীবের 
শামে শিবাজীর পত্র 

“বাদশাহ আলমগীর, সালাম! আমি আপনার দৃঢ় 

এবং চিরহিতৈষী শিবাজী | ঈশ্বরের দয়! এবং বাদশাহের 


সুধ্যকিরণ অপেক্ষাও উজ্জদ্লতর অশ্ুগ্রহের জন্ত ধন্তবাদ 
দিয়া নিবেদন করিতেছি যে £_- 


যদিও এই শুভাকাঙ্ষী ছুর্ভাগাবশতঃ আপনার মহিমা- 
মগ্ডিত সম্গিধি হইতে অনুমতি না লইয়াই আপিতে বাধ্য 
হয়, তথাপি আমি, যতদুর সম্ভব ও উচিত, ভূত্যের কর্তব্য 


ও কৃতজ্ঞতার দাবি সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন করিতে সদাই প্রস্তত 
আছি ]কিকক 


এখন শুনিতেছি যে আমার সহিত যুদ্ধের ফলে 
আপনার ধন ও রাঞ্জকোষ শৃন্ত হইয়াছে, এবং এই কারণে 
আপনি হুকুম দিয়াছেন যে জঙ্জিয়। নামক কর হিন্দুদের 
নিকট আধায় করা হইবে, এবং তাহা আপনার অভাব 
প্রণ করিতে লাগিবে। 

বাদশাহ, সালাম! এই সাম্রাজ্য-সৌধের নিশম্মাতা 
আকবর বাদশাহ পুর্ণগৌরবে ৫২ [ চান্দ্র ] বৎসর রাজত্ব 
করেন। তিনি সকল ধশ্ম-সম্প্রদায়__যেমন, পৃগান, ইহুদী, 
মুনলমান, দাছুপন্থী, নক্ষগরবাদা [ফলকিয়। -গগন-পৃঁজক 1], 
পরী-পৃজ্ক | মালাকিয়! ] বিষয়বাদী [ আনসরিয়া ], 
নাস্তিক, ব্রাঙ্ষণ ও শ্বেতা্থরদিগের এতি-_সার্বঙ্জনীন মৈত্রী 
[ হ্ুল্হ-ই-কুলস সকলের সহিত শান্তি ]র হ্বনীতি অধ- 
লঙ্ঘন করেন । তাহার উদ্দার হৃদয়ের উদ্দেশ্য ছিল সকল 
লোককে রক্ষা ও পোষণ করা। এইজন্তই তিনি “গগৎ 
গুরু” নামে অমর খ্যাতিলাভ করেন। 

তাহার পর বাদশাহ জহাঙ্গীর ২২ বৎসর ধরিয়। তাঁহার 
দয়ার ছায়া জগৎ ও জগৎবাসীর মন্তকের উপর বিস্তার 
করিলেন। তাহার ভ্বদয় বন্ধুদিগকে এবং হস্ত কাধ্যেতে 
দিলেন, এবং এইরূপে মনের বাসনাগুলি পূর্ণ করিলেন। 
বাদশাহ শাহদহানও ৩২ বৎসর রাজস্ব করিয়া সখী 
পাখিব ক্গীবনের ফল-স্বকুপ অমরতা-_ঘর্থাৎ সজ্জনতা৷ এবং 
স্থনাম, অঞ্জন করেন। । পদা ) 

যে জন জীবনে স্থনাম অঞ্জন করে সে অক্ষয় ধন পায়, 


কারণ, মৃত্যুর পর তাহার পুণ্য চরিতের কথা তাহার 
নাম জীবিত রাখে ॥ 


১২ 


পাপন প৮ শালা শা পাপা 


আকবরের মহতী প্রবৃত্তির এমনি পুণ্য প্রভাব ছিল যে 
তিনি যেদিকে চাহিতেন, সে দিকেই বিজয় ও সফলতা 
অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিত। তাহার রাজত্ব- 
কালে অনেক অনেক দেশ ও দুর্গজয়হয়। এইসব 
পূর্ববর্তী সম্রাটদের ক্ষমত! ও এশ্বধ্য ইহা হইতেই অতি 
সহজে বুঝ! যায় ঘে আলমগীর বাদশাহ তাহাদের রাজনীতি 
অন্তসরণ মাত্র করিতে গিয়া বিফল এবং বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। তীহাদেরও জঙিয়া ধার্য করিবার শক্তি 
ছিল। কিন্তু তাহারা গৌঁড়ামীকে হৃদয়ে স্থান দেন নাই, 
কারণ তাহারা জানিতেন যে উচ্চ নীচ সব মন্তুষ্যকে ঈশ্বর 
নানা বিভিন্ন পর্মমবিশ্বাস ও প্রবৃত্তির দৃষ্টাস্ত দেখাইবার 
জন্তই সৃষ্টি করিয়াছেন । তাহাদের দয়া-দাক্ষিণোর খ্যাতি 
তাহাদের স্মৃতিচিহ্নরূপে অনন্তকালের ইতিহাসে লিখিত 
রহিবে, এবং এই তিন পবিভ্র-আত্ম। [ সম্রাটের ] জন্য 
প্রশংসা ও শুভপ্রার্থনা চিরদিন ছোটবড় স্যস্ত মানব- 
জাত্তির কঠে ও হৃদয়ে বাস করিবে । লোকের প্রাণের 
আকাঙ্ষার ফলেই সৌভাগা দুতাগয আসে। অতএব, 
তাহাদের ধনসম্পদ দিন দিন বাড়িয়াছিল, ঈশ্বরের 
জীবগুলি তাহাদের স্থশাসনগুণে শান্তিতে ও নিরাপদের 
শয্যায় বিরাম করিতে লাগিল এবং তাহাদের সর্বন কম্মই 
সফল হইল। 


ও আর আপনার রাঙ্ত্বে? অনেক ছুগ ও প্রদেশ 
আপনার হাতছাড়া হইয়াছে; এবং বাকীগুলিও শীঘ্রই 
হইবে, কারণ তাহাদের ধ্বংস ও ছিন্নভিন্ন করিতে 
আমার পক্ষে চেষ্টার অভাব হইবে না। আপনার রাজ্যে 
প্রজারা পদদলিভ হইতেছে, প্রত্যেক গ্রামের উৎপন্ন দ্রব্য 
কমিয়াছে,_এক লাখের স্থানে এক হাজার, হাজারের 
স্বানে দশ টাকা মাত্র আদায় হয়? আর তাহাও মহ! 
কষ্টে। বাদশাহ ও রাঞপুত্রদের প্রাসাদে আন্দ দারিপ্র্ 
ও ভিক্ষাবৃত্তি স্থায়ী আবাস করিয়াছে; ওমরা ও 
আমলাদের অবস্থা ত সহজেই কল্পনা করা যাইতে পারে। 
আপনার রাজত্বকালে সৈম্যগণ অস্থির, বণিকেরা অত্যাচার- 
পীড়িত, মুসলমানেরা কীঁদিতেছে, হিন্দুর। জলিতেছে, প্রায় 
সকল প্রজারই রাত্রে রুটি জোটে ন৷ এবং দিনে মনস্তাপে 
করাঘাত করায় গাল রক্তবর্ণ হয়। 


প্রবাসী ...কার্তিক, ১৩৩৬ 


স্ামপান্পান্পা শা্পাস্পীস্পপাসপসপোস্পিনপানপসপান পাননি সপ সপাস্পাপলিসপাসপা্পপসিাতাসা বলানি পপ পারা পাপাপি৯ পিপল 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ 





এই ছুদ্দিশার মধো প্রজাদের উপর জঙ্গিয়ার ভার 
চাপাইয়! দ্রিতে কি করিয়া আপনার রাজ-হৃদয় আপনাকে 
প্রণোদিত করিম্বাছে? অতি শীঘ্রই পশ্চিম হইতে পূর্বে 
এই অপযশ ছড়াইয়৷ পড়িবে যে হিন্দুস্থানের বাদশাহ 
ভিক্ষুকের থলিয়ার প্রতি লুব্-দৃষ্টি ফেলিয়া, ত্রাক্ষণ- 
পুরোহিত, জৈন ষতী, যোগী, সন্ত্রাসী, বৈরাগী, দেউলিয়া, 
ভিখারী, সর্বন্বহীন ও হুর্ভিক্ষ-গীড়িত লোকদের নিকট 
হুইতে জজিয়া লইতেছেন ! ভিক্ষার ঝুলি লইয়া কাড়।- 
কাড়িতে আপনার বিক্রম প্রকাশ পাইতেছে! আপনি 
তাইমুর-বংশের স্থনাম ও মান ভূমিসাৎ করিয়াছেন ! 

বাধশাহ, সালাম! যদি আপনি খোদার কেতাৰ 
(অর্থাৎ কুরাণ)-এ বিশ্বাস করেন, তবে দেখিবেন সেখানে 
লেখা আছে যে ঈশ্বর সব্বঞ্জনের প্র 'রব-উল্‌-আলমীন্), 
শুধু মুসলমানের প্রত ।রব-উল্-মুস্লনীন্‌) নহেন। 
বস্ততঃ, ইসলাম ও হিন্দুধশ্ম ছুইটি পার্থকাব্যঞ্চক শব্ধ 
মাত্র; যেন ছুইটি ডিন্ন রং_যাহা দিয়া ্বগবারী 
চিত্রকর রং ফলাইয়া মানবজাতির [ নাশাবণে রান ] 
চিত্রপট পূর্ণ করিয়াছেন। 

মসজিদে তাহাকে ম্মরণ করিবার জগ্বই আঞ্জান্‌ 
উচ্চারিত হর়। মন্দিরে তাহার অদ্বেষণে হৃদয়ের ব্যাকুলতা। 
প্রকাশ করিবার জন্যই ঘণ্টা বাঞজজান হয়। অতএব, 
নিজের ধশ্ম ও ক্রিয়াকাণ্ডের জন্য গৌড়ানী করা ঈশ্বরের 
গ্রন্থের কথা নদল করিয়া দেওয়া ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
চিত্রের উপর নূতন রেখ। টানিলে আমরা দেখাউ যে 
চিত্রকর ভুল আকিয়াছিল ! 

প্রকৃত ধন্ম অনুসারে জজিয়া কোনমতেই শ্গাষ্য নহে। 
রাজনীতির দিক হইতে দেখিলে, জজিয়া শুধু সেই বুগেই 
স্তাধ্য হইতে পারে যখন সুন্দরী স্ত্রীলোক স্বর্ণ অলঙ্কার পরিয়া 
এক প্রদেশ হইতে অপর প্রদেশে নির্ভয়ে নিরাপদে যাইতে 
পারে। কিন্তু, আজকাল আপনার বড় বড় নগর লুঠ 
হইতেছে, গ্রামের ত কথাই নাই । জজিয়া ত ন্তায়বিরুদ্ধ, 
তাহা ছাড়া ইহা ভারতে এক নূতন অত্যাচার ও ক্ষতি- 
কারক। 

যদি আপনি মনে করেন যে প্রজাদের পীড়ন ও 
ভয়ে হিন্দুদের দমাইয়। রাখিলে আপনার ধাশ্মিকতা প্রমাণিত 


১ম সংখ্য। ] 


শিবাজীর দাক্ষণ-বজয় 


১৩ 


ররর 


হইবে, তবে প্রথমে হিন্দুদের শীর্ষস্থানীয় মহারাণা 
রাঙ্গসিংহের নিকট হইতে জজিয়! আঁদায় করুন। তাহার 
পর আমার নিকট আদায় করা তত কঠিন হইবে না, 
কারণ আমি ত আপনার সেবার জন্য সদাই প্রস্তুত আছি। 
কিন্তু মাছি ও পিপীলিকাঁকে পীড়ন করা পৌরুষ নহে । 

বুঝিতে পারি না কেন আপনার কর্মচারীরা এমন 
অন্ভুত প্রভুভক্ত যে তাহারা আপনাকে দেশের প্রকৃত 
অবস্থা জানায় না, কিন্ত জলস্ত আগুনকে খড় চাপা দিয়া 
অকাইতে চায়। 

আপনার রান্না গৌরবের গগনে দীপ্চি বিকীর্ণ 
করিতে থাকুক !গ্্গ 


শিবাজীর শেশ যুদ্ধযাত্রা 


১৮ই আগষ্ট ১৬৭৯, দ্রিলির খা! ভীম! নদী পার হইয়া 
এবজাপুর-রাজা আক্রমণ করিলেন । মাস্থদ নিরুপায় 
হইয়া শিবান্গীর নিকট হিন্ুরাও নামক দূতের হাত দিয়া 
এই করুণ নিবেদন পাঠাইলেন :--"এই বাজসংসারের 
অবস্থা আপনার নিকট গোপন নহে । আমাদের সৈন্য 
নাই, টাক নাই, খাদ্য নাই, ছুর্গরক্ষার জন্য কোন সহায় 
নাই। শক মুঘল প্রবল এবং সর্বদ! যুদ্ধ করিতে চায়। 
আপনি এই বংশের ছুট পুরুষের চাকর, এই রাজাদের হাতে 
গৌরব সন্মান লাভ করিয়াছেন । অতএব, এই রাজবংশের 
'জন্য অন্যের মপেক্ষ। আপনার বেশী ছুঃখ দরদ হওয়া! উচিত। 
আপনার সাহাধা বিনা আমরা এই দেশ ও দুর্গ রক্ষা 
করিতে পারিৰ না । নিমকের সম্মান রাখুন; আমাদের 
দিকে আনুন ॥ যাহা চান তাহাই দিব” 

ইহার উত্তরে শিবাজ্জী বিজাপুর-রক্ষার ভার লঈইলেন ; 
মাস্থদের সাহায্যে দশ হাজার অশ্বারোহী ও ছুই হাজার 
বলদ-বোঝাই রসদ তথায় পাঠাইয়া দিলেন, এবং 
নিজ প্রজাদের হুকুম দিলেন, যে যত পারে খাদা ভ্্ব্য 
বস্থ প্রভৃতি বিজাপুরে বিক্রয় করুক। তাহার দূত বিসাঙ্গী 
নীলকণ আসিয়৷ মান্থুদকে সাহস দিয়! বলিলেন, “আপনি 





* লগনের ররেল এসিয়াঁটিক নোসাঈটিতে রক্ষিত ক।রণী 


হুশুলিপির অনু বাদ। 


দুর্গ রক্ষা করুন, আমার প্রত গিয়া দিলিরকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিবেন ।” 

১৫ই সেপ্টেম্বর ভীমার দক্ষিণ তীরে ধূলখেড় গ্রাম 
হইতে রওনা হইয়া দ্রিলির থ। ৭ই অক্টোবর বিজাপুরের 
ছয় মাইল উত্তরে পৌছিলেন। এঁ মাসের শেষে শিবাজী 
নিজে দশ হাজার সৈগ্ত লইয়া বিজাপুরের প্রায় পঞ্চাশ 
মাইল পশ্চিমে সেলগুড় নামক স্থানে পৌছিলেন। পূর্বে 
তাহার যে দশ হাজার অশ্বারোহী বিজাপুরের কাছে 
আসিয়াছিল, তাহার! এখানে তাহার সঙ্গে মিণিত হইল। 
সেলগুড় হইতে শিবাজা নিজে আট হাজার সওমা4 লহয়। 
সোজা উত্তর দিকে, এবং তাহার দ্বিতীয় সেনাপতি আনন্দ 
রাও দশ হাজার অশ্বারোহী লইয়া উত্তর-পূর্ব দিকে 
মুঘলরাঙ্গয লুঠ ও ভণ্ম করিয়। দিবার জন্ত ছুটিলেন। তিনি 
ভাবিলেন যে দিলি নিজ প্রর্দেশ রক্ষা করিবার অন্ত 
শীপ্ই বিজাপুর-াজ্য ছাড়িয়। ভীম। পার হইয়া উত্তরে 
ফি'রবেন। কিন্তু বিজাপুরী রাজধানী ৪ রাঙ্জীকে 
দখল করিবার লোভে দিণির নিজ প্রভুর, রাজোর 
দুর্দশার দিকে তাকাইলেন না। ্ 

বিজ্বাপুরের মত প্রবল এবং প্লহৎ ছুগ জয়, করা 
দিলিরের কাঙ্গ নহে; স্বয়ং জয়সিংহও এখানে বিফল 
হইয়াছিশ্সেন। একমাস সময় নষ্ট করিয়া ১৪ই নবেস্বর 
দিলির বিজাপুর শহর হইতে সরিয়। গিয়া তাহার পশ্চিমের 
ধনশানী নগর ও গ্রামগুলি লুঠিতে আরগু করিলেন। 
এই অঞ্চল যে মুঘলের। 'আঞ্মণ করিবে তাহা কেহই ভাবে 
নাই, কারণ মুঘলদিগের পশ্চাতে রাক্গধানী তখনও 
অপরাকদ্জিত ছিল। ন্বত্রাং এই দিক হইতে লোকে 
গলায় নাই, তরী পুত্র ধন নিরাপদ স্থানে সরায় নাই। 
এই অপ্রপ্তত অবস্থায় শক্রর হাতে পড়িয়া তাহাধের কঠোর 
ছুদ্িশা ভইল। “হিন্দু ও মুসলমান স্বীলোকগণ 'সম্কান 
বুকে ধরিয়া বাড়ীর কুয়ায় ঝাপাইয়া পড়িয়। সতীত্ব রক্ষা 
করিল। গ্রামকে গ্রান লুঠে উজাড় হইল। একটি বড় 
গ্রামে তিন হাজার হিন্দু মুসলমান (অনেকে নিকটবর্তী 
ছোট গ্রামগুলির পলাতক আশ্রয়প্রার্থী )-দের দাসরূপে 
বিক্রয় করিয়। দেয়! হইল। 

এই মত অনেক স্থান ধ্বংস করিবার পর দিলির 
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বিজাপুরের ৪৩ মাইল পশ্চিমে : আথ নতে পৌছিলেন। 
তিনি এই প্রকাণ্ড ধনজনপূর্ণ বাজার লুঠ করিয়। পুড়াইয়া 
দিয়! স্থানীর অধিবাসীদের ভ্ীতদাম করিতে চা'হলেন 
(২০ নবেগ্বর )। তাহারা সকলেই হিন্দু) শড়ুজী এই 
অত্যাচারে বাধা দিলেন; দিলির তাহার নিষেধ 
সুনিলেন না। সেই রাত্রে শভৃজী নিজ স্ত্রীকে পুরুষের বেশ 
পরাইয়: ছুজনে ঘোড়ায় চড়িয়। শুধু দশজন সওয়ারের 
সঙ্গে দালর খার শিবির হইতে গোপনে বাহির 
হইয়া পড়িলেন এবং পরদিন বিজাপুর পৌছিয়! মান্থদের 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু সেখানে থাক! নিরাপদ নয় বুঝিয়া 
আবার পলাইলেন, এবং পথে পিতার কতকগুলি সৈন্যের 
দেখা পাইয়া তাহাদের আশ্রয়ে পনহালা পৌছিলেন 
( ৪ঠ] ডিসেম্বর ১৬৭৯ )। 

ইতিমধ্যে শিবাজী ৪ঠ| নবেখর সেলগুড় হইতে 
বাহির হইয়া মুঘল-রাঙ্গোে ঢুকিলেন; দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইয়। পথের ছুধারে লুণিয়া পুড়াইয়। দিয়া 
ছারখার 'করিয়। চলিতে লাগিলেন । প্রায় -€ই তিনি 
জাল্না শহর ( আওরঙ্গাবাদের ৪* মাইল পূর্বে) লুঠ 
করিলেন। কিন্তু এই জনপূর্ণ বাণিজ্যের কেন্দ্রে তেমন 
ধন পাওয়। গেল না। তখন জানিতে পারিলেন যে 
জাল্নার মহাজনের নিজ নিজ টাকাকড়ি শহরের 
যাহিরে সৈয়দ জান্‌ মহম্মদ, নামক মুসলমান সাধুর আশ্রমে 
লুকাইয়া রাখিয়াছে, কারণ সকলেই জানিত যে শিবাজী 
মন্দির ও মসজিদ, মঠ ও পীরের আস্তানা মান্ত করিয়! 
চলিতেন, তাহাতে হাত দিতেন না। তখন মারাঠ৷ 
সৈপ্তগণ এ আশ্রমে ঢুকিয়৷ পলাতকদের টাক: কাড়িয়। 
ইল, কাহাকেও কাহাকেও জখম করিল। সাধু তাহাদের 
আশ্রমের শাস্তি ভঙ্গ করিতে নিষেধ করায় তাহারা 
তাহাকে গালি দিল ও মারিতে উদ্যত হইল । তখন ক্রোধে 
সেই মহাশক্তিবান পুণ্যাত্মা পুরুষ শিবাজীক্কে অভিসম্পাত 
করিলেন। ইহার পাচমাস পরে শিবাজীর অকাল মৃত্যু 
হুইল; সকলেই বলিল যে পীরের ক্রোধের ফলেই এরূপ 
ঘটিয়াছে। 

মারাঠা-সৈম্ত চারিপিন ধরিয়া জাল.ন। নগর এবং 
তাহার শহরতলীর গ্রাম ও বাগান লুঠ করিয়া দেশের 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৬ 


ক৬ সপ্ত পান পা ৯ শত ৯৯ 


২৯শ ভাগ, খয খণ্ড 


শা সপ লা ৮ পা» এমপি ৯ প1 ০৯ অ৯প্িসিত ভর ৯ ৪ জলা ৬ ০৯ শা ৯৫ ৯পাপসসি 


দিকে__অর্থাৎ পশ্চিমে, ফিরিল। সঙ্গে অগণিত লুঠের 
টাক।, মণি, অলঙ্কার, বন্ন হাতী ঘোড়া ও উট; 
সেগ্ন্য তাহারা ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। রণমন্ত 
খা নামে একজন চট্পটে খাহ্‌সী মুঘল ফৌজদার এই 
সময় মারাঠা-সৈম্তদের পশ্চাতে আসিয়া আক্রমণ 
কারলেন। শিধোগ্গী নিশ্বলকর পাচ হাজার সৈম্ত লইয়! 
তাহার দিকে ফিরিয়া বাধা দিল; তিন দিন ধরিয়া যুদ্ধ 
হইল, শিধোজী ও তাহার ছুই হাজার সৈম্ত মার! 
পড়িল। আর, ইতিমধ্যে মুঘল-দাক্ষিণাত্যের রাজধানী 
আওরঙ্গাবাদ হইতে অনেক সৈম্ত রণমন্ত খাঁর দলপুষ্টি 
করিবার জন্ত আসিতেছিল। তৃতীয় দিন তাহার! যুহ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে ৬ মাইল দূরে পৌছিয়! রাত্রির গুন্ত খামিল। 
শিবাজী চারিদিকে ঘেরা হইয়া ধর! পড়েন আর. কি। 
কিন্তু এ নৃতন সৈম্তগণের সর্দার কেশরী সিংহ গোপনে 
সেই রাত্রে শিবাজীকে পরামর্শ দিয় পাঠাইল যে সামনের 
পথ বপ্ধ হইবার আগেই তিনি যেন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। 
অবিলম্বে দেশে পলাইয়। যান। অবশন্থ। প্রকৃতই খুব 
সন্কটাপন্ন দেখিয়া, শিবাজী লুঠের মাল, নিজের ছু-হাজার 
ঘোড়া ইত্যাদি সব সেখানে ফেলিয়া, মাত্র পাচশত 
বাছাবাছ। ঘোড়সওয়ার সঙ্গে লইয়া স্বদেশের 
দিকে রওন। হইলেন। তাহার সুদক্ষ প্রধান চর 
বহিরজী একটি অজানা পথ দেখাইয়। দিয়া তিনপিন তিন 
রাত্রি ধরিয়। তাহাকে অবিরাম কুচ করাইয়া নিরাপদ 
স্থানে আনিয়া পৌছাইয়া দিল। শিবাজীর প্রাণ রক্ষা 
হইল; কিন্তু এই যুদ্ধে ও পলায়নে তাহার চারি হাজার 
সৈম্ত মারা পড়ে, সেনাপতি হাম্বীর রাও আহত হন, এবং 
অনেক সৈন্ত মুঘলদের হাতে বন্দী হয়। 

লুঠের জিনিষ সমস্ত ফেলিয়৷ দিয়! মাত্র পাচশত রক্ষীর 
সহিত, শিবাজী অবসম্গদেহে পাট্ট্রা দুর্গে পৌছিলেন 
(২২ নবেম্বর )। ইহা! নাসিক শহরের ২* মাইল দক্ষিণে 
এবং তলঘাট স্টেশনের ২* মাইল পূর্বে । এখানে কিছু 
দিন বিশ্রাম করিবার পর আবার তিনি চলিবার শক্তি 
ফিরিয়া পাইলেন; এজন্য পাট্টাকে “বিশ্রামগড়* নাম 
দিলেন। 

ইহার পর ডিসেম্বর মাসের প্রথমে তিনি রায়গড়ে 


১ম সংখ্যা] 


শা সি িসিরিসপিসিণ তাত শি তত ছ পা লাল সত 


শা পলাশ শী 


গিয়া সেখানে ভিন সপ্তাহ কাটাইলেন | এইস সময় শক্রর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত পনহালাতে আরও 
৭০টি কামান আনিয়া! বসাইয়৷ তাহাকে ছুর্ভেদা আশ্রয়স্থলে 
পরিণত করিলেন। শল্ু্জী পনহালাতে ফিরিয়া আসায় 
(৪ঠা ডিসেম্বর ), শিবানী শ্বয়ং সেই দুর্গে জানুয়ারির 
প্রথমে গেলেন। নবেম্বরের শেষ সপ্তাহে একদল মারাঠা 
সৈন্য খান্দেশে ঢুকিয়া ধরপর্গাও, চোপরা প্রভৃতি বড় 
বড় বাঞ্জার লুঠিয়াছিল। 

গ্রোষ্টপুত্রের চরিত্র ও বুদ্ধির কথা ভাবিয়। শিবাদী 
নিজ রাজা ও বংশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হতাশ হইলেন। 
ষ্টাহার নানা উপদেশ ও মি কথায় কোন ফল হইল না। 
শিবাজী পুত্রকে নিজের বিশাল রাজোর সমস্ত মহাল দুর্গ 
ধনভাণ্ডার অশ্ব গ্জ ও সৈম্তদলের তালিকা দেখাইলেন 
এবং সৎ ও উচ্চমন! রাঙ্জা হইবার 'জন্ত কত উপদেশ 
দিলেন। শল়্ৃজ্জী পিতার কথ। শুধু চুপ করিয়া শুনিয়া উত্তর 
দিলেন, “আপনার যাহা ইচ্ছ| তাহাই হউক।” শিবাজী 
ম্পুই বুঝিলেন তাহার মৃত্যুর পর শল্গপ্জীর হাতে মহারাষ্ট্র 
রাজের কি দশা হইবে । এই ছূর্তাবনা ও হতাশ| তাহার 
আয়ু হাস করিল। শল়্ৃ্গীকে আবার পনহালা-ছুর্গে 
বন্দী করিয়। রাখা হইল, এবং শিবাজী রায়গড়ে ফিরিয়া 
আসিলেন (ফেব্রুয়ারি ১৬৮০ )। তাহার ভিসা 


শসা সত সির সা ৯০৯ 


খরার জাগে ১৫ 
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আসিয়াছে রিয়া, শিবানী তাড়াতাড়ি কনিষ পুত্র 
( দশ বৎনরের বালক ) রাজ্জারামের উপবীত ও বিবাহ 
দিলেন (৭ই ও ১৫ই মার্চ)। 


২৩এ মাচ্চ শিবাজীর জর ও রুক্ত-আমাশয় (দখ! 
দিল। বারো দিন পধ্যন্ত পীড়ার কোন উপশম হইল নী। 
ক্রমে সব আশ। ফুরাইল। তিনিও নিজ দশা বুঝিয়া 
কণ্মচারীদের ডাকিয়া শেষ উপদেশ দিলেন; ক্রন্দনশীল 
আত্মীয়স্বঙ্রন, প্রক্জ। ও সেবকদের বলিলেন, “লীবাত্ম! 
অবিনশ্বর; আমি যুগে যুগে আবার ধরায় আসিব ।” 
তাহার পর চিরধাত্রার অন্ত প্রস্তত হইয়৷ অস্তিমের সকল 
ক্রিয়া কর্ম করাইলেন। 


অবশেষে চৈত্র পূর্ণিমার দিন ( রবিবার, ৪ঠা এপ্রিল 
৬৮০ ) সকালে তাহার জান লোপ হইল, তিনি থে? 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। দ্বিপ্রহরে তাহা অনম্ত নিশ্র:+ 
পরিণত হইল । মারাঠ। জাতির নবজ্ীবন-দাতা। কণ্ধক্ছে ॥ 
শূন্ত করিয়া বীরদের আকাশ্রিত অমরধামে চটি. 
গেলেন। তখন তাহার বয়দ ৫৩ বৎসরের ছম্ব '' 
কম ছিল। 

সমস্ত দেশ স্তম্ভিত, বজ্াহত হইল। 
আশা ডুবিল। 


হিন্দুর ৷ 


আসার আশে 


শ্রীড়পেক্্রনাথ ঘোন 


তোরা, বলতে পারিস আজকে মাঝে 
বন্ধু কি মোর আসবে না রে; 
বিদায়-পথের পথিক কি গে। 
'ফরবে একা অন্তপারে । 
উর্ধে আকাশ, মে আলো, 
তার নীচে বন কালোয় কালে! 
ভুবনে কি রং ছড়াল 
কে আজিকে দেখবে তারে। 
বিদায়-পথের পথিক কি গো 
ফিরবে একা অস্তপারে । 


ও পারেতে পানের ক্ষেতে 
মুঠি মুঠি ছুলিয়ে আলো 
কোন্‌ অলকার সোণার মেয়ে 
মাঝের গোঠে ঘুম ছড়ালো ! 
ও পার আলো এ পার ছায়া 
মপ্যে সাঝের সোণার মায়া 
মিলিয়ে দিস কায়ায় কায়। 
দিন রজনীর খেয়ার পারে। 
ৰন্ধুকি মোর আসবে ন! রে 


ব্রজনাথের বিবাহ 


ট্রীনগেন্ত্রনাথ গুপ্ত 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


ভোরের বেল! উঠিয়া ব্রক্লনাথ হরেরাম সর্দারের বাসায় 
গেল। হরেরাম রাত্রেই গদার মুখে সব খবর পাইয়াছিল। 
ব্রজনাথকে দেখিয়৷ হরেরাম বলিল, _ছোটবাবু আমি যে 
এখনি তোমার কাছে যাচ্ছিলুম্‌। 

- এখানেই আমাদের কথাবার্তা ভাল হবে। 

বজ্রনাথ হরেরামের হাতে ত্রিশটি টাক। দিল। যে 
শক এ টাকা সে বাড়ীতে দিয়াছিল তাহ! ছাড়া 
এক্না,” কাছে আরও কিছু টাক! ছিল। 

ছুরেতাম বলিল--ছোটবাবু, এখন ত তোমার টাকার 
সাক্রি”, আর আমি ত চিরকালই তোমাদের খাচ্ছি 
।কন্ধু? 'রমুখেষ! শুন্লাম তাতে আমার বড় আহ্লাদ 
৮2: ডাকাতের পোদের মেরে তুমি ভূত ভাগিয়ে 
ঘা ত1। 

-. পু তোমার কাছে শিখেছিলাম বলে'। সে সব 
কথ ॥ ₹১ আমি তোমাকে যা বলে" গিয়েছিলাম তার 
ঝি বা? 

₹..রাম ব্রজনাথকে সকল কথা বলিল। বিবাহের 
প.. পরের ষে নাম শুনিয়াছিল ব্রঙ্জনাথের তাহাই মনে 
স*, এধন শুনিল লোকে তাহাকে ভোলাবাবু বলিয়াই 
."্ব:০এ ভাল নাম অনেকে জানে না। 

 ব্রঙ্ধনাথ জিজ্ঞাস! করিল--এখনে| কি তার ডাকাতের 
দল আছে? . 

_তা আমি ঠিক বলতে পারিনে। সোমড়া 
এখান থেকে অনেক দূর, সেখানকার সব খবর গাওয়| 
যায় না। কিন্তু এখন কোম্পানির লোকদের নজর 
গড়েচে, ডাকাতী তেমন বেশী শুন্তে পাওয়া যায় না। 
হয়ত ভোলাবাবুও ছেড়ে দিয়ে থাক্বে। 

স্পঅনেক জমিদার ডাকাত আছে, আবার ভাকাতী 


না করেও কত জমিদার কত রকম জুলুম করে। আর 
বাপ ছু, হোক হলে সে ত আর মেয়ের দোষ নয়। 

_-তাও কি কখনো! হয়? 

বাড়ীতে ফিরিয়া ব্রজনাথ পিতার নিকট গেল। 
নায়েবের পত্র পড়িয়া অমরনাথ চমতকূৃত হইয়াছিলেন। 
ব্র্জনাথ বালক বলিলেই হয়, অসামান্ত প্রতিভা না হইলে 
এমন করিয়! এত লোকের উপর নিজের প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে? ধু অর্থ উপার্জনের ক্ষমতা নয়__যদিও 
এত অল্ল সময়ের মধ্যে অমরনাথ নিজে কখনও এত অর্থ 
সঞ্চয় করিতে পারেন নাই, লোকের সঙ্গে ব্যবহারের ও 
লোক বশীতৃত ক'রবার ব্রঞ্জনাথের অদ্ভূত কৌশল । নায়েব 
ব্র্নাথের চরিত্রবল সম্বপ্ধে অনেক কথা লিখিয়াছিলেন। 
যেমন তীক্ষু ব্যবসাবুদ্ধি তেমনি মনের দৃঢ়তা । নায়েব 
কিছু বাড়াইয়৷ লিখিণেও অমরনাথের ধারণা. হইল যে, 
তাহার পুত্র অসাধারণ ক্ষমতাবান। যে পিতার এমন 
পুত্র হয় তিনি ভাগ্যবান। ব্রজনাথকে দেখিয়া বলিলেন-_ 
এস ব্রঙ্গনাথ, বস । সকালে বেড়াতে গিয়েছিল ?. 

-_-আজে হা, একটু ঘুরে এলাম। 

-তোমার মায়ের মুখে শুনলাম তুমি নাকি 
কল্কাতায় কারবার করুবে ! 

আমার ত সেই রকম ইচ্ছে, যদি আপনি অনুমতি 
দ্বেন। ৃ | 

_তুমি যা ভাল বিবেচনা কর্‌বে তাতেই আমার 
অনুমতি আছে। এখন থেকে সব ভার তোমার উপর ৷ 
তুমি যে টাক! এনেচ সে তোমার । তাই নিয়ে তুমি 
কারবার কর। 

-অত টাকায় দরকার নেই, অর্ধেক হলেই যথেষ্ট 
হবে। কিন্তু এধন টাকা জমা করে দিন, মিছিমিছি 
স্থদটা মারা যায় কেন? 


১ম সংখ্যা] 


_তাই করো, কিন্তু সমস্ত তৃমি দেখবে শ্তন্বে, 
তোমার হাতে সব ছেড়ে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে চাই। 

--ষে আজে, তাই হবে। আমি আপনাকে আর 
একট! কথা বল্তে এসেচি ৷ 

-_কি বল্বে, বল। 

ব্রজনাখ সঙ্ধোচের সহিত বলিল,_এই আমার বিয়ের 
কথা। . 
অমরনাথ কিছু বিস্মিত হইয়া ব্রনাথের মুখের দিকে 
চাহিলেন। ছেলে হাজার বুদ্ধিমান হইলেও বাপের 
সাক্ষাতে নিজের বিবাহের কথ! পাড়ে না। অমরনাথ 
কহিলেন,-তোমার বিয়ের স্ধদ্ধ অনেক জায়গ! থেকে 
আম্চে। ভাল পাত্রী পেলেই তোমার বিয়ে দেব। 

-আজে, সে কথ! নয়। আমার বিয়ে হয়ে গিয়েচে 
সেই কথ! বল্‌তে এসেচি। 

_বল কি? আমরা কেউ কিছু জানিনে আর 
তোমার বিয়ে হয়ে গেল! এ কথার মানে কি? 

্রঙ্গনাথ ধীরে ধীরে সকল কথা বলিল। সকল কথ। 
নয়, কেন-না বিবাহের রাত্রে বরদাকান্তের রূঢ় ব্যবহার, 
বাসর-ঘর হইতে ব্রজনাথের রাতারাতি পলায়ন, এ সকল 
কথা চাপিতে হইল। 

অমরনাথ ত অবাক! কহিলেন, এ যে ঠিক রূপকথার 
মত শ্তন্তে। কোথাও কিছু নেই, নৌকা থেকে 
তোমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে তোমার বিয়ে দিয়ে দিলে ? 

--তা ন! হলে কন্তার বাপের জাত যায়। যে পাত্রের 
সঙ্গে বিয়ে স্থির হয়েছিল সে আস্তে পারেনি । 

-ঠিক জানিনে, বোধ হয় হঠাৎ কোনে। শক্ত ব্যারাম 
হয়ে থাকৃবে। 

-__-কোনে। গরিব-ছুঃখীর. মেয়ে হবে বুঝি ? 

-আজে না, তার! বেশ ধনী, খুব বড় চকমিলানো। 
বাড়ী। 

মেয়ের বাপের কি নাম বললে? 

--বরদাকাস্ত ঘোষ। 

--কই, নাম শুনেচি বলে? ত মনে পড়চে ন|। গীয়ের 
নাম কি? 





ব্রজনাথের বিবাহ 
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--তখন আমি জান্তাম না, তার পর €জনেচি 
সোমড়। | 

-সোমড়া ত বেশ বড় গ্রাম। কিন্তু এ কথা তৃমি 
এতদিন বলনি কেন ? 

- আমাকে এসেই হিজলী যেতে হ'ল আর এতদিন 
আমি গ্রামের নাম জান্তাম না। 

_-কখন জান্লে? 

_এইমাত্র জেনে এসেচি। হরেরাম সদ্দীরকে খোজ 
নিতে বলে গিয়েছিলাম, যে পুকুত বিয়ের সময় উপস্থিত 
ছিল তার কাছে সে সব জেনেচে। 

অমরনাথ ভাবিতে লাগিলেন। ব্রঙ্গনাথ কোন মতলব 
ত্রাটিয়া থাঁকিবে নহিলে গোপনে লোক লাগাইয়া এত 
সন্ধান লইতে যাইবে কেন? বিবেচন! করিয়া অমরনাথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__তোমার মাকে বলেচ ? 

- আজ্ঞে না, তিনি রাগের মাথায় কি বলে :.5 
ভেবে তাঁকে বলিনি । আপনি টাকে বুঝিয়ে বল; 

অমরনাথ বুঝিলেন যে, বিবাহ যেমন করিক্বাই হট 
থাকুক সহ্ধে মে কথ! নড়চড় হইবে না। ব্রঙ্গনাথে: "৭4 
ভাব জ্কানিবার জন্ত বলিপেন, তুমি যেন কথাট: ০: 
রেখেছিলে, কিন্তু মেয়ের বাপও ত আমাদের কোন 7. 
পাঠায়নি। | 

তারা হয়ত আমার অপেক্ষা কর্চেন, আ.: 7: 
কোনে! কথ! স্বীকার না করি তা হণপে তাদের .₹1... 
দাবি থাকে না। 

-সেই ত ভাল কথ! এমন তরে! বিয়ে তু 7৮ 
বাশ্বীকার করলে? কেউ কিছু জানে না, অ...: 
আহ্লাদ কিছু হল না, চুপি চুপি এ বিয়ে'কি রকম? 

-ধাই হোক্‌, আমি আর বিয়ে করুব না| 

ব্রজনাথ এই বলিয়া উঠিয়া গেল। অমরনাঁথ মহা 
ভাবনায় পড়িলেন। ব্রক্জনাথের সঙ্কল্প যে টলিবে না 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন, অথচ তাহার অন্ভূত 
বিবাহের কথ। কেমন করিয়। প্রকাশ করা যায়, ব্রক্মনাথের 
মাতাকে কেমন করিয়] বুঝানো যায়, পুত্রবধূকেই বা কেমন 
করিয়া ঘরে আনা যায়। এই রকম নান! চিন্ত। উপস্থিত 
হইল। গুহণীকে কোনে! কথা বলিরার পূর্বে অমরনাথ 
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হুরেরাম সর্দীরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ব্রজনাথ 
তাহাকে কি বলিয্নাছিল জান! আবশ্তক । 

হুরেরাম আসমিল। অমরনাথ তাহাকে ঘরের ভিতর 
ভাকিয়। বলিলেন,_রস, হরেরাম। তোমার সঙ্গে গোটা 
কতক কথা আছে। 

হরেরাম ঘরের মেঝের উপর বসিল। অম্রনাথ 
বলিলেন, ব্রজ্জনাথের যে বিয়ে হয়েচে এ কথা তুমি ছাড়া 
আর কেউ জানে? 

- আজে না) ছোটবাব্‌ বল্‌্তে বারণ করেচেন। 

_তুমি কি করে? সন্ধান পেলে কাদের বাড়ী বিয়ে 
হয়েছে ? 

হরেরাম কেমন করিয়া শিবু মাঁঝিকে নিয়োগ করিয়া 
বরদ! ঘোষের নিবাস স্থান জানিয়াছিল তাহা বলিল। 

মরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, __বরদা' ঘোষ লোকট। 


»-আজ্রে, ভোলাবাবু। 
-শ্বটে? নামক্জাদা লোক। মেয়ের বিম্বেও এক 
' পুন চাকাতী করে? দিয়েছে । 


হারামের ফোক্লা দ্ীত বাহির হইল। কহিল- 


[লি .£রে বটে। 'আসলট! বিপদে পড়ে। সেই লগ্নে 
এমযের বিয়ে না হলে যে জাত যায়। আর তোলাবাবুর 
সত ত আরও অনেক লোক আছে, তাদের কি সমাজে 
গেলে ব্রাখে, না তাদের ছেলেমেয়ের বিয়ে আটকায় ? 

--সেকথা আমি ভাব্‌চিনে, কিন্তু পথের মাঝখানে 
পদ্ঘনথ হঠাৎ বিয়ে করতে রাজি হল কেন? 

বোধ হয় তার। হাতে পায়ে ধরে অনেক করে 
.. কবে । তাদের বিপদ দেখে ছোটবাবুর দয়া হয়ে 
থাকৃবে। ছোটবাবুর বড় দয়ার শরীর । 

_তাই হবে, কিন্তু ওরকম বিয়ে কোনো কাজের 
নয়। এখন মুক্ধিল হচ্চে যে ব্রজনাথ আর বিয়ে করতে 
চাইচে না। 

-সেকথা আমাকে জাগেই বলেচেন। আবার 
বিয়ে দেবার জন্ত পীড়াপীড়ি করুলে হয়ত ছোটবাবু 
বিবাগী হয়ে বাবে। যে্ে ফেমন,দেখ.তে আপনি ছোট- 
বাবুকে জিগগেযু করেছিলেন ? 


প্রবাসী _কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


--আমি সে কথ। কেমন করে জিজ্ঞাসা করুব ? 

মেয়ে পরমান্ুন্দরী, ছোটবাবু আমাকে নিজে 
বলেচেন আর তাদের পুরুত রাধানাথ-ঠাকুরের মুখেও 
শুনেছি। 

অমরনাথ অল্প হাগিয়া বলিলেন,__সে এক কারণ 
হতে পারে। পুকুত আর কি বল্লে? 

- সে আবার আস্বে বলে গিয়েচে। আমি তাকে 
বলেছিলাম ছোটবাবু ফিরে এলে কথা হবে। 

-হমামরা একটা পরামর্শ স্থির করি, সে পর্য্যন্ত ৪ 
কোনে! কথ প্রকাশ করো না । 

- আজে, তা আমি বুঝি । ছোটবাবু আপনাকে 
না বল্লে আমার কাছ থেকে আপনিও কোনো কথ 
পেতেন ন|। 

_ সেইজন্ত তোমাকে আমরা বিশ্বাস করি । রাখানাখ- 
ঠাকুরকে খবর তুমি দেবে ? 

--যেমন হুকুম করেন। 

হরেরাম চলিয়। গেলে অমরনাথ অনেকক্ষণ একা 
বসিয়া ভাবিলেন। দিনমানে ভবনুন্দরীর সাক্ষাতে 
কোনো কথার উল্লেখ করিলেন না। রাত্রে শয়নকালে 
ভবন্ুন্দরী বলিলেন_ তোমার মুখ কেমন ভার ভার 
দেখাচ্ছে, ষেন একটা! কিসের ভাবনা হয়েচে । কি হয়েচে ? 

-_কি হয়েচে তৌমাকে বল্চি, কিন্তু তুমি স্থির হয়ে 
আমার কথা শোন, তুমি চঞ্চল হলে কিংবা আর কারুর 
কানে এ কথা এখন উঠলে গোল হবে। 

--কথাটাই কি শুনি। 

অমরনাথ সংক্ষেপে নকল কথা বলিলেন। শুনিয়া 
ভবন্থম্্রী বলিলেন__এ কোন্‌ দেশী বিয়ে? ছেলে যদি 
কোথাও গিয়ে একটা বিয়ে করে বসে তা হলেকিসেই 
বউ ঘরে নিয়ে আস্তে বে ? 

--তা ছাড়া আর উপায়কি আছে? ছেলেকি 
রকম দেখেছ ত। 

-তোমার ছেলে নাহয় অনেক টাকা রোজগার 
করে এনেচে। তাই বলে কি যেখানে যাকে খুসী বিয়ে 
কমবে? 

-তা ত. করেনি, উপরোধে পড়ে তাদের বিপদ 
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শশা 


দেখে বিয়ে করেচে। আর তুমি েমন বউ চাও সেই 
রকম বউ হয়্েচে। মেয়ে খুব সুন্দরী, বাপের টাকা! আছে, 
গহনাগীটি, বরাভরণ, জিনিবপত্র অনেক দেবে। আর 
সব চেয়ে বড় কথ ব্রজনাথ আর বিয়ে করবে না। যদি 
তুমি আর একট। বিয়ে দেবার জন্তে পীড়াপীড়ি কর ত1 
হ'লে হয়ত বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবে। ছেলেকে ত 
তুমি আর ফেল্তে পার্বে না। 

_মেকে হ্ুন্দরী তুমি কেমন করে জান্লে? ব্রজ্ 
তোমাকে বলেচে? যে ছেলে বাপ-মাকে চুকিয়ে নিজের 
ইচ্ছে মতে। বিয়ে করে সে সব পারে । 

- আমাকে বলেনি, হরেরামকে বলেচে। আর 
ছেলের তুমি বিন| কারণে দোষ দিচ্চ। সে ইচ্ছে করে 
শকিয়ে বিয়ে করেনি। 

--বড় ছেলের বিয়ে, কোনো! রকম ঘটা নেই, লোকে 
স্ুনেই ব বল্বে কি? 

_তার সহ্ঙ্গ উপায় আছে। বউ এলে তুমি খুব 
ঘটা করে? বউভাত দিও। 


পি লা ৯ পপি 








ভবহ্ন্দরী কি করেন, স্বামীর কথায় সম্মত হইলেন। 
অমরনাথ বলিলেন, এখন কাউকে কিছু বলো ন।, তবে 
ব্রজনাৎকে একা ডেকে বুঝিয়ে দিও ঘে, বউমাকে এইবার 
আমরা নিয়ে আস্ব। ফাগুন মাস ত এল, এই মাসেই 
আন্ব। 

পর দিবস ভোলানাথ পাঠশালে গিয়াছে, ব্রজনাথ 
আহার করিয়া নিজ্বের ঘরে যাইতেছে এমন সময় 
ভবন্থন্দরী কহিলেন, _ত্রজ, একট] কথ। শুনে যা। 

ব্রজনাথ মাতার সঙ্গে তাহার ঘরে গেল। ব্রজস্থন্দরী 
ধাটে বসিয়া ছেলেকে পাশে বসাইলেন, বলিলেন,_ 
আমি তোর বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করেচি। 

--আমি বিয়ে করুব না। 

_তা হ'লে আর কি হবে? সোমড়ায় বলে? 
পাঠাব যে আমাদের ছেলে বিয়ে করুবে ন1। 

--সোমড়ায়? কাদের বাড়ী? 

»-বরদ| ঘোষের মেয়ে। ত1 আমরা ত জার ঞোর 
ক'রে তোর বিয়ে দিতে পারি নে। 


ব্রজনাথের বিবাহ 


এ পাপ পাপী পক পাপী সি ৬৮ জিলা দিস সসিশত সিএ ্ল মাত ৮ 
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ব্রজনাথ অত্যন্ত লঙ্গিত হইল, কহিল,তুমি সব 
জেনে আমার নঙ্গে তামাসা কর্চ। 

-সব কথা আমাকে না বলে আগে ওকে বল্তে 
গেলি কেন? 

_তুমি যদি হঠাৎ রেগেমেগে একটা গোল কর সেই 
ভয়ে। ও 

- আমি ত রাগী মানুষ, তা তোর বউ এলে ত তাকে 
যন্ত্রণা দেব। তখন কি আবার বউ নিয়ে আলাদা হবি 
ন।কি? 

হ্যা, বউ নিয়ে আর বউয়ের শাশুড়াকে নিয়ে। 

ভবন্থনধরী হাসিতে লাগিলেন । ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
--বউ ন| কি খুব স্থন্র হয়েচে ? 

_ তুমি দেখে এস ন। কেন? 

--তোর চোখে সুন্দর হলেই হ'ল। 

মাতার প্রশ্নের উত্তরে ব্রজনাথ অকপটে সক 
বলিল, তবে পিতার নিকট হইতে যাহ! গোপন ++ 
ছিল মাতাকেও তাহ বলিতে পারিল ন1। 

শেষে ভবন্ুন্দরী ধলিলেন,_উনি এই ফাগুন 1 
বউমাকে নিয়ে আস্বেন। | 

_সে তোমাদের ইচ্ছে। 


অঙ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বরদ। ঘোষের ডপর কোম্পানার লোকে; 
পড়িয়াছে কি না রাখানাখ-ঠাকুর সেই সন্ধানে -':” 
হইল। অনেক গ্রামে, অনেক স্থানে তাহার বাওয়া 
পুরুষাচ্হ্রনে পৌরহিত্য কশ্ম করিয়া আসিতেছে বিয়া 
অনেকে তাহাকে সম্মান করিত। রাধানাথ যে সংবাদ 
জানিতে চায় তাহার জন্ত কৌশলের প্রয়োজন, কৈন-না 
কাহাকেও স্পষ্ট কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পার! যায় না। 
প্রথমে সে গ্রামের দারোগার নিকট গেল। 

দারোগা এক! বসিয়৷ আপিসের চিঠি পড়িতেছিলেন।. 
রাধানাথকে দেখিয়া, উঠিয়া প্রণাম করিয্না কছিলেন,_- 
এই যে ঠাঝর-মশায় ! আহ্ন, আনন । এদিকে আজ 
কি মনে বরে? টি 
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-_পাশের গ্রামে ষঙ্জমান-বাড়ী যাব তাই মনে করুলাম 
একবার দেখ। করে যাই। 

আপনার জমান ত দেশস্ুদ্ধ লোক। 
হাতে এই চিঠিখান! দেখ চেন? 

--তা ত দেখ.চি। 

--আপনার কাছে স্থকোবার কথা এতে কিছু নেই। 
আমাকে জিগগেস করেচে এ গ্রামে ডাকাতের আডডা 
আছে কি না আর ডাকাতের কোনো সর্দার আছে কি 
না। বড় আপিসে তাদের ত কাজকশ্দ নেই, রোজ 
রোজ একটা-না-একট। ফ্যাচাং বের করে। 

--আমরা ত এত পুরুষ ধরে এখানে বাস করুচি, 
ডাকাতের উপভ্রব ত কখনে| শুনিনি । 

-কোন্‌ কালে কি হ'ত এখন সে কথায় কাজ কি? 
লগ " ভামহ ডাকাত ছিল বলে” কি পৌত্রকে ফাসী দিতে 
২." * এমনতর লোক থাকতে পারে যারা আগে ডাকাতী 
4, কিন্তু এখন সে পেশ! ছেড়ে দিয়েচে। তাদের 
দরেই | কি হবে? 

- শরোগাবাবু, আপনার মত বিচক্ষণ লোক পুলিশে 
থ. কুন পুলিশের এত বদনাম হত না। 

- 'মামাদের বুদ্ধিতে কি হবে? উপরওয়ালাদের. 

নম , ল কেঁচোকেই সাপ বলে? খুঁড়ে বের কর্‌তে হবে। 
সইজন্ত ত অনেক নিদ্দোধী জোক ধর! পড়ে। 

' তর চিঠিখান! উপ্টাইয়৷ পাণ্টাইয়া, চোখ টিপিয়া 

বলিলেন, _ভোলাবাবুর পুকুরের মাছ বড় 
উনি ত আপনার একজন বড় যজমান। 

--আমাদের "ঘর গুদের কুলপুরোহিত। আর আপনি 
যে মাছের কথা! বল্লেন তার চেয়েও দামী জিনিষ জালে 
ওঠে। | 

স্পকার জাল? 

- সে কথা জান্বার দরকার কি? বাবুকে খুসী 
রাখলে আপনার অনেক দিকে লাভ। 


--সে কথা বেশ বুঝি। তবে আপনাদের বাবুর নামে 
যে-সব কথা শোনা যায় সে বিষয়ে আমি কি লিখব? 


-_এই আপনি বল্লেন আগেকার কথ খুঁচিয়ে বের 


আমার 


চা 
লাখ্ানি। 


প্রবাসীস্কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে কোনো ফল নেই। ভোলাবাবুর বাপ পিতামহ 
কি করত তা জেনে কি হবে? 

তাদের কথা ত নয়, ভোলাবাবুর নিজের কথ! | 

-আগেকার কথায় কাজ নেই, কিন্তু এখন. বদি তার 
নামে কেউ কিছু বলে ত মিথ্য। কথা । আমি ব্রাহ্মণ, 
আমার কথ! বিশ্বাস করুন। 

দ্রারোগ! আস্তে আত্তে বলিলেন,_এ চিঠির উত্তর 
দেবার আগে ভোলাবাবুর সঙ্গে আমার একবার দেখা 
হয়না? 

--কেন হবে না? আপনি আজ রাত্রে আস্বেন। 

রাধানাথ গিয়া বরদাকাস্তকে দারোগার কথ। 
জানাইল | সে রাঞ্রে দারোগা! ঘখন বাড়ী কিরিলেন 
তখন মাঝে মাঝে পকেটের উপর হাত পড়িতেছিল। 
পকেট বেশ ভরা। ৃ 

দারোগা! চিঠির উত্তরে লিখিলেন, তাহার এলাকায় 
অনেক কাল ডাকাতী হয় নাই এবং ভোলাবাবুর নামে 
ধদি কোনো কথা উঠিয়া থাকে ত সর্বেব মিথ্য।। 
জমিদারী রক্ষা করিবার আন্ত লাঠিয়াল রাখিলেই 
কাহাকেও ডাকাতের সর্দার বল! যায় না। 

তাহার পর রাধানাথ-ঠাকুর কলিকাতায় গেল। 
সেখানে পুলিশের বড় আপিসে তাহার পরিচিত লোক 
ছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিস! জানিতে পারিল যে, 
বরদা ঘোষের বিরুদ্ধে কোনো পাকা খবর পুলিশে আসে 
নাই এবং হালে কোনে! ডাকাতী'র সংবাদ না আসিলে 
কাহাকেও ধর! “হইতেছে না। ভোলাবাবুর নামে 
কোনে! রিপোর্ট আসে নাই। রাধানাথ আশ্বস্ত হইয়া 
গ্রামে ফিরিল। 

পথের মধ্যে ব্রজনাথের সঙ্গে দেখা হইর। ব্রঙ্গনাথ 
কলিকাতায় বাড়ী দেখিবার জন্ত আনিয়াছিল ও সেই 
স্থযোগে কয়েকজন বড় দোকানদারের সঙ্গে দেখা 
করিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া রাধানাথ বলিয়া উঠিল-_ 
এই যে জামাইবাবু ! হিজলী থেকে কবে ফিরুলে [ 

--এই দিন-কতক হ'ল ফিরেচি। এখানে একটা 
বাড়ী দেখতে এসেছিলাম। 

-_কেন, দেশ ছেড়ে কি এখানে বাস করুবে না কি? 
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জি পিপিপি পিপি 


না, সে জন্ত নয়) এখানে কারবার করব তাই 


একটা বাড়ী দ্নেখচি। এর পর জমি কিনে বাড়ী 
তৈরী করব । 
-_হিজলীতে কারবারে লাভ কেমন হল? 


-তা মন্দ হয়নি। আমি এক লক্ষ টাক! হাতে 
ক'রে ফিরেচি। পথে ডাকাতে কেড়ে নেবার চেষ্টা 
করেছি » তাদের কিছু শিক্ষা দিয়েচি। 

বিস্ময়ে রাধানাথের চক্ষু বিস্ফারিত হুইল । মাস- 
ছুয়ের মধ্য এত টীকা লাভ করিতে কয়জন পারে? 
রাধানাথ বলিল,_:এ বথা শুনে তোমার শ্বশুরবাড়ীতে 
সকলের খুব আহলাদ হবে। 

-কার? যিনি বলেছিলেন আমাদের চালচুলো 
নেই? 

-_-সে-সব কথা এখন তুলে বাও। তুমি ঘে টাকা 
রোজগার করেচ তোমার শ্বশুরেরও তত নেই। 

ব্রজনাথ রাধানাথের মুখের দিকে চাহিয়া, মুখ টিপিয়! 
একটু হাসিল। কহিল,_-কেন, তার ত জমিদারী ছাড়া 
অন্ত ব্যবসাও আছে। ভোলাবাবুর নাম অনেকে 
জানে। 


--ও সব কথাও তুমি মনে রেখো না। কবে কি 
হয়ে-বয়ে? গেছে, সে-সব কথায় কাজ কি? আমি ত 
ভোলাবাবুর বাড়ীর পুরুত, সব খবর রাখি। তুমি য! 
নেচে এখন সে-সব কিছু নেই। আরও একটা 
কথা জাছে। 

ক? 

. _ভোলাবাবু যেমন লোক হোক্‌ তার মেয়ের ত 
কোনে। অপরাধ নেই। 

--আমি কি সে কথা বলেচি। একে ত এরকম 
তড়িঘড়ি বিয়ে, তারপর পাছে আমার অপমান হয় বলে? 
আপনি আমাকে রাতারাতি দেশে পাঠিয়ে দিলেন। 
এখন আমায় কি করতে বলেন? 

_হরেরাম সর্দার আমাকে বলেছিল তুমি বিয়ের 
₹থ। বাড়ীতে বলনি। এখন বলেচ? 

স্্বলেচি। 


ব্রজনাথের বিবাহ 


সপন পিপি ৯৯ পাত তাত 


২১ 
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তাদের কি মত? 

_বিয়ে যখন: হয়ে গিয়েচে তখন আর মতাসত 
কি? 

-_-তবে ঘরের বউ ঘরে আন্তে আপত্বি কি? 

-আমার বাপ-মা কি সেধে নিয়ে আস্বেন ? 
আমাদের কেউ লোক গেলে হয়ত হাকিয়ে দেবে । 

জামাইবাবু; তোমার রাগ এখনো পড়েনি। 
তোমার শাশুড়ী যে কি মনের কষ্টে আছেন তা! বল্তে 
পারিনে, আর ইন্দু এত ভয়ে ভয়ে থাকে যেন সে 


একট। দুষ্ষষ্ম করেচে। তোমার শ্বশ্তর যথেষ্ট লজ্জা 
পেয়েচেন। যা হবার তা হয়ে গ্িয়েচে, তুমি মনে 
কোনো কথা রেখে! ন। | " যাকে বিয়ে করেচ তাকে ত 
ত্যাগ করতে পার্বে না। 


-সে কথ ত হচ্চে না। আপনাদের পক্ষ থেকে 
কোনে! লোকের বাবার সঙ্গে দেখা করা উচিত। 


-এতদিন তোমার বারণ ছিল। এখন চল, 
তোমার সঙ্গে গিয়ে আমি তার সঙ্গে দেখ! করুচি। | 

-_চলুন পা, সে ত বেশ ভাল কথা। 

গৃহে উপনীত হইয়া ব্রজনাধ পিতাকে বলিল,_ইনি 
রাধানাথ-ঠাকুর, সোমড়া থেকে এসেচেন। 

অমরনাথ প্রণাম করিয়া রাধানাথ-ঠাধুরকে বসিতে 
বলিলেন। ব্রজনাথ বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। 

অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন,_ত্রঙ্জনাথের সঙ্গে 
আপনার কোথায় দেখা হল! 

- কলকেতায়। আমি একট৷ কাজে গিয়েছিলাম, 
ফের্ুবার পথে গুর সঙ্গে দেখ! । ॥ 

-বির়ের সময় আপনি কি পুরুত ছিলেন ? 

_ আজে, হা । নৌকা থেকে আমি গুঁকে ডেকে 
নিয়ে যাই। 

বিয়েতে আমাদের মত হবে কি না, না জেনেই 
আপনারা বিয়ে দিলেন? 

-_তার সময় কোথায় বলুন? বিয়ের লগ্ন উত্তীর্গ হয়ে 
গেলে মেয়ের বাপের জাত যায়। সৎ পাত্র পেয়ে শুভ 
কর্মে বিলম্ব করা উচিত নয়। 


১৬২ 


--সে ত আপনাদের পক্ষ থেকে । আমাদের দেখ তে 
হবে ছেলের সং পাত্রী জুটুল কি না। 

-_কেন, মেয়ের নামে কোনে! কথ। শুনেচেন ? 

-মেয়ের কথ! নয়, মেয়ের বাপ কি সং লোক? 
ঘর কি রকম তা ত দেখ.তে হবে। 

--সে বিষয়েও আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন । 
মেয়ের বাপের বিরুদ্ধে এখন আর কোনে অভিযোগ 
নেই। 

-যাক্‌। সে-সব কথায় কোনে] ফল নেই। বিষে 
যখন হয়ে গিয়েচে আর কোনো কথ! নেই। আপনার! 
মেয়ে পাঠাবেন কবে ? 

-যেদিন আপনার! নিয়ে আসবেন। যদি দিন স্থির 
করে থাকেন তা হলে আমি গিয়ে তাদের জানাব। 

-“ক্শমি পাজি দেখেছি, ২*শে ফাল্গুন বেশ ভাল 
41 শ্বজনাথ লোকজন নিয়ে তার আগের দিন যাবে। 
! এছ বখতে কেমন 1? 

- "মন্দ আমার কথ! বিশ্বাস করেন ত এমন রূপবতী 
মেয়ে খুঁজে পাওয়া ভার। আমি একট! কথা 
“ঈ*1- করুব কি? 

-- *ষ্ছন্দে। 

শামাইবাবু না কি হিজলী থেকে এক লক্ষ টাকা 

, এনেচেন ? 

-:”॥ সে টাকা আমার হাতে দিয়েচে। এইবার 
₹"৭- মম কারবার করৃবে, সেখানে বাড়ী দেখতে 
০] 
.-1জানি। আপনার যেমন গুণের ছেলে তেমনি 
“ €:- | বউ*পেয়েচেন। 

_সাশীর্ধাদ করুন ছুজনে যেন জন্মে জন্মে স্থখে 
থাকে। এখন একবার বাড়ীর ভিতর চলুন, একটু মিষ্টি 
ুখ করুবেন। 


প্রবাসীস্কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুখ হাত প| ধুইয়া রাধানাথ-ঠাকুর বাড়ীর ভিতর 
গিয়া একট! ঘরে পুরু গালিচার আসনে বসিল। সম্মুখে 
অমরনাথ আর একখান! আসনে বদিলেন। 


ভবন্থন্দরী থাল1! সাজাইয়। ফল ও মিষ্টার লইয়! 
আসিলেন। তিনি প্রো গৃহিণী, রাধানাথ পুরোহিত 
্রাক্মণ লঙ্দা করিবার কোনে! কারণ নাই। গণ্ব করিয়া 
রাধানাথ ফল ও সন্দেশ খাইতে আরম করিল। ভবনুন্দরী 
ধ্াড়াইয়। রহিলেন। 





__ আহারাস্তে গৃহিণী রাধানাথকে বলিলেন,_-এত.দন 
তে। আমরা ছেলে ধরার উপক্রব শুন্তুম। এখন জামাই 
ধরাও আরগু হয়েচে। 


-সে অপরাধ আমার। 
হোক্‌॥ 


-ত্রাক্ষণের আবার সাজ! কি? বামুনের সাত খুন 
মাপ। আর ছেলেকে ত ধরে বেঁধে বিয়ে দেওয়া! হয়নি । 
পথে পাওয়া বউ হলেও আমাদের সাত আদরের সামগ্রী | 
তা আদর করব কোণ্েকে, আমি ত এখনো বউয়ের মুখ 
দেখিনি। | 


অমরনাথ বলিলেন,_-২শে ফাস্তন বেশ ভাল দিন, 
সেইদিন বউমাকে আনা হবে। 


ভবন্থন্দরী বলিলেন, _-তার আগে বউয়ের বাপের 
বাড়ী থেকে কেউ আস্বে না ? ” 


রাধানাথ বলিল,_-আলবে বই কি | আমি গিয়ে খবর 
দিলেই আম্বে। 


যা শান্তি হবার আমার 


অমরনাথ রাধানাথ-ঠাকুরকে গরদের জোড় ও দশটি 
টাক! পাথেয় দিয়া বিদায় করিলেন। . 


৫ ক্রমশঃ) 


বহ্কিমচন্দ্রের পত্রাবলী 
শ্রীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহ! 


(8 শুন মুখোপাধাত়ে বাঙ্গালীদের মধো তখনকার একজন 
শ্রেঠ ইংরেদী লেখক । “হিন্দু পেটি রটে" প্রসিদ্ধ সম্পাদক হরিশ্চন্ 
মুখোপাধ্যায়ের তিনি শিষা। কুফদাস পাল যখন «পেটি রটে" 
কর্ণধার শতু$জ্্র তখন সেই পত্রের নিয়মিত লেখক | সম্পাদকীয় 
কাজও তিনি কিছু কিছু করিতেন। পুস্তকাণ্দ সসালোচনার ভার 
তাহার উপরউ ছিল! এঠ রসজ ইউংরেগী লেখক ছিলেন বন্কিমচন্রের 
লেখার একজন প্রকৃত সমবদার । এদিকে বন্ধিমচন্রও ভিলেন হইবার 
ঈন্জ্বল এবং সরস ইংরেজী রচনার ভক্ত। ১৮৬১ সালে শডূচন্র প্রথম 
পর্ধযায় “নুখার্জিস্‌ ম্যাগাপিন' বাহির করেন। পাঁচ সংখা! মাত্র 
বাহির হয়, তাহার পর বন্ধ হয়! যায় । এই পাঁচমাসেই কিন্ত উহা 
মণে্ খ্যাতিলাত করিয়াছিল। ১৮৭২ সালে তিনি 'শুখার্জিস 
ম্াগাঙ্গিন' পুনজখীবিত করিবার সঙ্ধল্প করেন। বহ্ষিমচল্ত্রও এউ সমর 
“বঙ্গদর্শন' বাহির করিবার জায়োজনে বাস্ক | নিম্নলিখিত পত্রাবলী 
এই সময়ের লেখা । 

ছ'জনেই ছু'জনের লেখার অনুরাগী, কিন্তু সাক্ষাৎ পরিচয় বিশেষ 
কিছু নাই। শতুচন্্র তাহার ম্যাগাজিনের জঙ্ক বন্ধিমের কাছে 
মাহিতিক সহযোগিতার প্রার্থা। বন্ধিম করিকাতা! বিশ্ববিদ্যাসয়ের 
প্রথষ গ্র্যাজুয়েট, তাহার উপর নামঙ্গাদা ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । বিদেশ 
ভাবায় বেগ ন! লিখিলেও বন্ধিমচত্ত্রের উংরেজী লেপার খাতি টিল। 
শোনা যায় তাহার প্রথম উপন্টাস উংরেজীতে রচিত হুউর়াছিল । 
অতএব সেই বিখ্যাত বাংলা লেখকের কাছে 'স্যাগান্সিন সম্পাদক" যে 
ইংরেদী লেখ চাহিয়া পাঠাঈবেন,তাাঁতে জাশ্চর্ষের কিছু নাউ । বঙ্গ- 
বর্শন প্রকাশ করিবার উদ্যোগে ন্দত্াস্ত ব্যপ্ত থাকিলেও বঙ্ধিষচন্্র লিখিতে 
রাজী হলেন । 'মুখাঞ্জস্‌ ম্যাগাজিনে; তাহার ছুটি লেখা বাহির হয়। 
প্রধমচির নাস, *পৃঘ)6 00069581008 0 ৪ 0008 136028]”, 
দ্বিতীয়টি এক দার্শনিক প্রবন্ধ, €[1)৪ 90905 06 [71005 
10011030105", প্রথমটি হাল্কা লেখা--দরদ; দ্বিতীয়টি গুরু, ঠাহার 
গল্ভীর জানের পরিচারক । পত্রীবলী হউতে জানা যাঁর, বফিমচজ্ 
'“বঙ্গদর্শনে' যাহা বলিক্লাছিলেন, তাহা ছাড়াও সাংখা সম্বন্ধে 
10810065 9519৬ পত্রে এ₹ প্রবন্ধ লেখেন। 

বাংল!র শ্রেঠ স্ইপন্তান লেখক বাংলার দে বুগের শ্রেঠ ইংরেজী- 
নবীশের কাছে পত্র লিখিতেছেন। উভয়েই এক রসের রসিক। 
পত্রের মধা দিয়া ছুটি সাহিতারসজ্ঞ হ্বদয় পরস্পরের প্রতি আকুষ্ট 
হয়] বন্ুত্বনৃত্রে গ্রধিত হইতেছে । ছুউজনেই পরম্পরকে বথাসাধ্য 
সাহাষা করিতে উদ্মৃধ। ইংরেজী হউক বাংল! হউক, লেখা চিনিতে 
ছগকুনেই স্েনদৃষ্টি। বজদর্শন বাহির হইবার প্রথম বৎসর । 
উৎসাহের আর অন্ত নাউ । বিববৃক্ষ প্রকাশিত হুইয়াছে। পত্রগুলি 
সেই সময়ের উপর কিছু আলোক সম্পাত করিবে। 

88088 783৮ 800. 1975990৮ (1914. ড্ব01, ঘা) এ 
9807918178 [০01৩৪ এর মধ্যে শড়ুচক্্রের উদ্দেশে ইংরেজীতে লেখা 
বঙ্িমচন্ত্রের এই পত্রাবলী দ্বেখিতে পাঁই। বন্ধুবর এঁতিহাসিক 
উব্রজে্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রগুলির গ্রতি জামার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। নিষ্গে অনুবাহ প্রদত্ত হইল ।. 


বছরমপুর 
১৪৯ মার্চ [১৮৭২] 
প্রিয় মহাশয়, 


১১ই তারিখে লিখিত আপনার পরের প্রাপ্তিস্বীকার 
করিতে বড়ই আনন্দান্তভব করিতেছি। আমাকে 
একেবারে অপরিচিত ভাবিলে ভুল হইবে । আপনার 
সহিত পূর্ব পরিচয়ের দাবি রাপি। একাধিক বার উভয়ের 
দেখ! সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। 

আমার সম্বন্ধে অচ্গগ্রহ করিয়া! যে-সব প্রীতিকর মি* 
কথা বলিয়াছেন, তাহার জগ্গ আপনাকে কেমন করি: 
ধন্তবাদ জানাইব, তাহা ত জানি না। তবেজানি? 
এই অস্থগ্রহের দেনা বহুদিনের, তাই এত দ্নেরীত 
ধন্তবাদ পাঠাইয়া সেই খণভারের গুরুত্ব আর কমাইী * 
চাই না। 

আমি আপনার সঙ্চল্লের সাফল্য কামনা কর্ণ 
আমি নিজে একখানি বাংলা সাময়িক পত্র প্রকাশ করি: : 
কল্পনা করিয়াছি । উদ্দেশ্ট উহার দ্বারা শিক্ষিত 
অশিক্ষিতের মধ্যে সহা্গভূতি ও সংযোগ স্থাপনের অবদ “4 
ঘটিবে। আপনি যে কথ! বলেন তাহা সত্য । ভ!: € 
জন্তই হোক মন্দর অন্তই হোক, ইংরেজী আমাদের দ্ব: 
ভাষ! হইয়! দাড়াইয়াছে, “সই হতে উচ্চ ও নিয় 5:০5 
মধ্যে ব্যবধানও দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়ানে । ইহ ** 
ঠিক নয়। আমি মনে করি অন্তত কতকট! ইংরেজীয়ানা 
পরিহার করিয়! সর্ববোধ্য ভাষায় জনসাধারণকে সধ্োধন 
করা আমাদের দরকার। তাই একপাঁনি বাংল! সাময়িক 
পত্র বাহির করিবার সক্কর্ন করিয়াছি। কিন্ত আমাদের যাহা 
করিবার আছে ইহ! তাহার অর্ধেক মাত্র। কেবল দেশীয় 
ভাষায় লিখিত কোন পত্রিকাই বর্তমান বঙ্গীয় সংস্কৃতির 
সম্পূর্ণ সমাচার দিতে পারে না । নিজের জাতি ও দেশের 
জনসাধারণকে সম্বোধন কর। যেমন প্রয়োজন, ভারতীয় 
অপর জাতিসমুহের এবং শাসক-সম্প্রদায়ের নিকটও 


টা 


শপ পলা পদ ০৯ত সপ পালিশ তাীসিশ্পিপসিলাতপাতশ ৯৮ 


আমাদের কথা বা বোধগম্য হা তেমনই দরকার | বাঙালী ও 
পাঞ্তাবী ষে-পর্য্স্ত পরস্পরকে বুঝিতে ও প্রভাবিত করিতে 
না! পারিবে, এবং উভয়ের মিলিত প্রভাব ইংরেজের উপর 
প্রয়োগ করিতে যতদিন না সমর্থ হইবে, ততদিন আর 
ভারতবর্ষের আশা নাই। ইহা শুধু ইংরেজী ভাষার 
সাহায্যেই সম্ভব। তাই আপনার কল্পিত পত্রকে 
সাদরাভিনন্দন ছজানাইতেছি। ইঙ্গ-বঙ্গ সাহিত্যাপত্র সম্বন্ধে 
আমার মনোভাব এত বিস্তার করিয়া আপনার কাছে 
খুলিয়া বল! দরকার মনে করিতেছি, কেন জানেন? 
হয়ত অন্তান্ত ক্ষেত্রে দেখিবেন আমি ভিন্ন সরে গাহিতে 
স্বর করিয়াছি। তার কারণ আর কিছু নয়, শুধু 
এই)_লোকপ্রিয় কোন মতের বিরুদ্ধে যুঝিতে হুইলে, 
অতু্জল আলোক-সম্পাতে প্রশ্নের প্রতি দিকটি স্ম্পষ্ট 
২: দেখানো চাই। 

'এ'পনার সহিত সহযোগিতা করিবার ইচ্ছার অভাব 
খু জযার নাই, এর পর বোধ হয় সে কথা আর খুলিয়। 
মুত "হইবে না। যদি সতাই আমার সাহিত্যিক 
4 আপনার কোন কাজে লাগিবে বলিয়! 
দর. হয়, তাহা হইলে তাহা! আপনার প্রয়োজনেই 
ি:. জিত হইবে। সাহিত্য সম্পর্কে নয়, স্থানীয় 
"মাছি "সর কর্দচারী কমাইয়! দেওয়াতে, আমার খাট্রনী 
সক "বশী পড়িয়াছে বটে, তৎসত্বেও আপনার ও আমার 
“শর কাগজের জন্তই সময় করিয়া লইব। যদি আমার 
নম আপনার পত্রের লেখকত্রেণীতৃক্ কর! আবশ্তক বোধ 


$”+-0 তাহাতে আমার আপত্তি নাই। আশা করি 
শন আছেন । | 
| একান্ত আপনার 
' শ্রীবন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
মার্চ ২৭,-৭২ 
প্রিয় মহাশয়, 


আমার মাসিকপত্রধানির সম্পর্কে আপনি যে সহায়তা 
করিতে চাহিয়াছেন, তজ্জন্ত বহু ধন্তবাদ। আপনার মত 
সহকম্ধ্ পাওয়া'পরম লাভ । আর এ সম্বন্ধে বদি আপনার 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৬ 


ক সলশলাম্পী ০৯ পালা ০৪ ৬ত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মান পালিত পাছত নস পি সি দি পপ ৯ ৯ এ 


মত লোকের কোন আগ্রহ বা অনুরাগ থাকে, ভাহা হইলে 
আমি যে সাফল্য-লাভ করিব তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আপনার ইংরেজী পত্রে গল্প উপন্তাস নক্সা! ও 
বিজ্জপাত্মক রচনা যোগাইবার ভার গ্রহণ করিতে রাজী 
আছি। ভাগ্যদেবীর কোপে আমাকে সব রকম 
জিনিষেরই ব্যাপারী সাজিতে হইৰাছে, তাই অতীন্্রিয় 
দর্শন হইতে পদ্য-রচন! পধ্যস্ত অনেক কাজই করিতে 
পারি। অবশ্ত সেগুলি খুব উচুদরের জিনিষ হইবে 
বলিয়া আশ! করিতে পারেন না। তবে সাধ্যে যাহা 
কুলায় আপনার জন্ভ তাহ। করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
কাছে নভেল-লেখা সব চেয়ে শক্ত কাজ, কারণ-_ 
মূলভাবটির অন্থগত করিয়া চরিত্র ও ঘটনা-পরম্পর! 
সাজানো এবং পরিকল্পনার পু্টিসাধন করা৷ একান্ত 
অভিনিবেশ ও অতান্ত সময়সাপেক্ষ | 

পত্রখানিকে ত্রৈমাসিক করিবার জন্য তারা প্রসাদ যে 
প্রস্তাব করিয়াছে তাহা আমি অনুমোদন করি ন|। 
আমি মাসিক প্রকাশ পছন্দ করি। 

বর্ষা না আসা অবধি, অন্ততপক্ষে যতদিন ন। কিছু 
ঠাণ্ডা পড়ে এবং রেলভ্রমণ সম্ভবপর হয় ততদিন পর্যাস্ত, 
কলিকাতায় ধাইব বলিয়া মনে করি না। যখন যাইব, 
তখন নিশ্চয় আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব. আশ! 
করি কুশলে আছেন। * 

একাস্ত আপনার 
রবন্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


চি 


বহরমপুর 
মে ১৩, ১৮৭২ 


প্রিয় শঙ্কু, 

পরস্পরকে "বাবু" ডাকিবার প্রয়োজন দেখি না৷ 
অতএব, দোহাই তোমার, ভবিষ্যতে আমাকে সাদাসিধে 
“বঙ্কিম” বলিয়া ডাকিও। 

আমার মাসিকপত্র সম্বন্ধে তোমার সহৃদয় অভিমতের 
জন্য ধন্যবাদ, প্রকাশককে অস্থরোধ করিয়াছিলাম. 
সম্পাদকদের মধ্যে শুধু তোমাকেই যেন উপহার সংখ্য 
প্রেরণ করে; তাই পেটিয়টে' কোন সমালোচনা ন 


১ম সংখ্যা] 
দেখিয়া কিছু হতাশ হইলাম। দেখিতেছি প্রকাশক 
আমার নির্দেশ-অন্ুযায়ী কাক্স করেন নাই। 


আমার পুমস্তক-সমালোচনা সম্পর্কে অন্যান্য বারের 
'মত এবারও সেই নাঁদা- পেটা সমালোচকটি [ সোমপ্রকাশ 
সম্পাদক ?1 বে-নামা সংবাদ-দাতার ছদ্মকষপে শ্বপ্রকাশ। 
ষাহা হউক এবার লেখকটির পক্ষে আদল খবরের কাগঞ্জের 
ংবাদদাত। হওয়াই খব সম্ভব, কেন-না সমালোচনাটি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় অনুত্তীর্ণ কোন নাবালকের লেখার 
ধরণেই রচিত। জানি-_-পেটি.মটের স্তপ্তে উত্তর দ্দিবার 
যোগা বলিয়া মনে করিতে পার ইহা এমন কিছু নয়, তবুও 
তোমার কাছে কাগক্পান। পাঠাইতে প্রকাশককে বলিয়াছি 
সুধু এই কারণে যে, সাময়িক সাহিতোর পক্ষে কলঙ্ককর 
প্রেরিত সংবাদ পত্রস্থ কর! কতখানি যে অনুচিত সে 
সম্বন্ধে তুমি সম্পাদককে বেশ একটু শিক্ষা দিতে পারিবে । 

ইংরেজীয়ানার বিরুদ্ধে লেখা প্রবন্ধটি লইয়া তুমি 
পহজে গ্রামাকে অপরাধী করিতে পারবে লা। তোমার 
অন্করূপ যুক্তি যাহার! প্রয়োগ করে, বুদ্ধিমানের মত 
তাহাদিগকে বাতিক্রম-স্থল করিয়াছি । সারা! ভারত ও 
-শাসক-সম্প্রদায়কে যাহারা কথা শোনায় এবং যাহার! 
নিঙ্জের জাতিটিকে মাত্র সঞ্গোধন করে, সযত্বে এই উভয় 
পক্ষে প্রন্তেদ করিয়াছি। আর তোমার মনে আছে 
বোধ হয়, আমি বলিয়াছিলাম, আমাকে অনাত্র অনা স্থরে 
'গাহিতে দেখিবে এই হেতু যে, প্ররোচিত করিতে ষে চায়, 
তাহাকে তদ্বিষয়ে নিজের দিকটা উজ্জল করিয়! দেখাইতেই 
হইবে। 

বঙগদশনের সাজ-সঙ্জা সন্ধে তোমার মন্তবা 
কম্মাধ্যক্ষকে জানাইয়াছি। তাহাকে এ বিষয়ে উন্নতি- 
সাধন করিতে হইবে। আমাদের বেশস্ুষ! বিষয়ক 
ক্ষীণ-প্রাণ প্রবন্ধটি জন্ত বেচার1 দীনবন্ধু দাদী নয়। ও 
আর একটি খ্যাতমানের লেখা ; তাহাকে তু রাখিতে 
বাধ্য হইয়াছি। 

তোমার প্রথম সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ? 
অঙ্থষ্ঠান-পত্র আমি পাইয়াছি। আমার লেখকের! 
আন্তরিক আগ্রহ দহুকারে কাজে লাগিয়াছেন বুঝিতে 
পারিলেই, আমি তোমার পত্রে একটি গল্প-জেখা স্থুরু 


বঙ্কিমচন্দ্রের পন্রাবলী 


২৫. 


পি সপাস্পসিপাস্পিস্চপ। 





সংখ্যায় লিখিতে পারিব। যে সব যুবকের উপর যথেষ্ট 
আশ। রাখিতে পারা যায়, হাইকোর্টের উকিপ রাজু 
মুখোপাধ্যায় সেই-সব উদ্দীয়মানদের মধ্যে অন্ততম। 
তাহাকে লেখকশ্রেণীহুক্ত করিতে চেষ্টা করিও । ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট গুরুচরণ দান তোমার কাঞ্জে লাগিতে পারে, 
যদি তাহাকে লিখিতে বল। আর লিখিবার জায়গ! 
নাই। 


একান্ত তোমারই 
বঞ্ষিমচন্ত্র চষ্ট্রোপাধ্যায় 


ধহরমপুর 
জুজাত ২২১১৮৭২ 


প্রিয় শঙ্কু, 

অবশেষে তুমি বাহির হইয়াছ। প্রথমেই তোমার 
পত্রিকার সঙ্জ।-পারিপাটোর 'প্রশংস। করি | একাল খর, 
এখনও পড়ি নাই, তবে সবগুলির উপর এক "3 57 
বুলাইয়! গিয়াছি। যেোকু পড়িয়াছি *:*.. ৭ 
নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছি, পত্রিকাখানি সাফল] লা কহ 
আমার পরলোকগত বধ গিরিশের [ হিন্দু টি উ) ৮ 
বেঙ্গলী-প্রতিষ্ঠাত। গিরিশ্চন্জ ঘোষ ] উদ্দেশে ৭৮ 
সহকৃত ম্নেহমধুর শ্রদ্ধানিবেধন করিয়া তি". ও 
বিশেষ আনন্দিত। রাপবিহারীর [পনি 
ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট, যশোহর ] বাপান লজ্জান্ত +. '"* 
]9501,9£এর স্থানে 04541815 চিনি 
[8০691) ইত্যাদি । কতকগুলি হান্তকর ভুজ 
'বেতাল পচিশা'র স্থলে “বজ্িশ সিংকাসনেঃর ন 
করা হইয়াছে । প্বভ্যনাথ” অতি শ্লিশিত ও". - 
1105৮615012 1311504 প্রণেত। ভোলানাথচতে 
[76917 21575665 (শিশু-বিবাহ) রেভারেগু কে-হম- 
ব্যানাঙ্জির কলমের যোগ্য নয়। 'লবে'র উপর প্রবন্ধটি 
[14 1001) ০০05 091000. 07155510 ] বোধ 
হয় আশুতোয মুখোপাধ্যায়ের [ প্রথম রায়ঠাদ প্রেমচাদ 
স্কলার] লেখা, নয় কি? যতটা পড়িয়াছি, রচন্ণাটি 
স্থনিপুণ বলিয়া মনে হইল। »ংস্কৃত হইতে একটি মান্ধ 


২৬ 


পাঠ, 11208218079 বলিয়া অভিহিত হইল 
কেন? উদ্ভটটি মোটেই উদ্ভট বলিয়া বোধ হইল না। 
তবে এটি এক জীবন্ত রাঙ্জার [মহারাজ সার যতীন্দ্র- 
মোহন ঠাকুর ] রচন|। উপাধিটি বদান্যতার মত বহু 
দুক্কৃতি ঢাক! দিতে পারে। অবশ্ঠ রাজেন্দ্রের ( রাজেন্্রলাল 
মিত্র) প্রবন্ধ অতুলনীয়। সে যদি আরে! খানিক 
লিখিত! 'তামাকু*র সম্বন্ধে তোমার রঙ্গ-রচনাটিও 
চমৎকার । যেমন আরম করিয়াছ, সেইভাবেই 
চালাইও। 
বোন হয়, তুমি আমার “বজদর্শন? পাইতেছ। যদি তাই 
হুয়, তবে তোমার কাগজের বিনিময়ে আর এক কপি 
কিয়া তোমাকে পাঠাইবার সম্ভবত প্রয়োজন নাই । 
তোমার পত্রিকায় আমার সামান্ত সামর্ঘ্যান্থযায়ী 
লেখা! দিতে অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, তাহা ভূলি নাই। 
আশ! করি শারীরিক ও মানসিক কুশলে আছ। 
আম্থরিকভাবে তোমারই 


স্রসপিিল পিলিশপি্লিলীসল ৫ ০. 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
সেপ্টেম্বর ৪ ১৮৭২ 
প্র ভু 
*-র দিবার দীর্ঘ বিলম্ব ক্ষমা করিও । প্রথমে এটা 


এত “রিয়া লেখা ফেলিয়। রাখিয়াছিলাম। তারপর 
অঃ: * দীর্ঘস্থায়ী দারুণ পীড়া । সম্প্রতি মাত সারিয়া 
সত 5। 

এখ না হইলে এতদিনে তোমার পত্রিকায় আমার 

''কি-অন্ুযায়ী লেখা পাঠাইয়! প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
৮.০ ক] বর্তমানে কোনরূপ মাথার কাজ নিষিদ্ধ, 

চ আমার নিজের পত্র সাময়িকভাবে এক বন্ধুর 
হাতে দিয়াছি। 

ভাল কথা, তোমার দ্বিতীয় সংখ্যা কি বাহির 

হইয়াছে ৪ বোধ হয়-নয়। যদি তাই হয়, তাহ। 
হইলে দেখিতেছি তোমার সময়নিষ্ঠার একাস্ত অভাব। 
অবশ্থ, যথাসময়ে কাগজ বাহির করিবে কখনো এমন 
'অন্ীকার তুমি কর নাই। তবু পিছাইয়৷ আছ। 


প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৬ 


এপ পল বপন নপিসপি সপ পিতা পাপসপি ০ ৯  ত- পাপম  ল া এ ০  ০০ ৮৯ পপি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহায়োৎহক নাগরিকতা বিষয়ে তোমার প্রশংসা 
পাইবার যোগ্য সত্যই আমি নই, অন্তত বহুদিন সে 
যোগ্যতা হ্রাইয়াছি। দেখিতেছি অপঠাধ ক্ষম] কর 
নাই। তবুও 'মাশ! করি-করিবে। 0552 তোমার 
প্রতি বিন্ূপ। যে হেতু 0525%এর বিরুদ্ধে অবলীলা- 
ক্রমে আত্মরক্ষ! করিবার ক্ষমতা তোমার আছে, সে হেতু 
আমার বিবেচনায় ও বিষয়ে বেশী কিছু লিখিয়। শত্তিক্ষয় 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমি 73277 
কখনো পড়ি না। সেকি বলিয়াছে ? 


7177165 


আশ। করি সকলই কুশল। 
আন্তরিকভাবে তোমারই 
ব্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
সেপ্টেম্বর ২৭১ ১০০৯ 
প্রির শু, 


তোমার পত্রিকার দ্বিতীয় সংখ্যার প্রাপ্সিশ্বীকার-প্র 
লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। এই সংখ্যাখানি সত্যই 
চমৎকার। প্রায় সব প্রবন্ধই আমার ভাল লাগিয়াছেঃ 
বিশেষতঃ নদীয়।-শীর্ষক [ পশ্ডিত মাধবচন্দ্র শন্মা লিখিত ] 
প্রবন্ধটি । 0৮192:005 (0100515 স্পঠুই রান্দেন্দ্রের 
লেখা, এটিও প্রথমশ্রেণীর রচনা । আমি পুনরায় পীড়িত 


হইয়া পড়িয়াছিলাম। যখাপরিমাণ কাজ করিতে 
এখনো অক্ষম । ছুটির সময় শহরে থাকিবে কি? 
আস্তরিকভাবে তোমারই 
বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর 
২৮এ ডিসেম্বর [১২৭২] 


প্রিয় শল্কৃ, 

সতাই যে তুমি আমাকে আশ্চর্য করিয়া তুলিলে ! 
আমার কাছে তুমি খণী নাকি? এ বড় শুভ আবিষ্কার । 
ভাবিয়াছিলাম, চিঠি-পত্র লেখার বিষয়ে আমিই বুকি 
পিষ্কাইয়৷ পাড়য়াছি। যখন স্বীকার করিয়া লইতেছ, এ 
তোমারই অন্তায়, তখন মনে করি, তোমায় একটি উপদেশ- 


১ম সংখ্যা] 


৮ শেসপাসপািস্পীিতিিসপিলাসিসিপাপোসদিসলাসপিিতসপত পরী ০৯০৮০ ০ লিন পিপিপি পালি তপাপসিস্পসপািলাসলাস শত শা তি বাস তাস তত ২০৯৮ সাত 


পুর্ণ বন্তৃত দিবার অধিকার আমার আছে। এই 
আানসিক কসরৎটি ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়। দিলাম। 
£চুয়া'র আশু আমার মানহানি করিতেছে। প্রথমত, 
আমার স্বাস্থা ভাল নাই, যদিও চুয়ায় প্রস্তুত সন্দেশ ও 
অন্যবিধ অখাদ্যগুপ্ির প্রতি সর্বদাই স্থৃবিচার করিয়! 
আপিয়াছি। দ্বিতীয়ত, রাজকোষ পূর্ণ করিবার চেষ্টায় 
প্রত রাজভক্তের মত রাষ্্রসেবা করিতেছি, যাহাতে 
সরকার বাহাছুর করদাতা ক্গনসাধারণের উন্নতি বিধান- 
কল্পে জাগুর ব্যারাক পুনর্গঠন ও অন্তান্ক নানাবিধ 


জমকাল ধরণের কৌতৃকামোদে সময় কাটাইবার 
অবসর পান। হতভাগা! দেশীয় লোকের টাকার 
দরকার কফি? সরকারী তহবিলে তাহারা সর্বস্ব 


প্রদান করুক। তাহ। হইলেই বাসের অযোগা বাপাক 
প্রতি নিশ্বাণ এবং জাগ্রিবারে দাসত্ব প্রথা নিবারণ 
ফরিয়। সরকার তাহাদের অসীম উপকার সাধন 
করিবেন। দেখিতেছ ত আমার কাক্গ খাটি লোক- 
হিতৈষণা। এই যে বিলাস-সামগ্রী, এত প্রজাদের 
নিজেদের হিতার্থেই। বাহিরের লোক তোমরা ইহার 
ঘ্খোচিভ গুণগ্রহণ করিতে পারিতেছ ন!। 

“মুখাক্ছিস্‌ ম্যাগাজিন্ এমনই জাকজমকে চলিতেছে 
ঘেঃ আমি ভাবিঙ্গাম বুঝি আমার সামান্য সাহায্যের আর 
দরকার নাই। কিন্তু তোমার যখন ইচ্ছা যে, তোমার 
& নন্দনে মন্দার এবং পারিজাতের পার্থ ( কবিদ্ব ক্ষমা 
কর) কন্কপ এবং নির্গন্ধ ধৃতুরাও ফুটিবে, তখন তোমার 
নে ইচ্ছা কেন-না চরিতার্থ হইবে । কি লিখি বল দেখি? 
গল্প? দেখিতেছি ও-বম্ব তোমার প্রচুর আছে। 
“ছথুবনেশ্বরী”র মত ধারাবাহিক একটি গল্প [রাসবিহারী 
বন্ধ লিখিত ] একখানি সাময়িক গত্রের পক্ষে যথেষ্ট। 
সমালোচনা! লিখিব না৷ কি? রাজনীতিতে হাত দিব 
ন।। দিলে “মুখার্জির বিরুদ্ধে এলো-স্যাক্সনীয় ক্রোধ 
থে উদ্দীপিত করিয়া তুলিব, তাহ! নিশ্চয়। তাই 
বঙ্গদশনে রাজনীতির আলোচনা এত অল্প। এ-ও নয় 
'ও ও নয় এমন হাল্ক! নক্মার মত জিনিষ পাঠাইব কি? 
অথহীন রচন! কিছু চাও কি? এধরণের বহুমূল্য মাল 
যথেষ্ট পরিমাণে গ্রস্ত ত করিতে গারি। 


বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রাবলী 


৭ 


২ তসপে্পীসপিক্্ীত তসপিসিপাত তত ৮ তত পশীদলীত সতত স্‌ স্পা 
পা ৮ তশাশিসপাৎ 


চিঠিতে যেরূপ দীর্ঘ ক্ষমাপ্রার্থন৷ জুড়িয়া দিয়াছ, 
দেখিলে মনে হয় পূর্বের বুঝি বা নরহত্যা, চৌধ্য ও 
সতী ধাপহবণের মিথ্যা অভিযোগে আমাকে অভিযুক্ত করিয়! 
আমিতেছিলে। তুমি বিজ্ঞজনোচিত থাই বলিয়া ছিলে, 
আর সেগুলি ভাল কথা। তার জন্ত ক্ষমা প্রাথন! 
আবশ্যক বলিয়া মনে করি না। 

তোমার পত্রিকার পরবন্বী সংখ্যা কবে বাহির 
করিতেছ? জাগ্থয়ারীর শেষে বোধ হয়। এই চিঠি 
তোমাকে যথারীতি খোস্মেজাজী দেখিবে আশ। করি। 
আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপান্যায় 


তত ০৩০ ললািশ5র তত 


বহরমপুর 
ধই গানুয়ারী -*' 


প্রিয় শভূ, 

তোমার ও তোমার পত্রিকার শুভ নব 1; 
করি। আমি তোমার ক্ষন্য কিছু লিখিতে বদ "৮1; 
বাস্তবিকই লেখা! প্রস্ততভ। পূর্বেই তোমার -.. 1 
যাইত | ছু'একখানি বই মিলাইয়া দেখা দ: 
অপেন্দা করিতে বাধ্য হইয়্াছি। 

জানয়ারীর মধ্যভাগে যদি পরের সংগা। বা." 
তবে তৎ্পরবত্তী »ংখ্যার জন্য আমাকে অপেশ 177 
থাকিতে হইবে। ? 

0001055101টুকু [ বঙ্ষিমচন্ত্র-লিখিত 1096 1৮7 
6831019 01 & 00770 13611], ইহা! যেন 
বসাইয়! দিও না। ক্যাম্পবেল ( ছোটলাট ) 'না: 
(সেক্রেটারী) আমার সম্বন্ধে এতটাই জানে যে, উই. £“.* 
এই অশ্ুতাপীটিকে টপ করিয়া চিনিয়। লইতে কষ্ট হরে 
না। চিনিলে আমাকে যে ফরাসী দিবে* তা নয়, তবে 
তাহ। বেশ উপাদেয় হইবে না। 

“ভুবনেশ্বরী” যতদিন না পথ ছাড়িয়া দেয়, 
“মুখাঞ্ডি'র জন্ত অভিপ্রেত আমার গল্পটি ততদিন পর্যন্ত 
অপেক্ষ| করক। 'ভুবনেশ্বরী'র সেই পরিসমাধ্চি আমি 
অবস্থা কামন। করি না। আশা করি শান্তিতে আছ। 


আস্তরিকভাংব তোমারই 
বন্িমচচ্ছ চট্টোপাধ্যায় 


০ 


২৮ 





বহরমপুর 
১» জানুয়ারী [১৮৭৩] 


প্রিয় শু, 

বহুরমপুরে তিনটি ভাল লাইব্রেরী আছে। যে বইগুলি 
চাহিতে ছিলাম, সেগুল পাইয়াছি। কিন্তু সময়াভাবে 
ঈচ্ছ'ছুরূপ ব্যবহার করিতে পারি নাই। ফাল্গুনের 
'িজনদর্শন' লিখিতে ব্যস্ত আছি। সেই হেতু “মুখাঙ্ছি'র 
জন্ত অভি[প্রত প্রবন্ধটি শেষ করিতে পারি নাই। যাহা! 
হুউক তাহাতে কিছু আসে যায় না, শেষ করিতে গেলে 
উহা! তোমার পত্রিকার পক্ষে বেঙ্গায় বড় হইয়া উঠিত। 
তাই প্রবন্ধটি যেমন্কাপ তেমনি পাঠইতেঠি। কিছু 
অসম্পূর্ণ হইলেও রচনাটি পাঠযোগ্য-আকারের। আশা 
কৰি গ্রশ্ণ ক;ঃরবে। যদি গ্রহণ কর, আর এক কিন্তী 
1:17 আমার পরিকল্পনাটি সম্পূর্ণ করিতে চেষ্ঠা 
« “ণ অনংস্কৃত খসড়াটিই তোমাকে পাঠাইতে বাগ্য 
** -+: মুদ্রাকরের পক্ষে এক কঠন কাজ বটে, কেন না 
: ,1.৫ মধ্যে আমার হাতের লেখ। সব চেয়ে খারাপ। 
*২%৭ 'নোনীত হইলে একটি প্রুফ পাঠাইতে অনুরোধ 
*ত। 

৬, "ডা প্রবন্ধটি সযত্বে সংশোধন করিতেও পারি নাই। 
'অভএখ ঘ্দি সময় পাও ত রচনার ব্যাকরণটুকু ভাল 
পার /৮খও। ব্যাকরণ সম্বদ্ধে আম যে খুব সতর্ক 
"৮ ” গারি না। কোন-কোন ক্ষ্দে সমালোচক 
$ শবে" :।. অবস্ত ) তোমার পত্জিকার ব্যাকরণের ধু'ত 
বরকত । 

:₹* গাব পুস্তিকাখানি পাইয়াছি। অনুগ্রহ করিয়া 
আমার কাছে যে পাঠাইয়াছ তজ্জরঃঃ ধন্তবাদ। অবশ 
£0006 [7100৩ 17111110185 [1005 0986 06 008107- 
1501815 19000 17019 ] আমার কাছে নৃতন নয়, 
যদিও সবটা পর়্িবার সুযোগ ইতিপূর্বে পাই নাই। 
এখন পড়িতেছি। পরের সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ? 
আশ। করি শান্তিতে আছ। 

আস্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


ফিককিকিকককিকককিরিরুককক কক কেরি কিক 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বহরমপুর 
ফেব্রুয়ারী ৬, [ ১৮৭৩] 

প্রিয় শঙ্ু 

আমি যে তোমায় নিরাশ করিয়াছি, তজ্ন্ত দুঃখিত। 
লঘু সাহিত্য বলিয়া যাহা চলে, তাহার চেয়ে গুরুগভ্ভীর 
প্রবন্ধ লেখা এতই সোঞ্জা যে, কঠিন পরিশ্রমে পরিস্রান্ত 
আমার মত গরিব বেচারার পক্ষে প্রলোভন প্রবল হইয়া 
উঠির। যে প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছি, পছন্দ না হইলে সেটি 
জঞ্জালের ঝোড়ায় সমর্পণ করিও । যত শীঘ্র পারি তোমার 
মনের মত আরে! কিছু পাঠাইব। তবে সেই যত-শীগ্রের 
সষ্ভাবন। খুব শীঘ্র না হইতে পারে। 

লর্ড নথক্রকের সারল্য ও বিশ'ল সহাশ্রভূতি যাহার 
আছে এমনদার। প্রত্যেক ইয়োরোপীয়ানঃ, 'মুখাজ্জি? 
সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, সেই কথারই পুশরুক্তি 
করিবে । একশ্রেণীর সমালোচক আছে, বাঙ্গালীকৃত কোন 
কিছু ভাল যাহার! সহিতে পারে না। আমি যাহাদের কথা 
বলিয়াছি, তাহার। এই শ্রেণীর। আর ব্যাকরণের যাহা 
বিতর্ক-স্থল, ইহাদের সমালোচনা তাহার গণ্তী পার 
হইয়া যায় না। এ তুমি ইংরেজী সাপ্তাহিকগুলিতে 
দ্ধিতেছ। তুমি এ-দব সমালোচকদের অনায়াসে তুচ্ছ 
করিতে পার। আমি বিস্ত নিজের দুর্বলতা জানি 
বলিয়াই সাবধান হই। 


এখনকার মত এত কাঞ্জ বুঝি আমার হাতে কখনও 
ছিল না। আশা করি এই বিনীত সহযোগীর অপেক্গ। 
জীবনট। উপভোগ করিবার ম্বাধীনতর অবসর তোমার 
আছে। 


আস্তরিকভাবে তোমারই 
বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাব্যায় 


বহরমপুর 
১৬ই মার্চ [১৮৭৩] 


প্রিয় শু, 
আমি প্রফের শেষ অর্ধেকটা মাত্র পাইয়াছি। তা-ও 
পাইয়াছি কাল সন্ধ্যাধেলা। অপরার্ধ এখনও পাই নাই। 


৯ম সংখ) ] 


১৩৮ ৯৮ তি তপতি কলা ৮০৯৩ * সি পিচ ০৯ ৯ ৯ সি ২ লিপ ৯ 


ডাকঘর আমার বেলা বড় নিয়ম-মাফিক কাজ হরে, 
অতএব ডাকঘরকে গালি পাড়িও না। প্রফে॥ সমস্তট। 
যখনই পাইব, তখনই তোমার কাছে পাঠাইয়৷ দিব। 
আমার স্থকুমার হস্তাক্ষর লইয়া মুদ্রাকর দেখিতেছি অদ্ভুত 
কণ্মনৈপুণা প্রকাশ করিয্বাছে। আমাকে ম্প্ট করিয়া 
লিখিতে বলা-__বাতাসের কাছে বক্ততা দেওয়ার সমা”, 
বুথ। শক্তির অপব্যর়। 


আর যাহা লিখিবার আছে, এর পর লিখিব। এখন 
আমি কিছু অস্থির হইয়া পড়িয়াছি। 


একান্ত তোমারই 
বঙ্গিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


বঙ্গদর্শন, সম্পাদকের আপিস, 
বহরমপুর [ ১৮৭৩ ] 
বন্ধু মির্জা শড়ূচন্র 
আমার পীড়ার গল্প সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক । যে ভদ্র- 
লোক! খবরের কাগজে এ কথা প্রকাশ করেন, তাহারাই 
কাটালপাড়ার বাড়ীতে আমার মৃত্যুসংবাদ পাঠান। 
আত্মীয়দের নিকট প্রেরিত মৃত্যুসংব দে বিশ্বাস জন্মাইবার 
উদ্দেশে পূর্ব্বেই “হালিসহর পত্রিকার আ'মার পীড়ার 
কথ! ধোবণ! করা হইয়াছিল। ' সা হত্য-সম্পর্কিত 
মতামতের জন্ত কোনে। লোককে দণ্ডিত করিবার ইহা 
সহজ উপায়, এই কথাট। বো!হয় ভাবিয়া লওয়! 
হইয়াছিল। 


তুমি নিজে তোমার অন্গধের যে খবর দিয়াছ, তাহা! 
যি এই পরিমাণে সত্য হইত! তোমার ত এরূপ 
সতানিষ্টা নাই, অতএব এ বিষয় আর আলোচন৷ 
করিব ন।। 


50৪সারেছ চস 1021) (সখের জলপান )- আমি 
কি বানান ঠিক লিখিয়াছি__চমতৎকার লোক [ “5119 
16 57091 1706 156) 07 9138010576 789179/81 
“দখাজ্ি' ভুন। ৭৩] শুধু বানান নয় আমি ওর বিপুল 


বস্কিমচন্দ্রে পত্রাবলী 


৪৯ 


৮০ ০ ০৯ প৯িতসপাপা ৯ সতত ০৯০৭ পস্টি 


কাগুজান আর. অপূর্ব ইং ইংরেজীর যদি অঙকরণ 
করিতে পারিতাম। তোমার এবং কাল৷ পণ্ডিতটির 
(রাজেন্্রলালের ) সঙ্গে একই প্যারায় বেচার। বাস্কমের 
জায়গা যে দিয়াছ, তজ্জন্ত আমি এ ছুষ্টটির কাছে 
কৃতজ্ঞ। এই বানান-বীরের ছায়। কখনও খর্ব না 
হাক । 

এতঙ্গণ বল। উচিত ছিল, তোমার পত্রিকার বিগত 
যুগদংখ্যাথানি [ ৯ম ও ১০ম সংখা, জুন ৭০] অন্য সকল 
গুলির অপেক্ষ। শ্রেষ্ট; যতদুর জানি যে-কান সম্পাঠক 
ভারতবষের যে-কোন পঞিকার যত সংখ্যা বাহির 
করিয়াছে, হহা৷ তার মধ্যে সব্বশ্রেঃ ; সব লেধাগুপই 
ভাল। [176 17100 01 ১1)8)0)01)0185 [কবিতা, 
পামখন্ম। অথাৎ নবগোপাল ঘোষ] চমৎক।র। 
0০৫ উপর প্রবন্ধটি আমি সাগ্রহে পাঠ কাঁরলাম। 
ভোলানাধ চগ্ লেখক ন। কি? “অবতার+এর [ 4. 
00007) £১%৪0: ছোট লাট সার জঙ্জ ক্যাম্পবেপের 
বিদ্রপাত্মক চিধ।] পরিকর্পনাটিও হুকল্পিত। 
তবে খএহজেই বোঝ যায়, তোমার খোধাহকার এপ্ম 
অরণীর নর। | 

মিঃ দে [130105] 11859217৩এ রেভারেও লাখ- 
বিহারী দে ] কত সমালোচনাটি ক্ষীণ প্রশংস-ঢাক। ভন 
অবজ্ঞার ভঙ্গীতে লেখ|। সমালোচক যে সম্পাদক 
নিজেই, ত। স্প্হ “বাঝ। যায়। কয়েক বৎসর পূর্বে 
081090 1২6৮10%এ লিখিত একটি প্রবন্ধে তিনি যে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন, এখন নিল্ল'জ্জভাবে ভাহারই 
বিপরীত কথ। বলিতেছেন। রমেশ দত্ত আমাকে 
লিখিয়াছেন, তিনি “পেটি,য়টে' এই বহপ্জানি সমালোচন। 
করিতে চান। মহায্স। সম্পাদক স্বয়ং 'নুখাঞ্দিস 
ম্যাগাজিনে আমার শন্তক চর্ধণ করিতে রাস 
আছেন কি? 


(51011 


সোমপ্রকাশের এক অপরূপ সমালোচক-_-যতটা মনে হয় 
নাদা-পেট। নিজেই-_বলিতেছে, বইখানি অপাঠ্য এবং 
লেখক আকাট-মূর্ধ। এত উচ্চপ্রশংসা। ও দিকের 
ক্রখ্যাতি বইথানাকে জাহান্মে পাঠাইত 


৩৩৩ 


হিন্দুদর্শনের অঙ্গীকৃত দ্বিতীয় অণ্যায় আমার নিজেরই 
ফানবী-হ্টটি, ও দেখিতেছি আমাকে ন! মারিয়া ছাড়িবে 
না। লেখাটিকে তোমার কাগজের যোগ্য করিবার জন্ত 
পড়িতে হইবে বিপুল পরিমাণের এমন-সব জিনিষ, যার 
মখ্যে দন্তশ্ুট করা ছুরহছ। আমার মত সংস্কতানভিজ 
শ্রমপিষ্ট লোকের পক্ষে সত্যই তাহা ভয়ানক। ত। ছাড়া 
081080. 1২659%এ লিখিত একটি নিবন্ধে এবং 
বঙ্গদর্শনে কতকগুলি ধারাবাহিক প্রবন্ধে সাংখ্য-সন্বন্ধে যা 
কিছু বলিবার ছিল তা বলিয়। শেষ করিয়াছি। আর 
দর্শনগুলির মধ্যে একমাত্র সাংখ্যদর্শনই কিছু পড়িবার 
মত পড়িদাছি। দৃ্াস্তপ্বরূপ হিন্দু চিন্তাধারার উপর 
শঙ্করচাধ্ের প্রভাব সম্দ্ধে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচন। 
তোমাকে দিবার ইচ্ছা! আছে। চাও ত দিতে পারি। 
কিন্তু ইহার স্রন্তও সময় দিতে হইবে । তবে যদি একটা 
অক্সা-_কি ছোট বিন্পাত্মক রচনা তোমার অগ্রহণীয় না 
হয়। তাহা হইলে ইতিমধ্যে এ রকম ছু'একটা লেখ! 
ছুটির পর তোমায় পাঠাইতে পারি। ছুটির মধো বোধ 
কার আমার মিষ্ট মুখখানি দেখাইয়া তোমার তৃষিত চক্র 
তৃপ্তিবিধান কর৷ সম্ভবপর হইবে না। আমাকে আর এক 
প্রেমিকের সেবা করিতে হইবে, তিনি হইতেছেন 
যহানহিমান্থিত রোড-সেস্‌। ওকে আমি এতই ভালবানি 
যে, একপক্ষকালও ছাড়িয়া থাকতে পারি না, বিশেষত 
ওর এই দীর্ঘস্থায়ী বার্দক্যে। কিন্ত এ দেখিতেছি 
গল্পকে ক্রমাগত টানিয়! বাড়ানে! হইতেছে । অতএব 
শেষ করি। 


আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রবামী-- কাণ্তিক, ১৩৩৬ 


পসরা শত জপ ভরত ৮০৩ তি লীনা সি শি সাল পপ শান ওতো বাসি ক পি ৯ তত্র আপস 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিস পাস 


বহরমপুর 
২৭এ নবেম্বর [ ১৮৭৩] 





প্রিয় শু, 

*এমেচার হোমিওপ্যাথকে ধন্তবাদ দিবার জন্তই 
ছু'এক লাইন লিখিতেছি [*মুখাঙ্ছিস ম্যাগাজিনের ১৮৭৩, 
অক্টোবর সংখ্যায় £১7720: [707)0081 ছয্সনামে 


'শড়ুচন্্র হ্বয়ং বিষবৃক্ষ সমালোচনাচ্ছলে বঙ্ধিমচন্ত্রে 


আক্রমণকারীদের উপর বিদ্জপবাণ বর্ষণ করেন ]। “দখের 
হোমিওপ্যাথ' সম্পাদক ছাড়া আর কেউ নয়, তা জানি। 
ভাল কথা, আমাদের সেই প্রকাণ্ড প্রতিভা-_“দণের 
জলপানে'র আর দেখা পাই না কেন? এবার তোমার 
প্রচ্ছদপটের প্রশংস! করিতে পারিলাম না। আমি সার 
জঞ্জ ক্যাম্পবেলের ভক্ত নই। কিন্তু আমার মনে হয়, 
“জ্বি বাবা, কিছ! “জর্জ পীর সঞ্োধনে নাম। তোমার 
উচিত হয় নাই। *অঞ্জ নাতু'তে আমার আপত্তি নাই। 
বয়ন এবং খ্যাতি ছুয়েতেই আমি তোমার ছোট। রুচি 
অম্ব্ধে তোমায় কিছু খিখাইতে যাওয়। আমার ধৃষ্টত1। 
ভবে ক্ুত্র বুদ্ধিতে এইটুকু বুঝি 3৩০7৪) 8৪১৪) প্রভৃতির 
মত ব্যঙ্গচিত্র বন্ধু “অমৃত বাজার পত্রিকা'র পক্ষে শোভন 
হইলেও, আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-পত্রিকার উপযোগী 
নয়। তবে প্রচারকার্যে এধন ক্ষান্তি দেওয়া যাক। 
“কেরাণী' [রায়বাহাছুর শশীচন্ত্র দত্ত লিখিত ] আমার 
বড় প্রিয় হইয়। উঠিতেছে। তার রেখাচিত্র ও নক্মাগুলি 
চমৎ্কার। 

আশ। করি এই উপভোগ্য খতুতে পূর্ণ উপভোগের 
আনন্দে ভামিতেছ। 


আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





শ্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উষ্ণপ্রঅবণ, মানল সরোবর, _ 
প্রত্যাবর্তনের পথে, -«নিগ্র্ণীনিকা সড়ক” 


প্রা চারিটি মাইল চলিবার পর, বেল! একটা নাগাদ 
মাঠের মধ্যে একস্থানে সকলে বগসিল। আমিও জরে 
কাপিতে কাপিতে বাহন হুইভে ঘাড় গুজিয়! পড়িয়! 
গেলাম। প্রণর রৌদ্রে যাঞ্জার প্রারস্তেই আমার জর 
আসিয়াছিল, সেটা পথে আর কাহাকেও বলি নাই। 
সেইদিন মেইখানেই থাকা হইল। তাহার কারণ, যে 
মুরুব্বর সঙ্গে আমর! পুরা হইতে আদিয়াছি সেই মান- 
সিংর বিশেষ প্রয়োজন-_ তিনি ছইটি চমরী খরিদ 
করিবেন। তার এতটা বিশেষ দরকার যখন, তখন তাবু 
সেইখানেই গাড়িতে হইল। জ্বরের ধমকে ঝাব্বর উপর 
থাকিতে পারিতেছিলাম না, এবারে পুটুলিটিব উপর 
মাথা রাখিয়৷ আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া বাচিলাম। 


লামা যখন বাঁড়িরা ফুঁকিয়া গিয়াছে তখন আমি 
নিশ্চই আরোগ্যলাভ করিয়াছি এই ভাবিয়। রূমা বেশ 
নিশ্চন্তমনে হাটি! 'আপিতেছিল, এখন আবার আমায় 
অরে বিপন্ন দেখিয়! তাঁছার মুগ শুকাইয়া গেল। সে সঙ্গী- 
মহাশয়কে জিজ্ঞাদা করিল,"ক্যা হোগা, পণ্ডিতজী 1” সঙ্গী- 
মহাশয়ের 'এক বাঁধ! ওঁষধ, *ছুধ, মউর কিসমিস থোড়া,__ 
অদ্রক কা রদ অউর ধোড়। মিসরীকা! সাথ গরম করকে 
পিলান।” কিন্তু এখানে এই বিজন প্রান্তরে ছুধ 
কোথায় পাঁওয়! যাইবে, এটা! ত কোনে! গ্রাম লয়। বূমার 
তগ্নী রূমতি বলিল, প্প্রায় মাইল খাঁনেক দুরে একটা গঞ্জ. 


পালকের আড্ড। আছেঃ দেইখানে পাওয়। যাইতে পারে।", 
“আমি এখনই যাইতেছি” বলিক্। রমা ভাভার ভগ্রীর উপব 
অ।মার শু্রষার ভার দিয়। ভৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল এবং 
প্রান্ন এক ঘণ্টা পরে এক পা হুদ লইয়া আসিল! 

সে রান্ৰি এক প্রকারে কাটিল। পরদিন প্রাতে জর 
ছিল না, মানদিং৫র ৯মরী কেনা কইলে আমরা যাত্রা 
করিলাম । সমস্ত দিনের পর খৈকালে আন্দাজ পন্দেকে। 
মাইল আসিয়া মারা মাননদরোবরের নিকটে উঞ্চপ্রজবণ 
পাইলাম, যাহার নাঁম “মেশ্ছু-াগাং”। এখানে একটি 
কুণ্ড আছে। ভূগর্ত হষ্টতৈে আপিরাম গন্ধক-মিশ্রিত 
অতুয্ ছল উঠিয়। কুওড পূর্ণ হইতেছে এবং বেশী আজ্টুকু 
তাহাই পার্থ অপর একটি কুণ্ডে গিয় পড়িতেছে, অধুবার 
তথা হইতে ধার] হা বাঞিরের বিশাল ভূমিতে চলিয়া 
যাইহেছে। | 

আমাদের বাংলা দেশে খাণ্ভুম জেণায় বক্রেশ্বর নামে 
একটি পীঠস্থান মাছে, ভাহ। এনেকেই জানেন । সেখানে ৪ 
এ্রন্ধপ পাচ-ছয়টি কুণ্ড মাছে কিছুদিন পূর্বে দেখিয়া 
ছিলাম। এখানেও অধিকল সেইরূপ। তবু গাড়িণর 
পূর্বেই, মোটঘাট নামানো হউখামাত্র অংমরা গামঞ। 
লইয়া সেই দিকে গেলাম। 

চঙ্গী-মহাশর অগ্রেই শ্ান করিশেন,। বলিশেন, "আঃ) 
শরীর নীরোগ হইয়া গেল। চল, মাননসরোবরটুকু শ্যে 
করিয়া যত সত্বর পার! যায় দেশের দিকে যাওয়! যাক, 
এখানে আর নয়। কি ভয়ানক ০10718051 আমর! 
হিন্দু, তায় বাঙালী, ভেজিটেবল্‌ না খাইয়া থাকিতে পারি 
না! এখানে ত কিছুই পাওয়া যায় না। দেই ভয়ানক 


তই প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৬ 


শিউলি এত সা শপ সালিশ পতল 


৮৮০৯৯ শি পি সা িসপা্পি্পিনস্পি-িত 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০৯ পাপা লালা পাপা ছল শপ সপ পাস পাপা পাত পাপী 


রুটি ও ছাতু, ইচাতে কি শরীর থাকে ? বাস্তবিক, কি যেমন পুরু সর পড়ে এ জলেও দেইরূপ সবুজবর্ণ মর 


ভয়ানক স্থানেই আমরা আনন্দ লাভের আশার 
আসিয়াছি। 

সঙ্গী-মহথাশয়ের পর আমি সেই কুণ্ডের জলে বড় 
আরামে সর্বশরীর মাজ্জন করিয়া, অল্লে অল্লে তাহাতে 
গা ডুধাইর়া ন্লান করিলাম। তাহার পর শুদ্ধ বন্ত জাম! 
প্রস্ৃতি পরিয়! তীবুর মধ্যে বগিলাম। বাস্তবিষকই সেই 
আনে শরীর নীরোগ হইয়! গেল, আর যেন কোনও গ্লানি 
রহিল না, এপ স্বচ্ছন্দ বোধ হইল । সেই দিনে সেইঙ্গণ 
হইতেই জর €কেবারেই ত/াগ হইয়া গেল। 

এই উঞ্চপ্রত্রবণ 
একটি মরুর মধো, মাঁনস- 
সরোবরের পার্থখেই ঠিক 
উত্তর-পশ্চিম কোণে 
'বস্থিত। একটি পাচ্থ্‌- 
নিবাস এবং একটি মঠও 
এখানে আছে £ মঠের 
নাম পজুঃগোস্ধা । আমরা পি 
এখানে আর মঠে যাই 
নাই। নিকটেই একটি 
আন আলধারা মানপ- 
মরোবর হইঠে ঝাঃর ্ 
হইয়া রাক্ষণ তালের 
দিকে চলিয়া গিয়াছে। 
জল তত ভাল নয়, তবে 
আর গন্ত জল না থাকায় 


সকলকে পানু কাঁরতে 
হইল। 


উষ্ণগ্রজ্বণের জলটি 
-শৈবালাকার্ণ ! এত উষ্ণ 
জলে এত শৈবালের 
রাশি কোথা হইতে 
আসিল তাহ! ভাবিবার 
বিষয় ' খাটি ' ছধের 


ভামিতেছে। জলে পচ! পচ! একট! গন্ধ, তাহ! গন্ধক 
হইতেই উদ্ভূত বোধ হইল। 

আমাদের পর শ্ী-বাত্রিগণ শ্রানাদি সমাপন করিয়া 
লইলে রূম! রুটি পাকাঈল, আমরা আহারাদি সারিরা সন্ধ্যা 
হুইতে-না-হইতেই মুড়ি দ্রিলাম। যখন যাত্রার জন্ত 
উঠিলাম তখনও চন্ত্রের ম্লান জ্যোতি একেবারেই মিলাইয়া 
যায় নাই। ঠিক ভোরেই আমর! মানসপরোবরের দিকে 
যাত্রা করিলাম। প্রাণে আনন্দ, শরীরে বল, ও সাফল্দোর 
আশা, আমাকে চঞ্চল করিয়। তুলিল। 


এ ই একি 
শা ইশ কি 





ঞপ্রশ্ননণের ধারে 


১ম সংখ্যা ] 


শপািপপস্পিসিশ সটিি ৭১৯ পা ত৯ পাপী পপ পা শপ 


এই কৈলাদ ও মানগ-দরোবর দর্শন, ভাগোর কতটা 
যোগাযোগ, এবং কতট! পুরুষার্থের সচায়ে ঘটিয়াছে, তাহা 
ভাবিবার বিষয়। এই যে অদ্াতনামা, সম্পূর্ণ অপরিচিত 
হিমালয়ের অধিবামী ভোটিরা বন্ধুবর্গ, ভাগ)রূপে ইভারাই 
আমাদের পুরুষার্থকে সফল করিয়৷ দিলেন, এটা স্পষ্টই 
গেধিতে পাইলাম । মনের মধ্যে এই নকল তোগাপাড়া 
করতে করিতে দলের সঙ্গে গুটি গুটি চলিয়াছি, ক্রমে 
তখন অরুণোদয় হইয়াছে, সন্ুখে মরুভূমির মত বিস্তীর্ণ 
অসমতল কারা তপনও মানস-সরোবরকে দৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিয়াছে। হঠাৎ সম্মথে বু দুরে একটি ঘনরেখা দেখা 
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গেল ধেখিতে দেখিতে ক্রমে ম সেটি কিছু নিকটবর্তী হ হইলে 
একদল অশ্বারোহী বলিয়া! বোধ হইল। সারি সারি 
প্রায় পঞ্চাশটি রক্তবন্্রণাণী তব্বতাঁয় অশ্বারোহী দীর 
গতিতে আমাদের দিকে অগ্রপর হইতেছে । রম! বিল, 
পপিভাঙ্গী দেখিয়ে বো ক]া চৈ1 আমি বলিলাম, 
“ডাকাতের দ্ধ নাকি ?”-_রামা বলিল "ননী ও চল্লিশ 

মাওয়াসা |” 
মওয়াসা বলিতে গৃতস্থ পরিবার বা সংসার বুঝায়। 
চ্লিশটি সংদার একত্র দলবদ্ধ হইয়া ভীর্থে বাইতেছে। 
উচ্চার৷ এইরূপেই তীর্থ করে। এখন কৈলাস যাইতেছে, 
পরে কৈলাস প্রদক্ষিণাদি 


শেষ করিয়! মানস 
সরোবর পরিকেমণ 
করিবে। 


ক্রমে হাধের্যাদয় হইভা, 
মেই মওয়াসার দলটিও 
আমাদের ছাড়ায়! 
চলিয়া গেল। তাহার 
কিছুক্ষণ পর আবার 
একটি ছোট দল দেখো 
দিল। নিকটে আপিলে, 
দেখা গেল প্রায় আট 
ধন তিব্ব্| পুরুদ-_ 
সঙ্গে নান।-প্রকার মাল, 
মেয় ফল প্রভৃতি লইয় 
বিক্রয়ার্থ যাইন্ছেতে। 
তাহাদের সঙ্গে ছোট, 
ছে1ট ঝুড়িষ্ে ফল, বড় 
খড় খোবানী, পীচ, 
আগরোট, বাদাম খেল্জুর 
প্রভৃতি আমাদের দলের 
সকলকে দেখাইভে 
লাগিল। আমাদের 
ভোটিয়। মুরুনিব দুইজন 
বেশী দায় দিয়া কিছুকিছু 





০০ 
৫০০৯ 





প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চক্লিশ মওয়াস! 


স্বরিদ করিল। তাহার! চলিয়া গেলে রূম! বলিল, «ইহারা 
ডাকাত; স্থবিধ। পাইলেই ছুরি বসায় এবং লুটপাটও করে।* 
এইবার আমর! অল্পদূর অগ্রদর হুইয়াই মানস- 
সরোবরের জল দেখিতে পাইলাম । মরি মক্চি কি ুন্মর 
দিপ্ধ দৃশ্ত_এই শীতল প্রভাতের সঙ্গে দেই তরল নীলিমার 
মধুর মিলন ঘটাইয়াছে। সমস্ত উন্্রিয় একাগ্র হইয়া 
সেই রমণীয় দৃশ্তের মধ্যে ডূবিয়া গেগ। তবে দে অবস্থা 
অল্পক্ষণের জগ্মই, কারণ স্থৃ শরীর গতবিশিষ্ট। 
চতু্দিকেই পর্বতমাগ|। বন বৃক্ষলতা| প্রস্ভৃতি সর্ধ্াবিধ 
হরিদবর্ণের সম্পর্কশূন্ধ মরুভূমির মধ্যে যেমন পর্বতাকার 
বালির স্ত প থাকে, এই নীলাভ মানদ-সরোবরের চারিদিকেই 
দেইরূপ। বালির স্ত.পের বর্ণ লোহিতাভ ধূদর বলিয়! জলের 


. বর্ণ সর্বদাই নীল। বেশী রৌদ্র উঠিলে ঘোর নীগ দেখায়। 


হধাটির পরিধি কেহ বলে পঞ্চাণ, কাহারও মতে আশী, 
আবার অন্ত মতে একশত মাইল । কোন বিশিষ্ট ইউরোপীর 
পর্য)টকের মতে বর্তমানে ইহ! আশী মাইল। সরোবরের 
চারিদিকে উচ্চপর্বতগাত্রে কয়েকটি মঠ আছে। যথা, 
লামহুলাং সারলাং, কোশল ব! গোসল, নিকুর *ভূ" গোস্বা 
্রস্ৃতি। “ছু” গোদ্াটি উষ্ণ প্রত্রবণের ধারে- তাহ! পূর্যেই 
বলিয়াছি। 


আমর] হ্দের পশ্চিম তীর দিয়া চলিতেছিলাম। 
সরোবকের শোভা এই প্রাতঃকালে কি মনোহর হইয়াছে 
তাহা বলিবার নয়। কৃর্ধোদয় অনেকক্ষণ হইয়াছে, 
জলে এখন হৃ্যকিরণ পড়িয়াছে। এখানে রাজছংস নাউ, 
পল্প নাট, পত্র নাই, মনোরম বলিয়া কাবা বা পুরাঁণ বলিয়া? 
যাহা কিছু ইহার আনুদঙ্গিক উপাদান বর্ণিত, সে সকল 
কিছুই নাই। ছুই চারিটি সুত্র ক্ুত্র কাল হাস-_সাধারণতঃ 
যাছাকে বালিহাস বলে-- কখনও হুদ্দের তীরে কখনও জলে 
আনাগোনা করিতেছে । আর নিকটে ছই একটি মাছধর'? 
পাথী জলের উপর ইতস্ততঃ দ্রুতগতিতে আহা র-অন্থেষণে 
উড়িতেছে। জল অভীব স্থচ্ছ। প্রভাতের মৃছুমন্দ সমীরণ 
হিল্লোলে হদের মধ্যে তর তর স্ছুদর ক্ষুদ্র তরঙ্গ উঠিতেছে, 
নাচিতেছে,চতাহার মধ্যে গজ তত্র হুধ্য কিরণ--বিছ্যতের 
মত তাহার ঝলকিত গতি। আমরা এই সকল দেখিতে 
দেধিতে আনন্দে দুরস্থ গোষ্বার দিকে অগ্রস 
হুইতেছিলাম। 

পূর্ধেই বলিয়াছি রাক্ষস-তাল ও মানদ-মরোবরের 
মধ্যে কোথাও এক, কোথাও বা দেড়-ছই মাইলের 
পর্বতাকার উচ্চতূমির ব্যবধান। অপর দিকেও পর্ববতমাগ; 
দূরত্বহেতু ক্ষত ক্ষুদ্র এবং ধুসর বর্ণ। চারিদিকেই ফাকা. 


১ম সংখ্যা] 
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৩৫ 


শাপলা পাত তম পাতলা রি লপতপলা লীলা পিসি পার পলা ত ৯” ৯ ৯ পি পাত পাতার সপ ইল পাস পি উপাপািা ত৯ত সপ লাস পি পাপা শালা সস ৯ পা সপ ছি সিরাপ সপ 


এতবড় ফাকার রাজত্ব দোখ নাই। ইহার শোভা ও 
গান্তীর্ধ) সাধারণ নছে। আমাদের দেশের সহরবাসিগণ 
যাহারা এরূপ স্থানের সঙ্গে পরিচিত নন, তাহাদের পক্ষে 
বৃক্ষলতা শৃন্ত, এমন কি সবুজ বর্ণের আতাদশৃন্ত, পর্বত বেষ্টিত 
বিশাল জলাশয়ের কল্পনা সম্ভব নয়) এরপদৃশ্ কল্পনা 
করিতে অনেকেই হয়ত ইহা শোভাসৌন্দর্ধ্যহীন ধারণ! 
করিয়৷ বসিবেন। কিন্তু তাহাতে ভূল 
হইবে । যেমন কুঞ্চিত অথবা! অ- 
কুঞ্চিত সরল কেশাচ্ছাদিত মন্তকের 
বা মুখমণ্ডলের একটি শোভা আছে 
তেমনি মুগ্ডিত মন্তকেরও একটি 
বিশিষ্ট সৌন্দর্য আছে । এ যেন ঠিক 
কোনও যতিবরের মুগ্ডিত মস্তকের 
মুর্তি-ইঞাতে বাহ নয়ন হীক্ত্য়ের 
ইঞ্চির উপাদান বড় কিছু নাই, 
কিন্তু অন্তরের দিকে দেখিলে 
একটি গাঢ় আনন্দদ্রায়ক সৌনধ্যের 
আভাস পাওয়া যায়। তাহাতে চিত্বকে অতৃপ্তির 
পথে লইয়! যায় না বরং স্থির এবং সমাছিত করিয়া 
আয়। সাধারণ রূপপিপান্থগণের চক্ষে এ দৃশ্ত সুখকর 
নহে। সরোবরের নীলাভ জলটুকু বাতীত চারি- 
দিকের সকল দুষ্ঠ নয়নের অরুচিজ্র। কিন্তু একটুস্থির 
হইয়া দেখিশেই বুঝ যায় যে, চারিধারের বিফমবর্ণ দৃশ্রের 
সন্ধিস্থলে জলরাঁশির এ নীলটুকুই উভয় দৃষ্তের সম্পর্ক 
ঘনীত্ত, ন্ুদস্বদ্ধ এবং সার্থক করিয়াছে । তাহাতেই 
এখানকার দিউমগ্ুল শোভাময় হইয়াছে, আর সেইজনই 
এ ক্ষেত্রের সবট্কুই মধুময়। 

ব্দি পবিত্র তীর্থের সংস্কারটি এবং প্রচলিত কিংবদন্তী 
বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে সাধারণ তীর্ঘযাত্রীর শুধু 
এই বিষম দৃশ্ঠাসমষ্টির মধ্যে গ্রাণ ভরিবার কিছুই নাই। 
কাছেই একথা বলিলে ভূগ হয় না বে, স্থূল অথবা বাহ 
রূপের নেশ| এবং তরল বাস্তব উপভোগের ঘোর যাহাদের 
ন1 কাটিয়াছে, তাচাদের এত কষ্ট দহ করিয়া কৈলাস এবং 
মানস-সরোবরে আসিয়া তৃপ্ত হইবার কিছুই নাই, 
স্তরাং ফলও নাই। ইহার শোভা আর এক শ্রেণীর 
জীবের জন্ত হই হইয়াছে। 


মহাম্মা ৬ব্জিঃককঞ্ক গোস্বামীর জীবনচরিতে মানস- 
সরোবরের যেরূপ বর্ণনা আছে, তাহার সহিত 
আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করিলাম তাঙার সর্বাংশেই মিল 
রহিয়াছে, কেবল আধ্যাত্মিক ভাবগুলি 'ছাড়া। আর, 
অধ্যাত্ম কোনো বিষয়ের প্রতিষ্ঠা সাধারণভাবে মানব- 
যুক্তির বহিভূত বলিয়া তাহার আলোচনা! এক্ষেত্রে 





মানস-সরোবরের ভটপথ 
না করাই ভাল। 


তবে একথা বলিলে দোষ 
হয় না যে, অন্তনিহছিত ভাবের তারতমো যাহ! 
ব)ঞ্িগভ বলিয়া ধর! যায় তাহার সন্কিত সমগ্রিগত 
সাধারণের ভাবের মিল লাও হইতে পারে। ভাবরায্মোর 
সকল ব্যাপারই যুভ্তিরাজোর বাহিরে ইভা আমি 
মানি। অন্তরের মধ্যে ভাবের তরঙ্গ উপস্থিত হইলে, 
সেই অবস্থায় দৃশ্তবস্ত সকল আপন অন্তরের বিশিষ্ট ধ্যান ও 
ধারণ! অন্থযায়ী মুর্ধিমান হইয়া দৃষ্টিকে সার্থক 
করে। আমাদের ্ারতবাসী কিল্কুর মনে বৃদ্ধ ও 
শিব ছুইয়েরই প্রভাব প্রাচীন ও সংস্কারগভ, উহ অল্প 
দিনের নছে। আবার হিম্টুমনের মধ্যে বুদ্ধ মহা-নির্বাণী- 
প্রমাযোগী এবং শিবও মৃত্থাঞ্জয় যোগীশ্বর | দুইয়ের মধ্যেই 
যোগৈঙ্বধ্যের পূর্ণতা ব! পরাকাষ্ঠা পুতাণ অথব! 
ইতিছ!সে প্রপিদ্ধ এবং লোকপরম্পরাগত । এমন অবস্থায় 
আস্তিক ভক্তি এবং ভাবের প্রভাবে বদি কেচ বুদ্ধের 
মুর্ঠিকে শিবের মুত্তি দেখে, তবে তাহাতে এ্রতিষ্াদিকের 
হিসাবে কিছু ভুল বোধ হইতে পারে, কিন্তু তত্বতঃ উহা 
নিভুলিই হয় এবং সেই দর্শনেই জীবনকে অনেকাংশে সফল 
করিয়া! তুলে।' রি 


৩৬ 
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অনেকেই বলেন যে, ফাল্গুনের পুর্ণিমা তিথিতে মান 
সরোবরের জলরাশি আলোড়িত হুইয়া মধ্যস্থানে একটি 
রথের নুবর্ণচ্ড়া দেখা বায়, এ দৃশ্ত যে দেখিতে পায় তাছারই 
যাত্রা সফল বুবিতে হইবে । ছুঃখের বিষয়, আমর! 
ফাল্তনের পূর্ণিমায় যাই নাই আর সে কারণ সেই দৃশ্তেও 
বঞ্চিত রহিলাম। তবে স্থানীয় কাছাকেও কাহাকেও একথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তাঁহাদের মধ্যে কেহ গস্ভীরভাবেই ইহ! 
অস্বীকার করিয়াছিলেন, আবার কেহ কেহ বলিয়াছিণেন, 
“হইতে পারে, এ ত দেবতাদের লীগারই স্থান, মানুষের! 
এসকল দেখিতে পায় না৷, 
আমর! প্রার চারি মাইল তটভূমি অতিক্রম করিয়া 
গোশল বা কোশল গোম্ব! নামক মঠের তলে, এবং জলের 
অতি নিকটেই বোঝ! নামাইলাম। অক্পক্ষণ বিশ্রামের 
পর দলম্থ অপর বাত্রিগণ উপরের মঠে চলিয়া গেল। 
তাহার! মঠের লামাদের নিকট পুজ। দিবে এবং এখানেই 
আহারাদির জোগাড় করিবে | রূমা! এবং আমরা তিনজন 
গেদাম না। মানস-সরোবরের তীরে আসিয়া আর 
কোথাও যাইতে গামার ইচ্ছ। হুইল ন!। প্রাণের মধ্যে 
যেন অনন্তকাল ধরিয়া এই দৃশ্ত দেখিবার, এই দৃশ্থের সঙ্গে 
যুক্ত থাকিবার বাসনাই জাগ্রত হইয়া! উঠিল। আর গৃহে 
টা ইচ্ছ। হইল ন1। জীবনের সঙ্গে এই দৃশ্তের যেন 
খনও বিচ্ছেদ না ঘটে! কিন্ত হায়, দেশ কাল ও 
পাঞ্জের অধীন জীবন, প্রকৃত শ্বাধীনতার বিপরীতমার্থেই 
যাহার গতি, জীবনের সর্বাবধ ব্যাপারে যাহা পরের 
সাহায্যের যোগাযোগ অপেক্ষা! করে)-_তাহার পক্ষে এনপ 
ইচ্ছ', ইচ্ছা মাত্রেই থাকিয়া! যায়, কার্ধ/করী হইবার পথ 
পায় না। 
সঙ্গী-মহাশয় .বলিলেন, *আর জান করিবার প্রয়োজন 
নাই, শর্ষ এবং সর্ধাঙ্গ মার্জনেই কাজ হইবে।” তিনি 
সেই মতই করিলেন। আমি ভাবিলাম এত দূর হইতে 
এই মহাতীর্ঘে আনিয়া! যদি অবগাহন নান না করিলাম, 
তবে আপিবার সার্থকতা কি? কেবল দেবিয়! চলিয়া 
যাওয়া! নাথজী এবং আমি ছুইজন আবক্ষ জলে 
নামিলাম,তখন নাথজী বলিলঃ_প্বহ শরীর ছুটে 
যা রছে কুছ বাত নহীং, ইস ভীরথমে তীন গৌতে তো! 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ সমপ্পিসপিস্পিসপিসপিসস 


জরুর লাগাউঙ্গ1।” আমরা ছুই তিনটি কিয়! ডুব 
দিলাম । যখন শেষ ডুব দিয়া মাথা তুলিলাম তখন সর্ববা 
যেন চলৎশক্তি রহিত হইয়া গেল। প্রবল শীতে হৃৎপিণ্ডের 
কাজও বুঝি কিছুক্ষণের জঞ্ত বন্ধ রছিল। এজল এত 
শীতল এবং এত তরল যে তাহার সহিত আমাদের দেশের 
জলের তুলনাই হয় না। ন্সান করিয়া মনে হইল আমি 
নীরোগ হইলাম, নিষ্পাপ হইলাম। 

কিংবদন্তী এইরূপ যে, অগ্রহারণ মানের পুর্ণিম' তিখিতে 


'একরাব্রির মধে। এই লরোবরের জল তুষারপাতে জমিয়! 


একথণ্ড হইয়া বায়, এবং ফাল্তণী পূর্ণিমার রাত্রে ইহা! আবার, 
একরাত্রিতেই গলিয়া যায়। 

রূমা কিছুদুরে জলের অতি নিকটে বদিয়! গা 
মার্জন করিয়া লইল। আমর! ছুই তিনটি বোতল পূর্ণ 
করিয়া সরোবরের পবিত্র জল লইলাম। রূমার প্লানাধি 
হুইয়া গেলে সে উপরের মঠে গেল এবং আমাদের অন্ত রুটি 
ও ছাতুর হানুর! করিয়া পাঠাইল। আমর! তাহাই অল্প 
পরিমাণ খাইলাম এবং সরোবরের জল পান করিলাম । 
সঙ্গী-মছাশয় একটু মিছরি খাইলেন এবং দরোধরের জল 
পান করিলেন। বলিলেন, "এই পবিত্র জল পান করিয়াই 
আজ কাটাইব, অন্ত কিছুই খাইব না।” সে-দিনের এবং 
রাত্রির মত আমাদের তাঞাই আহার হইয়াছিল, কারণ 
পরদিন প্রাতঃকাল পর্য্স্ত আমাদের আর কোনও আহার 
জোগাড় হয় নাই। 

এইবার একটি ছুঃগের কথা লিখিতে হইবে, সেটি ন' 
লিখিলে নয়। বড়.আশ! করিয়া আসিয়াছিল।ম যে, মানস- 
মরোবধরে অন্ততঃ কৈলাসের মত, তিন চারি রাত্রিখাক। 
হইবে। কিন্তু যে মুরুব্বির সজে আমরা আসিয়াছিলাম 
ঠিনি উপরের মঠ হইতে নামিয়াই মালপত্র গুছাইয়া এখান 
হইতে তাকলাখার ফিরিতে হুকুম করিলেন। গুনিয়্াই 
আমি প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম। নাথজীও বিরক্ত হইল। 
আমি রমাকে বলিলাম, আমাদের মুকুব্বি নির্ধের গর" 
কিনবেন বলিয়া ডাহা! একরাত্রি পথে কাটাইলেন আর 
এখানে একরাত্রি থাকিতে পারিলেন ন1। রুমা বলিল, 
উহার ছেলের অন্ধ) জ্ীর শরীরও ভাল নাই। উহাদের 
মনে সুখ নাই, সেইস্য দ্রুত ফিরিয়া যাইতে কৃতসংকল্পা। 
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আমাদের একটি দিন মাত্র এই পবিত্র মানস-নরোবরের 
সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল। গিদ্রোহী মন এই দলের সহায়তায় 
এতটা ভীর্ঘভ্রমণের স্থযোগ পাইয়াও এই দলবদ্ধ হইয়। 
ধাকার বিরুদ্ধে মহ! উত্তেজনার সৃষ্টি করিল। যদি 
একা আদিতাম। যাহা হউক, দেইদিনই আমাদের 
ফিরিতে হুইল। সরোবর-প্রদক্ষিণ আমাদের হুইল না, 
এই বিষ,দ মনের মধে) গুফভার হইয় চাপিয়া রহিল। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি যেমন কৈলাদ প্রদক্ষিণ করিতে হয় 
এই মানস-সরোধরেরও নেইক্ধপ পরিক্রমণের ব্যবস্থ। আছে। 
প্রদক্ষিণের পথও সুন্দর, কোনও প্রকার কঠোরতা সহা 
করিতে হয় না। কিন্তু তিতিক্ষাসম্পন্ন সন্নাসী ব্যভীত 
অগ্ত আশ্রমীর পক্ষে বড় অন্বিধা । কারণ, সরোবরের চতু" 
দ্দিকে এই চার-পাচটি মঠ ব। গোন্ব। ব্যতীত আর অন্ত 
আশ্রয় নাই। প্রবাসী গৃহস্থ লোকের মঠে থাকার অন্বিধা 
অনেক, কারণ এই সকল লামারা দয়াপরবশ হইয়া! যদি 
আশ্রয় দিলেন ত ভাল, না দিলেও দিতে পারেন । কোনও 
কথা বলিবার নাই। তখন একেবারেই নিরাশ্রয়। 

সেইজন্তই সাধারণ গৃহগ্থযাজ্রিগপের দলবদ্ধ হুইয়! 
হাতিয়া, তবু গ্রস্ভৃতি এবং জীবন্যাজার প্রয়োজনীয় 
প্রত্যেক বন্তটি দদে লইয়া তিব্বতের মধ্যে এ নকল তীর্থে 
বাইবার ব্যবস্থা । 


এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিয়াই একটি 
কথা বলিয়! রাখি। আমাদের দেশের নন্ন্যাপী অথবা গৃহী 
ধাহারা হিমালয়ে এবং তাহার পারে এই সকল তীর্থ- 
পধ্যটনে আসেন, তাহারা! নিজ পল্লী বা দেশের শীতের 
ধারণ! অস্থ্যায়ী সামান্ত গরম কাপড়চোপড় লইয়াই আসেন। 
কিন্ত এই দকগ স্থানে আদিয়, অধবা পধিমধে)ই ভীষণ 
শীতে, ঠাণ্ডায় এবং রুক্ষ বাযুতে ধে কষ্ট পাইতে হয়, যে- 
ভাবে পীঁড়িত হইয়া! ফিরিতে অথবা পরের গলগ্রহ হইতে 
হয়, দেট। অবস্থার ন। পড়িলে জ্ঞান হয়না । আর যদিও- 
বা অতিরিক্ত কঠোরতা সহ করিয়৷ এ সকল তীর্থে উপস্থিত 
হইবার মত শরীরের অবস্থা থাকে, তবে ফিরিবার সময় 
স্বাস্থাটি একেবারে ভাঙিয়। যায়, অথবা একট বড় গ্লানি 
অনেক দিন অবধি শরীরের মধ্যে থাকিয়া যায়। এইভাবে 
অনেকের প্রার্হানির দৃষ্টান্তও বিরল নয়। আমার 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানন-সরোবর 
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বিশ্বাস এই কারণেই ৮বক্ষয়কৃ্ গে[ম্বামী মহাশয়কে মানস- 
সরোবরের অদ্ভপথ ভইতেই নিবৃত্ত হইতে হুইয়াছিল। 
হিযালয়ের উচ্চতম স্তরে) তিব্বতের মধ্যে প্রবেশ করিবার 
কোন গ্রিরিসঙ্কটের ভীষণ রুক্ষ বাধুর সংস্পর্শে আসিবার 
পূর্বেই ভাগাক্রমে তিনি সাবধান &ইণার স্থযোগ অথবা 
আদেশ পাইয়াছিলেন। 

তবে ধ্দ কে বিশেধ সাবধানে থাকিয়া উপযুক্ত. 
সরঞ্জাম দঙ্গে লয়া জানিয়া একবার তিব্রতীয় জলবাধু হজম. 





করিয়া ফিরিয়া যাইতে পারেন, তিনি স্বাস্থ্ূপ অমূল্য 
সম্পদটি সঙ্গে লই! যাইবেন। তিনি বহুকাল সুস্থ এবং 
মবল শরীরে কর্মে অটুট থাকিবেন। 

এখন ক্িরিবার কথা-সমস্ত দিন আমর! মানস- 
সরোবরের তীরম্থ পথ ধরিয়া চলিলাম। প্রায় তৃতীয় 
প্রহরের শেষে আমরা দক্ষিণে ফিরিলাম। আর সেই 
ফেরার সঙ্জে সঙ্গেই মানস-সরোবর আমাদের ননপথ 
হইতে অন্তহিত হইল। আর সেই সঙ্গে মনের অগোচরে 
অন্তরের মধ্যে একটি বেদনাগ্ বাঙ্গিতে সুরু করিল, তখন 
অতটা টের পাই নাই। থাহাকে খুঁদ্রিতে আপদিয়াছিলাম 


৮ 


তাহাকে না পাইয়া যেন বিফল হুহয়া ফিরিতেছি। ইহাই 
সেই বেদনার ভাষ! ! 

যখন দেশ হইতে কৈলাস, মানদ-মরোবর প্রভৃতি 
ধেধিবার অন্ত যাত্রা করি তধন ছুইটি বিষয়ে আমার 
বন্ধবর্গের কৌতুছল নিবৃত্তি করিব এরপ প্রতিশ্রুতি 
দিয়া আপিয়াছিলাম। প্রথমটি এট, সিদ্ধ মহাপুরুষ ব| 
উচ্চশ্রেণীর মুক্ত যোগীপুরুষ ওখানে ধাহার! আছেন যদি 
দেখাশুনা ঘটে তাহার বিবরণ; আর দ্বিতীয় বিষয়, 
তিব্বতের গার্হস্থযতীবন এবং বিবাহ-প্রণালী, এবং তাহার 
সহিত আমাদের হিম্টুসমাজ্জের কোন বিষয়ে মিল আছে 
কিন।। এই ঢইটির কিছু কিছু অস্ত প্রসঙ্গে পূর্বেই 
বলিয়াছি, এখন বিশেষভাবে যেটুকু জানিয়াছি তাহা 
বলিয়াই প্রত্যাবর্তনের কথ! আরম্ভ করিব। 

তিব্বতে ধর্ঘজীবন বছ্বিস্তুত এবং সাধারপ। কারণ 
যে ধেশে গৃহস্থের তুলনায় সাধু সন্ন্যাদীর সংখ্যা বেণী, সে 
দেশে ধশ্মব্যাপার সাধারণ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই 
যে সংখ্াতুয়িষ্ঠ ধর্মপ্রীবল, ইহার বিস্তৃতি অধিক 
হইলেও তত গভীর নডে। বহুসংখ্যক সাধুদক্নামী 
বা লাম! দেশময় বাণ্ড বলিয়া! ধর্মমন্দিরের ভিতরে 
এবং ' বাহিরে ব্যভিচারেরও দীমা নাই। ভারতীয় 
সন্যাসের নিয়মান্গদারে আমর! কামিনী ও কাঞ্চনঘটিভ 
যে-দকল ব/পার পরিত্যাজ্য বলিয়া জানি এবং যে-সকল 
অনুষ্ঠান ঝাভিচার সংচ্ঞার মধে। ধরিয়! থাকি, এখানে ইহা 
আঅনেকট। দেশাচার এবং ছ্াতীয় ধরঙ্বক্জীবনে স্বাভাবিক। 
সঙ্গের একজন লাম! যদি কামিনীঘটিত কোন অদংযমের 
কর্্ধ করিয়া ফেল্নে, তাহা প্রায়ই প্রকাশ পায় না। এসকল 
ব্যাপার পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও সেটি লইয়া আলোচনা, বা এ 
সকল ব্যাপার ' সম্বন্ধে অন্যের অসুসন্ধিৎস্থ হইবার রীতি 
নাই। অতি পূর্বকাল হইতেই একজনের ব্যক্তিগত দোষ 
বা ব্বসংমমের কর্ম এদেশে অপরের উপেক্ষারই বিষয়। 
ধিনি অসং্যত হইবেন বা কুগ্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবেন 
তাছার কর্ম তাহারই ব্যক্তিগত চিন্তা বা বিচারের বিষয়, 
অপরের ইহাতে অধিকার নাই, পরস্ধ সঙ্ঘনীতির বিরুদ্ধ। 
প্রথম হইতেই ব্যাজগত ধর্দজীবনেই আত্যন্তিক নিষ্ঠা 
বিধিবদ্ধ থাকায় এই সকল অসংঘমের ব্যাপার সর্বধর্শা- 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৬ 
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| ২৯শ ভাখ, ২য় খণ্ড 





পাপা পাক 


সজ্বের মধ্যেই প্রপারিত হইয়াছে | শুনিয়াছি এখানে 
ব্যক্তিগত ধশ্ব বা! সঙ্বপ্রীবনের সংযম পালন প্রত্ৃতি নিয়ম 
আমাদের ভারতীয় বর্ণাশ্রমী হিন্মু সমান্গের শান্ীর় সর্াদ 
ও গার্থস্থ নীতির মত্তই অভীব কঠিন। আবার এই 
কঠিন শাঙ্গের অনুশাসন সত্বেও এখনকার বিনে প্রান্তিক 
নিয়মে হিন্দুসমাজের যে নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছে 
এদেশেও ঠিক সেই ব্যাপার। যেখানে যত নিয়মের 
বাধাবাধি,-_সেখানে সকল ক্ষেত্৫েইে বন্ধন ততই 
বিথিল। 

এখানে সাধারণতঃ তিনশ্রেণীর সাধু বা লাম! দেখ! 
যায়। প্রথম,-_মঠাশ্রয়ী লামা অর্থাৎ ধাহারা সজ্ববন্ধ 
হইয়া মঠাশ্রয় করিয়া থাঁকেন। সে অবস্থায় তাহাদিগকে 
সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে ভয়। তীয় শ্রেণীর 
লাম। বা সাধু নিরস্তধ পর্যটন করিয়। থাঁকেন। তৃতীয় 
শ্রেণীর লামা, তাহার! কোনও সঙ্যের মধ্যে নয়, "আপা- 
পল্ঠী।* কোনও সঙ্বের নিয়মাদি তাহাদের মানিবার 
প্রয়োজন নাই। বধার্থ নাধুং ত্যাগী, তপন্বী, যোগী বা 
মুক্ত মহাপুরুষ এই ছই শ্রেণীর মধে)ই পাওয়া যায়, আর 
ব্ভিচারও এই ছুই শ্রেণীর মধোই বেশ্বী। প্রথমে যে 
মঠাশ্রয়ী লামার কথা বল! হুইল ইছারাই তিব্বতের রাজ- 
ধর্মাশ্রিত। প্রত্যেক মাঠর ব্যয়-নির্বাহের জন্ত উপযুক্ত 
দম্পত্তি এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণের বন্দোবস্ত বিশেষ 
ভাবেই আছে। ইহাদের মধ্যে আভিঙ্জাত্য বা সম্প্রদায়ের 
কৌলীন্তগৌরব দেশবাপীর নিকট শ্বীকৃত। লাদায় দলাই 
লামাই তিব্বতের ধর্মাবধাত! | তীহারই অনুজ্ঞায় যেখানে 
যত বিখ্যাত মঠ আছে সেখানকার প্রধান লামা! নির্বাচিত 
হইয়। থাকে। 

পূর্বের সংখ্যায় যে মহাপ্রাণ যোগিনীর কথা 
বলিয়াছি, যদিও আমর! তাঞাকে দেখি নাই তথাপি 
ধাহারা তাহাকে দেখিয়াছেন, তাহাদেরই মুখে 
শুনিয়া এবং অন্তরে বিশ্বাস করিয়াছি বলিয়াই লিখিয়াছি। 
এখন এই শ্রেণীর দিদ্ধিপ্রাপ্ত যোগী বা যোঁগনী।ী কখনও 
কোনও মঠাশ্রয় করেন না। মুক্ত স্বভাব এবং জনকোলাহগ 
হইতে দুরে থাকেন বলিয়াই তাহাদের প্রতি জনসমাজ 
বেশী আৰষ্ট হয়। এখন এই মানদ-সরোবরের তীরে এক 
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মছাপুরুবের বৃত্তান্ত যাহ। শুনিয়াছি সংক্ষেপে তাহা লিখির। 
তিব্বত লামার কাহির্না শেষ করিব। ইনি ছম্‌-চপুকাম্‌ 
প্রথমাবন্থায় গৃহী ছিলেন, স্ত্রী লইয়। ঘর করিতেন 1কন্ত 
সন্থানাদি হয় নাই । চব্বিশ বদর বয়সের সময় তিনি লাম! 
হইয়া পর্যটনে বাহির হন। তিনি তিব্বতের সকল তীর্থ 
ও প্রনিদ্ধ স্থানগুলি ঘুরিয়৷ ভারতে আসিয়! বুদ্ধগয়া, 
কাশী প্রতি নানাস্বান দেখিয়াছিলেন। পরে 
দেশে |ফরিয়। মানস-সরোবরের ভীরে একটি নিভৃত 
গুহায় নিজ আদন পাতিয়া বমিলেন, কোনও মঠে যান 
নাই। এইরূপে পত্রত্রিশ বৎসর কাল তিনি এইখানেই 
থাকেন। এখানে তাহার অনেকগুলি ভক্তও হইয়াছিল। 
তিনি নির্বাক অর্থাৎ মৌনী ছিলেন। 

একদিন তিনি তাহার প্রিপ্নতম শিষ্যকে জানাইলেন 
যে, তিনি আগামী পরশ্ব দেহত্যাগ করিবেন। 
সে-কথা শীপ্্ই প্রচারিত হুইয়া গেল। তখন তাহার[ভক্ত- 
মণ্ডলীর মধ্যেও কান্নাকাটি পড়িয়! গেল। সকলে মিলিয়া 
তীহাকে ধরিয়া বসিল “এখন আপনার কিছুতেই দেহত্যাগ 
কর! হইবে না। আমরা জানি আপনার যোগৈশ্বর্ধ্য আছে, 
আপনি ইচ্ছ। করিলেই দেহ রাখিতে পারেন। আপনি 
এখন শরীর ত্যাগ করিলে আমরাও মরিব।” এইরূপে 
অনেকে তাহার চরণ ধরিয়। কাদাকাট। করিলে তিনি 
কিছুতেই ছিতীয় মত প্রকাশ করিলেন না। পরে যখন 
সকলে:দেখিল যে, তিনি কোনক্রমেই মানিবেন না, তখন 
সকলে মিলিয়া তাহাকে নিবেদন করিল যে, যদি একান্তই 
শরীর ত্যাগ করিবেন তবে অন্ততঃ আর এক বৎসর 
থাকুন, আমর! এই সমক়টুকু প্রাণ ভরিয়। সেব। করিব এবং 
পরমার্থত্ব সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিব। 

তখন দয়াপরবশ হইয়া তিনি রাজি হইলেন এবং 
সর্বাপেক্ষ৷ তপদ্যাপরায়ণ একটি মাত্র ভক্তকে তিনি 
নিজের কাছে রাখিলেন এবং বলিলেন, «এই কেবল আমার 
কাছে থাকিবে, আর তোমর! সকলে ইহার নিকট হইতেই 
জান পাইবে।” তারপর বলিলেন, “তোমরা প্রত্যহ 
দ্বিপ্রহরে একবার করিয়া আমার কাছে আপিবে, তখন 
আমি তোমাদের সঙ্গে থাকিব।” তখন সকলে আনন্দিত 
হইয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়া গেল; প্তল্‌ চিবু*, সেই 


হিমালয় পারে কৈলান ও মানস-সরোবর 
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সিন্পিশ সি পপি 


মনোনীত তক্তটি-.কেবল তীাছার নিকটে রহিল। 
ঠিক এক বৎসর পরে একদিন: তিনি জানাইলেন, আগাষী 
কলা দ্বিপ্রহরে দেহত্যাগ করিব। এই তান্ত শরীর লইয়া 
তোমরা কোনস্তানে সমাধি দিবে না বা তাভার উপর 
কোনও প্রকার মঠ স্থাপন করিবে না। এই শরীর হইতে 
সমস্ত মাং পশ্ঠপঙ্ষিদের খাওয়াইবে এবং অস্থিগুলি 
শ্ুকাইয়া, পরে উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া কৈলাসের চারিধারে 
ছড়াইয়া দ্িও। এইরূপ উপদেশ দিয় তিনি সকলকে 
আশীর্বাদ করিলেন: পরদিন প্রথম প্রক্করের শেষে সকলে 
দেখিল তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় নি আদনের উপর লীন 
হইয়াছেন । 

যেখানে যতট! ভাল আবার সেখানে ততটা মন্দও 
তাহার অপর দিকে আছে। এ ছিসাবে আমাদের ভারতের 
সঙ্গে তিব্বতের অল্পাই প্রভেদ। যথার্থ সাধু যাচাই করি- 
বার কষ্টিপাথর আমাদের ভারতেই আছে। বুদ্ধ আমাদের 
ভারতেরই লোক। তিনি যে মছান্‌ আদর্শ এবং মানব- 
ধর্মের চরম তত্ব আবিফার করিয়া মানব-সমাজের সন্ুখে 
রাধিকা গিয়াছেন,--দেশ, কাল, পাত্র অথবা 'অধিকারী- 
ভেদে তাহার উপর যত মানব-মনের আবর্জন। পড়, 
এক এক শক্তিপ্রবাহছ বপানময়ে আসিয়া! উহ! উড়াইয়া 
উজ্জণ করিয়! দেয়, তখন আবার অনেক কাল জনেকে 
সেই চৈতন্যের আলোকে পথ স্থির করিয়! লয়। এইরূপ 
চিরকালই চলিতেছে ও চলিবে । এই গেল তিব্বতে সাধু 
লামার কথা। এখন তিব্বতের উদ্বাহ-সংস্কারের কথা 
সংক্ষেপেই বলিব। 

এখানে প্রদেশভেদে বিবাহ নান। প্রকার, তবে অল্প- 
বিস্তর যেটা সাধারণ সেই বিচিত্র বিবাহ পন্ধতিটির কথাই 
বলিব। কন্তা প্রার্থী বর পূর্ব হইতে কোন গৃহস্থের কন্তাকে 
মনোনীত করিলে গ্রস্তাব উত্থাপন রুরিবার পূর্বে 
একবার কন্তার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠত! পাকাইয়! রাখেন। 
পরে একদিন সদলবলে অথব। সবান্ধবে সেই কন্তার গৃহ- 
সারে উপস্থিত হন। উহাদের দেখিয়1 গৃহকর্তা বা কন্রা 
দ্বার বন্ধ করিয়া দেন। গুধু তাহাই লছে, পাত্রপক্ষকে 
চলিয়া যাইতে বলেন। কিন্তু পাত্রপক্ষ এ-সব কথায় টলেন 
না। এ সকল অনুগ্রহ জ্ঞান করিয়। তাহার! জাকিয়! 
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বসেন। যদি কেছ পাত্রীর গ্‌ হইতে বাছির জয় তবে বর- 
পক্ষীয়গণ মাথার টুপী খুলিয়া তাহাদের সম্মান দেখাইয়া 
খাকেন এবং তাঁহার নিকট অভীষ্টপূরণের জন্ত প্রার্থনা 
ক্করেন। 

হদদি কন্তাপক্ষের মত হয়, অর্থাৎ যদি বর পছন্দ হয় 
এবং & পাত্রের হাতে কল্তা দিলে সুখে থাকিবে এরূপ 
ধারণ! হর এবং পাত্র কল্াকে বেশ মনোমত যৌতুক 
'দ্বিতে পারিবে এরূপ অবস্থা থাকে তবে তাহার! তিন 
চাঠিদিন পরে দ্বার খুলিয়! পান্রপক্ষকে ভিতরে আহ্বান 
করেন। আর যদি বরের ছুরদৃঃক্রমে আগত পাত্রে 
পাত্রীপক্ষের কন্তা দান করিতে অনিচ্ছা থাকে তাহা 
হইলে তাহাকে গালি-গ।লাজ। প্রস্তর ও শু গোময় বর্ষণ 
ইত্যাদি 'সহ করিয়া তিন চারিদিন পর বিফল- 
মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আদিতে হয়। তবে গালাগালি 
বা পাথর ছোঁড়া গ্রত্ৃতি কর্ণ গুলি উপেক্ষিত এবং মনোনীত 
ছইয়েরই ভাগ্যে ঘটিরা থাকে! ওটা স্ত্রী-আচারের 
অধ্যেই গণা, উহাতে অনেক সময় ধৈর্যের পরীক্ষা হয়। 
বদি বর মলোনীত হয় তাহা হইলে তৃতীয় দিনে 
দ্বার খুলিয়া বরকে সবাঞ্ধবে গৃহাত্যন্তরে আব্বান 
করা হয়। তারপর আদরশ্যর্ের ধূম পড়িয়| যায়। 
শেষে এক নির্ধারিত শুভদিনে গুভকার্ধ। সমাধা হয়। 
নরিদ্র গৃতস্থের বিবাহের পণ তেরটি টাকা, বরকে উহা 
কন্তাকর্তার হাতে দিয়া কন্তাকে আনিতে হয়। তাহার 
পর কন্তাকে ম্বগুহে আনিয়! বরকে ভোজের আয়ে!জন 
করিতে হয়। তখন মদ ও মাংসের সপিগীকরণ হইয়! 
থাকে। 

এদেশে জেঠের বিবাকেই কনিষ্েরাও বিবাহিত হন 
এবং সেই এক স্ত্রীই সকলের.পত্থী ও সংসারের সর্ধবমী কর্তরী 
হইয়া থাকেন। তবে এইভাবে শ্্রীজাতির একাধিক স্বামী 
থাকা হেতু একাধিক ভ্রাতাবিশিষ্ট সংদারে অশান্তি ও 
কলছের সীম! থাকে না। সেই কারণে আজ্রকাল 
ক্কম্তাপক্ষ বেশী ভাইয়ের সংদারে কন্তা দান করিতে 
প্রায়ই নারাদ হন। প্রাপ্তবয়ন্ক পাত্রের সহিত প্রাপ্তবয়স্ক 
পাত্রীর বিবাহই এদেশে প্র5লিত আছে। 

সিগাঁট্ণী, গিয়ং লিদি, লামা গ্রত্ৃতি বড় ঝড় সহর, 


০৯০৫৯ সপা্পী রন সিসি তলত কাসপি্পিন্বাপািত 


্রবাসী _কান্তিক, ১৩৩৬ 


পাপা তাপস পাত ০৭» পন পাপা সর ০, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রাজধানী অথবা সভাসমাজের কেন্ত্রগুলিতে বিবাহ 
আদলে এই প্রকারই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তবে সেখানে 
গালাগালি বা ইটপাটকেল উপহারের ব্যবস্থা নাই। তাছ। 
ছাড়া সভ্যতার কেন্ত্রগুলিতে কোথাও কোথা ৪ কন্তার 
পিতামাতাই মনোমত পাত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন গুন! যায়। কিন্তু আদলে পূর্বোক্ত 
রূপ বিবাহই তিব্বতের প্রা সকল প্রদেশে সাধারণ- 
ভাবে প্রচলিত। 

এই অভ্ভূত বিবাহ-পদ্ধতির ছুইটি কারণ ইহারা দেখায়। 
প্রথমতঃ অনেকগুলি ভাইয়ের এক স্ত্রী হইলে ত্রাতৃবিচ্ছেদের 
বা গৃষ্বিচ্ছেদের সম্ভাবন! থাকে না। সংদার এক কত্রীর 
বত্ৃত্বেই চলে, বিশৃঙ্খল হয় না। আর দ্বিতীয় কারণ এই 
যে, ভারতের আর্য চন্ত্রবংশীয় পাওবদের প্রভাব এ সমাজে 
অধিক। ইহারা পঞ্চপাগুবের মধ্যে ভীমকেই অধিক 
শ্রদ্থ। করে, মানে এবং পুত্র! করে। সেই পঞ্চপাণ্ডবের 
যেমন লক্ষীরূপা এক স্ত্রী ড্রৌপনী থাকায় তাহাদের আমরণ 
ল্রাতৃবিচ্ছেদ হয় নাই, ইহারা সেই প্রাচীন পৌরাণিক 
আদর্শেঃই অন্ুস়ণ করিয়া নিজ দেশের সংসার ও সমাজ 
বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

এখানে স্ত্রী-স্বাধীনতা অবাধ। একাধিক পতি যাহার, 
তাহার যে-কোন পি অমনোনীত হইলে তদ্দত্ অনষ্কারটি 
মাথা হইতে উম্মোচন করিলেই তাহার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ হইল। ইঞাই এখানকার ডাইভোর্ন এবং 
রাজবিধি। পুরুষের ইচ্ছামাত্রেই স্ত্রী ত্যাগ করিবার বিধি 
নাই। একমাত্র লাম! হইয়া মঠে প্রবেশ করাই জী ত্যাগের 
অন্ত উপায়। 

আমাদের বাংলা দেশে কোন গ্ৃহস্থের, পুত্র হইলে 
শঙ্ঘধ্বনি হয়, তাহার মুখ গ্রহুল্ন হয়, কিন্তু কন্যা 
হইলে হাহাকার পড়িয়া বায়, মুখ মলিন হয়। কিন্ত 
তিব্ধতে তাহার বিপরীত। বাংলায় পুত্র হইলে যাহা হয়, 
তিব্রতে কন্যা হইলে তাহাই হয়। কন্যাই গৃহস্থাশ্রমী 
পিতামাতার প্রার্থনীয়। অতিগ্রয়োজনীয় ভোগ) 
বস্ত হ্থাসপ্রাণ্তড হইলে তার অভাবই তার গুরুত্ব 
বাড়াই! দেয়, এখানেও পুরুষ অপেক্ষা ভ্রীর সখ্য 
কম হওয়ায় নারীর কদর এড বেশী। ম্বভাবতঃই 


১ম সংখ্যা ] 


োদিকার নারী পুরুষগণের অত্যধিক আকাজ্জার এবং 
ঘতিশয় যত্বের স্ত ॥ এখানে সর্বত্র সকল সংসারেই নারী 
বে শুধু কর্তীই তাহা নছে। বাস্তবিক সংসারের যাবতীয় 
কর্ম এক নারীকেই সম্পাদন করিতে চ্য় বলিয়া পুরুষ 
গপেক্ষ! নারীর পরিশ্রমের ভাগ খুবই বেশী । জল আনা, 
গাহার প্রস্তুত করা, কাপড় কাচ, কাঠকুটা, শুফ গোমর 
ম্ধনার্থ সংগ্রহ করা, গৃহমার্জন, গালিচা, নিজ নিজ 
পরিবারের বস্ত্রসকল বয়ন, এক কৃষি ক্ষেত্রে হুল-চাঁলন! 
ব্যতীত দমকল কান্রই এই নারীই সম্পূর্ণরূপে করিয়া থাকে । 
ধধানকার নরনারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ অত্যন্ত বিষম। 
€খানকার পুরুষেরা জীপরায়ণ, প্রায়ই মুঢ়চিত্ত; অলস 
ও মদ্যপায়ী। স্ত্রীকে তাহারা বলে 'আজনে”। নারী বা 
দীই তাহাদের সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং শ্রদ্ধার বস্ত। 
মতিশয় প্রেম ও শ্রদ্ধাপরতন্ত্র হইয়া ইহার! বিবাহিত জ্ীকে 
কখন কখনও মাতৃপন্বোধনও করিয়! থাকে | 

এখন প্রত্যাবর্ধনের কথা। ফিরিবার সময় প্রথম 
গাত্রি ফাকা মাঠে, খাটানোর পরিবর্তে তাবু পাতিয়া রা্রি- 
নাপন করিতে হইয়াছিল। ইছাঁর কারণ আমাদের মুরুব্বি 
দানসিংএর মরজী। সমস্তদিন পথ চলিয়া তৃষ্ণায় ছাতি 
ফাটিতেছিল,--কোথায় জল, কোথায় জল। জল বে 
কোথায় কেহ জানে না, গে! ভরে একেবারে সন্ধ্যা অবধি 
চলিয়৷ হঠাৎ একট! জায়গায় আভা কর! হুইয়াছিল। 
নিকটে জল আছে কিনা দেখ! হয় নাই। পাক-সাকের 
দ্তও জলের প্রয়োজন হয় নাই, যেহেতু মুক্ুব্বির 
ইচ্ছান্ছসারে সকলকে ছাতু গিলিয় সেই রাত্রি কাটাইতে 
হইয়াহ্ির্সি। তিনি তাহার পীড়িত সম্তানটিকে লইয়! 
ধত শীষ পারেন তাকলাখারে ফিরিবার চেষ্টা অবিরাম 
করিতেছেন, কিন্তু হাত দ্রিয়াই কি হাতী ঠেলা বার? 
পৌছাইতে সেই ছইটি রাত্রি ও তিনটি দিন লাগিয়াই গেল। 
এদেশে রাত্রিতেও পথ চলিবার প্রথ| আছে। অনেকেই 
দিনমানের তাঁপ এড়াইবার জন্ত রাতেই দুর দুরাস্তরে যা 
সম্পূর্ণ করিয়া থাকেন। লাম! বা সাধুর! জপ করিতে 
করিতে তাহার ভালে তালে পথ চলেন, এ পথে তাহা 
দেখিয়াছি। 

বাহ হউক আমর! মানস-সরোবর হুইতে বাজ করিয়া 





হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস-সরোবর 
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পাপা পা 


ভৃতীর দিনেই সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাকলাখারে ফিরিয়া 
লালনিং পাতিয়ালের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 
দেখিলাম, রংদার এক তিব্যতী বহুরূপী গান করিতে করিতে 
জনন্দেই লাচিতেছে, আর লোক সারি দিয়া জড় হইয়! 





দেখিতেছে । গানের কি সুর, কি গিটকিরি, কিবা গম ক, 
আমাদের কাণে মে এক অপূর্ব বস্ত। তিব্বতের গাঁন 
শোন! ভাগ্যে ঘটিয়া গেল। ফিরিবার পথে আমরা 
তাকলাথারে মাজ একরাত্রি ও একটি দিন ছিলাম। 
আবার লিপুধুর! পার হুইলাম। শরীর হুর্ধবল ছিল-.. 
হাটিয়া যাইতে পারি নাই। ঘোড়া লইতে হুইয়াছিল। 
যাইবার সময় যেগুলি চড়াই ছিল, ফিরিবার পথে দেগুলি 
উত্রাই হইয়া গিয়াছে, আর যে পথগুলি উৎরাই ছিল তাহা 
এখন চড়াই হুইয়াছে। আমরা চারিজন তাকলাখার 
হইতে ফিরিতেছিলাম,--সঙ্গী-মহাশয়, নাথজী, আমি এবং 
রূমাদেবী। রমার কৈলাসবাত্ার উদ্দেস্ত আমাদের সেবা 
ও আমাদেরই স্ুবিধার। এখন আমাদের যা! সফল 


৪২ 


সপ পপি তল সিপিবি তাত গা ০ ৯ পির ৯ সাপ পা 


হইয়। গেল, মে আর তাঁকলাখারে বসিয়। কি করিবে? 
তাহা ছাড়া আমাদের এখনও তাহার সাহায্যের প্রয়োজন 
ছিল। আ।মাদের মালপত্র লইক়! যাইবার বাহক গারবেয়াং 
হইতে সেই ত করিয়া দিবে, না হইলে আমরা কোথায় 
লোক পাইব, সেখানে ত এজেন্সি নাই। রমার 
অসাধারণ গ্রতিপত্তিই আমাদের সহার ছিল, কাজেই 
কোনও বস্তর অভাব আমাদের হয় নাই। কালাঁপানিতে 
রাত্রি কাটাইয়া প্রাতেই আমর! গারবেয়াং চলিলাম। 
এইবার পথে বৃক্ষলতাদি দেখিক্াা নয়ন যেন চরিতার্থ 
হইল।__এতদিন পর হরিৎ বর্ণের শোভা চক্ষে কি মধুর 
লাগিল তাহা বলিবার নছে। আমরা নয়নানন্দ বনপথ 
দিয়াই আদিতেছিলাম। নানীপ্রকার বৃক্ষলতার সঙ্গে বন্ত 
গোলাপের গাছও আশেপাশে অনেকই দেখা বাইতেছিল। 
রূম! আগে আগে ঘোড়ায় যাইতেছিল আর নিজ 
আনে বসিষ্বাই বনগোলাপের ফল পাড়িয়া খাইতেছিল। 
গৌঁলাপ-গাছে কাটা নাই, পাভায়ও কাটা নাই, ফুলের 
গৌরব নাই, তাহার পরিবর্তে হিমালয়ের উপর আসিয়া 
গোলাপের এখানে ফলের গৌরব ধরিয়াছে। ছোট ছোট 
বেগুনি রংয়ের ছোট-বড় কুলের মত “গোলাপ ফল” 
খাইতে খাইতে গারবেয়াং আদিলাম। ছইটি দিন রামার 
জাশ্রয়ে কাটাইয়! তৃচীয় দিনে বাতা। রূম। বাহক ঠিক 
কররিয়! দিল। গারবেয়াং হইতে বিদায় লইবার কালে 
রূম! এক -প্রিরতম! সঙ্গিনীর সহিত বুদির উপর পর্যাস্ত 
আলিয়। আমাদের বিদায় দিল। এতদিন রূমাঁর আশ্রয়ে 
থাকিয়া তাহার সেবা লইয়া একটি বিষম মমতা অন্তরে চাপ! 
ছিল, এখন ছাড়িবার সমর চক্ষের জলের সঙ্গে তাহা 
জানাইয়। ধিল।: হায়, গারবেয়াংএর রূম! দেবী আমাদের 
কৈলাস যাত্রার কাহিনীতে তোমার স্থান ষে কোথায় তা 
অন্তর্ধামীই জানেন । এইবার কঠিন “নিগ্লর্শনিকা” 
সড়কের কথা। 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, আসিবার সময় ছইটি 
পুলের কথ! বলিয়াছিলাম যাহ! টুটিলে পাঁচ মাইলের 
ফেরে পড়িতে হইত। তখন ছিল আধাঢ়ের গ্রধম, গ্রীষ্মের 
শেষ। আর এখন শ্রাবণের শেষ, ঘোর বর্ষা, স্থতরাং 
সে পথও্ড নাই আর পথের সে মূর্তিও নাই। 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 


স্টপ সপাবাপপিনপাস। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ পা সস 


সেই জলপ্রপাতের অনেক উচ্চ, প্রায় ছইশত ফুট উপর 
দিয়া পথ-মালপা হইতে পথটি আগাগোড়া “পাকডাত্ডি 
বা বনপথ। প্রথম কতকটা ছিল সরের বদ, তাহার পর 
কখনও প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড শিলাধণ্ডের মধ্য কখনও উপর 
দিয়াই রাস্ত। তারপর ঘন বনলতার জঙ্গল। যেখানে 
চড়াই সেখানে বিপদ, যেখানে উৎরাঁই সেখালট- 
আরও বিপদসস্থুল' পথ কোথাও এক বা দেড় 
হাতের বেশী প্রশত্ত নহে। সংক্ষেপে এইটুকু বলিলেই 
হবে যে, এরূপ ভয়ঙ্কর পথের কল্পনা কখনও করি নাই. 
এমন কোন স্থান পথের মধ্যে নাই যেখাঁনে দক্ষিণে ব: 
বামে অতলম্পর্শ খড নাই, শেষের দিকটা উৎরাই খাড়। 
প্রস্তরসমষ্টি। তাহার উপর গুচ্ছ গুচ্ছ লম্বা ঘাসের চাপ, 
উচ্হাকে অবলম্বন করিয়াই নামিতে হয়, আর পথও নাই, 
অবলম্বনও নাই। এই যে সঙ্কটাপন্ন পথ, ইছার বিস্তৃত 
বর্ণনা এক্ষেত্রে সম্ভবপর নয়; কেবল এইটুকু বলিলেই 
হইবে বে, আমরা প্রাণ লইয়া উত্তীর্ণ হইতে পার্রিয়াছিলাম 
কেবলমাত্র ভগবানের কৃপায়, এবং তাহার কথা মনে হইলে 
আজও প্রাণে আতঙ্ক আদে। নিপ্রানিক! সড়কের মধে। 
পাঁচ মাইলে কোথাও জল নাই, সবটুকুই ছুর্খম। আমর: 
বহু কষ্টে উত্তীর্ণ হইয়! সাংখোলায় সন্ধ্যার সময় পৌছাইলাম : 


পরে শৌসা, পাহ। খেলা ধারচুলা। বানুযাকোট ছয় দিনে 


অতিক্রম করি! সপ্তম দিনে আসকোট পৌছাইলাম. 


রাজ ওয়াড়ার যত্ধে একরাত্ি সেখানেই ছিলাম, আদর- 


আপ্যায়নের চুড়ান্ত হইয়াছিল। রাত্রিতে খাতির করিয়'। 
করিয়াছিলেন ;। 


কুমারগণ গীতবাদ্যের আয়োজন 
ওখানকার নর্তকীর গান আমাদের শুনাইলেন। ছুই তিন. 
খানি গান তীহার মুখে গুনিয়াছিলাম। তাহার মণে! 
“গছ! জটাধারী, শিব রমত রাম শঙ্কর হর,” আ' 
“বংশীধূনা সো বাজায়ে”__এই ছইখানি বড়ই মধুব 
লাগিয়াছিল। কুমার-সাছেব জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনাদের 
গান আসে কি?” শুনির! একটু মুচকি হানিয়া ঈধং 
ল্লেষের সঙ্গে সঙ্গী-ম্ছাশয় আমার দিকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“এই বাবুকে! গীত আতা স্থায়।” কাজেই আমায় গাহিতে 
হইল। একট! গান এই বাআর প্রথম হইতেই প্রাণের 
মধ্যে উঠিতেছিল, কারণ এবাত্রায় দেই গানের সার্থকতা 


১ম সংখ্যা) 


পপি 


জীবস্তভাবেই অন্ুভব করিয়াছিলাম। “কত অজানার 
জানাইলে তুমি, কশুঘরে দিগে ঠাই।”” কুমার-সাহেবর 
অঠ)স্ত প্রীত হইলেন এবং সঙ্গী-মহাশয় হিন্দীতে 
অনুবাদ করিয়া বুঝাইয়। দিলেন। আরও দু্-একথান 
গান হইল । পরে মজলিস ভা ওয়া গেল। 


অর্ধ্য 
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এই আসকোট হইতেই নূন পথে আমরা মায়াবতা 
হইয়! যাত্রা করিয়াছিলাম। এবারে এই নুতন পথের 
কথাই ব্লব। 


€ ক্রমশঃ: 


অধ) 
ভ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙোপাধ্যায় 


ঙ 

ম্যাকিনটশ ম্যাকফার্সস এও কোম্পানীর সওদাগর 
আপিসে রমেন এই চার বৎসর কাজ ক'রে আসছে, এবং 
এখন তার মাইনে এসে পৌছেছে যাটে। 

পূর্বজীবনের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত এবং অভিনবত্বহীন। 
বোধ করি বাঙালী কেরাণী-জীবনের ইতিহাস অনুসন্ধান 
করলে মোটামুটি দীড়ায় এই রকমই। চার বৎসর আগে 
বি-এ ফেল করার পরই পিতৃবিয়োগ, তার পর চতুদ্দিক 
অন্ধকার, ঘরে স্ত্রী এবং এক পুত্র, ব্যাঙ্ক এবং সেভিংস- 
ব্যাঙ্কের খাতার হিসাব প্রায় শৃন্ত, স্ৃতরাং সুন্ধ-মাত্র বেঁচে 
থাক! এবং নিজের এবং পোস্তের মুখে দুটো অন্ন দেবার 
জন্যে দিবারাত্র ছুটোছুটি, এবং সামনে যে দরজা খোল! 
পাওয়! যায়, তা নরকেরই হক বা ম্যাকিনটশ 
ম্যাকফার্সনেরই হ'ক তার ভেতরে ক্রুত প্রবেশ» কোনও 
রকম ক'রে আত্মা এবং দেহ একসঙ্গে বজায় রাখবার 
জন্যে । 

অথচ বাংলার রহস্তময়ী ভাগ্য-লক্ষীর বরহস্তচ্যুত 
জয়-মাল্য অবিরত পড়ছে দূর মক্প্রাস্তবাসী ভাগ্যান্বেষীর 
গলায় ! 

এই চার বৎসরে রমেনের মাইনে পয়তাল্লিশ থেকে 
ধাটে এসেছে, এবং সন্তানের সংখ্যা গলাড়িয়েছে তিনটি। 
এক রকমে ধনে পুত্রে লক্মী-লাভ বলতে হবে বৈ কি! 

জীবন-মাজা চলে যাচ্ছিল, সহজ, সাধারণভাবে, 


যেমন আর পাঁচজন কেরাণীর চলে। আতারক্ত আনন্দ 
পাবার মত কিছু নেই, দ্বঃখ করবার কারণও এখনও 
ঘটেনি । আকাঙ্ষ। যেখানে তীব্র। সেখানে সুখ ও দুঃখ 
বোঝবার মত ক'রে বোঝ! যায়, কিন্তু যেখানে জীবনের 
প্রবাহ একেবারে শেষ-সীমায় পৌছেছে, কোনও রকমে 
প্রাণের গতিটুকু মাত্র বজায় আছে, সেখানে স্থখ ও দুঃখের 
চিরচঞ্চল প্রাপোন্সা্দিনী শক্তির সমস্ত মোহ, সমস্ত নেশ। 
লুপ্ত । 

আগুন যখন জলে তখন সে জলার জোরেই আকাশ 
বাতান থেকে তার প্রাণ-শক্তি আহরণ করে, কিন্তু যখন 
তার জল! শেষ হয়ে হলো, যখন তার অবশেষ ছু'একটা 
অঙ্গার স্থন্নষাত্র ছাই হয়ে যাবার পরিণতির অপেক্ষায় 
পড়ে থাকে, তখন কে দেবে তাকে শক্তি, কে দেবে 
উন্মাদনা ? 

রমেনের জীবনও আর পাচজনেরই মত একেবারে 
জলার শেষ-সীমায়' এসে পৌছেছিল, কোনও এক শুভ ব! 
অশ্তভ-ক্ষণে ছাই হঃয়ে যাবার প্রতীক্ষ! ক'রে, এবং হ'তও 
নিশ্চয়ই তাই, যদি ন। মাঝে থেকে একটা আকনম্মিক নাড়। 
পেয়ে, তার জীবনের গতি যেত বদলে ! 

সে নাড়া এল তার আপিসের ম্যাকিনটশ এবং 
ম্যাকফার্সন, ছুই সাহেবেরই যুগ্ম হাত থেকে । 

ম্যাকিনটশ ছিল বড় এবং ম্যাকফাস'ন ছোট সাহেব । 

ছোট-সাহেব ম্যাকফার্সন খন বিলেত থেকে এই 


০০ 





কোম্পানীতে আসে, তখন তার গৌফের সবে মাত্র রেখা 
দিয়েছিল। তার খুড়ো, বুড়ে। ম্যাকফার্মন এই কোম্পানীর 
অংশীদার )__হুযোগ্য ভাইপোর অদৃষ্টে বিলেতের মাটিতে 
খন দানাপানি মিললো না, তখন তাকে, বন্ধু 
ম্যাকিনটশের ওপর ভার দিয়ে সে পাঠিয়ে দিলে বাংলার 
চির-উর্ব্বর ক্ষেত্রে। সেখানে গৌঁফের রেখারই মূলা হ'ল 
পাঁচশো টাকা। 

আজ ছয় বৎসরে সে-রেখ! যে শুধু পরিপূর্ণতা লাভ 
করেছে তা নয়, ছু কৃ্ধ ছাপাবার মত করেছে। মুল্যও 
বেড়ে গৌছেছে আটশ'য়। 

গোফের পূর্ণতার সঙ্গে সজে তার মালিকের কতকগুলি 
এমনি অভ্যাস সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল, যার দাম মোটেই 
কম নয়, এবং যা এ আটশ' টাকার ভেতর সব সময় 
কুলিয়ে ওঠ| সম্ভব হ'ত না। স্থতরাং সেবার যখন 
ম্াবফাননের হাত-দিয়ে কোম্পানীর মোটা একট৷ 
চারপ্তানী হ'ল আর সেই হুযোগে বহু টাকার চলাচল 
ছল, তখন তার বিরাট হিসাবের মধ্যে এক হাজার 
টাকার মিল আর কিছুতেই কর! গেল না। 

. ক্মেন সেই কথ! জানিয়ে বড়-সাহেবকে রিপোর্ট 

দিলে। বড়-নাহেব ছোট-সাহেবের কাছ থেকে তার 
কৈফিয়ৎ তলব ক'রে পাঠালে। 
* সেদিন আপিসে যেতেই ছোট-সাহেবের কাছ থেকে 
জরুরি তলব এলো। রমেন গিয়ে ছোট-সাহেবের 
মুখের যে ভাব দেখলে, তাকে কিছুতেই প্রস্ 
বলা চলে না। 

ভীব্রকষ্ঠে ছোট-সাহেব বললে,_এ রিপোর্ট তুমি বড়- 
সাহেবকে দিলে কেন? 
 রূমেন বললে, আমার ডিউটি যে স্তর। হাজার 
টাকার গরমিল, রিপোর্ট না দিয়ে উপায় কি? 

--আমাকে দেখালে না কেন? 

--আপনাকে দেখান ত নিয়ম নয়। 

-নিয্বম নয় নিরম নয়, ভারি নিযম-মান্নে-ওয়াল! 
এসেছেন--বলে ছোট-সাহেব তাকে অত্যন্ত অকথ্য 
গালি দিলে। 

রমেন তার দিকে সোজা! চেয়ে বললে, চাক্‌রি 


পিপি রি স্টপ পপপি৯ সি অপিা্িপা 


. ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করতে এসেছি, সাহেব, গালাগালি খেতে নয়। ও আমি 
বরদাস্ত করব না বলে দিচ্ছি__ 

করবে না? বলার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল এক মুষ্ট্যাঘাত 
এসে রমেনের চোখের পাশে প'ড়ে জাযনগাটা! একেবারে 
কালে! করে দিলে। 

ভেবে দেখলে বোধ করি রমেন কিছুতেই এ কাজ 
করতে পারতো! না, কিন্তু সেই অত্যন্ত আকম্মিক ও 
প্রবল উত্তেজনার মুহূর্তে, সে নিজেকে সামলাতে না পেরে 
প্রত্যুত্তরে যে আঘাত করলে তাতে সাহেবের নাক দিয়ে 
ঝর-ঝর ক'রে রক্ত পড়তে লাগলো । 

আপিসের ভেতর এমনি কাণ্ড; বড়-সাহেবের কাছে 
খবর পৌছতে দেরী হল না। তিনি এসে ব্যাপার 
দেখে বোধ করি স্তভিতই হলেন। 

সকল কথ। শুনে রমেনকে বললেন, তোমার যে দোষ 
নেই, একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। কিন্ত 
তোমার এ আপিসে আর থাকা চলবে না বাবু- 

' কমেন বিশ্মিত হয়ে বললে দোষ নেই, তবুও? 

_তবুও। স্পষ্টই বোঝ। যাচ্ছে যে মিঃ ম্যাক্ফার্সন 
আর তোমার এক আপিনে থাকা অতঃপর অসম্ভব। 
মিঃ ম্যাকফার্সনকে ছাড়া চলবে না, কেন-না সে আমার 
অংশীদারের লোক। ম্থতরাং যেতে হবে তোমাকেই। 
ছুঃখের কথা কিন্তু খুব স্পট বোঝার কোন গোল 
হ'তে পারে না। দোষ নেই বলেই বরং একমাসের 
দরমাহ বোনাস্‌ পাবে, কিন্তু কাল আর তুমি এসো না, 
আন চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে যাবে। 


হু 


চোখের কাছে প্রকাণ্ড কালশিরার দাগ নিয়ে রমেন 
শু মূখে বাড়ী ফিরতেই হ্যম! চেচিয়ে উঠল, বললে, 
--এ কি কাণ্, কি হয়েছে তোমার ? 

রমেন ্লান-মুখে উত্তর দিলে,__কাণ্ড একেবারে চূড়ান্ত, 
ওট! ছোট-সাহেবের ঘুষির চিহু। 

ততক্ষণে একটা জল-ন্ভাকড়৷ এনে লাগাতে লাগাতে 
সুষম! বললে,_এমন ত কখনও. শুনিনি-_একেবারে মেরে 
ফেলেছিল আর কি! 
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রমেন বললে, _কিন্তু এখনও আসল কথাটাই ত 
শোননি, চাকরিও গেছে স্থ্যমা ! 

স্বধম! রমেনের মুখের দিকে চেয়ে দেখলে,_-সে মুখ 
দেখে কারুরই বুঝতে দেরী হয় ন। যে এই অল্লক্ষণেই 
কতবড় একটা মর্ধস্তদ বেদন। আর হুতাশা, সেখানে 
ভাদের গভীর চিহ্ন একে দিয়ে গেছে। এ যে একটা 
কত কঠিন দুঃসংবাদ তা অন্গভব করতে স্থষমারও 
তিলমাত্র বিলম্ব হ'ল না, তবু সে কোন উত্তেজন! প্রকাশ 
না করে সহজ স্বরেই বললে,__চাকৃরিও গেছে? কেন 
কি হয়েছিল? 

রমেন তাকে সকল কথাই বললে। শুনে স্থ্যম! 
বললে,_-মারবে আবার চাকৃরিও নেবে? এ কি-রকম 
বিচার হ'ল? 

রমেন বললে,--বিচার ত' বলে একেই ! 
ওদের হাতে। 

তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে,_-চাক্‌রি ত+ গেল, 
এখন উপায়? 

পশ্চিমের জানল! দিয়ে অণ্তমান সর্ধ্যের এক ঝলক 
রৌন্র এসে ঘরে পড়ে সমস্তটা হঠাৎ আলে! করে দিলে। 
তারই দিকে চেয়ে চেয়ে স্থুষম! বললে, উপায় করবেন 
তিনি। মান্য না খেয়ে থাকবে না। চাকৃরি গেছে 
ধুব দুঃখের, কিন্তু এমন মাহুষ-মারা বাঘ-ভাব্ুকদের 
কাছে চাকরি করতেই বা কেমন করে? 

খানিকট। চুপ করে থেকে স্বামীর ছুটি হাত ধ'রে 
বললে,-_ভেবো না তুমি, উপায় তার হাতে ! 

রমেন হাসবার মত করে বললে,--তাই যদি হয়, ত? 
উপস্থিত এত বড় বিপদে ফেলার যে কি অর্থ তাত, 
বুঝলাম না, স্থযম। ! 

বড় বড় ছুই চোখ. ্বামীর মুখের দিকে তুলে সুষমা 
বললে,__বুঝতে কি আমর! সব পারি? তা হ'লে ভাবন! 
কি? তবু আমি বিশ্বাস করি সংপথে থাকলে তিনি 
কোনও দিনই কাউকে ছাড়তে পারেন ন1 ! 

তারপর মাস-তিনেক কেটেছে । সামান্ত য। সঞ্চয় 
হিল, তা নিঃশেষ হয়ে গিয়ে সথধমার গহনা-বিক্রী 
চছে। এক একটা গহন! যেন তার এক একট। বুকের 


প্ত্পাসপা। 
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পার, কিন্তু স্বামী আর সম্ভানদের মুখ চেয়ে সে তাদেরও 
একে একে বিসঙ্ন করে চলেছে। 

চাকুরির চেষ্রায় রমেন এ কমান আর হাটাহাটির 
অস্ত রাখেনি, কোনও সওদাগরী আপিস, কোন হৌস 
জানতঃ বাদ দেয়নি । অথচ দিনশেষে সব জায়গা 
থেকেই তাকে ফিরে আসতে হয়েছে স্নান-মুখে, ঘরের 


মধ্যে আরও একখানি শ্ানতর মুখ দেখবার জন্তে। 

ভাগ যখন বঞ্চিত করে তখন এমনি নিঃশেষেই 
করে। 

সেদিন গভীর রাত্রে হঠাৎ মেঘ গঞ্জন করে বুহি 
সুরু হয়ে গেল প্রবল ধারায়। তাশের বর্তমান অবস্থারই 
মত, ছাদের উর থে অসংখা ফাটল ধরেছিল, তারই 
অবকাশে সেই ধারার বোধ করি আধখান! পৌছল ঘরের 
ভেতর। শোবার পধ্যস্ত যথেই স্থান নেই, ছেলে 
তিনটিকে কোনও রকম ক'রে আশ্রয় দিয়ে, রমেন আর 
স্থৃষম! জেগে বসে রইল চুপচাপ ক'রে, আর বাইরে চরতে 
লাগলো প্রকৃতির উন্মাদ নৃত্য ! ৃ 

মান্থষের ছূর্তাগ্য যখন এমনি উৎকট নগ্নতার সঙ্গে 
তার সামনে মূর্ত হয়ে ওঠে, তখন মুখের কথ। যায় হাতির 
এবং বুকের স্পন্দন আসে থেমে। 

সকালের দিকে বুষ্টি যপন থেমে এল, তখন রমেন 
ঘুমোবার অবকাশ পেলে। তার সেট ঘুম ভাঙল তখন, ' 
যখন স্থযমা! তাকে খাবার জন্তে তাগিদ করতে এলো। 

সমস্ত রাত্রি জাগরণে এবং বোধ করি ছুশ্চিন্তাতে ও 
তার চেহারা হয়েছিল অপরূপ। চুলগুলো উদ্বে!-খুস্কো, 
চোখ ছুটো লাল, আর মূখ পাণ্ডর, যেন বহুদিনের রোগ- 
ক্লান্ত । পু 
স্থষমা বললে, বেল! হ'ল, নেয়ে নিয়ে চারটি খাবে 


চল। 
রমেন মাথ। নেড়ে বললে» খাব না। 


স্থষমা তার মুখের দিকে চেয়ে চিন্তিত হ'ল। মুখ 
দেখলে মনে হর না, কথাটা সে একেবারেই মিথ্যা 
বলেছে। 

স্থষম! খানিক চুপ.করে থেকে বললে,__কেন, খাবে. 
না! কেন? টু 
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রমেন কঠিন দৃষ্টিতে স্থযমার মুখের দিকে চেয়ে বগলে, 
স্থাৰ কি, খাবার আর রইল কোথায়? এমনি ক'রে 
সারারাত বৃষ্টিতে ভিজে, সমস্ত দিন না খেয়ে দেখতে 
চাই, কোথায় এর "'রিণতি আছে, শেষ পধ্যস্ত কোথায় 
গিয়ে দাড়াতে হয়! 

সুষমা! কোমল কে বললে,-রাগ করছ কার ওপর ? 
না খেলে বাচবে কি ক'রে ? 

রমেন উত্তেজিত কে বলতে লাগল, _বাচতেই ত 
আর চাইনে, সথধমা, আর চাইলেই ব! বীচায় কে? এই 
না-খেতে-পাওয়ার! অবস্থা, এ ত* আসবেই ছুদিন কি 
চারদিন পরে, ততদিন একে খানিকট। মন্ত্র করে রাখাই 
ভাল । রাগ কার ওপর করতে যাব স্থৃযমা ? শুধু বাহাছুরি 
দি সেই আশ্চর্য বিধানকে, যে বিন! অপরাধে আমাকে 
এই অবস্থার আনলে । 
£ স্থযম! স্বামীর কাছে বনে পড়ে তার ডান হাতট। 
আপনার হাতের ভিতর নিরে বললে -এমন দিন থাকে 
ন৷ কারুরই-- আমাদেরও থাকবে না। ততদিন সম করতে 
হবে যে! 

রমেন বললে-_জানিহনা । আশ্চর্য্য স্ৃধম|, এত বড় 
আবাল্য বন্ধু স্থরেশ, সেও একবার এই ছুর্দিনে খবর নিলে 
না? লক্ষপতি সে, সে কি কিছুই করতে পারত না? 

* ঘেক্স। ধয়ে গেছে এই ছুনিয়ার ওপর । 

স্থঘধ! বললে,--দেখে। এই দুর্দিনেও আমাদের এই 
কথাটা ভূললে চলবে না যে, প্রত্যাশ] কারুর কাছেই 
করতে নেই, করলেই ছু:খ পেতে হবে। তোমার এই 
বন্ধুটি যদি আমাদের এই হুদ্দিনের সঙ্গে নিদ্রেকে জড়াতে 

. না চান, ত আমাদের অনুযোগ করবার ত কিছুই নেই! 

রমেন 'কঠিন হালি হেসে বললে,_আর জানে।, 
আমার এই বন্ধুটি এখনও আমার পাচ টাকা ধারেন, 
সেদিন ট্রামে হঠাৎ দরকার পড়ায় টাকাটা দি। 
তার এই ব্যবহার ! 

সুষম বিন্মিত দৃষ্টিতে রমেনের মুখের দিকে চেয়ে 
ধলনে,সে কথা তিনি ভূলে গিয়েছেন নিশ্চয়ই । না, 
হখে পড়েও মাছকে তুমি এত ছোট কয়ে ভাবতে 
পাবে না। চল, থেতে যাবে। 


প্রবাসী _কার্তিক, ১৩৩৬ 
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সেই দিন সন্ধ্যার পর বাইরে জনকতক লোক এনে 
নমেনকে ডাকাডাকি করতে লাগলে ৷ 

রমেন বিস্থিত হয়ে বাইরে এসে দেখলে জন-চারেক 
লোক, তার মধ্যে ব্রজেশ ছাড়! সে কাউকেই চেনে ন1। 
ব্রজেশে তাদের পাড়ার একজন নামজাদা! উকীলের 
মু্রি। 

রমেন আশ্চধ্য হয়ে ব্রজেশের মুখের দিকে তাকাতেই, 
ব্র্েশ তাকে সঙ্কেত করে কাছে ডেকে নিয়ে এসে বললে, 
-রমেন ভারি দরকার তোমার সঙ্গে। তুমি তোমার 
বন্ধু স্থরেশবাবুর দস্তখত নাকি হুবছ নকল করতে 
পার? 

রমেন বললে,__পারি, বাক্গী রেখে তার সামনে বসে 
তার দস্তখত করে দিয়েছি, সে নিজেই চিনতে পারেনি । 
কিন্তু তাতে কি? 

ব্রজেশের মুখে চোখে আনন্দের দীপ্তি খেলতে লাগল, 
সে খুসী হয়ে বললে,_-তাইতেই সব। ওই দলিলটায় তার 
একটা দস্তখত চাই-_একেবারে তার অমত। বড় দরকার। 
ব্যস, এইটুকু মাত্র, এরি দাম গুরা তোমাকে 
দেবেন ছুশে। টাকা । বলে সেসানন্দে রমেনের মুখের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে, পাগড়ী-পরা আগস্তকদের 
দিকে চাইতেই, তাদের মধ্যে মোট! পোনার চেন গলায় 
যে অগ্রণী, সে তার মাথা নেড়ে, একটু হেলে সম্মতি 
জ্ঞাপন করলে। 

রমেন চপ করে রইল। খানিকটা ভেবে বললে,_কিন্ত, 
স্থুরেশের দস্তখত আমি করব কেন? তারই ত কর! উচিত 
ছিল। 

ত্রজেশ একটুখানি হেসে, রমেনকে একটা ম্বছ ঠেল। 
দিয়ে বললে,__শোন কথ!। কিছুই যেন বোঝ না ! আরে, 
সে করলে তোমার কাছে গুরা কষ্ট করে আসবেনই ব। 
কেন, আর ছু-ছুশে। টাকাই বা! দিতে যাবেন কেন! 
ও সব বিজনেসের ব্যাপার--তোমার মাথায় ঢুকবে 
কেন ?- নাও, এসো-_ 

রমেন চুপ করে দীড়িয়ে রইল। তার পর মাথা নেড়ে 
জানালে, না। 


১ম সংখ্যা ] 
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পাগড়ী-বাধা অগ্রণীটি মনে করলে বোধ হয় টাকায় 


মিলছে না । সে হেঁকে বললে, তিনশো বাবুক্ষী__। 

ব্রজেশ তার মুখ থেকে কথ কেড়ে নিরে বললে,_শোন 
রমেন, তিনশে! বলচেন। কাগঞ্জে এক লাইন আচড় 
কেটে দ্বিয়ে তিন তিনশো টাক। রোজগার । এট। কি 
একটা সোজা কথা! ভেবে দেখ তোমার অবস্থা, কি 
কষ্টে তোমার দিন যাচ্ছে জানি ত*- এই তিনশো 
টাকায়-_ 

রমেন বল্লে, কোথায় সে দলিল দেপি। 

দলিল নিয়ে সে নাড়াচাড়া করলে, কিছুই বুঝতে 
পারলে না, বোঝবার শক্তিও ছিল না। 

তার আবাল্য সুহৃদ স্থরেশ, কত দীর্ঘকাল ধরে _- 

দলিলখান। ফিরিয়ে দিয়ে রমেন বললে, না হবে না 
ব্লজেশবাবু ৷ 

সেই মাথায়-পাগড়ী লোকটি উঠে দীড়িয়ে বললে, 
হোবে না বাবুজী 1 আচ্ছা চারশো--পানশো-_-হোবে ? 
বলে পাচশে। টাকার নোট বার করে টেবলের ওপর 
রেখে দিলে । 

ব্রজেশ বললে, _ছেলেমানযী করোন। রমেন। মনে 
করে দেখো! এই পাচশে! টাকা একদিকে, আর তোমার 
ছেলেপুলেরা না থেতে পেয়ে মরা, আর একদিকে ! ভেবে 
দেখে। ভাল ক'রে--। 

ওই পাচশো৷ টাক! ! তার ছাদের ফাটল দিয়ে সমস্ত 
বাত জল পড়েছে অবিরত, তারা সবাই অর্দতৃক্ত, ভাল 
ক*রে ছু-মুঠে। অন্লও জোটে না, এত বড় দরিদ্র, এতখানি 
রিক্ত! তার সামনে & পাচশো! টাক! তার আশ্চর্য্য 
মোহ নিয়ে উপস্থিত হ'ল, পাঁচ পাঁচ-শে! টাকার মধুর 
নিকন বাজতে লাগলে! তার কানে! এক মুহূর্তে এ 
টাকাটা সমস্ত ছুঃখ বিলুগ করে দেবে, বহুদিনের মত। 

চুপ করে বমে আবোল-তাবোল কত কথা ভাবতে 
লাগল রমেন। উত্তেজনায় তার কপালের শিরাগুলো 
ফুলে উঠল। তারপর হঠাৎ একট! ঝাকি দিরে নিজেকে 
প্রস্তুত করে নিয়ে বললে, দেখি দলিল। তার সামনে 
পাচশো! টাকার নোট যেন পাচটা আঙরার মত গন্‌ 
গন কম্নতে লাগল। 


অর্ধ্য 


তত ছত শি 
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আবালা-নৃহদ সেই, যে এতবড় দুঃখের দিনে একবার 

খবর পধ্যন্ত নেয় না|! দুনিয়া এমনি যে তার মত 
ছুর্বলকে শুধু ছুই পায়ে পিষেঠ দিতে চার, তা সে মঞ্চক 
আর বাচুক। চোখের কাছে দেই কাল্শিরার জায়গাটা 
যেন নতুন ক'রে টন্টন্‌ করতে লাগল। 

কলমট। নিয়ে কালিতে ডুবতে যাবে, এমন সময় সেই 
মাথায়-পাগড়ী লোকটি হাহা করে এগিয়ে এনে বললে, 
হামার কালি, হামার কলম আছে বাবুজী,--ওইতেই 
লিখতে হোবে--বলে সে তার কলম আর দোয়াত 
এগিয়ে দিলে। 

তারপর হেসে বল্পে,_-লিখাটা ঠিক এক কাপি কলমের 
হোয়। চাই কিন! ! 

তার কদর্ধয মুখের দিকে চেয়ে মনে হ'ল যেন সে সদা 
নরক-কুণ্ড থেকে উঠে আসছে। কিন্তু এ পাচশে। টাকা! 

দোয়াতের ভেতর কলম দিয়ে রমেন বৃথাই কলমটাকে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কালিটাকে থুলিয়ে তুললে । হাত যেন ভাগী 
হ'য়ে গেছে, তবু জোর করে কলমটাকে তুলে__ . 

এমন সময় ছুটতে ছুটতে তার মেঙ্জ ছেলে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরে বললে,--বাবা, মার বড্ড অসুখ করেছে, 
তোমাকে ডাকচেন, এখ খুনি--এখ খুনি 

রমেন চমকে উঠে বললে-সে কি রে কি অস্থথ? 
বলে কলমট। ফেলে ছুটলো৷ বাড়ীর ভেতরে। 

বেশী দূর যেতে হ'ল না, পাশেই পৃঙ্গোর ঘরের দোর- 
গোড়াটিতে দড়িয়েছিল৷ সথযম' ঠিক যেন পাখরের মুণ্তি, 
ছুই চোখ যেন অশ্রুতে প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে । 

রমেন এসে দাড়াতে তার ছই হাত শক্ত ক'রে ধরে 
স্থষম: বললে,_ কেন এমন কাজ করছিলে তুমি ? 

রমেন আম্ত। আম্তা করে বললে, _পাঁচশে। টাকা। 

স্থষমা তার পায়ের কাছে বসে পড়ে ছই হাতে তার প| 
ধরে বললে,_কি করে এমন নুদ্ধি হ'ল তোমার, কে দিলে 
তোমাকে এ সর্বনেশে প্রবৃত্তি! পাচশে। টাকার বদলে 
যেতুমি কোটি কোটি টাকার চেয়ে অমূল্য ধন্দ্ হারাতে 
বসেছ। এ কথা তোমার একবারও মনে হ'ল ন।! তাকে 
হারিয়ে কি নিয়ে বাচব আমরা, কার জোরে সোজা! হঃয়ে 


ঈাড়াব? 
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বলে সে রমেনের ছুই পায়ে মাথ! রেখে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। 

রমেন আস্তে আন্তে বসে পড়ল সেইখানে, মুখে 
একটিও কথা ফুটল না। ধীরে ধীরে স্থ্যমার দেহ 
আপনার কোলের ওপর টেনে নিয়ে, সে চুপচাপ ক'রে 
বসে রইল, আর ছুই চোখ দিয়ে কাল রাত্রের বারি 
ধারারই মত অবিরল অশ্র-ধার! বয়ে যেতে লাগল। 

সুষমা কাদতে কাদতে বললে,_-আমাদের এই দুঃখ 
আজ আমাকে প্রথম সত্যিকার ব্যথা দিলে এই ভেবে 
যে, তৃমি কোথায় নেবেুযাচ্ছিলে! তুমি__তুমিঃ যাকে 
দেখে আর সবাই শিখবে, আর সবাই জোর পাবে ! 

রমেন কথা কইতে পারলে না, আস্তে আস্তে হ্যমার 
মাথ! চাপড়াতে লাগলো! । 

মনের ভেতর তার কশাহত অন্তঃকরণের যে বিপুল 
কান্নার বিপ্লব উঠেছিল, তাকে সে কিছুতেই চেপে রাখতে 
পারছিল নাঁ, মনে হচ্ছিল হা হা করে চীৎকার ক'রে কেঁদে 
ওঠে, কিন্তু কিছুই করলে না, শুধু স্থমার ভান হাতটাকে 
কখনও আপনার বুকের ওপর, কখনও মুখের ওপর বুলিয়ে 
নিজেকে সংঘত করতে লাগলো । মনে মনে বললে, 
স্থবমা, তোমার ভেতরকার ষে উদ্দ্ল সত্য আমার 
মিথ্যাকে এমনি করে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিলে, তাকে 
কোটি কোটি প্রণাম ! * 

মনে মনে বললে, নারি, আশ্চর্য অধণ্ড নারি, 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম ! 


তার পর বললে,_স্থযম! ওদের বিদেয় করে দিয়ে . 


আসি। 

স্থুযমা তার চোখের দিকে চেয়ে দেখলে । বললে-_ 
যাও। 

কলম আর দোয়াত ব্রজেশের দিকে এগিয়ে দিয়ে, 
দলিলখানা তার গায়েই একরকম ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে, 
রমেন বললে।_হুবে ন! ত্রজেশবাবু। 

ত্রজেশ বললে, _-তার মানে? 

রষেন চেঁচিয়ে উঠল-_মানে-টানে নেই, হবে না বলে 
দিলাম, বিরক্ত করে! না। 

কাগবজ-পত্র গোটাতে গোটাতে ত্রজেশ বললে,_ 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বউএর কথায় বুঝি-কিন্তু রমেনের চোখের দিকে চেয়ে 
সে সহসা! থেমে গেল। দেখলে ছুই চোখ দিয়ে যেন 
স্ফুলিঙ্গ বর্ষণ হচ্ছে। 
রমেন দরজার দিকে দেখিয়ে বললে,_-ধবরদার যাও 
বলচি-_ | 
৪ 

দিন-পনর পরের কথা। ছুঃখের তীব্রতা কমেনি, 
কিন্তু সেইদ্দিন থেকে এই ছুই নর-নারীর সহনশীলতা 
যেন কতকটা বেড়েছিল। 

বিকাল বেল! রমেন কাজের ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে এইমাত্র 
ফিরেছে। 

এমন সময় বাইরের ঘরে পরিচিত স্বরে কে তার নাম 
ডাকলে শুনে রমেন চমকে উঠল,-_ন্থুরেশ না? 

স্থযম! বললে, গলা ত তারই মতন, বোধ করি 
স্থরেশবাবুই হবেন। 

রমেন বাইরে গিয়ে দেখলে স্থরেশই বটে। 
বললে, বহুদিন পরে মনে পড়ল যে হে, কি খবর? 
তার চোখের ভৎসনা-দৃষ্টি রমেন একেবারে লুকুতে 
পারলে না। 

সথরেশ প্রসন্ন হেসে বললে,_খবর কিছু আছে বৈকি। 
খবর ভালই। ব'লে পকেট থেকে একতাড়া নোট বার 
ক'রে রমেনের সামনে রেখে দিলে । 

চলার পথে সাপ দেখলে লোকে যেমন চম্কে ওঠে, 
তেমনি চমূকে উঠল রমেন। 
স্থরেশ হাসলে, বললে পাঁচহাজার টাকা। * 
রমেন মুখ কালি করে তার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। 
সুরেশ বললে,_-ওটা নিতে হবে তোমাকে । 
রমেন জিজ্ঞাসা করলে,--কেন ? 
ধারের কথা মনে আছে? চম্কালে যে, মনে নেই বুঝি ! 
তোমার সেই টাকাট! নিয়ে এবার অদৃষ্ট-দেবীকে ভারি 
ফাকি দিয়েছি । রেসে কতবার কত টাকাই না দিয়েছি, কিন্ত 
কগালের কোন জায়গায় মত্ত বড় একটা ফুটো আছে, সব- 
গুলোই বেরিয়ে গেছে। এবার ভাবলাম তোমার আমার 
অনৃষ্ট মিলিয়ে দেখা যাক্‌। তোমার পাঁচ টাকার সঙ্গ 


১ম সংখ্যা ] 
আমার পাচ টাকা দিয়ে), দশ-টাকার টিকিট কিনলাম 
আমার এক সাহেব বন্ধুর নামে। অদৃষ্ট-নদীতে ঘুরিয়ে 
ফেলে দিলাম জাল। গুটোবার সময় দেখি ভারি ভারি 
ঠেকে যে! এবার ফাকি ত নয়ই, নেহাৎ মন্দও নয়, 
দশ-দশ হাজার টাকা। তার অর্ধেক তোমার, অর্দেক 
আমার। এই তোমার দেই টাকাট।! 


রমেন কিছুই বলতে পারলে না, স্তন হ'য়ে চেয়ে রইল 
সরেশের মুখের পানে । 


স্থরেশ হেসে উঠে বললে, 
তোলে! । 


রমেন বসে বসে ভাবতে লাগল, এই এত বড় 
বন্ধুকে সে কত ছোট করেই না দেখেছিল। নিজের 
ওপর তীব্র হিক্কারে তার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল /-- 
এই কথা মনে করে সে শিউরে উঠল যে সেদিন যে- 
টাকাটার লোভে সে এত বড় বন্ধুর সর্বনাশ করতে উদ্যত 
হয়েছিল, আজ সেই বন্ধুই এসে অবহেলায় এবং সম্পূর্ণ 
অযাচিত ভাবে দিয়ে গেল তার দশ গুণ! 


চেয়ে রইলে যে। নাও 


রমেনের চোখে জল এল, আবেগের ভরে সে হঠাৎ 
স্থরেশের হাত চেপে ধ'রে বললে;-ন্থরেশ তুমি কত বড়, 
কত মহৎ! 

স্থরেশ আন্তে আন্তে হাত সরিয়ে নিয়ে বললে, এতে 
মহত্বের কি দেখলে? বরং ধন্তবাদ দাও তোমার 
অনৃষটকে। 

রমেন বললে,_তুমি ইচ্ছে করলে ত ওট! নাও দিতে 
পারতে, সথরেশ। | 

 স্থরেশ হাসলে, পারভাষ ? না পারতাম না রমেন, 

তাই ত আনতে হ'ল! যাক্‌ ও-নব কথা, আমি বলি 
ভুষি এ টাকাটা নিয়ে বাহস! সরু করে দাও। চিনির 
দর ই চড়ে যাবে এ আন্দাজ পাওয়া গেছে, সেইজন্ত 
কালই আমি সত্তা ঈয়ের চিনির একটা প্রকাণ্ড অর্ডার 
পাঠাচ্ছি। তুমিও দেখ না কিছু টাকা ফেলে। চট্‌ পট্‌ 
কাজে লেগে যাও, দেরী করে আর লাত কি? আচ্ছা 
জানি এখন রমেন। 


অর্ধ্য 
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তারপর পাচ বৎসর কেটেছে। 

বড়বাজারেয় মোড়ে মেসার্স মুখাঙ্ছি এগ সব্প-এর 
চিনি, ঘি, ময়দার প্রকাণ্ড দোকান দেখে কে অগ্মান 
করতে পারবে যে, এরই এরতর্ধ্যশালী ন্বরাধিকারীকে, 
পাচ বৎসর আগৈ একদিন সাহেবের ঘুষি খেয়ে বাট টাকা 
মাইনের চাকরি হারিয়ে, তারই অভাবে উপবাস এবং 
অর্ধোপবাস ক'রে কাটাতে হয়েছিল? চঞ্চল লক্ষ্মীর 
রুপা আজ রমেনের ওপর অঞ্চল হয়েছে, তাই তার 
ছাদ-ফুট! জীর্ঘ কুটারের জায়গায় আগ প্রকাণ্ড ভ্রিতল 
হর্ঘ্য উঠল, এবং তার জীর্ণ শৃন্ত কাঠের বাঝ্সর পরিবর্তে 
আজ লোহার সিন্দুক টাকার টাকায় ভ'রে গেল। 

স্থরেশের সেই পাঁচ হাজার টাকা সে জনেক দিন 
আগেই ফিরিয়ে দেবে মনে করেছিল, কিন্ত কেমন সক্ষোচ 
হয় তাই পেরে ওঠেনি। সেই পাঁচ হাঙ্জার টাকাই তার 
এই আশ্চর্ধ্য ভাগ্য পরিবর্তনের মূল, সেই টাকাটা 'ষে 
বন্ধু ছঃখের দিনে অনায়ামে তাকে দিয়ে গেল, আজ 
এশ্বধ্যের দিনে তাকে ফিরিয়ে দিতে গেলে সেই বন্ধু যি 
মনে করে এ তার অহমিক1! 

অথচ না দিলেও ত" নয়, কেমন ক'রে আর সে 
টাকাটা রাখ। যায়! এ দানের মহত্বের তুলনা পাওয়। ভার, 
কিন্তু শেষ পর্যাস্ত দান-ই ত' ! 

অবশেষে সে একদিন স্থরেশের কাছে সেই টাকাটা 
নিয়ে উপস্থিত হ'ল। খানিকটা ইতত্ততঃ করে বললে, 
তোমার সেই টাকাটা ভাই। 

সথরেশ জিজ্ঞাসা করলে” কোন্‌ টাক? 

পাচ বৎসর আগে আমার গভীরতম ছুঃখের দিনে, 
তোমার সেই আশ্চর্য দানের টাকাটা তাই! 

হুরেশ বিস্মিত হচ্ছে ঘললে, দান? তার মানে? 

রমেনের সুখে হাসি.দেখ! দিল, বললে/__দ্বান-ই ত', 
আশ্চর্ঘ্য অপক্প দান! আমি বিশ্তর অঙ্থসস্ধান করে 
জেনেছি, যে তুমি সে বৎসর কোন হলেই টাকা - 
পাওনি। কেমন সত্যি নয়? 

সুরেশ বললে, সত্যি। ঃ 

মেন আবেগের খবরে বলতে লাগল।--কত বড় তোমার 
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মহত্ব, কতখানি উদার্য। আমি এই কথাটাই বার বার 


মনে করে তোমাব গুণে মুগ্ধ হয়েছি, যে পাছে আমি 
তোমার সোজান্থজি দানের টাকাটা ন| নিই, এই ভেবে 
তোমাকে কত না মজার একটা গল্প তৈরী করতে 
হুয়েছিল। 

স্থবেশ হাসলে, বললে,__গল্প বানাতে হয়েছিল সত্য, 
রমেন, কিন্তু সে তোমার জন্তে নয়, কারণ তোমার সম্বন্ধে 
আমার ও রকম আশকা কিছুই ছিল না। 

মেন জআশ্চধ্য হ'য়ে চিজ্ঞাসা করলে,--তবে? 

স্থরেশ বললে,--তোমার ম্বীর জন্তে, কাবণ ঙার 
সম্বন্ধে আমাব আশঙ্ক| নয়, নিশ্চিত জ্ঞান ছিল, যে, তিনি 
কিছুতেই সোজানুজি ও-টাক! নেবেন না,--কিছুতেই 
নয়। তাই ওই গল্পের হৃটি। 

রমেন বিশ্বিত হয়ে বললে,--আমার স্ত্রী? 

, সুরেশ চেয়ারে সোজ!| হ'য়ে বলে বললে, হাঃ তোমার 
সী রমেন, যিনি তার আশ্চর্য সত্য-নিষ্ঠা বারা তোমাকে 
দ্বীর্ঘ কারাবাসের হস্্। থেকে এবং আমাকে বন্ধু-কারা- 
প্রেরণের গভীর ছুঃধ থেকে একসঙ্গে বাচিয়েছেন। 
তোমার সেই অদ্ভূত ধর্ঘীলা, সত্যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ, ্বামীব 
মঙ্গলে উৎসর্গাকৃত-প্রাণা স্তর, রষেন। আমিও সব জানি, 


প্রবানী-_কান্তিক, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 
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দশ-দিনের মধ্যেই ব্র্েশ সব কথাই আমাকে বলে। 
তুমি বদি আমার সই জার করতে, ত সেযেভ্যক্কর 
অনর্ধের ছ্জন করত, ত| আমাকে কিছুতেই নিশ্চে 
থাকতে দিত না, কাবণ লাখ টাকাব ঝুঁকি আমি কোন- 
মতেই মাথা পেতে নিতাম না। তা হ'লে আমার কোনও 
ওদাধ্য কোন মহত্বই তোমাকে দেলের দ্জ! থেকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারত না৷ রমেন। পাচশে! টাক! তি? 
তুচ্ছ, কোনও কিছুর জন্তই যে ব্যক্তি বন্ধুর নাম জাল 
করতে স্বীকার পায়, তার জন্তে যে মহতের অস্তঃকরণ 
শ্েহোচ্ছৃসিত হ'য়ে ওঠে, মে লোক আনি নই। ও ছিল 
আমার অতি দীন ভক্তি-অর্য সেই আশ্চয্য 
নারীত্বের চরণে, ছুঃখ যাকে মলিন কখতে পানি, স্বেছে 
যেন্ছন্দর, সংযমে যে মহৎ সত্যে যে অটল, ধর্মে যে 
স্থরক্ষিত, এবং প্রলোভন যার মহিমাকে উজ্জ্বল করলে 
কোটি গুণ! ওতে ভোমার কোনও অধিকার নেই 
রমেন,-ন| নেবার, ন| ফিরিয়ে দেবার। অধিকার 
আমারও নেই ফিরিয়ে নেবাব, সেই শ্রদ্ধার অগ্রলি যা 
আমারই হাত থেকে গড়ল একদিন সেই মহীয়সীর চরণে। 
এর সকল অধিকার ধার হাতে তাকেই আমাব এই 


নিবেদন জানিও, রমেন। 





যুগগুরু রামমোহন 
প্রাক্ষতিমোহম সেন 


বাল্যকালে দেখিতাম কাশীর সম্কীর্ণ গলির মধ্যে বন্ধ 
প্রাণ গঙ্গার মুক্ত তীরে আসিয়া মুক্তির আনন্দ অনুভব 
করে। গঙ্গা! যে মুক্কিদাস্িনী তাহা! কাশীর গলিতে বদ্ধ 
প্রাণী অনায়াসেই অঙ্গভব 'করে। সনাতন হিন্দুমমাজের 
অগণিত বিধিব্যবস্থার আচারে বিচারে নিয়ন্ত্রিত হৃদয় 
মন প্রাণ তেমনি ভারতীয় সাধক ও ভক্তগণের মুক্তি- 
দাক্সিনী সাধনাধারায় ও সাধনবাণীর মুক্তি ক্ষেত্রে আসিয়া 
অসংখ্য বন্ধনের মধ মুক্তির অম্বতকে আম্বাদন করে। 
হৃদয় মনের এই মুক্তিগঙ্গা যদি ভারতে প্রবহমান! না 
থাকিত তবে ভারতের চিত্ত এতদিনে শুকাইয়া 
মরিয়া যাইত। 

লৌভাগ্যক্রমে ভারতের মধ্যযুগের সাধক ও ভক্তের! 
সবাই . প্রেমের ও মিলনের মুক্তিবাণী বহন রুরিয়! 
আনিয়াছেন। আচার-বিচারের শৃঙ্খলের জয়গান কেহই 
করেন নাই, করা সমন্ভবও নয়। কারণ, ইহাদের 
অনেকেই অতি নীচ, এমন কি অল্পৃশ্ট অন্তযজ কুলে 
জন্মিয়াছেন, এবং দীন হীন মুসলমান বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এমন ভক্তের সংখ্যাও কম নহে। তারপরে 
ই'হাদের প্রায় সকলেই নিরক্ষর, কাজেই শান্ত্রের, বেদের 
ও সনাতন আচার নিয়মের ষশোগান করার সম্ভাবন! 
ইহাদের নাই। 

অথচ ইহাদের অধ্যাত্ম দৃষ্টি ও জ্ঞান যে কত গভীর 
ও মধুর তাহা শুধু কখার দ্বারা বর্ণনা করিয়া! বুঝান যায় 
ন|। আকাশ হইতে যখন বৃঠটি হয় তখন তাহার অল্প 
অংশই ভূমির উপরিস্থিত নদী-নালায় ধারার়পে বহিয়া বায় 
বা হুদসয়োবরের জলাশয়ে বন্ধ হইয়া থাকে। বৃষ্টির 
অধিকাংশই ভূমির নীচে অদৃষ্ঠ গভীরতার মধ্যে নামিয়া 
গিয়! গোত্রুনে সঞ্চিত হইয়! থাকে । সেই জলের' 'অন্মাই 
ছুবিত পান্নপ বনস্পতি তাহাদের মূলকে গভীরে প্রেরণ 


নিবারণ ও রুষিকম্থ করে ও এই অনৃষ্ঠ ধারাই নিদাখের 
ছর্দিনে নদনদীর ধারাকে কোনমতে দিয়াইয়া রাখে। 
ঠিক তেমনি মানব-সমাজে যে জানের ধারার বৃষ্টি হয় 
তাহার অল্প অংশই উচ্চতলের মানবের মধ্যে দৃশ্ঠভাবে 
থাকে--তাহাই শাস্ত্র বেদপুরাণে ও দর্শনাদির নানা বড় 
বড় শব্দাবলীর মধো আপনাকে নানাভাবে প্রকাটিত করে। 
কিন্তু নেই, জানের অধিকাংশই মানবের গগভীর-চেতন" 
লোকে € ৪8১০০০901095 ) নামিয়া যায় এবং সেখানে 
থাকিয়া মানব-সমাজের প্রাণ নানাভাবে রক্ষা করে। 
যদি কেহ সন্ধান করিয়! সেই গভীরতায় দামিতে পারে 
তবে সেই জলের মাধূর্যে ও প্রাণপ্রদ ০ লে 
বিন্ময়াপন হইয়া পড়ে। 

ঘখন আমার. বয়ম অতি অন্ন তখন একান্ত 
সৌভাগ্যবশে এবং ছুই-একটি ভক্ত্নের নঙ্গগুণে আমি 
এই ভক্ত ও সাধকদের বাণীর সন্ধে পরিচিত হইয়া বাচিয়া 
গিয়াছিলাম। ভারতের মধ্যযুগকে অনেকে না জানিয়। 
একটি জন্ধযুগ মনে করেন। কিন্ত ভক্তসাধকড্নের বাণীর, 
সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে তাহার! জানেন, এই যুগের 
এশ্বর্্য অপরিমেয়। তখন উত্তর-ভারতে বমানন্ম ও 
তার পরবর্তী সম্ভগণ ভারতের সাধনার আকাশকে পৃ 
করির! রাখিয়াছেন। এই সম্ভদের বাণী হইতেই আজ 
আমি কিছু আলোচনা করিব. তাহা স্ছাড়া পঞ্জাবে, 
শিদ্ধে তখন হিন্দু ও মুসলমান ন্থৃফীদের সার্ধনায়, বাঙলার 
বাউল ও বৈফবদের সাধনায়, দক্ষিণে, শৈব ও বৈষ্ণব ও 
অসাম্প্রদায়িক নানা ভক্ত্নের সাধনার ভার সেই লনয় 
এশ্বর্্যময় ! | 

বৌদ্ধ ও জৈন সাধনা খন ভারতে দুর্বল লইয়! 
আসিয়াছে, যখন জীবন্ত ধরব কেবল দার্শনিক চুলচেরা 
তর্কে-বিতর্কে দাড়াইয়াছে, তখন ভারতের হাদয়ের 
ধশ্খতৃফা মিটিয়াছে এই-সব কুলমানহীন সাধকদের 


৫২. 


সাধনায় ও বাদীতে। পণ্ডিত ও উচ্চশ্রেণীর লোকের! 
'ঘেসব অপাধ্য সাধনা করিতে সাহসী হন নাই ইহারা 
তাহাতেও ভীত হন নাই। তাই হিন্দু-মুসলমানের মিলন, 
“সাধনার সঙ্গে সাধনার মিলন, সকল পন্থ ও ধর্মসাধনায় 
: মৈত্রীর চে! অনাধয সাধন হইলেও সে-সব কথ। বলিতে 
. ইহারা একটুও সঙ্থুচিত হন নাই। 
সন্ত সাধকদের মধো কথিত আছে যে, উত্তর-ভারতে 
মধ্যযুগে ভক্তিভাব নিশ্রও হইয়। আলনিতেছিল। এমন 
সময় ভ্রবিড় দেশে উত্তর হইতে ফোনে! কালে সমানীত 
ভক্তি প্রবল হুইয়া! উঠিতেছিল। নেই ভক্তি রামানন্দ 





আবার উত্তরে ফিরাইয়া আনিলেন, কিন্তু তাহা! সকলদিকে 


 ছড়াইয়া দিলেন ভক্ত কবীর । ভক্তদের মধ্যে প্রথিত 
সেই বাদীতে 
ভক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানজ্গ, 
প্রগট ফিয়ে! কবীর নে সাতন্বীপ নৌ ও ॥ 

: কাশীর আচার-বিচার এবং প্রাচীন সাশ্রদায়িকতাবদ্ধ 
জীবনে আমার পক্ষে এই তক্ত বাণীগুলিই ছিল যথার্থ 
মুক্তির ক্ষেঅ। বড় হওয়ার পর খন রাজা রামমোহন 
রাঙের নান! ক্ষেত্রের লেখার সঙ্গে পরিচিত হইলাম, তখন 
তাহার ভিতরের ভাবটা আমার একান্ত পরিচিত মনে 
হইল। সেই-সব সম্ভ-সাধকদের ডাবের সঙ্গে রাজার 
ভাবের কোন বিরোধ দেখিলাম না--মনে হইল রাজার 
মধ্যে তার বর্তমান যুগের মনীধিজমোচিত দৃষ্টির মধ্যে 
যেন ভারতের প্রাচীন মধ/যুগের চমৎকার স্থনঙ্গত 
সার্থকতা (69111016170), 

ভারতে যোগই হইল বড় কথা। পাণ্ডিত্য জানে 
নানাবিধ বন্তকে ও তাদের ভিন্নভাকে। তাহাকেই মধ্য- 
'যুগের কোন কোন ভক্ত সংখ্যা, বুঝিয়াছেন। অনেকবিধ 
তত্ত্বের অনেকধ। ন্বন্নপলক্ষণ পরিচয়ই এই সংখ্যা বা সাংখ্য। 
সেই অনেককে একের মধ্যে হুসঙ্গত করিয়া দেখাই 
হইল বোঁগ। পংখ্যা হইতে যোগ ইহাদের মতে অনেক 
গভীর কখা। তাই ভক্ত রজ্জব ( আকবরের সমসাময়িক 


রাঙ্গপুতানার সাধক ) বলেন-- 
- নংখ্যা জানে বয়ান সে! জানু:। 
জোগী ভুক্ত! উর অধিক মানু' 
ভে বিভেদ মিলে জ ফোঈী। 
পরব পুগীত তীরখ তঠ হোঈ ॥ 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে বং) জানে. তাহাকে সেয়ান! খলিরা জানি। যে যোগে সব 
যুক্ক বলির! জানে তাহাকে আরও বেলী মানি।: ভেদবিভেন যেখানে 
বিলিতে পারিয়াছে সেধাবেই তো পরম পবিত্র তীর্ঘভূমি। 


এই দেশে নদীর সঙ্গে যেখানে নদীর মিন দেধানে এক 
একটি পবিত্র তীর্থ। নদীর সঙ্গে যেখ।নে সাগরের মিলন 
নে সঙ্গম একটি মুক্তির তীর্ঘ। ধার! ভিন্ন ভিন্ন সাধনাকে 
প্রেমে ও মৈত্রীতে কথসঙ্গত করিতে পারিস্বাছেন, ভারতে 
তাহারাই মহাপুরুষ। মধাযুগের সাধকদের মধ্যেও র্‌ 
সত্যটি সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ করা! যায়। 

তখনকার দ্রিনে ভার:ত ব্মনৈক্য ছিল হিন্দু ও 
মুসলমানকে লইগ্না। তাই তখন মহাপুরুষদের প্রধান 
সমন্তাই ছিল কি করিয়! এই ছুই সাধনাকে প্রেমে মৈত্রীতে 
সথসঙ্গত করা যায়। আজ হিন্দু-মুদলমানের মিলন বলিতে 
যাহা বুঝ। যায়, তখনকার ্রিনে হিন্দু-মুসলমানের মিলন 
বলিতে তাহ। বুঝাইত না। আজ হিন্দু মুসলমান উভয়ে 
এক ছুঃখে এক ছুর্দশায় গীড়িত, এখন রাজনৈতিক 
প্রয়োজনের তাগিদেও নিতান্ত সহজেই একথা বল! চলে। 
এ কথা এখন রাজনৈতিক নিতাস্ত সাধারণ জরুরী 
(5%:92015705) কথা মাত্র। আজ পাশ্চাত্য সাধনাকে 
ব। ইংরাজের সাধনাকে আমাদের সাধনার সঙ্গে 
স্থসঙ্গত করিতে যে চায়, তার পক্ষে যেমন কঠিন 
প্রতিকূলত!, তখনকার দিনে প্রবলপরাক্রান্ত শাসক 
মুসলমানের সাধনাকে শাসিত হিন্দুসাধনার সঙ্গে মিলিত 
করিতে ধাহার। চাহিয়াছেন তাহাদের বিরুদ্ধেও প্রতি- 
কূলতা তেমনি কঠিন ছিব। তাই ভক্ত রচ্দব 
ৰ 





হাধ জোড়, গুরু হু হৌ মিণৈ' হিন্দু দূসলমান। 
সাধনা মা! গৈ জোগ নই" ক্যা সাধন পরষান ॥ 

সেই পরম গুরুর করছে হাতজেড় করিকা বলিতেছি হিন্দু- 
মুনলমান যেন সাধনায় মিকিতে পায়ে। সাধমাতে ঘদি হোগই না 
রহিল তবে সাধনার সত্যতার জার প্রমাণ ফি রহিল ? 

এ কাজ ত সহজ কাজ নহে। রামযোহন এই 
কঠিন কাজে বদি হাত ন! দিতেন, তবে তিনি ভারতের 
ত্রুটি ভনসাধারণের কাছে একজন অতি বড় মহা- 
পুরুষ অতি সহজেই হইতে পারিতেন। কিন্তু ভারতের 
পরম সৌভাগ্য যে, তিনি সন্ত মহাপুরুষ হইবার সহজ 
পন্থা খোজেন 'নাই। আর এইজন্ত তার আপন 


_ বিশিষ্টতাটি এমন উজ্জল হইয়া! উঠিযাছে। 


১মসখ্যা] 


তখনকার দিনে এই কাজে খাহারা হাত দিয়াছেন 
ঠাহাদের বিরুদ্ধে প্রতিকৃলত! বে কত প্রবল তাহা! এখন 
বুঝা! কঠিন। তীরা উভয়দলেরই শক্র। এই বিষয়ে 
কবীরের সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে :-- 


ফৰীয় ঘখন হিঙ্গু-মুদলমানের মিলনের কথা. বলিতেছিলেন তথন 
চাহায় উপর মুসলসান মুলার! ও ব্রাহ্মণ প্ডিতের! সমানভাবে ক্ষেপিয়! 
টটিলেন। মুক্লারা বলেন হিন্দুরানীর সঙ্গে মিলাইতে গিয়া কবীর 
মুদলমান ধর্দীকে যারিল। হিন্দুরা বলেন ববমের মুখে সাধনার 
কখার ভগবানের নামে হিল্ুধর্পা রসাতলে গেল। এমন সময় 
বাদশাহ সেকল্ার শাহ লোদী কাশীর কাড়ে সন্করে আলিলেন। মুল্লা 
৪ পর্ডিত উত্তয়ে বাদশাহের কাছে কবীরের বিরুদ্ধে ফরিয়াদ 
করিলেন। বাকগশাহের লোক জাসিয়া কবীরকে দরবারে 
লইয়া গেল। তখনকার দিনে অভিযুক্তদের এ্রকটি' স্তান, 
অভিযোগকণবীদের একটি ঘেরা স্কান নির্দিষ্ট খাকিত। একই শ্বের! 
জারগার মুজা! ও পঙ্ডিতদের একত্র অবস্থান দেখিয়া কবীর উচ্চৈঃ্ঘরে 
হান্ত করিয়া উঠিলেন। বাদশাহ এরপ অসঙ্গত ব্যবহারে একটু 
বিরক্ত হইয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন--“এরপ আচরণের অর্থ ফি?” 
কবীর বলিলেন-_"আমাকে ক্ষমা করিবেন কিন্ত আজ আমার একটু 
ভরসা হইয়াছে । আমি যাহা এতকাল চাহিয়া আসিতেডি আজ 
তাহা সিদ্ধ হইয়াছে দেখিলাম । ঠিকানায় একটু তুল হইয়াছে-_ 

“ঠিকানামে খোঁড়ী গলতি হো! গঈ”। 
হাদশাহ, বপিলেন-_পকথাটা খুলিয়! বল।” কবীর কহিলেন--“আমি 

গাহিরাছিলাম হিন্দু ও মুসলমানকে প্রেমে ও মৈত্রীতে ভগবানের 
চর়ণতলে মিলান বায় ফি না|! সকলেই বলিলেন তাহ! অসম্ভব | 
আজ দেখিলাম তাহা সম্ভব হইয়াছে । অপ্রেমেই হদি তাহারা! আজ 
শ্রধানে মিলিতে পারিয়া থাকে তবে প্রেমে মিলিতে পার] আরো 
দহজ। আর তোমার সিংহাসনের নীচেই যঙ্গি তাঁদের হিলন সম্ভব 
হয়, তবে বিশ্বগতির সিংহাসনের নীচে কি আরও প্রশস্থ স্থান মিলিবে 
না? আজ অসম্ভবকে সম্ভব দেখিয়া আমার ভরস| হইয়াছে, মনে 
মনে যাঁহা চাহিয়! জালিয়াছি, তাহাই আজ প্রত্যক্ষ দেখিলীম--তবে 
ঠার সিংহাসনতলে ন! হষ্টয়া তোমার নীচে এট মিলন ঘটিরাছে। 
তাই বলিতেছিলাম-_সবই ঠিক হইয়াছে কেবল ঠিকানার একটু তুল 
হুইরা গিয়াছে ।” 


বাদশাহ কথাটা বুঝিতে পারিয়! লঙ্জিত হইয়া! ঈষৎ হান্ত করিয়! 
কবীরকে তৎক্ষণাৎ বিদ্বায় ছিলেন । 

মধ্যযুগে নানাবিধ সাধনার হ্ুসঙ্গতিকে মনে প্রাণে 
কামন! করিয়াছেন এমন ছুই শতের অধিক মহাপুরুষ 
সাধকদের বাণী পাইয়াছি। সম্ভব হইলে, দেখাইতে 
পারিতাম তাহাদের প্রত্যেকের অন্তরের সাধনাটি পরিপূর্ণ 
হইয়াছে রামমোহনের সাধনাতে । তেমন সময় ও সুযোগ 
এন নাই । ভাই প্রধানত: কবীরন্ী, দাদী ও রজ্জবজীর 
বাঈী হইতেই আজ কিছু কিছু দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
ভক্ত নানফঙীর হিন্দু-সুসলমানকে মিলাইবার চেষ্টা সর্কা- 








পা পি 





নিব টিবি কক 


জনবিদিত--বিশেষতঃ ফুরোগীয় পণ্তিতরাও তাহা উদ 
রূপে লিখিয়াছেন । 
কবীর বলিতেছেন-_ 
কত বা পায়ে ধরিয়া বুধাইলাম কত বা কাদির বুঝা টলাম হিন্দ 
দেবদেবীই পূজে আর মুপলমানও কারও আপন হইতে চার না। 
কি তনে! মনারে! পাৰ পরি কি তনো মনায়ে! রোর | 
ধিংদু পুদৈ দেবতা! তূর্ক'ন কাছ হোর॥ 


খোদ! বদি মদঞ্জিদেই বাস করেন তযে আর সব মুলুক কাছার? 
তীর্থ-মুত্তিতেই বদি রাম নিবাস করেন তবে বাহিরের জগৎকে 
দেখে কে? | 


জো! খোদার মস বসডু হৈ ওঁর মুলুফ ফেহি কের1। 
ভীরখ মূরত রাননিবাসী বাহুর করে কে] ছের! ॥ 
হিন্দুর হিন্দুয়ানী দেখিলাম, মুসলমানের সুগলমানী দেপিলাম, হয়ঃ 
ইহার! কেহই পথ পার নাই। 
জয়ে ইনছুহ রাহ নপাঈ। 
ছিন্ছকী ছিংদ্বাঈ দেখি তুর্কন কী তূর্ফাই ॥ 
সবাই বিধিব্যস্থার বেড়। ( ০2৩০ ) রচিয়া নিজ নিজ 
সম্প্রদায়কে নিরাপদ করিতে চায়, শেষে সেই সন্ধীর্ণ- 
তাতেই ধর্ম মারা যায়। তাই কবীর বলেন-_- . 
ক্ষেতে দিলাম বেড়! শেষে দেখি 'বেড়াটাই ক্ষেতে খায়। তিন 
লোক সংশয়ের মধ্যে রহিল পড়িয়া জামি কাঙাকে কি বুঝাইয ? 
বেহা দ্ীন্হী খেত কো বেস্বাহী খেত খায়। 
ভীনলোক সংশয় পাড়ী মৈঁ কাহি কছে। সমুধায় ॥ 
এই প্রত্যেকটি কথ! আমরা রামমোহনের মধ্ো 
পাই, রামমোকনের মতই কবীর তীর্থে তীর্থে ঘুরিরা. 
দেখিলেন ? সত্যকে পাইলেন না । শাস্ত্রের জান কবীরের 
ছিল না তবু শাস্ত্রের বন্ধনটা যে কত কঠিন তাহা 
বেশ বুঝিয়াছিলেন। 
তাই কবীর বলেন-_ 
তীর্থে তো কেবল জল, তাহাতে কিছুই হূয় নাঃ সে আমি ম্লান 
ফরিয়! দেখিয়াছি। প্রতিসাগুলি তো জড়, কোনে কথাই যলে না, 
সে জমি ডাকিয়া! দেখিয়াছি । পুরাণ কুয়ান তে! কেলল কথা সে 
আমি ঘটের পর্দা সরাইয়। দেখিয়াছি। কবীর কহে শুধু প্রতানক্ষ 


অনুভবের কথা, জার সব বে মিথ্যা ও জন্মঃসারণুন্ক তাহা! বেশ 
দেখিয়াছি। 


তীরখ মে' তো সব পামীহৈ হোবৈনহী কছু অহার দেখা। 
গ্রতিষা সকল তো! জড় হৈ বোলে নহি" বোলার দেখ] ॥ 
পুরাণ কুরান সব বাত হৈ য়া ঘটক! পরদ!] খোল দেখা। 
জন্থতব কী বাত কবীর কৈ বহু সব হৈবুঠীপোল দেখা ॥ 
বেদের পুত্রী আদিলেন স্তবতি ভিনি বাধিলেন এন বীধন যে 
কিছুতেই যার না ছাড়ান। 


৫৪ 


বেদকী পুত্রী স্বৃতি আজ 
বংঘবত ধংধ ছোড়ি ন জাই । | 
রামমোহন সংস্কৃত ছাড়ি বাংলাতেই তার বক্তব্য 
বলিতে জারস্ভ করিলেন। এমন করিয়াই তিনি বাংল! 
গদ্যকে গড়িয়া তৃলিলেন। কবীর তো! মাতৃভাষ! ছাড়া 
আর কিছু জানিতেনই না। তবু সংস্কভ হইতে ভাষার 
শ্রে্ঠতা বিষয়ে তার বাণী কি চমৎকার । 


ছে কবীর সংস্কৃত হইল কুগ জল জার ভাবা হইল প্রবাহ্যান! 
' জলধা41। বখন চাও তখনি ডুব দাও, শরীর জুড়াইয়া যাইবে। 


সংস্কৃত কৃপজল কবীর] ভাবা বহতা নীর় ৷ 
জব চাছৈ তবাহি ভবে শান্ত হোর শরীর ॥ 


সংস্কৃত ভাবা পড়িলেই লোক মনে করে আমি জ্ঞানী, জানাকে 
সবাই জ্ঞানী বলুক! - 


সংসকিরিত ভাব! পরি লীন্হ! জ্ঞানী লোগ কহোরী ॥ 
কোনো বিশেষ জাতির, সম্প্রদায়ের বা দেশেরই যে 
কেবল সাধনার অধিকার আছে একথ! কবীর মানিতেন 
না, তাই বলিয়াছেন সাধুদের জাতি জিজাস! কর! বৃখা। 
সাঁধনাতে ছত্বিশ কৌম (ট8007917) আছে, তাই এই 
্র্নটাই.অভ্ভূত। হিন্দুমুললযান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই 
সাধক হইয়াছেন, ইহার মধ্যে কি কিছু বিচার কর! চলে ? 
সম্ভন জাত ন পৃছো নিরগুণিয়”!। 


সাধন মী ছত্রিশা কোৌম হৈ টেটী তোয় পৃছনিয়]। 
হিন্দু তুর্ক ছুই দীন বনে হৈ" কচ্ছু নহী পননিয় ॥ 
অন্তর বাহির ছুইকে নিরভ্তর করিয়া আছেন তিনি। চেতঙ- 


অচেতন ছুই ঠাঁর পাদ-পীঠ। হদি বণি তিনি কেবল অন্তরে, তবে 
'বহির্জগৎ লজ্জায় ময়ে,ঘদি বলি তিনি বাহিরে তবে বখাটা হয় মিথ্যা । 


ভিতর কছ' তো জনময় লালৈ বাহর কু তে। কূটা লে!। 
বাহুর ভিতর সকল নিরন্তর চেত অচেত দউগপীঠ1 লো ॥ 
লোকেরা তূল করিয়াই সংসার ছাড়িয়া বনে যায়। 
তাই কবীর বলেন-.. 


- জআঘকে বে ছয়ে ফিরাইয়! আমে সেই তে! আষায় প্রিয় । ঘরেই 
যোগ, ঘরেই মুক্ষি, বদি জলখ গুরু তাহা দেখাইয়া দেন। 


আম ভুলেকো ঘয় লাষে মো জন হমকে! ভাবৈ | 
স্বরছে' ভুত মুক্ত খবরহী মে' জো শর অলখ লখাঁৈ 


দেহতাড়নকে বিশ্বাস করিতেন না৷ বলিয়াই কবীর 
'চষ্কুও বুজিব না কানও রুধিব দা, কারাকুচ্ছও করিধ না, নয়ন 
 খুলিয়! হাসিতে হাসিতে আমি দেখিব, হন্দরের রূপই সর্ব দেখিব 
আখ না মুদূ' কান না রধু কারা কষ্টন ধার । | 
খুলে নয়ন এম হস হন দেখু” হু্গয় রাপ নিহায়া ॥ 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬. 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কৰীরের.মত যে নীরস বৈরাগীর মত ছিল না, তাহ! 
বুঝাই যায়, . রামমোহনের সঙ্গে এসব বিষয়ে তার 
চমৎকার এঁক্য। 

বুদ্ধের মত তিনিগড বলিয়াছেন, এই দেহ একটি তত্্রী- 
বাদ্যের মত। ইহার তার টানিয়া খুটি মোচড়াইয়া 
প্রভুর রাগিনী বাহির হয়। 

সাধো রহ তন ধা তং বুরে কা। 
এ চত তার মড়োরত খু'টা নিকলত রাগ হয়ে ক ॥ 

প্রত্যেকের জীবনের সাধনায় প্রভুর স্থরটি রাহির 
করিতে পারিলে তবে তার জীবনের কাজ সিদ্ধ হইল। 
তারপর সকলের সাধনা, সকল মানবের সাধনা লইয়া! নানা- 
বিধ ন্থুরের সমবায়ে এক সাধনস্থরের মহাসঙ্গতি চলিয়াছে। 
প্রত্যেক পথের সাধনাই তার এক্কাটি একটি স্থায়। এইজন্ত 
কোন একটি সাধনাকে নষ্ট করা অর্থই সেই মহা-সঙ্গতিকে 
চুন করা। এই স্থুর অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করে । 

পন্থবীণা সত রাগ উচাযৈ যো বেধত হিয়ে ন'থার! হো! ॥ 

কবীরের এইসব অন্গুভব তার ব্ক্তিগত। অবশ্ত 
তীর ধর্-বন্ধু-বান্ধবও অনেক ছিলেন। তখনকার অনেক 
ভক্তসাধকজনের সঙ্গে তিনি মিশিতেন, কিন্তু সম্প্রদায় 
হুইয়া উঠিবে ভয়ে একটি সাধকসমাজ গড়য়া তোলেন 
নাই। তার পুত্র কমালও সম্প্রদার গড়িলেন না। তার 
শিষ্য দাদু (কোনো কোনো মতে তার পরম্পরাক্রমে 
শিষ্য) অনুভব করিলেন যে, এমন একটি সাধকমগ্ডলী 
গড়িয়া তোলা দরকার যেখানে সর্ববিধ সাধনা সামধস্য 
পাইতে পারে। | 


দাদুর সঙ্গে এসব বিষয়ে আকবরের চট্িশ দিন ব্যাপী 





আলাপ হয়। আকবরও দাদুর এই সাধকসমাজের আনন্দ 
আম্বাদ করিয়াছিলেন । তার মণ্ডলীর নাম প্রথম রাখেন 


“অলখ দরীবা* অর্থাৎ বেখানে ভগবানের . অঙ্ুভবের 


, বিনিময় পরস্পরের “মধ্যে হইতে পারে। তারপর নাম 


রাখিলেন «চৌগান” অর্থাৎ মুক্ত ময়দান যেখানে 
সকলেই স্বাস্থ্য ও শক্তিলাভের জন্ত যায়। এই সাধন- 
মণ্ডলীতেও সকলে বাইবেন, নিজ নিজ. সম্পরদায়বৃদ্ধ 
ত্যাগ করিয়া নিজেদের অধ্যাত্ম স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্ত। 
জয়পুরের রাজ! ভগবান দাস ( মানসিংহের পিত। ) দাকে 


১ সংখ্যা ] 


এইরকম সম্প্রদায়ের প্রয়োজনীয়তা কি জিজ্ঞাসা করিলে 
দাদু বলিলেন,--”তোমার নগরে কেন মাঝে মাঝে উদ্যান 
ও ময়দান রাখিয়াছ? তারপর ইহারা পরক্রদ্দের 
উপাসক বলিয়া এই মণ্ডলীর নাম সকলে দিলেন ত্রন্দ- 
সম্খরদায়। মযাধবীদের মধ্যে পূর্বেই একট ত্রদ্ধ-সম্প্রদায় 
ছিল বলিয়া দাদু নামটি পরিবর্তিত করিয়া নাম দিরেন__ 
“পরজন্থ সম্প্রদদায়*। ( এই বিষয়ে বিশ্বভারতী জর্ণালে 
আমার লিখিত দাদুর বরহ্ব-সম্প্রদায় প্রবন্ধ তষ্টব্য। ) 

হবাদুর শিষ্য জনগোপাল তার “জীবনপরচী* গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন--দাদ্‌ মুসলমান বংশোচিত সাম্প্রদায়িক পদ্ধতি 
ছাড়ির। দিলেন অথচ হিন্দুদের সঙ্ধীর্ণ বিধি-আচরণাদি 
হুইতেও দুরে রহিলেন। 


তুর্ককী রাহ খোজ নব ছাড়ী 
হিন্দুন কে করণীতে পুন ন্যারী ॥ 


ছাদ বড়ার্শনের পথ ছাড়িয়া ভগবদ্রঙ্ে নিশিদিন 
রঙ্গিয়া রহিলেন। তিনি বাহ সাজসজ্জা ভেখ ও 
সাম্্রদাদ্িক পদ্ধতি না মানিয়! পূর্ণবর্মকেই সত্য বলিয়া 
জানিলেন। দেবদেবী পৃজা-পদ্ধতি তীর্থ ব্রত সেবা! জাতি 


কিছুই মানিলেন ন!। 

হট্‌ দর্শন সে নাহি সংগা! । 

বিশ দিন রহে রামকে রংগ! & 

্বাংগ ভেখ পছছপংখ ন মাণী। 

পূরণ ব্র্ছ সত্যকমি জানী ॥ 

দেবী দ্বেব ন পুজা গাতী 

ভীরধ. বন্গত ন নেবা জাতী ( গনগোপালকৃত 

জীবনপরচী)। 


ইহাতে বাহগ্রতীক লিমৃঠি আদি পূজার স্থান নাই 
বলিয়। এই সম্প্রদায়কে ত্রদ্ষ-সম্প্রদায় বপিত (হুন্দরসার 
১৩ পৃঃ পুরোহিত হরিনারারণ কৃত )। ইহাতে বিস্তর 
হিন্মুসাখক ছিলেন, মুসলমান সাধকদের সংখ্যাও কম নহে। 
কাজী কাদমজী, সেখ ফরিদী, কাজী মহস্থুদজী, সেখ 
বহাংদজী, বখনাজী। রম্দবতী প্রভৃতি মুনলমান এই দলে 
ছিলেন। 

ত্রিশ বৎসর বয়সে দাদু বিবাহিত হইয়া এই মণ্ডলী 
গঠনে হাত দেন। কবীরের মত ঠারও আদর্শ ছিল 
সাধকর! সব বিবাহিত গৃহী হইবেন। দাদূর ছই পুত্র 
গরীবদাস ও যসকীণ দাস। তীর ছুই বন্ধা নানী বাঈ ও 
মাত। বাই। পারিবারিক জীবনেও দাদ খুব স্াধীনত। 





,খুগত রামিমোহন 


৫৫ 


৯ ৯০৯৯ সস 


দেওয়! ভাল মনে করিতেন। দাদুর ইচ্ছা ছিল ঠাহার 
কন্তারা বিবাহিত হইয়া ধর্পসাধনা করেন। কন্তাঙা 
্রক্মচারিণী থাকিতে চাহিলেন। দাদু বুঝ ইলেন, কিন্ত বাধা! 
দিলেন না। এই দুইটি যুবতী কন্তাকে অবিবাহিত! 
দেখিয়া রাজ! ভগবানদাস একটু অনস্তোষ জানান । দাদু 
তাই জয়পুর রাজ্য ছাড়িয়া গেলেন । 

দাদুর আকাক্ষা ছিল-_ 

ইহাতে! জ্ঞানী অজ্ঞান উদ্চ নী) সকলেরই অনু ধঙ্ধের 
একটি সরল ও মহৎ দশ সকলেরই কাছে স্বাপত হুটক। 
ইহাতে উপাসনারীতি প্রবর্তিত হল সরল ও ডঞ্ ধরণের,যাহাঙে আঙ 


সহদেই মানুষ পরমানন্ম লাভ কগিতে পারে। এই সাধনমণডলে 
প্রত্যেক নরনারার জ্ঞানে ও নাধনার নমান অধিকার ছিল। 


চেশ্রিকা প্রসাদ ত্রিপাঠী কত দাদু পন্থী নাহিত্য ৪খ পৃষ্ঠা) 

এই সাং্নামগলীস্থাপনে সকল লোকই দাদুর 
উপর চটিয়া গেলেন। দাদু বণিয়াছেন-_ 

আমি যখন হইতে সাম্প্রণায়িকতা ছাড়িলাদ তখন হইতে সকল 
লোক চটিয়া গেলেন। তবে সদ্গুরুর প্রদাদে জামার না গাছে 
কোনে হয না আছে কোন শোক। 

দাদু জবখৈ” হম মিথ ভয়ে সবৈ রিসানে লোক 
সত গুরুকে পরসাদখৈ' মেরে হরখ ন শোক ॥ 

বিশ্বাসে সাচ্চা ও ভাবে গভীর সাধনা্ধার সবারই জন্ত 
এই মগ্ুলীর দ্বার মুক্ত রহিল। উচ্চনীচ জাতি বলিয়া 
কোন বাধা রহিল না। পুরুষ ও নারী, ধনী ও দরিস্ের 
কোন ভেদ ইহার! মানিলেন না। ইহাদের মধ্যে, কেহই . 
ধন মান পদম্ধ্যাদার জোরে নেতৃত্ব পাও করেন নাই । 
সত্যের, ভাবের ও সাধনার দাবীই ছিল সব চেরে বড় 
দাবী। 

এই সাধনা ছিল সর্ধামানবের মধো প্রেষ ও মমত। প্রচার 
করিতে । এই ধন্ম কাহাকেও আঘাত করে ন। এবং যানুষের সঙ্গে 
মানুষের জধ্রেম ধটিতে দেয় না । এই ধর্দীজগতের সফল মানবকে 
এক পরম পিতার সন্তান বলির! জানে, কাজেই সকলকে এক পরিবার 
ভুক্ত মনে করিয়। সর্ব ত্রাতৃভাব ও ভয়ীভাব প্রতিভিত করতে 
চাছে। বিচ্ছি মানবজাতিকে পরস্পরের প্রেমে সিলিত করিয়া! এই 
ধর্ম সকলকে নব উদ্যমে নব নব কল্যাণের নিমিত্ত জঞ্র কারতে 
চার়। (দাদু পন্থী সাহিত্য রথ পৃষ্ঠা) 

ইহাতে একমাত্র নির্থল দ্ধের উপাসনাই মন্থুযোর কর্তীব) বলির। 
নির্ছিষ্ট। নিরগ্রন নিরাকার অথেত ব্রন্ষের প্রতি ভঙ্কি, প্রেমের 
সহিত বর্গের উপাসনা, ব্রজ্ধ ধ্যান ও বর্গ সমাহিত হইয়া! খাকাই 
জে সাধনা! ॥ ইহার! জাতি পংক্তির দীভি মানেন না। বাহপুঞ্গার 


পদ্ধতিকে ইহারা সম্মাদ করেন না। অন্তরের মধ্যে পূজাই মুধ্য ও 
জে পূজা! । (ঈর্থ পৃষ্ঠা) 


পম পিসি ক পিতা পাতাভ ৩ 


৫৬ 


দাদুর শিষা হুন্দরদা দাদুর পরিচয়ে লিখিয়াছেন-_ 
যিনি জাতি, কুল, আর বর্ণীআঅমকে মিধয মাম বলিয়াছেন, সেই 
দাদু দয়াল আমার প্রসিদ্ধ সহগুরু, ঠাকাকে আমার প্রণাম। 


জিনি জাতি কুল অর বর্ণ আজ্রম কছে মিথ্যা নাম হৈ 
দাদু দয়াল প্রলিদ্ধ সন্গুক তাহি মোর প্রণাম হৈ ॥ 
( হন্মরদান, গুরু উপদেশ অষ্টক ) 


সাধারণ লোকের বিরুদ্ধতার ভয়ে বীরের মত তিনি 
বর্ণাশ্রম প্রভৃতির উপব আঘাত করিতে ভীত হন নাই। 


, বখন হিন্দু মুসলমান ছুইপক্ষ যাগড়া করিয়া! মরিতেছিল তখন 
দাদু ঘয়ালের উপদেশ দশ্িক উদ্জ্গ করিয়! প্রকাশিত হইল। হুন্দর 
বলেন, এই পদ্থই পরব্র্ষের সম্প্রদায় বলি প্রসিদ্ধ হইল। 


দাদু দয়াল দহুদিশি প্রকট ঝগড়ি ধগড়ি দ্বৈ পথ খক। 
ফহি হুম্মর পংধ প্রনিদ্ধ রহ সন্্রদাষ পরক্রচ্কী ॥ (এ) 


দাদু গেরুঘা পরিতেন দা। বিভৃতি লাগাইতেম না। তিলক 
মাল! ধায়ণ করিতেন না। মুগলম।নী পদ্ধতি ত্যাগ করিলেন, হিন্দুর 
সন্ধীর্পভাও গ্রাঙ্থ করিতেন না। 
ভগবানী ভাবৈ নাহ, বিভূতি লগাবৈ নাহ 
টক মাল! যানৈ' নহি'। 
তুরকৌ তে! খোদি গাড়ী হিন্দুনকী হন্গছাড়ী,** 
(রজ্জবজী কৃত দাদু দয়াল €টসবৈধ়1) 


ইহার একশত বৎসর পরে দাসজীরুত গন্থপ্রথ]। 
্রন্থেও দেখি এই মণ্ডগী খুব বিশুদ্ধ ছিল, আজ ও ইহাদের 
মধ্যে পৌত্বলিকত৷ প্রচলিত হইতে পারে নাই। .ইহাদে? 
উত্তরাধী নামে শাখ! অল্প কিছুদিন পূর্বে একটু-আধটু 
ুস্তিপূজ প্রবর্তিত করিতে চাহে,কিন্ত বিরক্ত, নাগা প্রভৃতি 
দলেয় সাধ! পাওয়ায় তাহা ঘটিয়া উঠিতে পারে নাই। 
এখনও রজ্জবজীর শাখাতে হিন্দু-মুদলমান নির্বিশেষে 
ধিনি সবচেয়ে বড় সাধক হন তিনি লকলের নেতৃপদে 
নির্বাচিত হন। 

কবীরের ছিল যাহা! আপন জীবনের সাধনা এবং 
যাহা! কবীর কেবল বন্ধু-বান্ধব কয়েকজনকে লইয়া! সাধনা 
করিতেন দাদু তাহাই লইয়া একটি সাধনার মণ্ডলী তৈয়ার 
করিঞ্নে এবং কয়টি শতাবী ধরিয়া! সেই আদর্শ যে 
নির্শলতাবে আজও চলিয়। আনিতেছে সে-কথা! আজ 
রামমোহদের মণ্ডলীগত সাধনার শতবাধিকীর দিনে 
স্থরণীয়। ইহারাও জাতি-পংক্তি, দেবদেবী, ব্যর্থ আচার 
নিয়ম, বা চিচ্ছ, ব্রতউপবাসাদি, পুরুষ ও নারীর অধিকার 
পার্থকা, জাতিতে জাতিতে বৈষম্য প্রভৃতি মানিতেন না। 

দাদূর শিষ্য, রঙ্জবের সময় এই আদর্শটি আরও ভাব 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাঁগ, ২ খণ্ড 





ও সাধনার এব ভরিয়া উঠিল। রজ্জব ছিলেন তক্ত ও 
ভাবুক সাধক ; শু বৈরাগ্য তার পথ নয়। তাই দেহকে 
বৃথা বহু ছুঃখ দিয়া জীবনকে শু করিয়া যে সাধনা তাহ! 
তিনি গ্রহণ কৰ্সিতে পারিলেন না। রজ্জব বলিলেন-__ 


ষদের মধ্যে রহিল অপরাধ, তাহার নাগাল না পাইয়া! হাতের 
কাছে বেচান্ী দেহকে পাইর! তাহার উপর ঝালধাড়া কেন? পল্লী- 
মাতা পরের সঙ্গে ঝগড়ার হারিয়। নিজের অসহায় ছেলেকে খরিয়! 
ঠেঙ্ার, এও যেন তাই। বেচারা! কেবল মায়ের মুখের (কে চাহিয়া 
ভাবে “হইল কি?' গর্ভের মধ্যে রহিল ভয়াল সাপ, তার নাগাল 
না পাইয়া গর্ভের উপরে কেবল আঘাত কারিয়া লাভ কি? দেহকে 
কঙিয়। তেমনি নিক্ষল সাধনা । হে রজ্জধ, কেন এমন কর? ভগবান 
অসহায় দেহখানিকে তোমার সাধনার সহার করিয়া ঘে তোমার হাতে 
দিয়াছেন তার উপধ্ অকারণ উৎপীঞ্ঁন না করিয়া তাহাকে প্রেমের 
সহিত প্রতিপালন কর। 


সি দেহে ন মারি সকে বাবী বীচ সর্প ভয়াল। 
সো রজব কতু" করহিতো প্রাণকু" প্রেমপ্রতিপাল ॥ 


সাধনার জন্ত পূর্ণভাবে আমাদেব ভিতরকার সব শক্তি 
ও সব সম্ভাবনাকে বিকশিত কবিয়। তৃনিতে হইবে, ইহাই 
ছিল রঙ্জবের মত। এক অংশের পোবণের নিমিন্ত অন্ত 
অংশকে শুকাইয়া নষ্ট কর। কখনে! সাধন! নহে । তাই 
রজ্জব কহিলেন-__ 


দয়! জিনিবটা! ভাল তবৃ তাহা পোষণ করিতে গিহ1 যদি কেছ 
পৌঁরুষকে বধ করিল তাহাও ত দয়] হইল না| তাহ! হত্যা কর] হহল, 
ইহা কিছু ধর্থনহে। এেন ভাইকে মারিয়া ভাইকে পোবণ করা, 
এই কখাট! বুধিয়1 দ্বেখিলে জানর! এরপ করিতে অত্যন্ত ছঃখবোধ 
করিতাম। বাধ বিড়ালাদি জন্ত ছ8-একটি বাচ্চাকে শত্তিশালী 
করিতে অন্ত বাচ্চাগুলিকে মারিয়া খাওয়ার--তেষনি জীবনের কতৰ - 
গুলি গাবকে মারিয়া ুই-একটি বিশেষ ভাবকে শত্িশালী করার যে 
সাধনা--বলিহারী যাই সেই লাধনাকে। 


দয়! লাগি শরপণ বৈ ঘাতক ধরম নকফোর। 
ভাই কৃ হতি ভাই কৃ” পোখে সমবে ধছ ছখ হোয় ॥ 
বচ্চ মরি বচ্চ খিলাবৈ গৈ সে বাঘ বিলাড়া। 
ভাব মারি ভাবকঠু সাধৈ নাধনকী বলিচারী ॥ 
সাশ্বদায়িক ভেদবিভেদ ছাড়িয়া মৈত্রীতে সব সাধন হসঙ্গত 
করিয়! বৈচিতোয দ্বারা পরিপূর্ণ তার সাধনায় ভগবানকে ভঙনা! করিলে 
কি হুন্বরই নাহইত। কিন্ত এ বে দেখিতেছি প্হিনুয়ানীর মধ্যেই 
হিচ্ছু খুমী, সুসলমানীর মধ্যেই মুললমান থুসী, ওয়ে রজাষ সেই 
প্রেমমর যে এক, ভার তে! এই ছুয়ের মধ্য ফোন ভেদবুদ্ধি নাই। 
হিঙ্দুগতি হিন্দুখুনী তুর তুরকী মাহি'। 
রজ্জব আশিক এক হৈ ভিনকে হনু লাহ॥ 
তখন রজ্জবকে সকলে ভিজ্ঞার। করিল--/“তুমি কি তবে সাধনার 
নানা ভাব নষ্ট করিয়! পৃথিবীতে কেবল একটিমাঅ পথ রাখিতে 
চাও 1” রজ্জব কহিলেন-প্তবে তে! বাঘবিড়ালের পদ্বতিই 


১ সংখ্যা] 


হইল। সববাচ্চ1 মারিয়! একটি বাচ্চা পুধিলান মাত । পৃথিবীতে 
হত মানুষ তত ধর্প। সকলের বিতিন্লতাকে মৈত্রী ও হুদঙ্গতি 
স্বারা এক করিয়া একটি পরিপূর্ণ সাধনার বিচিত্র সৌনর্ষে) সুন্দর 
এক্যকে গড়িয়া! তোল!। 
জগতে চৌরাপী লক্ষ লোক (জন সংখ্যার জ্ঞান তার এইরকমই 
ছিল )-_ এই চৌরাশী লক্ষ সপ্প্রদা় রচনা করি] সেই বিশ্বস্তর জগতে 
বৈচিত্রা রচনা করিলেন। জনের জনের বিচিত্রতা দ্বারা নিখিল 
মানবের সাধন! বৈচিত্র প্রাপ্ত হইল। 
চৌরাসী লক্ষ সম্প্রদা করি বিসম্ভর সোয়। 
রজ্জব বৈচিত্র রচিয়া জনজন বৈচিত্র হোয় ॥ 
কিন্ত তাহা সন্ত্বেও কলের সব সাধন! লইয়া এই বিশ্বনয় একটি 
মহাপ্রণতি এক ব্রঙ্গের চরণের দিকে চলিয়াছে। নানাঞনের 
সাধনার বিন্বু বিন্ু লইয়া! সাধন রদের সিন্ধু হইয়াছে । এই বিন্দুগুলি 
না মিলিলে প্রত্যেকে শুকাইয়া জগৎময্ একটি বিরাট মরুভুমি 
হইত মাত্র। 
এটৈ বন্দগী বিশ্বমে একৈ ব্রদ্ধ মিলি জায়। 
- বুংন্ বুংন্ম মিলি রদ সিন্ধু হৈজুদ! জুদ! মরু তায় ॥ 
কিন্ত চারিদিকে তখন ঘোর অজ্ঞান বিরুদ্ধতা, তাঁর মধো এই 
সত্য কয়জন বুঝিবে ? তবু রজ্জবের তয় নাই। ঠিনি বলিলেন-_ 
যুগনে যুগে বারবার সত্যই মিথ্যাকে আঘাত করিয়া জয়ী হইয়াছে। 
হে রজ্জব, আস করিও না। এই মহাপতে]র ব)তিক্রম কখনও 
হইবার নছে। 
সাচ সঙ! দে বনু ঠক” জুগি জুগি বারংবার । 
রজ্জব ত্রাস ন কীছিয়ে তামে ফের নার | 
সপ্প্রদায় ও সাম্প্রদায়িকতার সন্কীর্ণ আশ্রয়ে না লুকাইর যাহার! 
মতের উদ্মৃক সমরক্ষেত্রে নির্ভর প্রাণে আমে তাহারা বীর । এই 
জগত তাহাদের সাধনার সমরভূমি, এখানে প্রতিমুহূর্তেই তাহার! 
মনে করে যে প্রতুর জন্ত তার! লড়িতেছে তাই সদাই প্রস্তুর সাধে 
সাথে জাছে। 
ভেখ পথ ভাবৈ নহীী সত্য নিরভয় প্রাণ । 
রজ্জব রছে সনাথ ঘর হুর] জক্ত মৈদান ॥ 
এই বীরের নূতন ডগৎকে স্থষ্টি করিবে। বীর বিনা এই 
সাধনার জগৎ রচিত হৃইয়াই উঠিতে পারে না। হে রজ্জব কোটি 
কাপুরুষ মিলিলেও তাহার! তাহাদের সন্কীর্ণ গণ্ডী ছাড়াই! এক 
গ1 বাহিয়ে ধাইতে সাহুদ করে না। 
হুর] বিনা সংসার কু বিরচ্যা কথী নজার। 
রজ্জব কারর কোটি মিলি বাহ্‌র ধরে ন পায় ॥ 
যে সতোর জন্ক বীরের! প্রাণ দিতে পারে দে সতা কখনে ষু্ব 
হইলে চলে না। তাই রজ্জবের সতাও ছিল বিশাল। “পব সত্যের সঙ্গে 
হদি মেলে তবেই তাহ। সতা নহিলে তাহ! মিধা]। রজ্জব এই সত্য 
কথাটা! বলিয়। দিল। এখন চাট তুষ্ট হও চাই রুষ্ট হও ।” 
সব সচ মিলে সো! স1চ হৈ দা মিলে দো কুট। 
জন রজব সশচী কহী ভাবৈ রিখি ভাবৈ রঠ ॥ 
কুরাণ পুরাণ বেদশাস্ত্র রজ্জব মানিতেন না, তিনি 





হে রজব, বন্ধধাই সব বেদ আর অধিল শৃষ্টিই কুরাপ। পণ্ডিত 
গু কাজীর! কতকগুলি কাগরপত্র দপ্তরকেই অখিল জগৎ মনে করিয়া 
ব্যর্থ হইতেছেন ও বার্থ করিতেছেন। বিশ্বহাইিট হইল শান। ওরে 
রজব গুষফ কাগজ কি পড়িবি সেখানে চাহি! দেখ নিতাই 
তাজা জান। 


৮ 


'ঈুগগুরু রামমোহন 


োপাপাপিস্পিসি সিসির সাপ পাপা ৫ পা উপ সা ৯ পা সা পপ সপি সা সপ সপ সা পা সি 


'রজ্জধ বহুধা যেদ সং কুল আলম কুরাণ | 
পণ্ডিত কাঁদী বৈথড়ে দফতর ছুনিয়া জান ॥ 
শ্ষ্টি শান্তর হৈ সহী বেত! ঝরে বধান। 
রজ্জব কাগজ ক্যা পটে শিতহি তাল স্তান | 
সাধকের অওুরের কাগঞ্জে প্রাণের অক্ষরে লেখা যে শান্তর তাহা 
তে। কেছ পড়ে না। মুরমের সঙ্গীত ইহারা গুনিতেই পায় না। 
সাধন হার কী অংতর কাগন্গ প্রাণ অক্ষর মাহ, 
য়হ্‌ পুস্তক কোট বির্ল। বাচে মর্ব শ নহ্নাহি ॥ 
কোটি মানব মিণিয়া ষে বিরাউ মানব জগৎ (ক্র্জাও) তাহাতে 
বিরাট অনন্ত বেদ ধালমল করিতেছে । বাহিরের বাঞ্ধ আলো! 
নিভাইয়! দিলে মরলী তার মরম পানস। 
প্রাণ কোটি ব্রদ্ধাও নে ঝলকে অনন্ত বেদ । 
বাহর! জোত বুঝারকে তেদী পাবৈ তেদ ॥ 
হে হিন্দু, হে নুদলমান নেই দীবপ্ত শান্ত পড়িয়া দেখ। বিখমিখিলে 
এক মহাবিদাা পাবে, গড়িলেউ ভীবহ্ধ জানে পণ্িতপ্রাণ হইয়া 
উঠিবে। গুণ ম্বত কাগজে মৃত অক্ষরে যে শাস্ত্র তাহার পাঠক মিলে 
অনেক | ঘটে ঘটে যে প্রাণমন় বেদ, হে রজ্জব তাহা দেখ পড়িয়া। 
প্রাণ পুণ্তক দেখহ হিন্দু দুসলমান। 
লবমে বিদ্যা একহি পটে হু পঞ্ডিত প্রাণ 1 
কাগজ মুত্যা অক্ষরই পাঠক মিলে অনেক। 
বেদ ঘট ঘট প্রাণময়ী রক্জরন বাচকে দেগ ॥ 
এই মহাসতা খাহাদের হৃদয়ে আপিয়াছে তাহাদের. 
সকলে যদি সাধনার ভ্রাতৃত্বে মিলিতে ন' পারেন, তবে 
সকলেরই নাধনা ছুর্বল হইয়! পড়ে। তাই তঠাহারাও 
তখন নানা মতের নান! সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে এই এক 
ভাবের ভাবুকদের লইয়! একটি সত্যসাধনার মণ্ডলী রচন! 
করিতে চাহিয়াছিলেন। 


একেলা কাহারও হাদয়ে যদি এই প্রেম আসিয়া! থাকে তবে ভাহা 

গুধু বার্থ ই হইবে। কারণ প্রত্যেকটি বিস্বুর দধো যেদিদ্কুর ভাক 
আদিয়াছে। সেই বিরহী বিন্ুগুলি র্দি এক! একা! সিশ্ধুর দিকে চলে, 
তবে কি তাহার! প্রতোকেই ব্যর্থ হউবে না? তাই সিদ্ধুবিরহী একটি 
বিন্দু অপর সকল বিন্ুকে ডাকে কারণ সব বিন্দু এফআ হইতে 
পারিলেই সংযোগে একটি ধাঁঞার গতি মিলিতে পারে। একেল! 
কোন বিন্দু পৌঁছিতেই পারে না। মাঝের বাবধান ও পথই তাঁর 
সব শক্তি সব জীবনটুকু গুকাউরা মারিবে। আঁবার সব বিপ্দু হি একত্র 
হইতে পারে ওবে সেই ব্যধধানকে, সেই পথকে নিজেদের পরিপূর্ণতায় 
প্লাধিত করিয়া দিতে পারে । হে প্রভু ততোসার দগ্তাতেই তোমার 
দরশ মেলে_বিন্দু বিন্দু, সাধন! মিলিয়া আজ হরিসাগরে চলিয়াছে। 
এই সাধনার জীবন্ত ধায়াই তে! জীবস্ত গঙ্গ।। এই পঙ্গায় বান ন 
কণিয়া মৃত গঙ্গায় স্বান করিলে লাত কি? 

প্রীতি অকেলী বার্থ মহাসিংঘবিরস্থী দিল হোর। 

বুংদ পুকাৈ বু'দ কো গতি মিলৈ সংজোয় ॥ 

অকেল বৃংদ পন্ধ চৈ নহী স্থথে পংথ জিং জোর। 

পংধখতর ভরে এক ছোর দরণ দয়! প্রভু তোর॥ 

বুংদ বুদ সাধৰ মিল হরি সাগর জাহ। 

প্রাণ গংগ! না পহ চা মুরদ গংগ সমাহি ॥ 

এই যে সাধকদের সৎনঙ্গ ইহাই তে! সত্য তীর্ঘ। এখানে স্থান 

এবং কাল অডিক্ম করিয়া সব ধায়া জাদিয়! দিলি হতে পারে। 
ঘুগদুগের ধায়! এখানে মিলিয় অন্তহীন পদে সদা! বন্ধিন! চলিয়াছে। 


৫৮ 
সত্য ভীযখ.সংদঙ্গ হৈ স্থান কাল লংখি জার । 
ভুগ জুগকে ধার! মিলে জংতহথীন পন ধায় 
তাদের সমক্কে দেশদেশাস্তরের, যুগযুগান্তরের সব ধার! 
মাত্র কল্পনার কথা ছিল। আদঙ্গ জান-বিজ্ঞানে উন্নত 
পৃথিবীতে তাহা সত্যে পরিণত হইয়াছে। 


হিন্দুদের চিস্তার ধারা নানাযুগের মধ্য দিয়! তার 
বিশিষ্টতা লইয়া চলিয়া আদিতেছিল, শক হণ প্রভৃতি 
জাতি ভিন্ন ধার! আনিলেও তাহারা তেমন বিকুদ্ধভাব 
লইয়া আসে নাই কাজেই হয় তারা চলিয়! গিয়াছে নয় 
ভারা অস্ততুক্তি হইয়া গিয়াছে। মুসলমানের! যখন আসিল 
তখন হিন্দু ভার জীবনী শক্তি হারাইয়াছে। তখন ভারতের 
খণ্ড খণ্ড জাতি, খণ্ড খণ্ড ধর্ম, খণ্ড খণ্ড রাজ্যকে প্রাণযোগে 
এক করিবার শক্তি আর ভার নাই। তখন তার সৃষ্টির 
শক্তি নাই, তখন সে কেবল আচার-বিচারের জঞ্জালকে 
নিত্য বাড়াইভেছে। এমন সময় বিরুদ্ধ শক্তি ও ভাষ| লইয়া 
_মুনলমান আসিল, শ্বাভাবিক নিয়মে হিন্দু পরাহ্ৃত হইল। 
তারতের এই নৃতন জাতির সমাগম এখন আর কেবলমাত্র 
এমন একটি শ্বতন্ত্র শক্তির সমাগম নয় যে কোনো রকমে 
ইহাতে পরিপাক করা চলিতে পারে । এ একেবারে বিরুদ্ধ- 
শক্তির সমাগম। তাই উভরদিকে অনেক ছুঃখ চপিল। 
এই ছুঃখে একদল প্রাকৃতিক নিয়মে অপরকে পরাভূত 
কিক নি্বেদের আদর্শ আত্মশক্তিতে জয্মী করিতে 
চাহিল। মধ্যধুগে যেমন কবীর, নানক, দাদৃঃ রজ্জব 
্রস্ৃতি সাধকের! ঘোগের কথা ভাবিতেছিলেন, তেমনি 
আবার স্বাভাবিক পনিয়মবশেই হিন্মু-মুললমান উভয়দলে 
কতক কতক ধর্গ্রাণ নিষ্ঠাবান লোকও অপর পক্ষকে 
সম্পূর্ণ পরাভূত করিয়! নিজেদের আদর্শকেই জয়ী করিতে 
চাহিয়াছেন। সমর্থ রামদাস স্বামী, ভূষণ কবি প্রভৃতি 
শিবাজী ছত্রশাল প্রভৃতিকে লইয়া হিন্দুদের দিক হইতে 
সে চেষ্টা করিয়াছেন। মুসমানের দিক হইতেও সে চেষ্টা 
কিছু কম হয় নাই । আওরংজেব তাদের আদর্শ। কিন্ত 
এককে মারিয়। অন্তের জয়ী হওয়া ভারতের পন্থা নহে 
-তাই উভয় শক্তিই নিজেদের -শক্তি ও স্থাতদ্য বাহির 
হইতে আগত অপর এক শক্তির নিকট হারাইল। 
স্বভাবের নিয়মে ধাহার! সে যুগে নিজেদের শক্ষিকেই 


প্রবাসী -কার্তিক, ১৩৩৬ 
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কেবল জয়যুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন তাহারাও 
সামান্ত শ্রেণীর লোক নন। তাঁহার! সকলেই গভীরভাবে 
নিজেদের সাধনাকে লত্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্ত ভারতের পন্থ! হইল যোগের গদ্থা। সে পথ 
তাহার! ছাড়িয়! দিয়! সত্যকে অগ্রসর করিতে পাগিলেন 
না। যদিও তাহারা হ্বাভাবিক মন্থ্য স্বভাব নিম্নোজিত 
হইয়াই এই পথ ধরিয়াছিলেন। 

ধাহারা আরও গভীর সাধক তাহারা নিজেদের দলের 
জয়ই বড় করিয়া না দেখিয়া উভয় সত্যকে যোগে বড় 
করিয়া! দেখিতে চাহিলেন। তাহারাই ভারতের যোগ- 
দৃষ্টির মনীবী। সকল দলের একটু একটু বাহ্‌ চিহ্ন মাত্র 
লইয়া নানাদলের বাহ্‌ চিহ্ছের একটা খিচড়ী পাকান মাত্র 
তাহার! করেন নাই। আকবরের ইচ্ছা ছিল অতি সং 
অথচ কবীর প্রভৃতি সাধকদের মত গভীর দৃষ্টি তাহার 
ছিল না। তাই তিনি দাদু প্রভৃতি সাধকদের সঙ্গে 
মিশিয়! খানিকটা! দৃষ্টি লাভ করিতে চাহিয়াছেন এবং 
খানিকটা নান! সম্প্রদায়ের বাহ্‌ চিহ্ন ও পদ্ধতিকে 
জোড়াতাড়! দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

দারা শুকো আরও গভীর লোকে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। সকল সম্প্রদায়ের বাহ্‌ গ্রতীকগুলি লইয়া 
ধর্মের একটা অর্থহীন কিন্ৃতকিমাকার একাকার 
মাত্র তিনি করিতে যান নাই। তাহার সভা! সাহিত্য কাব্য 
ও ধর্লোচনায় সদাই ভরপৃর থাকিত। একদিকে 
ভামিনীবিলাস রসগঙ্গাধর প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের কবি 
জগন্নাথ মিশ্র, অন্তদিকে ভাষ! কবি শন্তুনাথ সিংহ, সরস্বতী 
শর্দা, বেদাঙ্গ রান প্রভৃতির সঙ্গে তার গভীর যোগ ছিল। 
তীাহারই প্রভাবে আওরংজেবের সময়েও হিন্দী স্মহিত্য 
একেবাণে মরিয়। যায় নাই ও আরংজেবের পু আজম 
শাহ বিহারী কবির এক সংগ্রহ সম্পাদন করেন। তুলসী 
কবির সংগৃহীত পচাত্তরটি কবির কাব্যসংগ্রহ “কবিমালা* 
তিনি যন্বপূর্বক আগাগোড়া পড়িয়াছিলেন। ধর্মাবিষয়ে 
দ্াদুপন্থী কবিরগন্থী সাধুদের সঙ্গে তার গভীর আলাপ 
চলিত। ভক্তবীর ভান, লাল দাস প্রভৃতি ধন্দসাধনান্ন 
দবারার দ্বারা উপরূত হইয়াছিলেন। 

গঞ্জাৰের ভক্তসাধক বাবালাল সর্বদাই দারার নঙ্গ 
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ধর্মালোচনার জন্ত যাইতেন। হিন্দু মুসলমান সাধনার 
ঘোগসত্বন্ধে তার জুন্দর ও গভীর সব স্বপ্ন ছিল 
মৃত্যুতে সবই অপূর্ণ রহিয়া গেল। | 

যে সব মনীষীরা তাহাদের সাধনালৰ গভীর দৃষ্টির দ্বারা 
ভারতের সত্য যোগের গছ্ছ। বাহির করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহার! নিজ নিজ সম্প্রদায় হইতে আরও অনেক বড় 
এমন একটি মহান্‌ সত্যকে আদর্শ রূপে ধরিয়াছেন যাহা 
সাধন করিতে নিজেদের অনেক ক্ষুত্ পরিচয় ছাড়িতে 
হয়।' এইখানেই সমসাময়িক এমন অনেক ক্ষুদ্র লোকের 
বিরুদ্ধতা ও প্রতিক্লতা তাহারা পাইয়াছেন ধাহারা 
ভারতের যথার্থ সমস্যাকে কিছুমাত্র বুঝিতে পারেন নাই। 
তবু তাহার! এইসব ক্ষুত্রাত্মাদের কাছে সন্ত! মহাপুরুষ 
না হইয়াই যথার্থ সত্যপালনের কঠিন ছুষ্ষর ব্রত দিনরাত্রি 
ধারণ করিয়া নিন্দা বিরুদ্ধতার শত শত আঘাত নিত্য 
সহিয়া নিজেদের তপন্তাকে অগ্রসর করিয়া চলিয়াছেন। 
রামমোহনের তপস্তাও ছিল এই রকমের। তাই তাহার 
সমসাময়িক, এমন কি তাহার কালের অনেক পরে আজিও 
অনেকে তাহার যথার্থ মহত্ব বুঝিতে পারে নাই। 

সমসামগ্রিক কালে বার বার অসম্মান অপমানের ভূৃষণে 
তুষিত হওয়াই মহাপুরুষের লক্ষণ। এই লক্ষণ সকল যুগের 
মহাপুরুষদের সন্বন্ধেই খাটে। মহাপুরুষের লক্ষণ বুঝাইতে 
গিয়। ভক্ত রজ্জদবজী বলিয়াছেন_ 


মহাপুরুষেরা সকল বদ্ধন মুক্ত.করিয়! দিয়া অন্ধকারকে জালোৌক- 
ময় কথিয়া দেন। অমূল্য মানুষ জনমে 'াহার! প্রেম ও বিশ্বাসকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহাদের সাধনার সকল বন্ধন মুক্ত ভইয় যায়, 
দৈন্ত সংশর দূরে পলারন করে। প্রেমে ও ভাবে সকল চিত্ত তরিয়! 
উঠে, হৃদয়ে পরমানন্ব জ।গিয়া উঠে। 


মহাপুরুষ নিহ্বক্ধ করে তিমির করে প্রকাশ। 
অমোব মানুষ জগ্মমে খাপৈ প্রেম বিশ্বাম।। 

মুজ হোয় বন্ধ সব দৈষ্ভ লংসৈ ভাগে। 

প্রেম ভাব লব চিন্ত ভরে পরমানঙ্গ উর জাগে 


সকলের হ্বায়ের মধ্যে সুপ্ত প্রেমকে মহাপুক্ুষেরা 
আপন হৃদয়ের প্রেম দিয়! জাগাইয়! তোলেন, জাগাইবার 
আর উপায় ত নাই। 

প্রেম বিন! প্রেম জীগগে না। অগ্রিই অগ্নিকে জাগাইতে পারে। 
বীরই বীর্যকে জাগার, ত্যাগীই ত্যাগকে জাগার, হায় হইতে 


ইয়ের ভাব সঞ্চারিত হয়। সাধনাই সাধনাকে জাগার। সতী ও 
বতীকে দেখিয়াই প্রেম ও জারাধন| জাগি! উঠে। 





যুগ্গগুরু রামমোহন 
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প্রেষ ন জাগে প্রেম বিন আগ জগাবৈ আগ। 
শুরা শুরনপন জগ।বৈ ত্যাগী জগাবৈ ত্যাগ ॥ 
উরে ভাব উর সংচরে সাধন জগাবে সাধ। 
মতী জতীকে! দেখিকে ক্বাগে প্রেম আরাধ ॥ 
মানবের সকল বঙ্ধন খুলিয়া (ফেলিয়া সেই বন্ধন-পাশ ঘালাইয়া 
(১০00) মহাপুরুষের| অধিল ভরিয়া যে মহোৎসব করেন ছুষ্ট ও 
নীচের] তাহাতে দগ্ধ হইয়া মরে এই সৌঁভ!গ্য তাহার! যেন সহিতেই 
পারে না। 
মহোৎসব জখল ভর ভয়ে! বন্ধ পাশ জলাই। 
ছুই কমীনা দি মরে লৌভাগা সহা ন জাই ॥ 
যুগে যুগে মছাপুরুষের এই দুঃখ পাইয়াছেন। 
এই সব নী5 কুকুরের! গোরখ দাদু সকলের বিরুদ্ধে চীৎকার 
করিয়াছে। কুত্ত।র সব ভাবউ এই। কবীর, রখিদাস ও সকল 
সাধকের বিরুদ্ধেই এই চীৎকার চলিয়াঞ্চে। নীচের প্রাণই নীচ। 
ভে কহ গোরখ দাদুককু কুতোকী য়হ ঘান। 
কবীর রৈদাস ওর সব দন্তকু ওক! ওছ প্রাণ ॥ 
তবে এই চীৎকারে একট। লাভ আছে বটে, যখন 
সবেই নিদ্রিত তখন কোনো মাছগষ আসিলে লোকে টের 
পায় কুকুরের চীৎকার শুনিয়।। তেমনি অন্ধকার নিষ্রিত 
যুগে অনেক সময় মহাপুর'ঘদের আগমন লোকে টেরই. 
পাইত ন! দি এই-সব নীচর বিরুদ্ধতার চীৎকার 
করিয়! সকলকে জাগাইয়। না দিত। 
কখন যে মছাপুরুষদের উদয় হয় অনেক সময় নিড্রায় অন্ধ নয়ন 
তাহা দেখিতেই পায় না। নীচ ও অধমদের এই বিরদ্ধভার চীৎকার 
গুনিয়াই অচেতন মানব সচেতন হইয়া মানবের আগদন অনুতব করে। 
মহাপুরুষ উদয় কদি অংধ নৈন নাই জোয়। 
নীচ ওদ্বক1 শোর হুনি অচেত সুচেত হোয় এ 
মহাপুরুষ সত্য কি না বুঝিতে হইলে রঙ্জবের প্রথম 
প্রশ্নই হইল এই সমসাময়িক কুক্কুরেরা তাহার বিকুদ্ধে 
সমবেত চীৎকার করিয়াছিল কি না। 
কিন্তু এত বিকুদ্ধতাতেও মহাপুরুষদের আনীত 
মহাসত্য পরাভূত হয় না। তাহাদের সাধনার সত্য 
বিরুদ্ধতার বিপুল পরিমাপকে বিন্দুমা ভূয় করে না। 
সমুদ্রের তলে সাগর প্রমাণ জলেয় সকল বিরুদ্ধত|*জয় করিয়] 
বাঁড়বাদল ঘলে। নহাগিরির উচ্চ শিখরে নিম্লগাসী জল উঠিয় সেখান 
হইতে বরিয়1 পড়ে । ভাব ও গ্রীতি কিছুতেই ময়ে না। 
সিন্ধু ধারি বড়বানল ঘলে বারি বিরোধ জীতি। 
যহাগিরি শির নিঝর ঝরে মরে ন ভাব প্রীতি ॥ 


এই সবগুলি লক্ষণই রামমোহনের সম্বন্ধে খাটে। 
তার সাধন] তার সত্য মরিবার ননে। বিরুদ্ধত! ভিনি 
যথেষ্ট পাইয়াছেন এবং এই বিরুদ্ধতাই আমাদের অচেতন 
মনকে সচেতন করিয়া বুঝাই! দিয়াছে যে, মহাপুরুষ 
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আসিয়াছেন। আজও তার সত্য তার সাধনা কাজ 
ফরিয়! চলিয়াছে কারণ এখনো! বিরুদ্ধতা৷ চলিয়াছে। 

বিরুদ্ধতাকে তিনি ভয় করেন নাই তবু সাধনা 
সাধনাকে খোজে। সাধন! সদাই দৃঢ় 'ও গভীরভাবে 
কাজ করিবার জন্ত সাধনাকে খোজে। 


বাঠিয় সঙ্গে বারি মিলে. যলিয়াউ সাগরে সব নদী চলিয়ছে। 
হে রজ্জা পূর্ণ পর্ণকে চায়, ভা? ভাবের অনুসারী । 
নদী নাধ আবি নদীবারি ভার তরবারি 
রজ্জব পূর্ণ পুণ কু মিপেভাব ভাব উনহারী ॥ 
সিদ্ধুর দিকে যেমন নদী চলে তেমনি সাধক ও ভাবের ধার! 
চলিয়াছে। সফল বন্ধন ও মান তাগ করিয়া সেখানে আপনাকে 
মিলাও।  যুগযুগপ্য়ী সাধনা চলিক়াছে, লোকলোকের সাধক 
চলিয়াছেন। ভাব ও ভক্তির এই বিখধার] ধরিয়া সগবানের সহিত 
গিয়া (মিলিত হও । 
সংত ভাবকী ধার! চলে সিংধ মে নদী সসান। 
ওহ মিলাবো জাঁপফু তাজ সব বন্ধন মান [ 
জুগ ভুগদয়ী সাধন চলে লোক লোক কাসংন্ত। 
ভাব ভক্তি ধারা ধরি জায় মিলে! তগবংত ॥ 
রামমোহনের ব্যক্তিত্বে ও সাধনার মগ্ডলে রজ্জবের 


মহাপুরুষ ও সাধনার মণ্ডলের পূর্ণ পরিচয়ই পাই। 

প্রত্যেক যুগেরই একটি বিশেষ বিশেষ দান আছে। 
সেই যুগ্গ তখনকার দিনের সর্ধমানবের শ্রেষ্ঠ উপহার 
লইয়! এক দেশের দ্বারে ফ্াড়ায়। যথার্থভাবে এই দান 
গ্রহণ করার সামর্থ্য দ্বারা সেই সেই দেশ তাভার জীবনের 
সাত্বিকতা ও সাধনার পরিচয় দেয়। জড়প্রাণ তামনিক 
সৃতপ্রায় দেশ এই দান গ্রহণ করিতে পারে না। কখনে' 
দর্ভে কখনো অভিমানে ক্ষুত্রজন উপাসিত কোন মনোহর 
সংস্বীর্ণতা বিশেষের নাম লইয়! যুগের এই মহাদান প্রত্যা- 
খ্যান করিয়া বিধাতার অভিশু দেশ যুগধর্দ হইতে ভ্রষ্ট 
হয়। কাজেই যে সব মহাপুক্রষ সমগ্র জাতির হইয়া এই 
মহাদান সত্যভাবে গ্রহণ করিয়া যুগধশ্দকে রক্ষা করেন 
তাহাদের কাজ যেমন মহৎ তেমনি কঠিন। এমন মহা 
পুরুষ পাইবার সৌভাগ্য যে জাতির নাই তাহার! সেই 
মহাসম্পদ হইতে ভ্রষ্ট হুইয়! দিন দিন তামসিকতাগ্রত্ত 
হইয়। ধীরে ঘীরে ম্ৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতে থাকে। 
দেশের সব ্ুত্রাশয় অন্ধলোকের! এই মৃতামুখে যাত্রাকেই 
জয়যাত্রা মনে করিয়! তাহাকে নানা উপচারে অলঙ্কত 
করিয়া নিজেদের আসন্ন বিনষ্টিকে সকলের চেতনার ও 
দৃষ্টির বহিভূতি করিয়া! রাখে। 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খু 


সস টি পিসি 





মুসলমান যখন ভারতে আসিল সে তখন তার 
মরুভূমিতে প্রাপ্তজন্ম ধর্শের মধ্যে ভারতের জন্ত কোন 
কোন মহাদান আনিয়াছিল। তাহাদের কঠোর সরল 
একনিষ্ঠা, তাহাদের দৃঢ় বাহুল্যবঙ্জিত সাধনা তখনকার 
রসভারাক্রান্ত আচারবিচারবাছুল্য. ভারাক্রান্ত ভারতের 
পক্ষে অতি আবশ্ঠক ছিল। ভারত তখন তাহার জীবনের 
কেন্ত্র হারাইয়া, সৃ্টিশক্তি হারাইয়া নিজেদের আচার- 
বিচারের জঞ্জালই দিন দিন বাড়াইয়া তুলিতেছিল। 
অথব1 মলিন রসের পঙ্কে ডুবিতেছিল। ভারত হয় তে৷ 
এই মহৎ দান গ্রহণ করিতেই পারিত না৷ যদি ভারতের 
হইয়া কবীর, নানক প্রভৃতি উত্তর-ভারতের সাধকেরা, 
বাংলার বাউলের৷ ও অন্তান্ত প্রদেশের তৎকালিক গভীর 
সাধকের। তাহা গ্রহণ করিতে না পারিতেন। 

গঙ্গা যখন ম্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন তখন 
সাধকবর মহাদেব স্বীয় জটাক্কালে সেই মন্দাকিনীধার! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই যুগে যখন পশ্চিম তাহার 
বিস্তৃত ও বনুধাবিচিত্র সভ্যতার জ্ঞানবিজ্ঞানের এশবরধ্য 
লইয়া! উপস্থিত হইল তথন ভাগ্যে ভারতের লজ্জা রক্ষা 
করিবার অন্ত রামমোহন আপন সাধনার মধ্যে. সেই 
দান গ্রহণ করিলেন। তখনকার দিনে কেমন করিয়! 
নিজের দেশের বিশিষ্টতা না হারাইয়া৷ এমন শ্রদ্ধার সহিত 
সেই দান গ্রহণ করিলেন যে তাহা চিত্ত করিলেও মন 


শ্রদ্ধায় নত না হইয়া যায় না। আজিকার বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 


শিক্ষিত কত বিদ্যাভিমানী সংস্কারমুক্ত হইয়া যে মহাদান 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে বা! সেই গ্রহণের মহিমা 
বুঝিতে অক্ষম, রামমোহন সেই শিক্ষাবিরল দিনে কেমন 
করিয়া সেই মহাদান শ্রদ্ধায় অথচ এমন অভিজাত 
শালীনতার সহিত যথার্থ বীর সাধকের মত গ্রহণ করিতে 
পারিলেন তাহা চিন্তা করিয়া বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। 
এই সৰ অংশে ভারতের মধ্যযুগের এই সব সাধকদের 
সঙ্গে রামমোহনের মিল থাকিলেও অনেক দিকে গ্রভেদও 
আছে। : মধ্যযুগে সমস্ত! ছিল প্রধানতঃ ধর্দগত ভেদকে , 
মিলাইবার। তাই কবীর, নানক, দাদু, রজ্জব পদৃতি € 
সাধকেরা তাহাদের সকল শক্তি, সকল লাধনা ঢাবিয়! € 
দিয়াছেন ধর্শসাধনার উপরে। হয়ত ধর্দভাবের 


১ম সংখ্যা] 


যুগগুরু রামমোহন 


৬১ 


পিস পাপ পপ আপি তা সি পা পাপী পাস পপি পপ পক পা পাপা হি ০৯ লা পলা পলি পন ৯ লা সপ 


গভীরতার ও ধর্শের ধ্যানে সাধনায় রামমোহন ইহাদের 
কাছে হার মানিতেও পারেন, কিন্তু তাহার সময় সমস্থা 
যে সবদিক লইয়!। মধ্যযুগে এই সব সাধকেরা হিন্দু বা 
মুসলমান জান ও শান্্াদি সাদগ্তন্ত সাধনার চেষ্ট। 
মাত করেন নাই । কারণ উভন্ন দলের জ্ঞানই তখন 
অনেক পরিমাণে নিজেদের দলের ক্ষুত্র সতোই 
আবদ্ধ ছিল। কিন্তু সুরোপ যখন এই যুগের প্রারস্তে 
ভৌগোলিক সব ব্যবধান ভাঙিয়া ভারতে উপস্থিত হইল 
তখন তাহারা যে জান-বিজ্ঞান আনিল তাহ| আর 
উপেক্ষণীয় নহে। তাহা পরাবিদ্য! না হইতে পারে, কিন্ত 
অপরা হইলেও তাহ! সত্যই বিদ্যা । এই প্রাচ্য ও প্রভীচ্য 
বিদ্যার মধ্যে যোগ স্থাপন কর।, প্রাচ্য প্রতীচোর এই 
বিরাট সংঘাতে রাষ্ট্রনীতি, সমাজ্জনীতি, শিক্ষানীতি ও 
উভয়দিকের নানাবিধ বিশিষ্টতার সময় করা সেই যুগে 
রামমোহন ছাড়া আর যে কেহ এমন অসাধারণরূপে 
করিতে পারিতেন, তাহা ত বুঝি না। এই যুগের 
সেই উষায় যখন আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিলেই হয় সেই সময় তাহার মত 
এমন কে ছিলেন যিনি এমন গভীর ভারতীয় ও প্রাচ্য 
শিক্ষা্ীক্ষার দৃঢ় ভিত্তির উপর ফড়াইয়া পাশ্চাত্য জান- 
বিজ্ঞানকে এমনিভাবে গ্রহণ করিয়া সেই কঠিন সমস্তা 
এমন করিয়া সমাধান করিতে পারিতেন। তিনি কোন- 
মতেই সেই যুগের মাপে তৈয়ারী মানুষ ছিলেন ন|। 
আজ পর্যযস্ত অনেকে তাহাকে ঘে চিনিতে পারেন নাই 
তাহার অর্থ তিনি অগ্রত্যাশিতরূপে তাহার কালের 
অনেক পূর্ব্বেই জন্মিয়াছিলেন । 

যে-সব সমন্তা আঙ্জিকার সাধকদের সমক্ষে উপস্থিত, 
যে সব আকাজ্ষার সব আকাজ্ষ! এই সব সমস্তাকে লইয়া 
এই যুগ্গকে উদ্বোধন করিয়াছেন মহা সাধক মহাপুরুষ 
রামমোহন । এই সব আকাঙ্ষা ও সমস্ত কতক পরিমাণে 
যদিও ভারতের মধ্যযুগের মহাপুরুষদের মনে আসিয়াছিল 
তবু তখন সমস্তা আজিকার মত এত জটিল হয় নাই। 
অবস্ত তাহাদের চারিদিকে প্রতিকূলতাও ছিল অপরিমেয় ) 


রামমোহনের জন্ম হইল এমন এক বৈজ্ঞানিক যুগের 
উষাকালে যখন দেশে-বিদেশে ভৌগোলিক সব 
ব্যবধান দূর হইয়া! গিয়াছে, যখন অগণিত জাতি সম্প্রদায় 
তাহাদের বিচিত্র শিক্ষাদীক্ষা ও সভ্যত। লইয়। পাশাপাশি 
ধাড়াইয়াছে, যখন দুর্বল জাতিদের ছূর্বলতা এাবল 
জাতিদের সর্ববিধ ক্থুধাকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছে, 
যখন শিক্ষ'-দীক্ষা সভ্যতা উৎকধের নান! বিচিত্র ঘাত- 
সংঘাত প্রতিঘাত চলিয়াছে। রামমোহনও যুগারস্তের 
এত বড় বিরাট রচনার যোগ্য মনীষ। ও সাধন! লইয়া 
কেবল হিন্দু মুসশমান নহে জগতের সকল সাধনার 
মিলনের মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন, নৃতন যুগের উদ্বোধন 
করিলেন। তখন রাজনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষা সাহিত্য, 
সকল ক্ষেত্রে তাহাকে সমানভাবে বীরের মত আসিয়া 
নব নব হ্ষ্টিতে হাত দিতে হইল এবং সবই তিনি 
অসাধারণ বীরত্বের পহিত সম্পন্ন করিলেন। কোনো 
মহাপুরুষকেই একসঙ্গে এতগুলি কাজে হস্তক্ষেপ করিতে 
হয় নাই। তাহার এক একটি কাজে তাহার সমকক্ষ 
সাধক মিলিলেও মিলিতে পারে, কিন্তু জাতীয় জীবনের 
জাগরণের জন্ত একসঙ্গে এতগুলি কাজে হস্তক্ষেপ করার ' 
দৃষ্টান্ত ছুলভ। তার বহুমুখী সাধনার নান। অংশ নানা- 
ভাবে পূর্বকালে সাধিত হইলেও কখনো! একত্র সাধিত হয় 
নাই। তাই তিনি এই মহাযুগের আদিলগ্নেরু শুভ. 
মুহূর্তে জাতীয় জীবনকে উদ্বোধিত করিতে বিধাতার 
প্রেরিত মহাগুরু। 

এক কথায় বলিতে হইবে রামমোহন ভারতে একটি 
আকন্থিক সাধনার উপজ্রব নহেন-_-ভাহার পূর্বে মুগে 
ষুগ যুগধন্মের মন্থে দীক্ষিত মহাপুরুষরা ' ভারতের 
সাধনাকাশে উদ্দিত হইয়াছেন। সর্বতোভাষে « বিচিত্র 
এই মহাযুগের 'প্রার্ডে এত বড় বিরাট ও সমস্তাবনুল 
যুগের উদ্বোধক প্রবর্তক ও যুগধশ্ম সাধনার মহাগুরু, 
রামমোহনের মধ্যে পূর্বব পূর্বব যুগের সাধনাগুরু সকল 
মহাপুক্রষেরই সার্থকতা, তাহাতেই সকল পূর্ববপুরুর 
পরিপূর্ণতা । 


 শ্রীমোহিত দাশগুপ্ত 


ঙ 

বিবাহ দ্বার আমুর্দ্ধি সম্ভবে কিনা- ঘুঁতৃদার ইহাই ছিল 
বিচাধ্য। প্যাথলজিক্যাল নজিরগুল! একে একে শেষ 
করিয়া সে সর্বাপেক্ষা সারবান যুক্তিটির অবতারণা 
করিয়াছিল। 

এই প্রকৃষ্ট কারণটি র্যাট্্লজিক্যাল; বহু সতীন্ত্রীর 
পাণিপীড়নে পুরুষ আপনার মরণকে অবৈধব্য যোগ দ্বারা 
সরাইয়া৷ সরাইয়। ইচ্ছামত পিছনে লইয়া যাইতে 
পারে। 

কবিতার শেষ কয় লাইন গাঁখিয়৷ তুলিতে গলদ্দন্ঘ 
হইয়া উঠিলেও শন্ভুচরণের শ্রুতি ঘুৃতুর বাক্যেই ছিল। 
জ্যোতিষ -ও বিবাহ এই ছুইটি বিষয় সন্বন্ধে তাহার 
মনোযোগ বরাবরই রহিয়াছে । 

কাচ আটিবার পুটিং তৈয়ারী নিরত শ্ঠামাদাসের মনে 
কিন্তু দাড়ি-গৌঁফের জঞ্জালমুক্ত ফিট্ফাটত্বের ন্বপ্র 
জাগিতেছিল; এগ্ছাড়া ডক্টর কটি চিবাইতেছিল, শ্রীপতি 
পাসারশনিলাহের জিনিষ কেনার ফর্দের মধ্যে ডুবিয্াছিল। 
জল্লেশ বীধুনী-ফাসা বেতের ঈজিচেয়ারটায় কাৎ হইয়া 
একসজ্ধে “বোদা” চুরুটে ধূমোদগীরণ, তৃক্দবৎ বর্যস্থতির 
আচল-খসা মেয়েটির বধপমধুপান ও ড্রল করিয়া একটি 
বিলাতী গানের চরণ-_ 

নিকন্াক্‌ ' প্যাডিব্যানি--গিভে--ডগং- এ বো 
ও-_ ন্‌. গাহিতেছিল। 

ঘুঁতুদার বাক্যআোতের বিরতি নাই। 

্ীপতির হিসাব চলিয়াছেই-_ 

স্ঠামাদাস ডক্টরের ভ্যালেট পাইবার আশায় নিরাশ 
হইয়া থমথমে মুখে পুরাণো বাট্লারকেই আচ্ছ! করিয়া 
শানাইয়া তূলিতেছে। 

রুটিচর্বণ সমাপণ করিয়া! ডক্টর ধোপার এ্যাকাউপ্টে 
মনোনিবেশ "ঘরিয়াছে। বিষুবদত্তে শ্রোভিঙ্গারের 


পূর্বাভাস সম্প্রতি বেতের বাক স্থান পাওয়ায়_-কয়েক 
দিবস সকলের স্বস্তিতে কাটিতেছিল। 

বাহিরে কৃষ্চুড়ার পাতায় পর্ধ্ত্ত অরুণালোক ঝিকি- 
মিকি করিয়া উঠিতেছিল, জানালা দিয়া তাহাই দেখিতে 
দেখিতে হলঘরের অন্ততম মালেক রাজকুমার কি প্রকারে 
দীর্ঘ কম্মহীন প্রহরগুল! কাটাইয়া উঠিবে ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না। 

অবকাশ কাটাইবার কোনরূপ অবলম্বন নাই অথচ 
ভবিষ্যের পথে যে অতল গহ্বর ই! করিয়া আছে তাহারই 
বিভীবিকা বাম্পের মত মগজে ঢুকিয়! উহাকে ভারাক্রান্ত 
করিয়া তুলিতেছিল। 

ইদানীং অর্থকষ্টে তাহার ছূর্দশার একশেষ। রাস্তায় 
বাহির হইয়া গগণপতি হোমের” চা"ওয়ালা বন্ধুকে 
এড়াইবার জন্ত তাহাকে মিছামিছি বেশীপথ ভাঙিতে 
হয়, পানচুরুটের দোকানী শাসাইয়! রাখিয়াছে এ মাসের 
মধ্যে ভত্রভাবে টাকা না দিলে বাধ্য হুইয়! সে টাকা 
আদায়ের অভদ্র পন্থাই ধরিবে; ভক্রলোকের ছেলে বলিয়া 
এতদিন কিছু বলে নাই'" ইত্যাদি । 


শ্তামাদাস ফিট্ফাট্‌ হইয়! কখন বাহির হইয়া গিয়াছে। 
মার্কেটগামী প্রীপতির ট্যাক্সি তখন হয়ত ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারের সামনে, জল্লেশ গিয়াছে আপিসে, ডক্টর 
দিদির উদ্দেশে বেলগাছীর হাস্পাভালে। ইতিমধ্যে শড়ু 
কখনই বা দেড়ঘণ্টাব্যাপী ব্বানের পালা শেষ করিয়া, 
খাইয়া, পান চিবাইয়া আধখানা গোল্ডক্লেক সিগারেট 
পোড়াইয়া ঘরে ঢুকিল, আর কখনই বা চুলের কসরৎ 
চুকাইয়া, পপলিনের সা্টটি ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়া গানকে 
চড়াইল, চিন্তাত্িত রাজু তাহা! জানিতে পারিল না, 
লাইওনেল এড ওয়ার্ডস্‌ কোম্পানীতে একবার খোজ 
লইবে কিন! ভাবিয়! বাহির পথে তাকাইতে দেখে 


১ম সংখ্যা] 


পুনরায় ঘরে ঢুকিয়াছে | 

পকেট হইতে কবিতার কাগ্ধ বাহির করিয়া দে 
কহিল,--আচ্ছা শোন ত হে এখানটা কেমন লাগছে." 
গাড়ীর ঢের দেরি এখনও । 

বন্মার চুনী, তুরাণের ইন্দ্রনীল, পারশ্ত উপসাগরের 
মুক্ত। সমস্ত গাখিয়া সে যেন একগাছি মালা; যেমনি 
লম্বা ভারীও তেমনি, তা” ছাড়া তাহাতে মিলনের মধ্য 
ও বিরহের বিষের ক্ষরণ আছে। 

সামান্ক যাহ! কর্ণে প্রবেশ করিল তাহারও অর্থবোধ 
হইল না অথচ শল্তুর মত নাছোড় লোকের পালায় পড়িয়। 
কিছু উত্তর দিতে হইবেই ইহাই হইতেছে সমস্ত। । কাজেই 
রাজকুমার কণ্ঠকে একটু গদগদ করিয়া কহিল, 
“অরিজিন্তালিটি আছে, দেখ.চি। "অন্ত সময় হইলে তাহার 
বাছা বাছা বিজ্রপ-শরের আঘাতে পন্ভুর প্রাণ লইয়৷ 
টানাটানি বাধিয্া যাইত। 


পল্ভুর হাতে অর্থ আছে, কিন্তু তাহার কার্পপ্যও অনন্ত- 
সাধারণ-_-তবুও তাহার নিকট হইতে ধার পাইবার আশ। 
রাজকুমারের হইতেছিল। এ কারণ শুর জটিল জর়নায় 
যথেষ্ট পীড়া পাইলেও কৃত্রিম আগ্রহ প্রকাশে সে কুষ্টিত 
হইতেছিল ন|। রাজকুমারের ন্যায় সম্ঝাদারের সার্টিফিকেট 
পাইয়া শততু দ্বিগুণ উৎমাহে পাঠ স্থরু করিতেই, বাহির 
হইতে রাসবিহারীর জমাট গলার আওয়ান আসিল, 
“আছো দক্তোর'-_ 

আইভি লতায় ছাওয়া পাহাড়ের ক্লোপ, সাইকামোর 
গুনের ছায়ায় শুইয়া স্থনীল সমুদ্রের জল দেখিবার স্বপ্ন, 
পর্বতের উপত্যকায় মেষবালকের প্রপয়-গীতির করুণতা 
যেন এক হুইয়া বাক্যের রূপে বাহির হইতে গিয়া 
পরক্ষণেই বাধ! পাওয়া কচ্ছপের শুঁড়ের মত স্তব্বতার 
খোলার মধ্যে সঞ্চুচিত হইয়া ঢুকিয়া পড়িল। 

ঘরে আসিয়! দাড়াইল একতাড়। ছেঁড়! কাগজ্জ বগলে 
রাসবিহারী সান্তাল এবং অপরিচিত আর একজন। 
যেমনি বাকাচোরা! কদধ্য তেমনি রুক্ষমুখ, র$ট। ছিল 
হার কাল এখনো! ধবলের প্রলেপে তাহা সম্পূর্ণ ঢাকা 
পড়ে নাই। একখান! প! অস্বাভাবিক স্ফীত, কাল, লাল, 


ধ্বজবন্জাুশ 
হাতথড়িটির পানে দৃষ্টি হানিতে হানিতে শন্ভুচরণ 
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ছোট, বড় মাঝারি, ছিশির, হিশির, পঞ্চশিব, বোধ হু 
হাজারখানেক কুদ্রাক্চ ইহার গাত্র হইতে আবিষ্কার কর 
যাইতে পারে । 


ফিজিয়োনমী ই্টাডি অথবা মনত্তত্-অন্নীলনে রাজ- 
কুমারের এককালে বিশেষ অনুরাগ ছিল। ইহার 
জন্ত সে নাকি একবার চীন। পল্লীতে বিশেষ আহতও হয়। 
আঘাতের কথা সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ রহিলেও সে যে 
নৃতন লোক পাইলেই বিপুল উৎসাহে প্রশ্ন দিজাস! করার 
সঙ্গে সঙ্গে মনে যাহা জাগে, ন| ঢাকিয়া" তাহা! বলিবার 
অচ্থরোধ করিয়া বসিত-_ইহা তাহার অন্তরঙ্গ মহলে 
সকলের জানা ছিল। 

'পাপিয়া, আওঙর, হাঙ্গর, বর্ণবে!ধ, উৎক্া...? এইকপ 
একটা প্রশ্নের তালিকার সাহায্যে সে কিছুদিন পূর্বে পততুর 
সম্বন্ধে একট! রহন্ত উদঘাটনে সমর্থ হইয়াছিল। ব্যাপার, 
শু প্রতি শনিবারে চু'চুড়ায় যে কবিতা লইয়া যাইত 
তাহা বৌদির পিস্তৃভ বোনকেই শোনাইবার জন্ত,_ 
সাহিত্য-সম্মেলনের উপলক্ষ্যট। বাজে। 

লোকটার উপর নজর পড়িতেই রাঙ্রকুমার বুঝিল 
্রাডিট। ইনটারেষ্টিং সন্দেহ নাই। এ হয ভূত-প্রেতের 
ওঝা, নয় নাগা সন্ন্যাসী গোছ কিছু । তবে লোকটা যে 


ক্ষমতাপয্প তাহাও মনে হইতে লাগিল।» অঞ্ক।*ণ ' 


শ্পিরিট্যুয়াবিজম, মন্ত্রে উপর তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা 
ছিল, আফ্রিকায় কোন্‌ জঙ্গলে কোন্‌ ডাইনীর অলৌকিক 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হইয়া জী 728 2৬ 
কি লিখিলেন__একূপ জিনিষ খুঁজিলে বোধ হুয় ত 
পুরাণো খাতা হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি বাহির মা 
মাছুধী কবচ তাহার যত ছিল অত বোধ রম কটা 
দোকানে পাওয়াও ছুফর। কিন্তু আব্রকাল ইহাদের 
গন্ধ পর্যন্ত সহ্‌ করিতে সে পারে না। 

পামিহ্রি পড়িয়া সে দেখিয়াছিল ভাহার হাতে যে- 
সমুদয় চিহ্ন বর্তমান তাহাতে সে রাজ! না হইয়! যায় ন|। 
বহুদিন পূর্বে মাতুলালয়ে একজন খ্যাতনামা জ্যোতিষীও 
তাহাকে একথ! বলিয়াছিলেন-_-তার পর দিল্লীতে একজন 
ফকির--লি, পিতে কোন্‌ এক বেধিনী” ওই কথারই 


৬৪ 
প্রতিধ্বনি করিয়াছে-রাজা না হোক অন্তত গ্রভৃত 
বিতযশের অধিকারী সে হইবে তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 

বাইশ বৎসরে পা দিয়াই নাকি এই সুযোগ ! 

কিন্ত পচিশ পার হইতে চলিল। লক্মীর হু'স 
হইতেছেনা-_কেবলি ছুঃখের লবপোর্ধধিতে নাকানি- 
চোঁবানি খাইয়া মরিতেছে। 

দুত্তোর ! রাজকুমার কিছুদিন পূর্ববে রাগ করিয়! 
রাক্ষসী-তত্ত্রমূ, কাকচরিত্র, আমেরিকান পামিষ্রি, মাছুলী, 
কবচ একত্রে জড় করিয়! আগুন ধরাইয়! দিল। 

তৃকৃতাক্‌ দিয়া! ফাড়া কাটান, নবগ্রহ কবচ দিয়! শনির 
কোপ মুক্ত হওয়া প্রভৃতি নিছক বুজরুকি ; এসমত্ত করিয়া 
করিয়া সে হয়রান হইয়া! গিয়াছে। 

তাহার ধারণা হইল এগুল। শয়তানী বিদ্যা, খারাপ 
ইহাতে যথেষ্ট করা বায়, কিন্তু শুভ করায় একমাত্র ভগবান 
ছাড়া অন্ত কেহ নাই। 

লোকটা যে একজন ঠক, অনিষ্টকারী ইহা সে বুবিয়া 
ফেলিল এবং তাহার মনের কোণে উন্মা জমা হইতে 
লাগিল। 

কি আনি ঘি হিং চাউনি িযা-_ভাহার দেহকে 
পঙ্গু করিয়া! দেয় অথবা অজ্ঞান করিয়া কাচি বাহির করিয়া 
-র্বতালু্ছইতে গোছাখানেক চুল কাটিয়া! লয় তাহা 
হইলে ত সর্বনাশ । 





- কিন্তু রাসবিহারীর পরিচয়ে জানা গেল লোকট। 
নির্ান্ত মিয্ীহ অর্থাৎ তাহার অন্গুলী-সন্কেতে ভূগর্ভের 
অন্ধকার হইতে কিনৃতকিমাকার শুঁড়, লেজ বা শিংওয়ালা 
জিন, দানার হৈ হৈ করিতে করিতে ছুটিয়া আসিবার 
সভাবন! বিন্দুমাত্র নাই। আর কৃকলাসের পিত্ত, কাল 
বিড়াখের লেজের ভগার সাতগাছি লোম, পুযা নক্ষত্র 
শ্মশানের নৈষ্কাত কোণের নগ্রোধ গাছের আটা, মূল বীজ 
একত্রে বাটিয়া অসাধ্য সাধনের লঙ্ষয্প ইহার মনে তুলিয়াও 
কোনদিন উদ্দিত হয় নাই। 

ইনি উচু চিজ্কর, অিযাকষোরের রাজার বন্ধুলোক 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৬৩৬ 


সা অপি অপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খওড 


এবং প্রাচীন ধর্মগাথ। সংগ্রহ করিয়৷ বেড়ান, আজ রাতের 
ট্রেনেই কলিকাভা ছাড়িয়া যাইতেছেন। 

অতঃপর রাসবিহারী মিনিট-পনের ধরিয়া ভাক্তারের 
অন্থপস্থিতিতে আপশোষ প্রকাশ করিল। সে এত কষ্ট 
করিয়া! এমন একজন গুণীকে বন্ধুর দরজায় আনিয়া হাজির 
করিয়াছে আর বন্ধু কিনা দিব্য বাহির হইয়! বলিয়া 
আছেন ইত্যাদি। 

বিন্বরের পর বিশ্ময় চড়াইয়া রাসবিহারী আরও 
জানাইল যে, লোকটি একঞ্জন পাক! জহ্ছরী এবং বহুৎ 
টাকার মালিক। 

ম্যাড়াীসে সালেমে এর নিজের একট! লোহার খনি 
আছে, আহমদাবাদে দুটো স্থতার কল, বন্ায় মন্ত সেগুন 
কাঠের কারবার, বোম্বাই সহরে ভাড়াটে ব্যারাক, তা৷ 
ছাড়া দারুচিনি, গোলমরিচ, পিপুল ও ফা'ফ চাষের 
জমি--সেও প্রায় পাঁচশ* একারের কাছাকাছি । 

এতঙ্যতীত ফলিতজ্যোতিষেও নাকি ইহার জ্ঞান 
আছে। 

১৮৯* হইতে আজ পধ্যস্ত প্রায় দশট! বড় এগজি- 
বিশনে এর ছবি প্রথম পুরস্কার পাইয়াছে। ইহার 
টেকৃনিকে নাকি অদ্ভূতত্ব আছে, তবে ছবি ইনি কম 
আকেন। 

অথচ স্থলে এই রাসবিহারীই আহাগীরের এই্ববয- 
বর্ণনার শৃন্ত নম্বর পাইয়াছিল। 


ঘাড়টাকে ঈষৎ হেলাইয়! চুরুটের উপরকার সোনালী 
লেখাটা! পড়িয়া! লোকটার উপর সম্মে শত্ভুর চক্ষু ছুইটি 
চকু চক করিয়! উঠিল এবং কিছু আগের উস্থুসানি 
এক্ষণে বড়ই ঘনীভূত হইয়া উঠিল। বেচারীর বড় ইচ্ছা! 
ভাগ্যের কথা কিছু জানিয়া লয়, কিন্তু লোকটার 
অন্বাভাবিক গাভীধ্য দেখিয়া! বেশ একটু সঙ্কোচ ও ভীতি 
অনুভব করিতেছিল। কিছুদিন পূর্বে হেদোর পশ্চিমে 
পশ্চিম! গণকাট তাহার শ্্রী-ভাগ্য সম্বন্ধে যে ভবিষ্বদ্ধাণী 
করিয়াছিল। সে বিষদ্বে পাকাপাকি নিশ্চিন্ত হইতে সে 
বিশেষ ব্যাকুলতা৷ বোধ করিতেছিল। 


১ম সংখ্যা ] 


তাহার মাথার মধো শাড়ীর গাড়, চুড়ির শব এবং 
ঘাহারই কথায় “আপেল কপোল',আঙ্র আঙুল তথ্াতীত 
ববিউইক গাড়ী, কোম্পানীর কাগজ, ব্যাঙ্কের ব্যালান্স 
বন্‌ বন্‌ কণিয়। ওল্ট-পাল্ট খাইতে সুরু করিয়া 
দিয়াছিল ! 

ছঠাৎ রাজুর পানে চোখ পড়াতে লোকট। যেন একটু 
চমকিয়া উঠিল, সে অক্ফুটক্ঠে বলিয়। উঠিল 'ওয়ন-ডর- 
ফুল'। 

“লেট মি সি ইওর পাম? 

বাকাব্য় না করিয়া রাজকুমার দক্ষিণহত্তের তালু 
প্রসারিত করিয়া দিল--বহুক্ষণ ধরিয়া নিবিষ্টমনে 
হাতখানি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়া লোকটা যাহা 
জানাইল তাহার সংক্ষিপ্ত মন্দ এই-_ 

এই হাতখানি যেন বিধাতা আপনার খুস্‌ খেয়ালে 
রচিয়াছেন, অর্থাৎ যেখানে যতটুকু স্থলক্ষণ থাকিতে পারে 
সকলি ইহাতে যথা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ্ুম্পষ্ 
উদ্ধ রেখা মধাস্থলে ধবঙজজচিহ, বন, অন্কুশ, শঙ্খ, তুলা সমস্ত 
সন্কেতই নির্দিষ্ট স্থানে জল জল জলিতেছে। 

এইরূপ লক্ষণের অধিকারী পৃথিবীতে এক বই অন্ত 
আছে কিনা সন্দেহ। লোকটার চক্ষু যেন রাজুকে আঘাত 
করিতেছিল। 
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সময় এখন খারাপ যাইতেছে সত্য; কিন্তু নাতিদুরের 
স্থদিনের ক্ষেয়ারের গর্জন শোনা যাইতেছে । আর 
সপ্তাহ-তিনেক ; তারপর সুখ, স্থুবিধা, সুনামের জলোচ্্ষাস 
কলোল্লাসে ভাগ্যের ময় গাঙে ঢুকিয়া পড়িবে-_ 

ঈর্ষা ও বিস্ময়ে শুর চক্ষের সিলিয়রী পেশীগুলিতে 
বোধ হয় তখন ম্যাক্সিমাম টান পড়িয়াছে। 

রাজকুমার কি ভাবিতেছিল সেই জানে। 

'অকম্াৎ বারুদের মত জলিয়! উঠিল-_ 

*নান্‌ অব ইওর লাক্স; তোমার বন্ধা্ছুশ ধুয়ে তুমি 
জ্বল খাও গিয়ে, টাকা দিতে পার্বে--হার্ড এযাণ্ড রাউপ্ড 
ফইনন্‌--শাইনিং লিটল ডারলিংস্‌, 

ঘন খারাপ থাকিলে রানু এইরূপ মাঝে মাঝে 
ইইত্তেজনা প্রদর্শন করিত। বছর-ছুই পূর্বে স্থদিনের 


ধ্বজবজজানছশ 


পিপি পি সাপ পাস পা পপস্পাস্পপা পপ পিপি পপ পিস ৯ পা ৯৯ ০১৮ সপ পপ 


৬৫ 


৮৯ পপ টা তা ৩ পি 


সময় একবার যখন তাহার পঞ্চাশটা টাক। চুরি যায়- 
সেদিন রাত্রে ভাত দিতে দেরি হইবার অছিলায় ৫ 
ঠাকুরের পিঠে মৈমনসিংছের শ্রীনিবাসেন্র আড়াং 
টাকার হু'কাট। এবং রোহিনী বড়ালের সাধে; 
রিমলেস চশমা্টা ভাঙিয়া টুকরা টুকরা করিয় 
ফেলিয়াছিল, ইহা ছাড়া আই-এ পরীক্ষার সময় টুলের 
ভাঙা পায়! ছাড়িয়া! মারিবার অপরাধে সে এক বৎসরের 
জন্ত রাটটিকেটও হইয়াছিল। 

আল্না হইতে কাহার একথানি চাদর গায়ে জড়াইতে 
জড়াইতে সে উ্ধশ্বাসে বাহির হইয়া! গেল। 

শু ও রাসবিহারী উভয়েরই ধারণ! হইল, ছেলেটার 
বোধ হয় একদম মাথ। বিগড়াইয়! গিয়াছে। এত বড় 
একটা! শকৃ, হইবে না! 

ডাব্বীর মোটা বাজী জিতিয়া কত ভালমাচুষই না 


, পাগল হইয়া যায়! রাঁলবিহারীর জীবনে আপশোষ 


করিবার হুযোগ ষথেষ্টই আসে,__ 
এইরূপ কিছু কর! বিধেয় ছিল হাক দক” 
ধাককাটা নামলাইয়' লইতে পারিত, জোর. "৮: 
ঘুমের ওষুধ গ্রেলাইতে পারিলে বেশ হট“. 
এক সাহেব নাকি স্বীয় আর্দালীকে' 
গেট! করিয়া-_বাজী জিতিবার খবর 7. শহ1ছে 
নাকি বুকের স্পন্দন বাড়িয়া তাহার মৃতু! এ! বকদ!পের 


রর 
খানি লহ নী , 


এব! উ দল 


হ 


নৌন্রতপ্ত- ক্রোশ ছুয়েক পথ বাহি+ রর ন্ট 
কখন গন্ধার ধারে আসিয়া পড়িয়াছে জানিল ৫ 

জলে তখন সন্ধ্যার দ্বর্পালোক আসিয়! দি ছে 

ওপারের কারখানার চিম্নীগুলা আন্ো.কর শর 
শত কৌতুহল চস্ক-_& লের নৌকার ভিড়, দূৰ" '.ত থিম 
কোলাহল,-_তাহার চিন্তা এ সকল ছাপাই,। বহু ৯: 
উঠিয়া গ্িয়াছিল-_ 

সেখানে মনের নয়নে ছবির পর ছবি ভাসিয়া উঠি- 
তেছে। | 

***যেন দীর্ঘ পাইন গাছের শাখায় বাতান লাগিয়াছে _. 


৬৬ 


প্রবাী--কান্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৪৯শ ভাগ, ২র খণ্ড, 





উপকূলের তাঁলীবনচ্ছায়ায় হল্দে বালুর চর। 

ছুরে একটি সাগর-বিহত্ষম সাদা পাখন! মেলিয়া 
- পশ্চিম দিগন্তের নীল পাহাড়ের পানে চলিয়াছে। 

সহসা সমুদ্র ছুইদিকে সরিয়া যায় ;_থরে থরে সাদ! 
পাথরের পিঁড়ি পাতালের পানে নামিয়াছে। 

তারপর চোখের সম্মুখে জাগে শঙ্খধবল সৌধ মহুলার 
পর মহলা পার হুইয়! চলরিয়াছে__ ূ 

নিথর সাড়া নাই, কবে যে বাতাসের শেষ 
বলকটুকুও এখান হইতে বিদায় লইয়াছে তাহার কোন 
উদ্দেশ মিলে ন!। 

তার পর দ্বেখে গাছে প্রবালের লতা, মরকতের 
পল্পব, পারার প্রন্থন তাহারি ফাকে নীলার পাখী 
চক্ছ বুজিয়! বিমাইতেছে। 

হঠাৎ পাখীর কণ্ঠে গান জাগিল। 

হাজ্জার বৎসরের-_জমাট স্তন্ধতা চঞ্চল হইয়। ওঠে। 

'রাজ। সিংহাসনের উপর চক্ষু মেলিলেন, নাজীর 
জার্গিল, . এাত্রমিত্ জাগিল-_সিপাহীশান্ত্রীরা গৌফ 


চুমড়াইয়। লইল, নফর ছুটিপ, অশ্বশালায় খুরের ধ্বনি . 


উঠিল। .. 

সাত মহলার শেষে যে কোঠা সেখানে গজদস্তের 
পাঁলক্ষে শায়িত রাজবালার নয়নে নিথর ঘুম । 
: স্প্রক্ীর আচল ছুলিতেছে। গজমোতির মাল্য 
*ইতে মুক্তা খসিয়া৷ ভূমিতে লুটাইতেছে, .কনক প্রদীপ 
[.;ভিয়! যায় বায়_শুধু নিঁখিতে দাত রাঝ্যের আকাজ্ফিত 
: পিক দোলে,_সেথা হইতে অবিরল আলে! বরিয়! 

' নতেছে। 

 গনরের হাতের পে কা জাগিযা উঠিল_ 

হানার বছরের গাঢ় কুত্তি ভাঙিয়া নয়ন 

এললেন। 
দীর্ঘ ঘন পরবের পিছে ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে বিশ্দয় ফুটিযা 
উঠ্ঠিয়াছে। হাতের কন্ধণ যেন শ্বাস বুকে টানিবার 
অছিলায় বলিতেছে, “প্রতীক্ষার অন্ত তবে হইল কি, 
পরদেশী ঘুমভাঙানিয়। ? 

তারপর আনন্দ কলরোল। 

অচিন দেশের রান্পুত্র জাগরণ জনিয়াছে-_পাখীর 


গলায় গান বাজিয়াছে। এত জালোক, ছাসি, এত মুক্লা!, 
জহরৎ? গো! রাজকন্তা ও আথেক রাজত্ব! রাজক্ষার, 
আর ভাবিতে পারে না! 

ভারপর সমস্ত ঘেন ঘুরিয়! ঘুরিয়া সমূত্রের সলিলতলে” 
লীন হুইয়! যায়। চাহিয়! দেখিল সম্মুখে অভিশপ্ত নগরীর 
পথ, সওদাগরী আপিসের অন্রংলিহ প্রাসাদ কাপাইয়!৷ রঙ 
চলিতেছে । 

হয়ত বেগে ব্যস্ততায় যন্ত্রের ক্রন্দন চাপা পড়িয়া যায়.). 

নিত্যকার পরিচিত গলি-_ধূলা, ধূম, আবর্জনা _ 

অন্থান্থ্য, কদর্ধ্য তা, ছুস্থতা ! 


পথ চলিতে মনে হয় পরশমাণিক কুড়াইয়া পায় বুঝি ।, 

তারপর সব হিরণের হাসিতে ভরিয়া উঠিবে। 

বৃতৃক্ষা, ক্লান্তি, অসোয়ান্তি সব কোথায়__বৈশাধীক্ষ 
ঘৃর্ণীপাকে শুফপত্রের স্তায় উড়িয়া যাইবে । : 

ওদিকটার ল্যাম্প-পোষ্টটার নীচে কি দেখা যায়, 
ওটা! 

ভাবে, নিশ্চয় কাহারে! পকেট হইতে টাকার ব্যাগট। 
পড়িয়া গরিয়াছে। উহাতে আছে দিস্ত। দিস্তা আসল 
নোটের তাড়া ! 

'নাঃ, কার একটা জুতার স্থফতলা” - 

পোডাকপাল ! 

আচ্ছা এঁ বাড়ীটার মধ্যে খুঁড়ি! দেখিলে হয় না 
কয়েক কলসী মোহর বরাতে ভুটিয়। যাইতেও পারে হয়ত । 

হয়ত বা গুপ্ত ধনাগারের সিঁড়ি ; থাকে থাকে মোহর; 
সুক্তামণিতে ঠাস! ঘরটিতে নামিয়! গিয়াছে। 

সকালে সেই অন্ভূত লোকটার টান! কথাগুলি-_ 

“হা-ও-ওয়ন্-ভর-ফু-উল !” 

«হো-আট্-এ-লকা-_কেবলি কানে বাজিতেছিল।' 


মেসে ফিরিয়া! দেখিল সফলে' জটলা করিয়া তাহারই 
বিষয় বলাবলি করিতেছে। 

সুস্থভাবে জানিতে. দেখিয়! সকলে আশ্বস্ত হুইয়! 
সমস্বরে অভ্যর্থনা! করিয়া উঠিল। 

জয়েশ গান ধরিয়। ফেলিল--- 


১ম সংখ্যা ] ধ্বজবস্তাক্কুশ ৬৭ 
“জয় কাম্স গ্রীক, গোস্‌ উই নে! নট হাউ, গে আপনি হইবে এসবের নির্খাতা-_-একটা জাতি 

এভ্রি থিং ইজ স্প্রাইটলী নাউ-_” একটা সভ্যতার। নিজে হইবে এঞ্জিনিয়ার__নি 
তাহাদের ভাব-_ করিবে সেনানীত্ব ; শিক্ষক, শাসক, ধর্থগুর সবই ৫ 


ক্ুমি ত বানরের ছাল গায়ে রাজপুত্র, আজ ধর! 
- পড়েচ-_। 

কেহ আসিয়া! বলে *রান্থু একসঙ্গে কাটালুম, ভূলিস্‌ না 
একেবারে । 

শ্রীপতি আসিয়! ধরিল, 'পঞ্চাশ হাজার কি এক লাখ 
টাকার কম নয়,_ইন্সিওর তখন না করিয়ে ছাড়চি নে।» 
স্টামাদাস বলিয়া! রাখিল, «কি বাড়ী কি গাড়ী যাহাই 
'কেনা হোক না) তাহাকে যেন দয়া করিয়া স্বরণ রাখা 
হয়।” 


রাত্রে শুইয়! রাজকুমার অনেক কথাই ভাবিল-_ 
৯ ব্যবসা, লটারী, শেয়ার বাজার, দালালী । 

একবার মন হইল যদি সুদূর মহাসাগরের কোঁন 
একটা দ্বীপে গিয়া সে ওঠে, তাহা হইলে সেখানকার 
অধিবাসীরা স্বর্গ হইতে আগত দেবতা ভাবিষ্ক1 তাহাকে 
বরণ করিয়া তৃলিবে। 

তারপর পাহাড়ের গুহায় তাহারা ষে পদ্মরাগ, নীলা, 
ক্বাইসোলাইট, পায়রার ডিমের মত বড় জোলো সবুজ 
রঙের মুক্তা কুড়াইয়া পাইয়াছে--এতদিন সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিল; আজ .মুঠা মুঠা তাহার হাতে তুলিয়া 
'দিবে। 

মুক্ত! এক একটার জন্ত হয়ত ইউরোপ বা আমেরিকার 
ক্হুরীর! হাজার হাজার পাউও ভলার দিয়া সাধাসাধি 
করিবে । উপকূলের পাহাড়ে এইরূপ মুক্তা আরও অগণ্য 
সঞ্চিত রহিয়াছে । 

তারপর স্বাধীন রাজত্বের স্বপ্ন! 

হুল, পার্ক, ফ্যাক্টরী, ইউনিডারসিটি-_ 

বন্দরে দৈত্যাকৃতি জাহাজের ভিড়। সব-চেয়ে বড় 
পাওয়ার হাউন হইবে তাহার স্বীপে-- 

এ দেশের শিল্পী, বৈজ্ঞানিকের। সাগরপারের জয়মুন্ুট 
কাড়িয়া আঁনিবে। কামান গঞ্ছিয়া দূর তটভূমি প্রকম্পিত 
করিবে। 


আপনিই 1... 


ধ্বজবন্ধাক্থশ আকেই থাকিয়। যায়। না ওড়ে যশে' 
ধজা, না পাইল ক্ষমতার বন্ধ হাতে, অথবা অর্থে, 
অন্কশ-_ 

মাঝ হইতে ভত্রাসন, জমিটুকু, আর মায়ের গায়ের 
সোনাদানা যাহা ছিল গেল শেয়ার আর লটারীর টিকিটের 
জন্ত। 

গ্রামের সেনদের ধ্বংসাবশেষ জঙ্গলাকীর্ণ দালান 
খুঁড়ি পাতি পাতি খুঁজিস্বা ফিরিল। পাইল একটি 
সবুজ্রঙ-ধরা পিতলের পিলন্থজ, মাটির কানাভাগ্ 
বৈয়াম একটি, কাঠের খড়মের জীর্ণ বৌদা, খানকতক 
হাড়গোড়, আর একটা সিঁছুর-মাখান ''লো পারেন 
ছড়ি। . ২ 
লটারীর একটিও কপালে লাগিল না 

একজন ব্রেজিলের রবার বাগানের “':দক *-ইস্তাছ্ছে 
ফাষ্ট প্রাইজ-_চেকো-লোভাকিযর কি একট! এনাশো, 
সিয়েশন পাইয়াছে...যাকৃ- 


আসামের জঙ্গলে, নেপালের পাহ! * থুরয়। ফেরাই 
সার হইল। পেট্রোলিয়াম হেমিটাইট £, নকল পিখ 


ফাইবার কিছুরই সন্ধান মিলিল না। হারায়, 
ভাবে হত বা বড় একটা কিছু নামের খনি 
রুবি মাইন টাইন হয়ত কপালে আছে .. 


কিন্ত বন্ধু জমিদার-তনয়ের ধৈর্য '-. ৮৮. “গ) 

চীনা মাটির আবিষ্কারের গল্প শেনইযা দল. কিসই | 
দশিত হইল ন|। | 

মাঝে কিছুকাল কৃত্রিম হিমোগ্লোবিন, বাগভেরেগ্ডার | 
রসে রবার তৈহারীর উদ্বমে কাটিল। | 

রবার জমিল না, হিমোগ্লোবিন বাতাসে বিবর্ণ নষ্ট | 
হইয়া! গেল। | 

একদিন হ্বপ্রযোগে স্বর্ণপ্রস্ততের ফরমূল! পাইল-_ 


৬৮ 


এক দিব্যজ্যোতি পুক্ুষ দেওয়ালে আঙুল দিদা 
লিখিয়া গেলেন। ঘুম ভাঙিয়া তাড়াতাড়ি খাতায় লিখিয়া 
ফেলিল, প্রত্যেকটি অক্ষর তাহার মনে জলিতেছিল ; 
চক্ষের গতি অতি ভ্রততালে। 

হামিস, রোজার বেকন, প্যারাসেলসাস্‌ যে স্প্রে 
অধীর হুইয়। কত বিনিত্র রাজি কাটাইলেন তাহাই 
তাহাকে প্রমত্ত করিয়! তুলিল। 

ডায়ালিসিম, কোয়াগুর়েশন-_-কতশত প্রক্রিয়া 
দিবস রাত্রি ধরিয়া 

কিন্ত আশা-বৃস্তবিহীন, আকাশে ফুল ফুটিবার মত 
বৃথাই হইল। 


ইহার পর আদিল নৈরাস্ত। 

শেব কপর্দকটি পর্যন্ত আপনার খেয়ালে খোয়াইয়া 
রাজকুমার মরিয়! হইয়। উঠিল। কাহারও নিকট এক 

।%। পাইবার জো'টি নাই অথচ মনে হইল কুলে 

কিয় ৩2 বান্চাল হইয়! গেল। 
.. আপশোষে তাহার চক্ষে কালি পড়িল, চুলে পাক 
. পরি স্থুরু করিল। 
_.. অস্থাচ্ছন্দ্য তখন ধৈর্য ও যত্বের পাখর ভাঙ়িয়া 
শত়নুখে বাহির হইয়। আসিল--পেটের দায়ে হাটিয়া 
সালা লু্বান হইয়া পড়ে। 

ভগবানের রাজ্য এমনি কঠিন-_সেখানে ক্ষুধার সামগ্রী 
খরুর ফলে, কিন্তু প্রতি মুঠার জন্স মূল্য চাই] 

দ্রারিদ্র্য আস্থক কিন্ত এ লুদ্ধিকা কল্পনা যে কিছুতেই 
৪"ড়তেছে না উহা নিষরুণ ছূর্বিষহ, মন্তিকের প্রতি 
শিবা, অপ ছিকিস্া পড়িতে চায়... 

পে, এবান কোনদিন কিছু জোটে, কোনদিন 
শুধু জল ও বাতাস_-ফোমরে কাপড় কিয়! সে স্কোয়ারের 
বেঞ্চে গড়িয়া! দিন কাটাইয়া দ্নেয়। ভাবে লিখিলে হয়ত 
তাহাকে সকলে বাংলার হামন্থন বলিয়! বিদ্ঞপ করিবে। 
হয়ত বা সাহিত্যের বাসরে তাহাকে লইয়৷ লোফালুফি 
চলিবে। কিন্তু মগঞঙ্জ হইতে কিছু বাহির হয় না-- 
সরদ্বতী বড় নিদয়!। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৩) 
বড় কঠিন আশার প্রাণ। 
তাই ছঃখের কটাহে চাপিয়াও সে মরে ন!। 
এই ছুমখের পরিসমাপ্তি যে প্রচুর স্ুখৈশ্বর্য্যের জন্- 
গাথায় নয় কে বলিল |... . . 
ভাঙ। লাল বাড়ীটার এধারে যাহারা আছে, 
তাহাদের একটি মেয়েকে প্রায়ই রেলিডে ভর 
দিয়া--রাস্তার পানে তাকাইয়া থাকতে দেখে» 
কি বলিষ্ঠ শ্রী, ললাটে, চিবুকে, চিকুরে জড়াইয়। । 
সম্মুখের ঘেরা ঘাসের জমিটাতে পড়িয়াই দ্দিন কাটায়» 
আকাশপাতাল ভাবিতে থাকে; কখনও উত্তেষনায় 
গল! ছাড়িয়৷ গান গাহিয়! ওঠে। 
একদিন একজন স্থবেশ! নারীকে মুখ ভ্যাঙাইয়াছে। 
শুইয়া পড়িয়। দেখে কোনদিন মেয়েট! ছাদে ভিজা 
কাপড় টাঙাইয়৷ দিতেছে । 
কখনও একটি কণ্ঠের রেশ, কচিৎ চকিত দেহশ্রীর 
ঝলক -. 
- তারপর একদিন পরিচয়ের স্থযোগ মিলিয়! গেল। 
ছুই-এক পয়সার যাহা কিছু পেটে পুরিবার আশায় 
পাশের গলির দোকানটায় চলিয়াছিল, গলিতে ঢুকিয়াই 
দেখে মেয়েটি বাড়ীর পাচিলের দরজা! ধরিয়া দাড়াইয়'_ 
চোখের স্থুদীর্ঘ পল্লবের তলে ন্বপ্রলোকের বার্তা বহিয়। 
যেন তাহারই গ্রতীক্ষমান অস্তরলক্ী__ 
তাহারই লঘু হুলোছিত চরণক্ষেপে গৃহ তাহার ধান, 
ধনে, আলোকে ভরিয়! উঠিবে। 
মুদ্দীর দোকানটার কাছাকাছি আসিয়৷ রাছু কি 
ভাবিয়! ফিরিতেই দেখিল--সে তেমনি দাড়াইয়া তাহারই 
পানে তাকাইয়া আছে। 
সাহ্‌স করিয়। আগাইর়। রাজকুমার জানাইল, আব 
তিন দিবস ধরিয়। সে উপবাপী, কিছু খাবার এখানে 
পাইবে কি? 
এমনি একটি নিশ্চিন্ততার স্থর তাহার কে ফুটিল 
যাহা অঙ্নময়ীর এঙ্গনে নিরম্স শঙ্করের কথ। স্মরণ করাইয়া 
দেয়। 
চলায় ছন্দ জাগাইয়! মেয়েটি গেল ।. 





প্রব ২. 
লী প্রদঃ কলিকাত 


১ম সংখ্যা ] 


স্পস্ট পিস প্স্্সপপস্পসসসপপপস 


এক সৌম্যা বর্ধীয়সীকে সঙ্গে করিয়! ফিরিয়। আসিল। 

গৃহ্হারা অল্নহীনকে যাহারা সন্দেহে ডাকিয়া লয় 
চাহাদেরই আগ্রহ ইহাদের ছুঙ্গনের মুখে চোখে ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল।, 

বড়মাছষ পিপির বাড়ী রাজকুমার মান্য এবং বহুদিন 
ধাবৎ একরূপ বিলাদেই কাটা ইগ্নাছে, কিন্ত এইরূপ যত্ব ও 
আস্তরিক সেব! তাহার জীবনে কখনও মিলে নাই । 

আবেগে তাহার চক্ষু সজল হইয়া উঠিতেছিল | 


সঙ্গতিপর ইহাদের বল! চলে না। 

সম্বলের মধ্যে এই বাড়ীটুকু, তাহাই এই গলির 
দিকে গোটাকতক ঘর লইয়া ইহারা আছেন, ওধারটায় 
ভাড়াটেরা থাকে। 

ভাড়া পাইয়৷ এক রকম সংসার চলিতেছে ; তিনজনের 
পেট, মা ও ছুই মেয়ে। 

গীতা বড়জন, মায়ের কাছে থাকে, ছোট মেয়ে গায়ত্রী 
ইন্থুলে যায়। 

পুরুষ অভিভাবক কেহ নাই। 

বাপ বহুদিন মারা গ্রিয়াছেন, এখানে মাতুলালয়ে 
এর আছে। 

বছর-চীন্দ হইল মামাও নিরুদ্দেশ, গায়ত্রী তখন 
মাস-ছুয়েকের। 

এখন নাকি মান্রাজের ওধারে তিনি আছেন, মেল 
বিষয়-সম্পত্তি করিয়াছেন শোনা যায়; তবে 'আর যে 
ফিরিবেন একপ বোধ হয় না। 

রাজকুমার এখানে সার নিমন্ত্রণ পাইয়া! গেল ইহাদের 
মধ্যে বাস করিবার। 

ইহা সে গ্রহণ করিল। 

গায়জরীকে সে ইস্কুল ছাড়াইয়৷ নিজেই পড়াইতে 
লাগিল। 

মাঝে মাঝে গীতাও তার কাছে এটা-ওটা শেখে। 

তাহার পানে চাহিয়া রাজু যেন সব তুলিয়া! যায়) 


ক্ষণে লজ্জিত হুইয়। তাহার ট্রাদয়েশন দেখিতে বসিয়া 
য়। 


শপ পপ 


কেন জানি রাজুর জামার বুক-পকেটটা প্রায়ই ছি'ড়িয়! 
যাইতে লাগিল। 

গীতাও নির্জনে তাহাকে কৃত্রিম কোপে জানায়, 'বারে 
বারে সেলাই করে পেরে উঠিনে বাপু ।” 

মাসীমাকে শঙ্কর দর্শন বুঝাইতে বুঝাইতে রাত্রি 
নিশীথ হইয়া পড়ে। তখন তিনি উঠিয়। সন্ষেহে তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুল্লাইতে বলেন, “বাব! ভোলা নাথ 
এসেছেন ছেলে সেজে, রাতির জাগ।, ন| খাওয়া কিছুই 
বাবার্টিকে কাবু করুতে পারে না,-পাগল! ছেলে, 
রাত ঢের হয়েচে একটু ঘুমিয়ে নাওগে।” 

১ ক ৪ 

রাত্রে বিছানায় শুইয়। রাজু ধ্বজবজ্াঞ্কুশের পথ খু'জিয়া 
পাইল। 

মনের গহনে যেথায় ঝড় উঠিয়াছে সেখানে তাহারই 
অলক উড়বে প্রণয়ের পতাকার রূপে, নয়নের প্রগাঢ়. 
কুহেলী চিরিয়া হাসির বজ্রালোক বঝালকিযু, 'ঠিবে, 
শুচিতার অঙ্কুশ তাহাকে পধত্রান্ত হইতে দিবে না। 

তাহার প্রেম শক্তিতে, দীপ্তিতে অন্ুপম হইয়। উঠিবে। 


সাধারণ কুমারীর আবরণপের অন্তরালে গীতার বৈধব্যের 
কথ। যেদিন সে শুনিয়াছিল সেদিন শব্যায় পড়িয়া অশ্রু- 
কম্পিত নেত্রে আকাশের পানে চাহিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্া 
কাটাইয়! দিল_। 

বহুদুরে মহাকাশে অগণিত তারকা, নেবিউল: গ্রাযে: 
দল বিরামহীন ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ চলিয়াছে--দেখাতে *.+: 
বন্ধনীতে আলোক যেন হাপাইয়। উঠিয়াছে। 'হারক।. 
চক্ষে তাহারই মত বাম্পবিজড়িত দৃষ্টি) বেদন! হাসে 
ব্যোম নিরস্তর চঞ্চল হইয়! উঠিতেছে। | ৃ 

অণুতে অণুতে অস্থিরতার দোলা দাগিতেডে-জদে,. 
স্থলে, অন্তরীক্ষে অবিরাম এই ব্যথার মহাগীঙ "ন।দি' 
কাল হুইতে স্পন্মমান। 

কিন্তু যতি ও ছন্দের সমাবেশে এই .ছুঃখ স্বন্দর হইয়।' 
উঠিয়াছে। 

অণুগুল! ছুটিয়৷ পৃথীকে ভাঙিয়া, নক্ষত্রের কক্ষ, 
ফেলিয়া! ছুটাছুটি করিয়। বিশৃহ্ধল। লাগাইয়া দিজ-দ1। 


ই 


দূরের প্রেমের এই একট] চিরস্তন সত্তার অন্গভূতি 
তাহাকে ধূলা মাটির ধরণীর বন্ধ উর্ধে আনিয়া ফেলিল...। 


পাম্পি শপ ০ সপ» পাপ ০ 


সকালে গায়ত্রী কলরব করিয়া ডাকে, দাদা ওঠো, 
'রোদ্ধূরে যে উঠোন. ভরে গেছে*__তারপর গায়ত্রীর সঙ্গে 
খুন্ম্থড়ি ওর ভারী মিষ্টি লাগে। 

ওর! ছুইজন একসঙ্ধে খায়, মাসীর হাতে । 

গ্লীতা পাশে বসিয়া থাকে। 

রাজকুমার ঠিকই বোঝে তাহার উচ্ছি খাইতে 
উহারকি গোপন আগ্রহ! গৃহকর্টের ফাকে যতবার 
উহার চক্ষে তাকাইয়াছে, প্রত্যেক সময়ে গভীর কালো! 
জলে পন্মের মত ওর ঘনক্কঞ্ণ আখিতারায় ভীরু প্রেমের 
আলোক ফুটিয়া উঠিভে দেখিতে পাইত। 

কাজ একট। পাইয়াছে__ছুটী হইলে বটী ফিরিয়া 
আসিলে ইহাদের সন্সেহ অভ্যর্থনা আনন্দোল্লাস শ্রান্তিটুকু 
নিঃশেষে মুছিয়া লয়! 

একা সখ! 

মার বুকভরা সহ, ভঙ্গিনীর অশেষ ভালবাসা আর 
সকলের উপর প্রিয়ার জাগর আ্াখির সম্ভর্পণ তত্ব 
ঝাজকুমারকে খিরিয়া রাখিয়াছে। 

রাত্রে তাই তারকার সাথে সে কথা বলে, তাহাদের 
শ।ব।9 যেন বুবিয়া ফেলিয়াছে। দূরের সমুদ্রে তরজে 
তরছ্গে দোলা খাইতে পারে। 

ধা পরিতৃপ্তিই তাহাকে হাওয়ায় ভানিয়া গন্ধরেণুর 
স“ 4 * ৰনে ছুটিয়। চলিতে সক্ষম করিয়! তৃলিয়াছে। 

শব নব আলোকে অভিযাত্রাপথে সে আজ 
নং দিতির ডাক শুনিতে পায়। 
“£ *শার খনি, লটারীর জিৎ, বাবসায় লাভ, দ্বীপের 
সাত % -সেগুলি যেন খেলার পুতুলের দেশের জিনিষ, 
নিতাপ্ত ছোট তুচ্ছ। 

অখচ ইহার পিছনে সে কি নিদারুণ তৃষা লইয়াই না 
ছুটিয়াছিল। 

মাসের শেষে উপাঞ্জনের টাকা দিয়া মাসীর একটা 
-তসরের কাপড় জানে, গায়ত্রীর জন্ত আনে একট! 
এম্রয়ভান্বি প্যাটার্ণ_- 


প্রবাসী__কার্ভিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাসীর মুখ প্রসর হইয়া! উঠে, আনন্দে গায়ত্রী দাদাকে 
জড়াইয়া ধরে। 

গীতার জন্ত কিছুই আসে না--তাহাকে দেওয়ার 
বাকি কি আছে! 

বোধ হয় এ-রহম্ত সে জানে; তাই চোখাচোখি 
হুইতে ওষ্ঠে ছুইজনারই হাসি ফুটিয়া ওঠে। রাজু ভাবে 
এই হাপির অলক্ষ্যে যে মাণিক্য ঝারিল তাহা কয়টা রাজার 
ভাগ্য জোটে | পাণিতলে ধ্বজবন্জান্থুশ চিহ্ছ আকিয়া 
বিধাতা তাহাকে শুধুই বিজ্রপ করেন নাই। 

ইহার পর মাসীম! একদিন জানাইয়! বসিলেন গায়ত্রীর 
সহিত রাজকুমারের বিবাহ দিয়া তিনি বড় মেয়েটিকে 
লইয়! কাশী বাস করিবেন স্থির করিয়াছেন । মেয়ের বয়স 
হুইল, একটা কিনারা চাই ত! 

তা'ছাড়! রাজুকে তাহার বড় পছন্দ-।' 

এখন না হয় সেরূপ স্থবিধ! হইতেছে না, কিন্তু কালে 
বড় হইবে-_-টাকাকড়ি দাসদাসী বিস্তর জুটিবে। 

কেন হুইবে না, বিদ্বান, সৎ ছেলে, তারপর তাহাদের 
আশীর্ববাদকি একেবারে বিফল যাইবে | বহুদিন পূর্বে 
এই আশঙ্কা রাজুর হইয়াছিল। 

ক্রমে গীড়াপীড়ি বাড়িতে লাগিল; অবশেষে গীতাও 
আসিয়া ধরিল। 

রাস্থু নিঃশবে কার্যে বাহির হইয়া! যায়। 

মুখে বলে, “দেখিত'-_ 

হঠাৎ একদিন একটা দোকানের বারান্দায় শস্ভুর সহিত 
দ্বেখ! হইয়। গেল। সোল্লানে কুশল প্রশ্নে শড়্ুচরণ 
তাহাকে বিভ্রত করিয়! তুলিল। 

ব্যবসা করিতেছে কি, কোথায় কত টাকা মুত 
করিল, না জমিদারী ? তাহার উদ্দেশে বাছুরবাগান মেসের 
শ্তামাদাস নাকি শহরময় খুঁজিয়৷ ফিরিতেছে, একখানি 
গাড়ী গছাইবার জন্ত ইত্যাদি। 

রাজকুমার আরও শুনিল, শদ্ভু মামার থু দিয়া কাষ্টমে 
চাকুরী পাইয়াছে এবং চুঁচুড়ার মোহ নাকি তাহার কাটিয়া 
গিয়াছে। কোনো একজন মু্সেফের সঙ্গে তাহার সেই 
বৌদির বোনটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 

সখেদে শড্ভু কথাটা বলিল। 


১ম সংখ্যা]. 





রাজকুষারের মনে একটা মতলব জাগিল। 

স্্যারে তোর চাটুয্যে না, কোথাকার ? 

“কেন রাসুদা, বিয়ের সমবন-টমন্ধ হাতে আছে নাকি ? 
থাকে ত একটা ভুটিয়ে দাওন। ভাই, আর কাহাত্ক 
একা একা ঘুরে মরি 1 

“আমার এক বোন আছে, বিয়ে করবি তাকে, 
হন্দরীতে হাজারে একটা মেলে সত্যি, আর লেখাপড়া, 
সেলাই, গান সবই চমৎকার জানে, ইতরাজীতে যাকে বলে, 
পরি '“হার্ডির কবিতার অহুবাদ কচ্ছে”।” 

শত্ুকে সে বরাবরই ত্ষেহ করিত, ছেলোট হুচরিত, 
মমায়িক, দোষের মধ্যে একটু সেট্টিমেপ্টাল, তা, সে 
নজেও | 

“আচ্ছা আম্ছে রবিবারের দিন আমার ওখানে যাস 
কন্ত, থারটিন-সি-_ক্কোয়ার। এখন তাড়াতাড়ি, চন্ধুম_- 

শন্ভু ভাবিতে থাকে । 

বোধ হয় রাভূগার আত্মীয়, হয়ত বা শালীই, দাদার 
ইটা চিরকালই ভাল, ভাহলে মেয়েটি স্থবদরী সন্দেহ 
[ই..'হয়ভ মোটা কিছু মিলিয়াও যাইবে.*হার্ডির 
বিতা 1... 


৪ 
বাড়ীতে পৌছিয়াই রাঞ্জকুমার একটা দ্ভীষণ নীরবতা 
[াধ করিল। 
অকম্মাৎ বদি সমগ্র সৌরমণ্ডল পক্ষাঘাতে অচল 
রা পড়ে তাহা হইলে আকাশে হেব স্তন্ধত! জাগে -1 
এতদিনের অভান্ত গুঞ্জন; প্রহরের পর প্রহর ধরিয়া 
অবিশ্রাম নব নব তরঙ্গের জ্ম-_যদি পলকে থামিয়া 
7) তাহা হইলে মহাশুন্তে যে অস্বাভাবিক অন্বাচ্ছন্দা 
খমে হইক়! উঠে সেইরূপ এক নিৰুম মৌনতার পাষাণ 
ররাজকুমার বক্ষে অনুভব করিল। 
মাসীম! কথা কহেন না, উদাস দৃষ্টিতে উর্ধে তাকাইয়া 
ছেন। 
গায়ত্রী পাশ কাটাইয়! চলিয়া! গেল, মূখে কুফা তিথির 
হাশের কালিমা কিছুই বুঝিয়া ওঠে না। 
ভাকিল ''গীত1 1”... 
মাসীম। ফুকারিয়। উঠিলেন। 


ধ্বজবজ্জানুশ 


ণ্১ 


গায়ত্রীর় বুক যেন ভাঙিয়া পড়িতেছে, কাদির 
কাদিয়! তাহার ক ভাঙ্কা গিয়াছে । ছোট্ট মেয়েটর 
মত ফুঁপাইতে থাকে, দিদি, দিদি, আমার সোনার: 
দিদি-_ঈ--ঈ। 

রাজকুমার নীরবে শুনিয়া গেল। 

তাহার আপিসে যাইবার কিছু পরে দেওয়ালের" 
ফাটাল হইডে এক দাপ বাহির হইয়া সীতাকে 
কামড়াইয়্াছে। তাহা সে নিজেই নাকি খুলিয়া ফেলে। 
তাই ভাক্তার আসিবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে।, 
কিছু পূর্বে তাহার শব গঞ্গায় লইয়া! যাওয়া হুইয়াছে। 

ধরণীর শ্বাসে তখন যেন আগুন ছুটিতেছিল-_ 

সমস্ত দ্রিন ধরিয়। সে যে প্রথর রৌত্র-বিষ পান. 
করিয়াছে এ যেন তাহারই জালাময় উদশার। উাভরাস্ত 
রাজকুমার ছুটিয়া চলিল,_-কোথা দিশ্না যাইতেছে 
জানিবার অবকাশ পধ্যস্ত নাই। চলা ঘেন মি 
চায় ন৷। 

দীর্ঘপথের গ্রীষ্ম ও ধৃলিতে কাতর রাহ". 
দেখে ভিন্ন পথ বাহিয়া বহুদূরে আলিয়া টি ৫ 
ফিরিবার সামধ্যটুকু পর্য্যন্ত দেহে অবশিষ্ট না 

একটি বাড়ীর বারান্দায় মে চুপ ক... 
পড়িল-_ 

অনল বর্ষণের বিরাম নাই। ও 

রাজুর মনে হইল গীতার দেহের :" ক. 


হামা 


. আকাশ বাতাস ছাইয়াছে।... 


ক্রমে আগুন ফুরাইয়া৷ গেল। 

দক্ষিণ হুইভে এক ঝলক বাতাসে শী 5.০ 
পাতায় পাতায় করতালি বাজাইয়া দিল । ০৮ 
ফটকের ধারের ঝোপের হাসনাহানার গন্ধে বব বাঠুও 
স্থরভিত হইয়া ওঠে । 

পশ্চিমাচলে বিদ্বায়ের পাল। মৃদু বাজী নে, ৪৬ 
গৈরিকের, সেখানে হ্বাদের তপ্ত শোণিতেচা-দর 1১৩:মাস 
নাই, করুধত| যেন শান্ত মাধূ্যের অবলেপের নীচে- 
ভূবিয়াছে। এ যেন অগ্রত্যাশিভ! 

ক্ফোটমান বেন! কি এক মন্ত্রবলে নিমেষে সঙ্কুচিত 
হইয়া গড়ে, বাথার লেশমাত্র থাকে না, ভাবিরাছিল হাহা, 


4২ 
'আত্রক্ষত্্থব পর্যন্ত শক্ষিত সচকিত করিয়া বাণ্ধার মৃত্ঠিতে 
ফাটিয়া পড়িবে--সে আজ এত লহজ ক্ষোভ-পরিতাপ- 
ক্রোধহীন ভিঙ্ষুর প্রশান্ত বেশে উপস্থিত হইল কিরূপে ? 

একটু দূরেই গঙ্জার ঘাট। ইঞ্গারই ক্রোশধানেক 
' উজানে হরত প্রিয়ার স্থুকোমল দেহ গগনে পবনে মিশিয়! 
গিয়াছে। হয়ত বা ভম্মাবশেষ ছুমূঠা ছাই জলে ফেলা 
হইয়াছিল । 

নীচের এই যে আদ্ধকার সলিল-প্র্ধাহ, খানিক আলোর 
স্পর্শে দৃশ্ঠমান হংয়া উঠিয়াছে, ইহারই সহিত ভাসিয়া 
'চলিগ়াছে হয়ত সেই ছাইয়ের করেকটি কণিকা। 

হয়ত তাহারই লিতোপল ললাটের, তাহারই কালো 
নয়নের স্মারক হইয়া এই জল কোনো সুদূর মেরুর দেশের 
শুভ তুষারে জমাট বীধিয়া উঠিবে-কগনও বা নিবিড় 
,মেঘচ্ছায়ার নীচে নিথর কালো হইয়া উঠিবে। 


*শন্ভুর সহিত গাতত্রীর পরিণয় চুঁকিয়া গেল। বরও 
স্পন পাইয়া খুশী, মানীমাও মঙা আহল'দিত, গায়ত্রী যে 
চ'শচুল।হানের হাতে পড়ে নাই ইহা! পরম সম্তোষের বিষয় 

তিনি জামাতার হস্তে বাড়ীর চাবি দিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
পাক্ীবাসের জোগাড় করিতে লাগিলেন। 

রাজুর মহাদেবত্ব ঘুচিয়া ভূতনাথের ভূতে আসিয়া 
এঠকিয়াঙ্ছে, চাক্রী সে ছাড়িয়া! দিয়াছিল। 

“স্মুও জানিল লোকট! ভবঘুরের সপ্দীর। 

'মাসীমার ৪ মেয়ে জামাইয়ের স্কদ্ধে চাপিয়া একজন 
বদিয়! খাইবে, সহ না হওয়ায় অলক্ষ্যে ছই একটি বিরক্তির 
ক! ্নাইলেন। 

ভ"ব বুবিয়া রাজকুমার বিশেষ আঘাত পাইল। 

, ছণ্রখছিল বাকী ছু-একদিন নিশ্চিন্তে কাটাইয়া 
মাছ...” জীবনধারণের নিমিত্ত হুটাছটি আর ভাল লাগে 
৭) কিন্তু অন্তের বিয়ক্তি উৎপাদনের ছেতৃ সে হয়্। উহাও 
:ন শোনদিন সহ করিতে পারিত না। 
এ. শাজেই গায়ত্রীর অন্তরে তাহার জন্ত যথেষ্ট করুণা জমা 
'রহিয়াছে-_জান্য়াও সে শড়ুর অনিচ্ছার উপর সেই 
তরসায় দিন কাটানয় সম্মত হইতে পারিল না, তাই এক 
দিন রিক্তহত্তে পৃথিবীর উম্মুক্ত প্রাণে আলিয়া দাড়'ইল-_ 


: প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষধাতৃষ্ণায় সে পাগলের মত হইয়া! পড়িল । 

্বপ্ন মিথ্যা, কল্পনার রডীন তুপিক! শুষ্ক হইয়াছে, 
রঙ্ডের ছিটে-ফোটাও তাহাতে নাই। সত্য অ+, ক্ষুধার 
হ্ামগ্রী ; সত্য অর্থ নিরুপায়ের ভরসা । 

ষে প্রশান্তিকে সে বুকে পাইয়াছিল, প্রচণ্ড বাত্যার 
প্রকোপে তাহ! ছিন্নভিন্ন হট্য়া গিয়াছে। পুরাতন 
দিবসগুলি আরও বিরস কঠোর হুইপ! নিষ্করুণ অট্রহাস্তে 
তাহার সম্মুখে নৃত্য জুড়িয়া দিয়াছে__চারিদিক হইতে 
ছুটয়া তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। এবার আর রক্ষা 
নাই, রক্ত, মঙ্জা, মাংস সমম্যই শুষিয়া গিশিয়া নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিবে । 

চলিতে চলিতে দেখে বড় বাড়ীটার বাগানে অসংখ্য 
গোলাপ ফুটিয়া আছে। মনে হইল, ফুল, হাসি, প্রেম 
সমস্তই সৌন্বধ্যের খাপে ঢাক! শোভনের ফসল, বৃতুক্ষ 
পীড়িত কুৎসিত ভিগারী শীতে মর মর হইয়া যাহার 
দরজায় মৃত্যুর কাতরতায় আর্তনাদ করিতেছে ভাহারই 
প্রশস্ত উত্তপ্ত কক্ষ আলোয় আলোয় জল জল, স্থুরেশা 
তরুণীর কলহান্তমুখর-_ 

শতগ্রস্থি দুর্গন্ধ রক্তমাখা কাপড়ের টুক্র। ) ভাষ্বিনের 
পরিত্যক্ত অন্ন যাহার ভরসা! তাহার কাছে এ পুশ্পের 
হাসি একটা নির্শম বিদ্রুপ বই কি। 

প্রণম্ীর চি্ধণ চুলে গোলাপের মাল্য দোলাইয়া প্রশংস- 
দুঙিহে যাহার কণ্ঠে প্রেমের জয়গীতি উঠিতেছে তাহার 
পাশে ইহাকে ভাবিতে গেলে ইচ্ছা করে দৌড়াইয়া গিয়া 
পুম্পের হার ছি'ড়িয়া ত্রাক্ষাকুঞ্জে অন্ন জালাইয়৷ দেয়, 
বিলাপিনীর বিলোল আখি জদ্ধ করিয়া ফেলে। 

গ্ীতাকে যে একদিন সে ভালবানিয়াঞ্ছিল ভাবিতেও 
নিজের উপর নিদারুণ রাগ হইতেছিল। 

গঙ্জার জলকল্লোলে এতদিন সে প্রিয়ার সাস্বনার যে 
আভাস পাইয়াছে, আজ সে নিত্যকার মত গঙ্গার ধারে 
বসিয়া গুনিতে পাইল ত্বল স্থর বাদরাইয়াছে। এইটি 
যেন সনাতন হ্থর়। নিত্যকার যেন ইহ! বিরাট নিক্ষল 
আক্রোশের বাপী বহন করিতেছে। পূর্বে যে মধু 
ক্ষরিয়াছে, যে গন্ধ, গান জাগিল তাহ! যেন বুদ্ধ দের 
মত ক্ষণিক ফুটিয়া নিভিয়া গিয়াছে_-তারপর আবার 


১ম সংখ্যা ] 


অখণ্ড ছুংখপারাবার ফুলিয়া ফুলিয়। ওঠে, ছুলিয়া ছুলিয়া 
সার। হইতেছে । 

সেদিনের সুখশাস্তি ক্ষুদ্র কাঙ্গকর! পাত্রে ভরা জল। 

পা চূর্ণ হইয়াছে, সতৃণ মাটি নিঃশেষে জল শুবিয়া 
বইয়াছে। হয়ত উহ। স্বচ্ছ শীতল ছিল, কিন্ত আজ ধরার 
গুক্ধ মলিন প্রিহবার উপর উহা! নিরতিশয় অকিঞ্িংকর । 
কোনোকাল্লে উহা! ষেছিল তাহাও ভাবিয়া পাওয়া যায় 
না। জরতপ্ত পৃথিবীর নিঃশ্বাসের আঘাতে স্বপ্রজাল 
ছিড়িয়া যায়। 

হাতের তালুর উপর দৃষ্টি পড়িতে রাছু দেখিল সেথায় 
খ্বজবস্ত্রচি্ সুস্পই দেখা যাইতেছে,_একটুও আবছায়া 
সথইয়! যায় নাই। 

সে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে, রান্তার কঠিন কঙ্করের উপর 
সজোরে হাত ঘদিতে লাগিল, ছাল উঠিয়া রক্ত ঝারিতে 
খাকে ১ তবুও--জাল| অসম হইয়া ওঠে? রাপ্রকুমার ঠোঠ 
চাপিয়া পথ চলিতে লাগি্--পথের একপাশে দেখে একটা 
মোটা লাঠি পড়িয়া, তাহ! কুড়াইয়া লইল। কখনও বাধান 
রাস্তার উপর, কখনও দেওয়ালে, প্রাচীরে সঙ্গোরে াঘাত 
করিতে থাকে, গাছের ডাল নাগাল পাইলে পাতাগুলি 
ছি'ড়িয়! কুটিকুটি ছড়াইয়া একাকার করে। 





আবার গন্গার ঘাটে আসিয়া! পড়িল-_নিঞ্জন ঘাট, 
রান্মি অনেক হইয়াছে-_ 

রাজকুমার একদৃষ্টে জলের পানে তাকাইয়া ভাবিতে- 
ছিল। মনে হইতেছিল, হয়ত স্থদিন আসিতে পারে, 
এখনও আমিতে পারে." | 

হয়ত ভাগ্যদেবী অঞ্জলি পূরিয়! তাহারই তরে সঞ্চিত 
দান লইয়া. একান্ত নিকটে অন্ধকারে অদৃষ্ঠ থাকিয়া এই 
পাগলামী দেখিয়া হালিয়া! উঠিতেছেন। হয়ত বা ক্ষ্যাপার 
পরশপাখর খোজার মত কখন সে উহা! লইয়া জলক্ষিতে 
ক্তল সাগরে নিক্ষেপ করিয়াছে-_ 


ভাবিতে ভাবিতে মন্যিক্ক টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। 
রাজকুমার খানিকটা খোল। হাওয়া নিঃশ্বাসে টানিয়া 


হঠাৎ তামাকের হথবাস নাকে প্রবেশ করিল। 


ধবজবস্রানুশে 





৭৩ 


৯৯ কপাট সা পা শপ সপ, ৩৬ এ ৬ পা সি 


চাহিয়া দেখে, ছুইটি হিংশ্র চোখ তাহারই দিকে 
একদৃষ্ঠে তাকাইয়া-_মনে পড়িয়া গেল__-একথানি বিউ্ী 
বাকা-চোরা মুখ, গঙ্গায়, হাতে, গায়ে অগ্ুন্তি রভ্রাক্ষ, 
তারপর সেই টানা ভাঙা হ্বর-_. 

'হো--য়া--ট-এ-লক্‌। 

সমস্ত শরীরে রাজকুমার একটা অধীরতা বোধ করিল, 


“মনে হইল এ তাহার বিরাট'সর্ধধবনাশ সাধন করিয়াছে, 


শু অধরে নৃশংমের মত স্থপেয় জগের পাত্র তুলিয়া 
ধরিয়া পরক্ষণে তাহ! সরাইয়: জলন্ত ত্রবাগ্নি গলার মধ্যে 
ঢাপিয়া দিয়াছে যে অনৃ্ট, ।এ যেন তাহারই চর) এই 
নির্মম খেলার পুতুল স্বরূপে সে তাহাকে প্রলুন্ধ করিয়া 
সর্বনাশ ভাগ্যলক্্বীর হাতে তুলিয়া দিয়াছে। 

যে 'প্রথর বহ্ধি ধিকি ধিকি জলিয়া তাহার হৃদয়কে 
অনহ দহন যন্ত্রণায় পীড়িত, প্রমন্ত করিয়া তুলিয়াছে__ সেই 
অনল ধেন ও মশালে করিয়৷ বহিয়া আনিল। 

লোকটার দিকে তাকাইতে সমস্ত অঙ্গ বিম্বিম করিয়া 
আনিতেছিল। ন্ুউচ্চ শৈলপ্রাকারে গরু“ এক্সচ্ছায়! 
ফেপ্সিয়া এযেন শীহাৃক্‌ শকুনি--এই ছো মারিয়া 
খানিকটা মাংস ছিড়িয়া লয় বা।" 

রাজকুমার মরিয়া হইয়। সমস্ত শক্তিতে লোকটার 
মাথায় লাঠির আঘাত বদসাইল। 

আর্তনাদ করিয়া! উঠিবার পূর্বে জলে পড়িয। ছে ক, 
মিলাইয়া গেল। শুধু কয়েকটি বৃভাকার (ঢ8 1114 দিখে,, 
ছড়াইয়! পড়িল। 

বিষুঢ় রাছু খানিকক্ষণ জলের দিকে একে চিড় 
রহিল, তারপর দিঙ্বিদিক ভুলিয়! ছুটিতে আ.:ও. করিঙ।. 

মনে হইতেছিল কালো জলরাশির মধ্য হই্‌ত্রে দাম $ 
প্রেত ওই বুবি তাহার পিছনে তাড়া করিয়' “২৭:০৫; 

বছক্ষণ ছুটিয়া একটি জনবিরল গলির :” ২ন 'পডিহা 
হাতের পানে তাকাইয়! শিহরিয়া উঠিল। সেখানে রক্ত 
জমাট হইয়। আছে, আরও নৃতন রক্ত ক্ষত হইতে বরিয়া 
ছিন্ন পরিধেয়কেও আর্ত করিয়া! তুলিয়াছে-_। 

অবসন্ন হইয়া সে একটা প্রাচীর-পাশে হাত-পা 
ছড়াইয। শুই পড়িল। মুখ হইতে একটি ক্লান্তি ও ও ম্বত্তির 
অস্ফুট ধ্বনি নির্গত হইল-_| 





৭৪ 


ইছারই কয়েক দিবস পরে মধারাত্রে মাত্র! জাহাজ- 
ধানা তরব-সাগর দিয়! চলিগাছিল। একটি যুবক 
রেলিংএ ভর দিয়া অনিষেষ চোখে দূর দিগন্তে বিলীয়মান 
নক্ষত্রটির পানে চাহিয়া! ছিল-_ 

সেরাজক্ষার। 

বহকষ্টে লাধ়েনেল কোম্পানীর এই জাহাজে সে চাকুরী 
পাইয়াছে। সীমাহীন জলরাশি থৈ থৈ করিতেছে, 
চাদের. দেখ। নাই। শুধু অসংখ্য তারক! হীরার মত 
কালো আকাশের গায়ে হীরার কুচির মত জলিয়া জঙ্িয়া 
উঠিতেছিল। 

রাজকুমার নিজেকে হারাইয়! ফেলিয়াছে-_ 

অতীতে সে কি করিয়াছে-না-করিয়াছে কিছুই স্মরণে 
আসিতেছিল না, তাহার নিজের যে ছুঃখ, অশান্তি বা সখ 
বলিয়া কোনো! পদার্থ আছে তাহাও মনে হইতেছিল না। 
একমাত্র হৃতগুঅ ফিরিয়া পাইলে জননীর যেরূপ আনন্দ 


হয় সেরপ এক অভূতপূর্ব আনন্দ সে আপনার প্রতি 


ইন্জ্িয় দিয়া! পান করিয়া লইতেছিল। 

বিছানায় পড়িয়া ভাঙ! জানালার ফাক দিয়া সে যে 
আকাশ দেখিয়াছে তাহার সহিত ইহার কত তফাৎ-_ 
. কোথায় বেদনা, বিরহ, অন্তরীক্ষে আক্রোশের মহা 
নঙ্গাপহথ বা কোথায়? পক্ষের স্পন্দন থামিয়াছে; যেন 

'ম বিরাট পুরুষ ধ্যানে রহিয়াছেন, তীহারই প্রাণে 
ন %পু আনন্দের শিখ! যেন ব্রহ্ধরন্ধ, ভেদ করিয়া বাহির 
₹&তে. চাহিতেছে-_. 

কোন্‌ সে'শুভ নিমেষ, যখন সেই উদ্দাম শিখা 
শধিণীর . প্রতি তৃণে, সমূজ্রের প্রতি ঢেউয়ের শিখরে, 
১৭ অয প্।জ্ঞল.আলে! জালাইয়! দিবে; সমস্ত গ্রহ, 
উপগ্রহ, নীহারিকা, হুর্ধ্য সেই বিপুল অগ্লিতে আলিয়া 
ধাপ দিবে কাল প্রবাহ হারাইবে। সমস্ত কলকোলাহল 
নন্জীত একনুরে পুনরার আদিম ওয্কারে উচ্চকিত হইয়া 
টঠিবে! 

রাতে কেবিনে ফিরিয়। রাঙ্রকুমারের ঘুম জাসিতেছিল 
না--এককোণে কতকগুল! পুরাণে! দ্বেশী খবরের কাগজ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জম! ছিল, তাহারই একগোছা৷ টানিয়া পড়িতে সরু 
করিল। 

প্রথমেই নজরে পড়িল, লেখা আছে-_ 

অক্ষরগুলি মোট! মোটা, মফম্বলবাসী এ সুযোগ 
হারাইবেন না। তুতপূর্বব জন্ুরাজের সভা-জ্যোতিষী 
প্রীধর মিশ্র জ্যোতিবিস্ভাবারিধি, প্রাচ্যমহাবিষ্তার্ণব সম্প্রতি 


: ফলিকাতায়-_নং বুধুওন্তাগর লেনে আপিন খুলিয়াছেন। 


ভূত, ভবিষ্যং, বর্তমান. যখাযখ গাঁপিয়া দেওয়া হয়» 
প্রতিপ্রশ্ন পাঁচ টাক।, স্স্তায়নের খরচা পৃথক । ছাত্রদের 
কন্শেসন দেওয়া! হয়, সত্বর সন্ধান লউন।..* 


কেবিনের ক্ষদ্ধ বাতাস হঠাৎ যেন রাজকুমারের' 
কাছে অসহ্‌ বোধ হইল- চোখ জাগি? নাড়িয়া 
খানিকট। বাতাস খাইল। 

মনের মাঝে আশার অঙ্কুর এখনও যে গজাইয়া ওঠে ? 

সত্যই বধিরা লক্ষ্মী কি তাহার প্রতি মুখ তুলিয়া 
চাহিবেন? 

রাজকুমারের কিরূপ নেশার মত লাগিতেছিল-.. 

কিছু পূর্বে উন্মুক্ত আকাশের তলায় তাহার মনে ফে 
প্রশান্তি, কল্যাণের ত্বপ্র জাগিয়াছিগ,__যেখানে লোভ 
নাই, কামনা নাই, হতাশা নাই; যেন এই ক্ষুত্র 
কোঠরে আসিয়া কোথ। দিয়! উঠিয়! শেষ হইয়! গিয়াছে, 
তাহার পরিবর্তে বিস্বত দিনগুলির কথ! ম্রোতের মত 
মনের আনাচে-কানাচে উকি মারিয়া ফিরিতেছে» 
কি জাল! ! 

আবার কাগজ খুলিয়া! বসিল-_ 

এবার দেখিল। সর্পদংশনের মহৌষধ _ 

মনটা ছাৎ করিয়! উঠিল ;_সে কবে কোন্‌ যুগে 
তাহারই সহিত প্রথম পরিচয়) স্বপ্নের সমূত্র হইতে 
সদ্যোজাতা স্থধম। সবে উঠিগ্বা যেন তাহার বিস্তৃত নয়নে 
বাস! বাধিয়াছে, হাসিতে মুক্ত! বরিয়! পড়ে কবে 
প্রশান্ত নির্ডয়ের মধ্যে তাহারই সহিত চেন! হইল ? "* 

কাহার অশরীরী ছায়! কোণের অন্ধকার হইতে 
আগাইয়৷ আলিল । 

চক্ষে সেই স্বপ্নাতুর প্র, নিটোল কগোলের আধখানা, 


১ম সংখ্যা] 


অর্পিল ফেশে ঢাকিয়! ফেলিয়াছে, বষ্কিম ভ্রলতা। তাহারই 
উপরে ললাটের স্থুবক্র চৌল, সমস্ত পেলবত! যেন চিবুকে 
ক্আলিয়। শেষ হইয়াছে-- 

অধরে হাসি-_ 

ইহা কি অনুরাগ অথবা অভিমান? বিজ্ঞপ কি? .. 

রাজকুমার ব্যাকুল বাহু প্রসারিত করিয়া সম্মুখের 
অন্ধকার হইতে আপনার চক্ষুর আলোকে তাহাকে 
স্ু্গিয়া, টানিয়া আনিতে চাছিল ! 

'কিন্ত কেহ কোথাও নাই-_ইলেকটিক আলোটিকে 
'ঘেরিয়া ছু-চারিটি পোক! উড়িয়া ফিরিতেছিল, পেগে 
ভাহারই মোটা কোটাটি ঝুলিতেছে, জাহাজের মার্কা 
'মারা। 

মনকে জোর করিয়া ফিরাইয়া আনিতে সে 
কাগজ পড়িতে স্থর্ করিল-_দেখিল একস্থানে লেখা 
"্আাছে “...পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, কিছুদিন পূর্বে 
শঙ্গার ঘাটে একটি অদ্ভুত শব পাওয়া গিয়াছে। 
নান্রাজের পুলিশ তাস্তে জান! গিয়াছে মৃত ব্যক্তি-- 
সহরের বিখ্যাত ধনী ও প্রসিদ্ধ চিত্রকর-_...ঃ 

রাজকুমার নিষ্পন্দ হইয়া পড়িয়। চলিল-_ 

“ইহার কাগজপত্র হইতে জানা গিয়াছে ইনি বাংলার 
'লোক। ইনি বিপত্বীক, দেশে ইহার ভগিনী ও ছুই 
ভাগিনেয়ী শান] তাহারা ইহার কলিকাতা খার্টিন, _চীৎ 


অনাহুত 





৭৫ 





টি আসি পিল 


নি-স্কোয়ারে পৈতৃক বাটীতে বান করিতেন। ইহার 
উইল অনুযায়ী সমুধয় সম্পত্তি ভাগিনেম়ীদ্বয়কে সমবিভাগ 
করিয়া দিতে জন্গদেশ করিয়াছেন... । প্রকাশ যে বড়টির 
কিছুদিন পূর্বে মৃত্যু হওয়ায় সমস্ত সম্পত্তি কনিষ্ঠা জ্রীমতী 
গায়ত্রী দেবীরই উত্তরাঁধকারে আসিয়াছে। সম্প্রতি 
শ়ূচরণ চট্টোপাণ্যায় নামক একজন যুবকের সছিত ইহার 
বিবাহ হইয়াছে-"*সম্পত্ভির মূলা আছুমানিক জিশ ফোটা 
টাকা .. 

বিস্ময়ে উত্তেজনায় রাঙ্কুমার কাপিতে লাগিল। 

এ সমন্তই তাহারই হইতে পারিত। নিজের সমস্তই 
ত সে আগ্রহে শল্ুর হাতে তুলিয়া দিয়াছে । কানের 
পাশে সহত্র বাখাই গলার বিজ্ঞপ চীৎকারে কর্ণপটাহু 
যেন ছিশড়িয়া৷ পড়িবার উপক্রম হইতেছিল,..."হোয়াট-_ 
এ-_লক,-হাউ ওয়াগুরফুল !” 

হাতের পানে চাহিয়া দেখে সেখানে চিরস্থায়ী কালো 
দাগ; কিছুই তাহার মধ্য হইতে খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। , 

আকাশ মেঘে ছাইয়াছে, উত্তর দিগন্ত টির একটি 
উদ্দাম বাতাস: উন্মাদের মত হা হা করিয়া ছুটিয়া 
আমিতেছিল। থাকিয়া থাকিয়া একাটি :,; * “নখ 
শাবক পারের উত্যু্গ খজু শৃঙ্গের উপর 
চীৎকার করিয়া উঠিতেছিল। 


৩৭ বিশ 


অনাহৃত 


শ্রীধতীজ্রমোহন বাগচী 


সপুতেছিলাম লত। একটি ঘরের কোণে, 
অধতনে। 

ভেবেছিলাম, হয়ত তখন, অকারণে, 

মনে মনে-_ 

আপন! হ'তে যদিই তা*তে ফুলটি ধরে, 
ছদিন পরে, 

বকে আর আছে--দেব? তুলে” সমাদরে-_ 
কাছার করে? 

'আপন বোটায় আপনা হ'তে ক্ষণিক হেগে, 
দিনের শেষে, 

(লিয়ে যাবে এক নিমেষে, হাওয়ায় ভেসে-_ 
বরার দেশে | 


আজকে দেখি, অনাদরের কৌতৃহছলে, 


রৌদে জলে, 
সেই লতাটিই ঘরটি ছেয়ে লতিয়ে চলে ২ 
ফুলে-ফখে। | 
মৌমাছিরা কাছ ছাড়ে না মধুর আশে, 
ফুলের বামে। 
টুনটুনিরা বাধ.ছে বাসা পাতার পাশে 
লতার ঘাসে; 
» প্রণয়-ভাবা 
চল্ছে খাস! | 
ভাঙা! বুকে জুল এ কোন্‌ সর্বনাশ! . 
ভালোবাসা !. 


ঘর জুড়ে আজ যাওয়া- 


জ্ঞানেক্দ্রিয 
শ্রগিরীন্দ্রশেখর বন 


হিঙ্গুশান্কারগণ মন্থুষ্ের পঞ্চ জানেন ও পঞ্চ 
কর্মেজ্রয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । চক্ষু কর্ণ” লাসিকা, জিহবা 
ও ত্বক-_-এই পাঁচটি জ্ঞানোন্জ্রয, এবং বাকৃ, পাণি, পাদ, 
উপস্থ ও পান এই পাচটি কমেন্রির। মন সমস্ত 
ইন্ত্রিয়ের অধিপতি । ইন্ত্রিরগণকে শরীরের দ্বার-স্বরূপ 
বল! হয়, অর্থ।ৎ বহির্জগতের সমন্ত ব্যাপারের সংবাদ পঞ্চ 
জ্ঞানেন্ত্রিয়র ভিতর দিয়া মনে আসিয়! প্রবেশ করে এবং 
মন পঞ্চ কমেক্ত্িয়ের দ্বারা বহির্জগতে নিক্গ প্রভাব 
বিস্তার করে। এই-দকল কথা আমর! বাল্যকাল হইতে 
শুনিয়৷ এতই অভ্যপ্ত হইয়াছি যে, বিন1 বিচারে সত্য বলির 
মানিয়া লই। সাধারণ লোফে সকলেই বণ্লিবে পাঁচটি 
মাত্রই কর্মেন্ত্রির ও পাঁচটি মাত্রই .জ্ঞানেন্্রয় আছে। 
পাটির অধিক সংখ্যা কেন গণন। করা হয় না তা! 
সাধারণতঃ কেহই ভাবিয়া দেখেন না। বৈজ্ঞানিক কিন্ত 
[সপ ক কিছুই মানিতে প্রস্তত নহেন। সমস্ত প্রাচীন 
ঘ্টধিৎ।. 'কবাকে) কোন কথা বলিলেও তাহ। যুক্তি ও 
পন উপর প্রতিত্ঠিত না হইলে বিজ্ঞান স্বীকার 
ফ,*. ইহাই বিজ্ঞানের বিশেষত্ব। 

, »৮ ্রদের ইন্্রিয়ের সংখ্যা গণন! ও ইন্্রিয়ের বিভাগ 
'ক্টহৃত জ্ঞানদন্মত তাহা দেখা যাক। আধুশিক 
মনো. মঙ্টদ্যের ইন্রঙ্গাদি লইয়া গবেষণা করে, কাজেই 
খধনকার মনোবিঙ্ঈগণ এ বিষয়ে কি বলেন তাহা প্রণিধান- 
যোগ্য । চু, কর্ণ, কিছব। ইত্যাদিকে আধুনিক বিজ্ঞানে 
ইন্্রয়স্থান (5755. 070815 ) বলা হয়। ইন্তিন্থান 
বিশেষ বিশেষ উদ্দীপক (90700109) দ্বারা উত্তেৰিত 
(৩১:০9) হইলে বিশেষ বিশেষ সংব্দেন (95115360101) 
উৎপন্ন হয়; এই সফল সংবেদন হইতেই বহির্জগতের 
প্রত্যক্ষ (96:০6001) জান জন্মে। উদ্দাহযণ যখ। 
চক্কৃতে বহির্জগত হইতে জালোকরশ্টি আনিয়া উদ্দীপকের 
ফাদ কারল, ফলে ।ক্ষু-গোল্ফের অন্তঃস্থত জায় 


হে 
গা 


(০90০ 207৮৩) উত্তেজিত হইল ; এই উত্তেজন। মস্ভিফে 
পৌছির! "আলোকের সংবেদন, উৎপন্ন করিল। এই 
সংবেদন হইতে "বাহিরে আলোক রহিয়াছে? এই প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান জন্মিল। মনে রাখিতে হুইনে, বাহিরের “নালোক+ ও 
আলোকের সংবেদন”, এক বস্ত নহে। 'নালোক* 
জড়ংস্ত মাত্র। পদার্থাবৎ (117)510156) তাহার গুণাগুণ 
বিচার করেন। অপর পক্ষে 'মালোকের লংবেদনে+ 
সাধারণ জড়পদার্থের কোন গুণ নাই--তাহা! মানগিক 
অন্থভূকি মাত্র। মনোবিদের (09501:0106151) ইচ্ছা 
গবেষণার বিষয়। সেইরূপ পদার্থবদের কাছে 'শঙ' 
বিশেষ প্রকারের কম্পন মাত্র; মনোবিদের কাছে তাহা 
একটি বিশি্ অনুভূতি । যে জন্ধ ব! বধির, দে 'জালোক” 
বা *শন্দের' আত্তিত্ব বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা অন্ত ইন্য়ের 
সাহাত্যে বুঝিতে পারে ; কিন্তু 'আলোক' বা 'শব্বের সংবেদন* 
বুঝিবার তাহার কোনই উপায় নাই। আমর! অনেক 
সময় এই ছুই বিভিন্ন অর্থে 'জালোক' কথাটা ব্যবহার করি / 
ফখন 'আলোক' কথার «পদার্থাবদের আলোক, কখনগু- 
বা'মশোবিদের আলোক, বুঝি । এই পার্থক্য সর্ববদ] স্মরণ 
বাথ! কর্তব্য, নচেৎ মানমিক ব্ঠাপারের আলোচনার বিশেষ 
গোলমালে পড়িবার সম্ভাবনা। পদার্থবিদের কাছে 
“অন্ধকার, বা 'শৈতে)র অন্তিত্ব নাই--এই ছইট 'আলোক' 
ও “তাপের" অনভাব মাত্র ; কিন্ত মনোধিদের কাছে “অন্ধকার” 
ও “শৈত্য” উন্তয়ই বাস্তব পদার্থ, তাহাদের বিশেষ জস্থ হৃতি 
আছে। পদার্থবিদের “তাপমান' বস্ত্রে কোন বজ্র তাপ 
মাপ। যাইতে পারে ও তাহ! বাড়িতেছে কি কমিতেছে 
ভাহাও বলা বাম়। একটি গ্লাসে গরম জল রাখিয়া তাহাতে 
হাত ডুবাইলে 'গরম' লাগিবে, কিন্তু তদপেক্ষা গরম জলে 
পূর্যে হাত ডুবাইয়া পরে গ্লাসের জলে ছাত ভুবাইলে তাহা 
“ঠাণ্ডা লাগিবে। একই জল অবস্থা-বিশেষে ঠাণ্ড' বা 
“গরম' লাগিতে পারে।--যদ্দিও *তাপমান” বস্ত্র বলিবে 'তাপ' 


১ম সংখ্যা] 


একই রহিয্না্ডে। এরূপ ক্ষেত্রে পদার্থবিৎ হয়ত বলিলেন 
“তোধার প্রন্তাক্ষ ভূগ।” মনোবিদের মতে অন্ুন্ভতির 
ব]াপারে পদার্থবিদের মত জঅনধিকার চর্চা। *গরম+ বা 
“শৈত্য জন্গুভূতিতে কোন ভূল নাই । যখনই এই অঙ্গ ূতির 
সাহায্যে বাহিরের বস্তুর 'তাপ' নির্ণর ক্টিতে যাই তখনই 
ভুলের সম্ভাবনা, অর্থাৎ যখন মনোরাছ্যের ব্যাপারকে 
বাচিরের ব্যাপারের মাপকাটি করি, অর্থাৎ পদার্থাবাদর 
রাজ্য অনধিফার প্রবেশ করি, তখনই ভুলের সম্ভাবনা 
দেখা দে। *হিন্দৃণাস্ত্কারগণ সর্বদা এইরূপ ভুল পরিহার 
করিবার চেষ্টা করিয়ছৈন। তাহাদের বক্তব্য বুঝতে 
হইলে আমাদেরও এই ভূল এড়াইক: চলিতে হুইবে। 

প্রথমতঃ অধধুশিক মনোবিদঠার দিক হইতে বিভিন্ন 
*সংবেদন' (551990০0)-গুপির বিচার করা যাক। চচ্ষুর 
সাছায্যে আমাদের আঙ্গোকের সংবেদন জন্মে ও কর্ণের 
সাহায্যে শবের সবেদনহুয়। এই ছই সংবেদনের মধ্যে 
কোনই সাদৃস্ত নাই। তাহার! বিভিন্ন বর্গের । চক্ষুর স্থারা 
শব্দ শোনা অসম্ভব। সাধারণতঃ এক “ইন্ত্িয়ের কাজ 
অপর ইন্জিপ্র করিতে পারে না। এইজন্ত আলোক ও 
শব্দখ:ক পৃথক সংবেদন বলিয়! ধরা হয় এবং চক্ছ ও কর্ণকে 
ছইটি পৃথক ইন্ত্িতস্থান বল! হন্ন। চচ্ছুর ছারা! যে-সকল 
«সংবেদনের” অনুভূতি হয়, তাহাদের মধ্যে তারতম্য আছে। 
লাল আগো ও »বুতঘ আলো! এক নছে। বিভিন্ন ₹ং এর 
প্রভেদ চক্ষ্র সাহাযো ধর! পড়ে। এই প্রভেদ সত্বেও 
চক্ষ্গ্রহ সমন সংবেগনের মধ্যে একট। জাঠিগত এঁক্য 
আছে। লাল ও সবুর আলোর যেপার্থক্য, শব্দ ও 
আলোর মধ্যে পার্থক্য তদপেক্ষা অনেক গুরুতর । বিভিন্ন 
রং-এর আলোক একই বর্গের, কিন্ত আগোক ও শব্ব বিভিন্ন 
বর্ের। একই ইন্জরিরস্থান হইলে এক বর্ণের বিচিষ্ন 
মংবেঘন সত্তেও 'ইত্জিয়ের' সংগ্যা বৃ্ধি হইবে না। 

পাশ্চাত্য মনোবিদ্গণ চক্কু-কর্ণাদি পাঁচটি ইন্্িযস্থান 
(5675৩ ০৮877) বাতীত আরও কতকগুলি ইীন্্িয়স্থানের 
আ'ভবত্ব স্বীকার করেন। প্রতে)ক ইীন্তয়স্থানের এক একটি 
বিভি্প সংবেদন আছে । দর্শন, শ্রাবণ, ম্পার্শন, রাঁদন ও 
বাপ সংখেজনের সহিত সকলেই জল্লবিস্তর পরিচিত আছেন। 
ইহাদেন মধ্যে স্পার্শন সংবেছন নন্বঞ্জে কিঞিৎ আলোচনা 





জ্ঞানোক্দ্য় 


| 
আবন্ঠক। অনেকে ত্বগিজরকে একটি ইন্ছিয় বলিতে 
প্রস্তত নছেন। ত্বকের সাঞায্যে আমর! যে-সকল সংবেদন 


জানিতে পারি, তাহাদের এক বর্ধের বল! চলে কি নাসে 
বিষয়ে সন্দেহ জাছে। গার স্পর্শ করিলে যে “ছায়া, 
বাপ্রৈয-বেদন? (10:5550:5. 851195900) ) জন্মে, তাহার 
সহিত উষ্ণ দ্রব্য স্পর্শে যে 'উদ্মা-বেদন' হয় (65001৩7800৩ 
56105800107 ) --এ ছুইকে এক জাতীয় বল শক্ত। ত্জপ 
«শৈত্য ও “উদ্মাকে' বিভিন্ন জাতীয় মনে হওয়া সম্ভব। 
কিন্তু মনঃদংযোগের সহিত অন্তর্র্শনের ছারা (£709৬- 
[৬০001 ) এই-সকল সংবেদনের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিলে দেখা বাইবে যে, টপ্রব-বোধের সহিত উদ্মার যে. 
পার্থকঃ, টপ্রষ-বোধের সহিত শব্দের পার্থক্য তদপেক্ষা! 
অনেক" অধিক। শৈশ্য ও উন্মাকেও একবর্গে ফেল 
নিতান্ত অন্তায় হয় না। ব্যাবছারিক জীবনেও ত্ব'গঞ্জিঃজাত. 
সকল সংবেদনকেই আমরা একই বর্ণে ফেলি গু. 
অনেক সময় একসঙ্গেই তাহাদের জন্গুভব করি। কেন 
্িনিষ ছুইপে তাহার স্প্শবোধের মধ্যেই সাহার উক্ত! 
ইত্যাদি অহভূগ হয়। ছুঁচ ফুটাইলে যে 'ব্যথা' হয়, 
(56173500 0£ 19817 ), তাহাও এই.বর্থের। ত্বকের 
সহিত চারি প্রকারের সংবেদন জড়িত ঝাহয়াছে ; বথা-- 
ট্রব, উদ্মা, শৈত্য ও বাধা । ত্বকর মধ্যেই ইহাদের 
ভি ভিন্ন বোধ যন্ত্র পাওয়া] যায়। এই-সকগ ইন্ছিযস্থানি 
অতি ক্ষুদ্র ও ত্বক-মধ্যেই অবস্থিত। কেবল জনুবীক্ষণ- | 
যন্ত্রের সাহায্য তাহাদের দেখা যায়। চুলকানি, স্থড় ছড়ি, 
ইত্যাদ নান'-প্রকার বোধ উপরিউক্ত বিভিপন সংবেদনের 
সংমিশ্রণে উৎপর হয়। তাহাদের পৃথক ইন্দরিযস্থান নাই। 

ত্বক-সাক্রান্ত সমস্ত সংবেদনকে এক বর্গের মানি? 
লইয়া এ পধ্যন্ত পাচ প্রকারের সংবেধন পাঞয়া 
গেল। এখন আরও কতকগুলি সংবেদনের কথা 
বলিবঃ যাহাদের অন্তিত্ব সাধারণে অবগত নছেন। 
কাহারও হাতে সন্দেশ দিয়া যদ তাহাকে বলা যার) “চোখ 
বন্ধ করিয়। তুমি ইহ! মুখে দাও তবে সে বিন। 
আয়ামেই ইহা! পাঁঝিবে। গোধে না দেখিয়াও কি উপায়ে 
হাত ঠিক মুখে পৌছায় তাহ! ভাবিয়া দেখিবার যোগ্য ॥. 
হাত বাড়াইয়! কোন জিনিষ ছুইয়া পরে চোখ বুজিয়া। 


৮ 


"আবার তাহা সহগ্েইে ছয়! বায়। কতখানি হাত 
'বাড়াইতে হইবে, কোন্‌ দিকে বাড়াইতে হইবে, ইহ! 
জামর একপ্রকার বিশেষ অন্গুভূতির ছার! দির ফরি। 
অবন্ত হাত বাড়াইবার একট চাক্ছ্য প্রতিরূপও (1085৩ ) 
মনে ভানিয়! ওঠে। কিন্ত এই প্রতিবূপ মানস গ্রতিরূপ 
বলিয়া, দ্রব্যটি কোথায় জাছে তাহা প্রকাশ করিতে পারে 
না। হত্তের অন্গভূতির দ্বারাই জামর! বুঝিতে পারি-- 
'উপধুক্ত পরিমাণ হাত বাড়ানে৷ হইতেছে কিনা। পরীক্ষা 
"করিলে পাঠক দ্েখিবেন, এই অনুভূতি হাতের বাহিরের 
'স্বকের অনুভূতি নডে, হাতের ভিতরকার গেশী, কি, কছই 
ও স্বন্ধের সন্ধিস্থল হইতে এই জন্ুনূতি আসিতেছে । ইহা 
একপ্রকার বিশেষ সংবেদন। চস্ু বন্ধ থাকিলে জার পেশী 
ও সন্ধিস্থল-জাত সংবেদন হইতে আমর! শরীরের বিভিন্ন 
অঙ্গ-প্রচ্যঙ্গের অবস্থান অনুভব করি। হাত উচুবা নীচু 
হইয়া! আছে, পা বাকিয়া আছে বা! সোঞ্জাভাবে আছে, 
সমস্ত এই প্রকারের সংবেদন হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
“কোন জিনিষ. ঠোলিলে ব! টানিলে, হাত-পা টিপিলে এই- 
'সকল সংবেষন বিশেষভাবে অস্থভূত হয়। কোন কোন 
এয়াগে পেশী (0530019: ) আবীর (057415055 ) ও 
সন্ধ-গভত (8:00912: ) সংবেদনের বৈলক্ষপ্য ঘটে। তখন 
রোগীকে গেখ বন্ধ করিয়া সন্দেশ খাইতে দিলে সে তাা 
ঠিক মুখে দিতে পারে না। চোখ বন্ধ অবস্থায় তাহার 
স্থাত-পা নাড়িয়া দিলে তাহাদের সংস্থানও সে বুধিতে 
পারে না। 


কাহাকেও যদি পি'ড়ি উপর বসাইর! শুন ঝুগাইগ 
দেওয়া হয়। পরে তাহাকে চোখ বন্ধ করিয়া ঘুরাইয়া দিলে 

বলিতে পারে কোন দিকে ঘুরিচেছে। এরূপ অবস্থায় 
ভাঙার শরারের কোন অন্গই লড়িতেছে লা, অথচ সে যে 
খ্ুরিতেছে তাহা! বুঝিতে পারে। একপ্রকার বিশেষ 
সংবেধনের উপর এই জান নির্ভর করে। এই সংবেদনের 
'ইন্জিযস্থান কর্ণের মধ্যে অবস্থিত। ইহাকে (800751187 
.88138000) বা দিকৃবেদন বলা! হয়। কর্ণের মধ্যে আরও 
একটি বস্ত্র জাছে, তাহার নাম %৩৪0১01৩। এই %৩3৮- 
৮৫1৩ হইতে যে লংবেদন উৎপন্ন হয়) তাহার দ্বার়। আমরা 
-রূরিতে পারি, আমাদের মাথা উপরে আছে কি নীচে আছে, 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


গ্লাড়ীতে চড়ির! আমরা সামনে বাইতেছি কি পিছনে 
যাইতেছি। ইহাকে “কায়স্থিতি-বেদন+ বলা যাইতে পারে। 
কারণ ইহার দ্বার! সমস্ত শরীরের অবস্থান বোঝ! যায়। 
কোন-কোঁন মৃক-বধিরের 9১81৩ বিফল থাকে। 
তাহার! জলে ডুব দিলে বুঝিতে পারে না, কোন্‌ দিক উপর, 
কোন দিক নী, এইজন সহজেই ডূবিয়া বায়। এই বস্ত্ের 
সামান্তমাঅও দোষ খাঁকিলে বিমানপোতভ (8৩:001907৩) 
চালনা! অসস্ভব। কারণ কুয়াায় ব! জন্ধকারে চালক 
বুঝিতে পারে না, উপরে উঠিতেছে কি নীচে নামিতে ছে, 
এরোপ্লেন উপ্টাইয়া! চলিতেছে একি সোজা চলিতেছে, 
ভাহার যাধা নীচের দিকে আছে কি সোজা আছে। 

দ্বার্শন, শ্রাবণ ইত্যাদি পাঁচ প্রকার সংবেদন ব্যতীত 
যে-সকল সংবেদনের কথা বল! হইল, তাহাদের একট! 
সাধারণ বিশেষত্ব এই যে, তাব্মুর৷ বিভিন্ন প্রকার গতির 
বোধ নির্দেশ করে। এইজন্ত এই সমস্ত সংব্দনের 
সাধারণ নাম দেওয়া! হয়, কণাস্থা (81772650156919) | 
ইহ! ছাড়া শরীরাত্যন্তরস্থ পাকাশয় অন্তর ও অন্তান্ত বস্ত্রাদি 
হইতেও একপ্রকার সংবেদন পাওয়! যায়, যাহার কোন 
নিদ্দি্ই রূপ নাই। অতিমাজার 'এই সংবেধন হইলে 
পেট কামড়ানি ইত্যাদি বোঝ। যায়।. এই-সকল সংবেদনের 
উপর শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য নির্ভর করে। সুধা তৃষা! 
ইত্যাদি সংবেধন মিশ্র-সংবেদন। এইজন্ত তাহাদের পুংক্ষ 
আলোচনা অনাবশ্তক। 


দেখ! বাইতেছে, পাশ্চাত্য মনোবিদ্যা পাঁচটির অধিক 
ইঞ্জিয়স্থান বা 5075৩ 02887. শ্বীকার করিতেছেন। কোন 
কোন মনোবিৎ পেনীয়, ক্সাবীয়-ও সন্ধিগত সংবেদনকে 
ত্বঙজাত সংবেদনের অন্ততূক্তি করিতে চান। তাহারা 
বলেন, ইহাদের সহিত প্রৈ-সংবেদনের সাদ আছে ও 
ইছাদে ইন্তিয়ন্থানগুলিও ত্বকের নীচেই অবস্থিত। এই 
মত স্বীকার করিলেও পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ইন্তিয-সংখ্যা- 
গণন! মিলে না। কারণ দিকৃবেদন ও কায়স্থিতি-বেদনকে 
ত্বকজাত বলা বায় না। মনোবিদ্গণের ইন্জিয-সংখ্যা- 


* গণন! সমীক্ষ। ( 0১56:58007) ও পরীক্ষার (৩%260- 


[0516 ) উপর প্রতিষ্টিত। যে-কেহ ইহার যাঁধার্থ্য নির্ণয 
করিতে পরেন। বলা বাইতে পারে, শ্ান্ত্রকারগপ এই 


১ম সংখ্যা ] 


সফল পরীক্ষাসিদ্ত সংবেদনগুলির অস্তিত্ব অবগত ছিলেন 
না, সেজগ্ত তাহাদের উল্লেখ করেন নাই। কন্ধ অন্তান্ত 
ক্ষেত্রে গীহাদেয় যে সুক্ম জব্তদর্শনের পরিচয় পাওয়া যার 
তাহাতে মনে হয় না যে এই সংবেদনগুলি তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াইর়া গিয়াছে । কেন বে তাহার! পাঁচটির অধিক 
ভ্ানেস্রিয় মানেন নাই আমার বুদ্ধি-মভ তাহার আলোচনা 
করিতেছি । 

আধুনিক মনোবিদ্যায় 95735 0:881 বলিতে যাহ! 
বোঝায়, “ইক্ত্রিয়' ঠিক তাহা! নহে। 9679৩ 0:81/কে 





উক্জিরস্থান বল! উচিত। চক্ষু ও ।চক্ষুরিক্ির় এক . 


পদাথথ নছে। যে হুত্ম শক্তির সাহায্যে চক্ষুর দ্বারা 
্শন সম্ভব হয় তাহার আশ্রয় চক্কুরিক্ত্িয়। এই আশ্রয়- 
স্থান কাল্পনিক (:72০50০81) এবং তাহ! চক্ষুর মধ্যেই 
স্কিত ধর! হয়। এই শক্তির অধিষ্ঠান বা ইন্জিয় দর্শন গ্রাহথ 
লছে। ইন্দ্রিয় হুম্স্ব পদার্থ। শক্তি ও শক্তিমান অভির) 
এই স্তায়ে দর্শন-শক্তিকে দর্শনেন্দ্রিয় করিলে বিশেষ দোষ 
হইবে না। যে কয়টি বিশেষ শক্তি থাকার জন্ত মন 
বহির্জগতের বিশেষ বিশেষ সংবাদ অবগত হইতে পারে, 
নেইগুলিকেই জ্ঞানেক্তিয় বলা হয়। এক শক্তি এক জাতীয় 
দংবাদই জানিতে পারে। বিভিন্ন শক্তি না থাকিলে বিভিন্ন 
সংবাদ জানা ধাইত ন!। শীল্কারের! দেখিলেন, মাত্র 
পাঁচটি শক্তির সাহায্যেই মান্য বনির্জগতের বাবতীয় বস্তর 
জান লা ক্ষরে। এই কখ্ঠপয়ে আরও বিশদ করিতেছি। 

'জাত্বানাত্ম বিবেকে' ইঞ্জ্রির কাহাকে বলে তাহার 
বিচার আছে, নিম্নে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম ।-- 


বাসিকায়ং নাসিকা বস্তি গন্ষ্রহণশতিদদিজিং আশেক্রিয়সিতি ।" 
“জানেক্র্িহ সকল কি? শ্রোত ত্বক চক্ষু জিছব। নাসিক! 


এই পঞ্চ জ্ঞানেজ্িয়ের নাম। ত্বক শিরাদি আকৃতি বিশিষ্ট 
কর্ণ হইতে ভি কর্ণবস্তরধ্গত আকাশাশ্রিত শব্ধ গ্রহণ 
শক্তি বিশিষ্ট যে ইজি ভাহার নাম শ্রোজেজিয। ত্বক ভিন্ন 


জ্ঞানেজ্জিয় 


৭৯. 





অধচ স্বগাশ্রিত চরপাবধি মস্তক পধ্যন্ত ব্যাপনশীগ লীত- 
্রীষ্থাদিষ্পর্শ গ্রহণ শক্তি বিশিই ইন্ভ্রিয়ের নাম ত্বগিক্রির 
গোলাক্ৃতি চক্ষুর আয়তন হইতে ভিন্ন অথচ গোলকা শ্রিৎ 
কুষ্ণবর্ণ তারকার অগ্রবর্তী রূপ গ্রহণ শক্তি যুক্ত ইন্তিয়ের 
নাম চক্ষুরিজ্িয়। জিছ্ব! ভিন্ন অথচ গরিহ্বাশ্র জিহ্বার 
অগ্রবর্তী মধুরাদি রস গ্রহণ শক্তি বিশিষ্ট যে ইন্জিয় তাহা 
নাম জিহ্ছেস্ত্রির়। নাপিক! হইতে ভিন্ন জথ5 নালিকা শ্রয 
নাসিফার অগ্রবস্তা গন্ধ গ্রহণ শক্তিশালী যে ইন্ত্রিয তাহার 
নাম আ্াণেন্িয় ।৮- রামমোহন রায় কৃত অন্থবাদ। 

এই বিবরণ হইতে স্পষ্ট বোবা! যায় যে, শান্ত্রকারের 
ইন্জ্রির় বলিতে সুক্ম পদার্থ বুঝিতেন। ত্বগিজ্িয় সমন 
শরীরব্যাপী হইলেও ও শীতগ্রান্মাদি বিভিন্ন বোধ-সমন্থিত 
হইলেও; তাহ। একই ইন্ত্রির বলিয়! ধর! হইয়াছে। চস্ছ 
কর্ণ ও নাসারম্ধ, ছইটি ছইটি হইলেও দর্শন, 
শ্রবণ ও আ্রাণেন্ত্রির একটি করিয়াই ধরা হগ। যদ্দি 
চক্ষু ব্যতিরেকে এন্ত কোন অঙ্গ দ্বারা দেখা 
সম্ভব হইত, তাহা! হইলেও দর্শনশক্তি 'একই বলিয়! 
দর্শনেক্জি গুঁকটিই--গণনা! কর! হইত। অতএব বোবা! 
যাইতেছে, শক্তির পার্থক্য না থাকিলে ইন্দরিরস্থান 
বহু হইলেও ইন্দ্রির একই ধরা হয়। পূর্বে বলিয়াছি, 


'কণাস্থা সংবেদনগুলির ( 12086901000 561198607 ) 


সাধারণ গুণ এই যে, তাহাদের স্বারা বিভিন্ন 
প্রকারের গতি-বোধ হইয়া থাকে। এই গতি-বোধ 
কেবল কণাস্থারই নিজস্ব নহে+ _দর্শনেক্তিয়ের সাহায্যেও 
আমাদের গতি-জ্ঞান জন্মে। অতএব গতি-জ্ঞাপক 
সংবেদনগুলির জন্ত পৃথক পৃথক ইন্দিক-কল্পন! নিরর্৫থক, 
বদি ইন্দ্িরস্থানের গণনাকালে এই সক্ুলগুলির 
সংখ্য-নির্দেশ কর্তব্য। দেখা যাইতেছে, শান্্রকারগণ 
ও পাশ্চাত্য মনোবিৎ--উভদ্নের কথাই ঠিক। পাচটির 
বেনী ইঞ্জিয় নাই, কিন্ত ইন্জিযগ্ান অনেকগুলি। 

কোন নূতন প্রকার সংবেদনের সাহায্যে বন্দি অপয় 
ইন্দি্বল্ধ জ্ঞান জাবার নূতন করিয়া! পাওয়া বার, তবে 
ইন্জির-সংখ্যা বেলী ধর! হইবে-না। বর্তমান ফোন ইন্রিয়ের 
দ্বারা বদি কোন নূতন জান জন্মে তত্্াচ ইন্রিয়ের 
সংখ্যা সমানই থাকিবে। উদাহরণ 


পিনওি 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩০৬ 


'. [২১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বারা গতি-জ্ঞান হয়, কিন্তু তাহাতে ইন্ত্িয়ের সংখ্যা বাড়ে সং-বদশ্রে পাহাযো কোন নূতন হস্তর অভিত্ব জানা বায় 


না, কারণ দর্শনের দ্বারাও গতি জানা শ্যায়। ত্বক 


তবে ইন্ত্রিয-সংখ্যা নিশ্চরই বুদ্ধি পাইবে। ইন স্বীকার 


কিংবা চক্র জাছায্যে বিছাতের অন্তিত্ব জানিগেও ইত্ভিবের করিতে হইলে পৃথক পৃশক উত্রিয়স্থান। পৃবক সংবেদন ও 


সংখ্যা সমানই রহিল। হ্গি কখনও কোন নুছন রকমের 


তদনুরূপ পৃক বস্ত থাক! চাই। 


নব্যচীন ও বাঙ্গাল 
রীপ্যুল্চ্্র রায় 


আজ চোখের উপর দেখিতেছি চীনে নবজাগরণ আরস্ত 
হুইয়াছে। ধাহার! এখন ছাত্র তাহাদের জন্মের পূর্বেই 
চীনে এই নূতন প্রেরণা আসিয়াছে। ১৮৪ সালে 
নবমন্ত্রে দীক্ষিত জাপান অশিক্ষিত চীনের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হুয়। জাপানের পক্ষে কলঙ্কময় সে ইতিহাসের বিস্তৃত 
উল্লেখ করিতে চাহি না; মোহাভিস্ৃত চীনের সিংহাসনে 
তখন মাঞ্চুবংশীয় সম্াট ক্রীড়াপুত্তলিকার মতঞনামে মাত্র 
'অধিঠিত ছিলেন। বাহিরে যে একট! বৃহত্তর জগং 
'জাছে, চীনজাতির সে ধারণা একেবারেই ছিল না। 
ন্দাবহমান কাল ধরিয়া যে-সকল রানী ও সামাজিক রীতি 
চিরাচরিত ভাবে চলিয়া আমিতেছিল, চীনজাতি তাহার 
পরিবর্তনের কোনই প্রয়োজনীয়ত। অনুভব করে নাই। 
ভাই অহিফেনের নেশায় বিভোর বিরাট চীনজাতি যখন 
সুষ্টিমের্ সুশিক্ষিত জাপানী সৈশ্তের সম্মুখে ফুৎকারের 
আত উড়িয়৷ গেল, সামান্ত একটি ওজর বাহির করিয়। 
৭ধুদ্ধ ঘোষণার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে যখন জাপানের নৌবহ্‌র 
নীহনর পুরাতন জীর্ণ রপপোতগুলি চীন সমুদ্রের তলে 
দুবাইয়! দিয়া নিশ্চিন্ত হইল, চীনের পয়তান্িশ কোটি 
্বান্ছষ বখন জাপানের মাত পাঁচকোটি লোকের সম্দুখে 
হাথ নত করিল, তখন পরাজিত ও বিধ্বস্ত চীনজাতির 
বন্বোও একট! সাড়। গড়িয়া গেল। 


ভবানীপুর ত্রাক্ষসমাজ মন্দিরে জাচার্য) প্রকু্চন্ত্র রায় মহাশয়ের 


গ্রধত্ত ব্তুতার সারাংশ। প্রীযবোধকুগার মন্ুষদার 21. 3৫ 


সর্তক অঙথলিখিত.। 


তখন বিখ্যাত রাজনীতিক লি হান্‌ চাং জাঁবিত। 
তিনিই চীনসন্রাট ও তাহার পারিধদবর্গকে প্রথম 
বুঝাইলেন যে, শুধু জনসংখ্যার আধিক্যেই জাতির বল 
চিত হুয় না, আধুনিক যুগের প্রতিদন্িতা-সংগ্রামে 
রাষ্্ীয় বৈশিষ্ট্য বঙ্গায় রাখিতে হইলে চীনকে বর্তমানের 
ধারা হইতে বিঙ্গিই হইলে চলিবে না। লি হান্‌ চাং 
বপিলেন, “বাহার পদাঙ্ক অন্গলরণ করিয়া জাপান আজ 
প্রথম শ্রেণীর শক্তিবর্গের সঙ্গে পাল্লা দিতে চাহিতেছে, 
আমাধিগকেও তাহার মার্গ গ্রহণ করিতে হইবে ।” 


 চীনঙ্গাতির পক্ষে এক হিসাবে মে পরায় আশীর্ববাদ- 


স্বরূপ হইল; কারণ সেই পরাজয়ের ধিক্কারেই জাপানের 
শিক্ষার্ডর যুরোপ ও আ:মরিঝুর দ্বারে শিক্ষার্থী বেশে 
নবীন চীন ধর! দিয়া পড়িল। লি হান্‌ চাং প্রচার 
করিলেন, “শুধু যুরোপ ও আমেরিকা! নহে আমরা এখন 
আমাদের শক্র বিজয়ী জাপানের পাদগ্রান্তেও শিক্ষা্লা 
করিব।* এই নবজাগরণের ফলে ১৯৯৬ ৭ খুনে বিশ 
হাঞ্জার চীনাছাত্র শিক্ষার্থীক্রপে জাপানে উপস্থিত হইল 
দলে দলে চীনাছাত্র ঘুরোপ ও আমেরিকায় ছাইয়। 
পড়িল। ফি করিয়! জন্মকূমির ছুর্দশ! খুচিবে, কি-ভাবে 
নধীন চীন সভ্যঞ্গতে শ্রদ্ধার আসন গ্রহণ করিবে 
সকলেই এই এক মহান্‌ উদ্দেস্তে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। 
জাপান প্রথমে চীনাছাত্রের এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে 
একটু বিব্রত হইয়! পড়িল, বিশ হাজার বৈদেশিক ছাত্রকে 
উচ্চশিক্ষা প্রদান করা বড় সহজ কথ! নহে। ফলে 
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জাপানকে প্রধানতঃ চীনাছাত্রদিগের জন্ত আধুনিক 
প্রণালীতে গঠিত কয়েকটি কলেজ খুলিতে হইল। এই 
বিশ হাজার ছাত্রগণের মধ্যে অধিকাংশই অতি দরিক্র, 
সারাদিন কুলীগিরি করিয়া যাহা! উপার্জন করিত তাহার 
সাহাযোই ইহার! নিজেদের খরচ .চালাইত ও সন্ধ্যার পর 
নৈশবিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করিত । ছাত্রগণের মধ্যে 
যাহার! মেধাবী এন শত শত চীনাছাত্র গভর্ে্টের 
খরচ সুরোপ ও আমেরিকায় প্রেরিত হঁইল। মোটের 
উপর নবীজ চীন বুঝিতে পারি যে, শিক্ষা ভিন্ন 
জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, তাই নিজেদের কৃপমণ্ডকন্ধ 
ঘুচাইরার জন্ত দলে দলে বাহিরে আলোর সন্ধানে 
চুটিয়া চপিল। 

চীনের এই নব অভ্যুত্থানের পরিচন্ম আমি বিদেশীর 
লিখিত গ্রস্থ হইতে পাইয়াছি, গত দশ বৎসরের মধ্যে 
চীন সম্বন্ধে অসংখ্য পুস্তক স্ুরোপ ও আমেরিকা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । আশ্চর্যের বিষয় পাশ্চাত্য লেখকদের 
লিখিত হইলেও এই-সকল পুস্তকে * গীতাতন্কের » 
চিহ্মমাত্র নাই, সকলেই সহাচ্গৃভূতিসম্পন্ন হুইয়! চীনের এই 
নব অভ্যুত্থানের ব্যাখ্যান করিয়াছেন। 

আমি অনেক সময়ে ভাবিয়া থাকি কেমন করিয়া 
বিরাট চীনঞ্কাতি যুগযুগান্তের সফ্িত কুসংস্কারের 
মোহপাশ ছি করিয়া এত অল্প সমযবের মধ্যে মাথা 
হুলিয়। দাড়াইতে পারিল। প্রথমেই চোখে পড়ে চীন 
হাতির ধর্ধসন্বন্ধীয় সার্বভৌমিকতা--ভারতবর্ধের অন্ত 
প্রদেশের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, আমাদের এই 
বাঙ্গাল! দেশেও, যতই গর্ব করি না কেন, আমরা! এখনও 
অন্পৃশ্ততার পাপ এড়াইতে পারি নাই। মাঅ কয়েকদিন 
পূর্ব দৈনিক পত্রে প্রকাশিত, তথাকথিত এক অন্পৃশ্যের 
করুণ কাহিনী আমার নজরে পড়িয়াছে । এক নমঃশূ্র ভত্র- 
লোক আপিসের বাবুদের মেসে থাকেন, এইজন্ত পদে পদে 
টাহাকে নিগ্রহ সহ করিতে হয়ঃ এমন কি মেসের চাকর 
্ধ্যস্ত তাহার থালা মাজিতে কৃষ্টিত হয়। সম্প্রতি আজ- 
বীরের শিক্ষাবিভাগের বার্ধিক বিবরদী হইতে জানিতে 
পারিলাষ যে, প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহে বালকগণকে বর্ণ- 
নর্ষিচারে কাসনে বসিতে দেওয়া হয় বলিয়! শিক্ষক 
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বেচারাদের সাধারণের চক্ষে হেয় হইতে হুয়। মাত্রা ও 
করদ রাজ্ানমূহে অস্পৃশ্যতার ফলাফল জারও ভীষণ; সে 
সকল দেশে স্পর্শদোষ এতদূর সংক্রামক যে নীচজাতির 
সঙ্গে এক কাষ্ঠাননে বলিলেও উচ্চজজাতির জাতিপাত 
অবশ্যস্তাবী। আর ভারতবর্ষের এই অচলায়তনের 
সন্বীর্ণতার় লঙ্গে চীনদেশের বিশ্বজনীন উদ্দারতার তুলন! 
করুন, দেখিবেন ধর্খের নামে. সাম্প্রদারিকতার মোহে 
চীনজাতি কখনও ভেদবুদ্ধির নাগপাশে নিজেদের আবন্ধ 
করে নাই। তিন হাত্রার বৎসর যাবৎ চীনজাতি 
অস্পৃশাত। বলিয়! কোন পদার্থ জানে নাই, জাতির পক্ষে 
এ বড় কম সৌভাগ্যের কথা নহে। জাতিভে্দ না থাকার 
স্রুণ চীনদেশে উচ্চনীচের পার্থক্য কোনকালেই বিশেষ- 
ভাবে ছিল না, রাষ্ট্রীয় অথবা! সামাজিক উচ্চপদগুলি কোন 
বিশিষ্ট সম্প্রদায় বা জাতি একচেটিয়া সম্পত্তিতে পরিণত 
করিতে পারে নাই। প্রায় ছই হানার বৎসর ধরিয়! 
চীনদেশে রাষ্ট্রের উচ্চপদগুলি কঠোর গ্রতিযোগিতামূলক্ষ 
পরীক্ষার ফলাহ্ুসারে উচ্চ নীচ নির্বিশেষে " প্রতিভাশালী 
অধিবাসিগণের মধ্যে বিতরিত হইয়ী আমিতেছে | সমাজের 
যেকোন ত্তরের লোক হউক ন| কেন, প্রতিভা ও 
অধ্যবসায় থাকিলে তাহার পক্ষে প্রাদেশিক শাসনকর্তা 
(015702:7) পদ পধ্যস্ত পাওয়া অসস্ভব নহে। গ্রামের 
কোন যুবক প্রতিভার পরিচয় দিলে সকলে মিলিয়া চাদ! 
তুলিয়া! তাহাকে সাহায্য করিয়! থাকে । জাতির সর্বাজীন 
বিকাশের পক্ষে এই সামাজিক উদারতা কতদূর 
প্রয়োজন তাহা! আমরা নিজেদের বিপরীত দৃষ্টান্ত হইতেই 
বুঝিতে পারি। 

.. দ্বিতীয়তঃ ধর্্মবিষয়ে চীনদরাতি চিরকালই আতি উদার” 
বহুকাল পূর্বে চীনজাতি . বুঝিতে পারিয়াছে যে, ধর্ম 
মানুষের অন্তরের বন্ত, নৈষ্টিক ধর্পের বাহ্‌ আড়ম্বরের সঙ্গে 
প্রকৃত ধর্দের সনবন্ধ অতি ক্ষীণ। তাই প্রাচীনকাল হইতেই 
চীনদ্দেশ বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোকের বাসস্থান হইলেও 
ধর্মের নামে সেখানে কখনও রক্তারক্তি হয় নাই। 
স্ুসভ্য সুরোপও এবিযয়ে চীনের সমকক্ষ নহে। 
মধ্যযুগে, এমন কি ছুই তিন শত বৎসর পূর্বেও ধর্দের 
নামে সুরোপ যে পাশবিকতার প্রশ্রয় দিয়াছে তাহার_ 
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তুলনা চীনদেশের কথা দুরে থাকুক, ভারতবর্ষের 
অদ্ধকারময় যুগেও মিলে না। একই ধর্ের বিভিন্ন 
মতাবলম্বী লোককে জীবস্ত পুড়াইয়া অশেষ পুণা অঞ্জন 
করিবার স্পৃহা! প্রাচ্াদেশে কখনও ছিন্ন না; £*ডাইনী* 
দেখিলেই দগ্ধ করিতে হুইবে এ নীতি শুধু প্রতীচা 
দেশেই সম্ভব। স্ুরোপের ইতিহাসে ধর্খান্বতার এই 
কলক্ষময় যুগ শত শও জ্যান্মার, ল্যাটিমার, রিড.লী, 
হাস্‌, পোয়ান অথ আর্ক প্রন্ৃতি নিরপরাধ স্ত্রী-পুক্ুষের 
রক্তে রঞ্রিত হইয়। আছে। ধশ্মের নামে ফ্রাঙ্গে 11855801 
069 7327670105ঘ% প্রভৃতি কি বীভৎস কাগ্ডই না 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু চীনদেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের অস্তি্ব সত্বেও ঘে এই-প্রকার সাম্প্রদায়িক কলহ 
সম্ভবপর হয় নাই তাহার কারণ দেশের বিভিন্ন ধর্- 
সম্প্রদায়ের সার্ববভৌমিক উদ্দারতা। চীনের ধর্মমত 
চিরকালই নীতিমুলক' নৈষটিক আচারের কঠোরতা ও 
তজ্জনীন সন্ধীর্ণতা তাহাতে কোনও কালেই ছিল না। 
খুষ্টজন্মের প্রায় পাঁচগ্রত বৎসর পূর্বে ছইজন চৈনিক 
দার্শনিক, কনছ্ছচে ও লাওটুপি, যে নীতিমূগক ধর্ের 
প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন ভাহার উদ্বারত৷ পরবার্তাকালে 
প্রবর্তিত বৌদ্ধধর্খের মণ্যে সন্বীর্ঘত1 আনিতে পারে নাই। 
সকল ধর্মই কতকগুলি মৃন্ননীতির উপর গ্রতিঠিত ; মিথ্যা- 
কথা বলিও না, পরহ্থাপহরণ করিও না, অনৎ পথে জীবন 
যাপন করিও ন1--এই-প্রকার কতকগুলি অবিসংবাদিত 
নীতি পকল ধন্দের সার । কনছ্ছুচের নীতিস্থত্র ও লাওট্‌্সি 
প্রবর্তিত *টাওইস্ম্” এই শ্রেণীর বিষ্বেধবিহীন 
এঅদাম্প্রদায়িক ধর্ম। এই প্রকার আবহাওয়ার মধ্ো পুষ্ট 
হুইয়া চীনপাতির মধ্যে ধরশসন্বন্ীয় উদারত। মজ্জাগত হইয়া 
গিয়ছে। ইছার সঙ্গে ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিতানৃতন কলহ এবং একই লশ্প্রদায়ের মখে উচ্চ 
নীচের ব্যবধান আলোচনা করিলে আমাদের জাখ্যাত্তিক 
অন্্দারত! সহজেই ধর! পড়ে। 

অথচ চীনদেশে সকল লোকই একধর্মাবগী 
এমন নহে) বৌদ্ধ, খৃ্ান, মুসলমান, কনছুচে ও 
লাওট্‌ুসির অঙ্থগামী প্রভৃতি বহু সম্প্রদায়ের লোক 
চালা স্মাচত্র আছেন ॥ কনফুচে ও লাওটুসি তাহাদের 





প্রবামী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


' [৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নীতিমূলক ধর্মমত - চীনদেশে প্রচার করেন খৃইজন্সের 
প্রায় পাচশত বৎসর পূর্বে। বুদ্ধের বাদী তখনও 
চীনদেশে প্রচারিত হয় নাই। বযেক শতাবী 
পরে যখন বৌদ্ধধর্মের চেউ চীনদেশ প্লাবিত করিল তখন 
অধিকাংশ লোকেই বৃদ্ধকে ধর্শগুরু বলিয়া বরণ করিয়া 
লইল, কিন্ত ইহাতে পূর্বাভাত্য নীতিমূলক ধর্ধে তাহাদের 
কোনকধপ অনান্জ! আমে নাই। কালক্রমে চীনদেশে 
মুসলমান ও থ্বধন্মও প্রচারিত হয়! বর্তমান 
সময়ে মুসলমান ও খৃষ্টানের সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য 
নহে, সমগ্র চীনদেশে মুস্মানের সংখ্য' প্রায় চার 
কোটি। কিন্তু চীনদেশে ধর্মমত সম্পূর্ণ বাক্িগত 
ব্যাপার, এমন কি সামান্জিক আদান-প্রদানেও ধর্মমতের 
বৈষম্য কোন-প্রকার ব্যাঘাত জন্মায়, না। শুধু চীন 
দেশে নছে, জাপানেও এই প্রকার সান্প্রনারিক উদারতা 
দেখিতে পাওয়! যায়, একই পরিবারে বাপ হয়ত খৃইপস্থী, 
ম| বৌন্বধর্খাবলন্বী এবং সম্ভান শিল্টো সম্প্রদায়তুক্ত ; 
কিন্তু পতি, পত্বী ও পুত্রের ধশ্ধের বৈষম্য পরিবার মধ্যে 
কোনগ্রকার অশান্তির কারণ হয় না। 

চীনদেশের এই উদারতার সঙ্গে যখন আমাদের 
সংস্বীর্ঘতার তুলনা করি তখন একটি বিষয় চোখে 
পড়ে। আমাদের মধ্যে ধাহার। শিক্ষিত, তাহাদের 
সামাজিক জীবনের ছুইটি রূপ দেখিতে পাই; যবমিকার 
অন্তরালে আমরা যে জীবনযাপন করি, বাহিরের 
জীবনের সঙ্গে তাহার সামঞ্চস্য নাই। বিললাতী শিক্ষার 
ফলে আমর! কতকগুলি বিষয়কে অন্যায় বলিয়৷ জান 
করিতে শিখিয়াছি এবং সভাসমিতি ও মাসিকপত্তরে এই 
সকলের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করিয়া থাকি। কিন্ত 
ব্যজিগত জীবনে সামাজিক ও পারিবারিক অশান্তি 
হইতে রক্ষা! পাইবার আশায় মিথ্যার সঙ্গে আপোষ 
করিয়! শান্তি ক্রয় করিতেছি । বহু শিক্ষিত যুবক জামার 
নিকট বড়াই করিয়! থাকে যে, তাহারা! জাত মানে না, 
এমন কি ছোটেলে বিধন্ীর স্পৃ্ট অন্নভোজন করিতে 
তাহাদের বাধে ন1। উত্তরে আমি তাহাদের বলিয় 
থাকি যে, ইহাও তাহাদের ভণ্ডামি আর এক উদাহরণ। 
কারণ যে নৈকত্ত কুলীন সন্ভান বাহবা! লইবার আশার 





১ম সংখা ] 


আজ আমার নিকট হোটেলে খানা খাইবার কথা 
বলিয়া গেল কালই হয়ত সে নিন্নগ্রামে সামাজিক 
ভোজনের সময় বারেন্্র ব্রাহ্মণের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
উপবেশন করিতে রাজী হইবে না। জাতিভেদ তুলিয়া 








দেওয়া ত মস্ত বড় কথা, আজ পর্যস্ত রাট়ী বারেন্দ্রে 


কয়টি বিবাহ হইয়াছে? আবার শুধু বিভিন্ন শ্রেণীতে 
থাকিয়াই রক্ষা নাই, একশ্রেণীর মধ্যেই যে কত প্রকার 
ছোটখাট বিভাগ আছে তাহার ইয়ত/ কে করে? 
“কাপের কন্ত! কুলীন বিবাহ করিলে, “স কুলীনের আর 
নিস্তার নাই, অবস্তন ও উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষের রৌরব 
নরকবাস সনিশ্চিত। 

চীনের এই নবজাগরণের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দেখিতে পাই যে এই উন্নতি রাষ্ট্রবিপ্রবের মধ্যে সাণিত 
হইয়াছে। এই যে, হাজার হাজার ছাত্র দেশের উন্নতির 
গথপরিষ্কারে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, ইহারা! রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্ঘল- 
তায় উদামহীন হ'ন নাই। ১৫1১৬ বৎসর পূর্বে নিরক্ষরতা 
দুর করিবার উদ্দেশ্যে চীনদেশে এক সমিতির প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই সমিতির উদ্যোক্তার। গভমেপ্টের মুখাপেক্ষী 
হইয়। হাঁহতাশ করিয়াই কর্তব্য শেষ করেন নাই। 
যে দেশে নিত্য নৃতন গভরেন্ট ও নৃতন নৃতন শাসনকর্তা, 
সেখানে গভর্মেন্টের লোকশিক্ষায় মনোযোগ দিবার 
অবসর কোথায়? নিজেকে স্থপ্রতিষ্ঠ করিতে না 
করিতেই একএকজন রাষ্ট্রনেতার পতন হইতেছে স্থতরাং 
শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি জনহিতকর বিষয়ের বিস্তার গত 
বিশ বৎসরের মধ্যে চীনদেশে যাহা হইঘ্নাছে তাহা 
গভর্ষেন্টের সাহায্যে অতি অল্পই হইয়াছে। ১৯১১ 
সালে চীনদেশে রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ সাধিত হুইয়৷ নামে- 
মাত্র প্রঙ্জাতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়। এখনপধ্যন্ত সমগ্র 
চীনদেশ ব্যাপিয়া ঘোরতর অন্তর্বিপ্রব চলিতেছে, উত্তর- 
চীনের সঙ্গে দক্ষিণ-চীনের সংঘর্ষ লাগিয়াই আছে। 
আজ একজন সমরসচিব রাষ্ট্রের ভার লইতেছেন, কাল 
তাহার পতন হইতেছে, স্ৃতরাৎ এই শ্রেণীর গভর্মেশ্টের 
সমগ্র শক্তি প্রতিপক্ষগণকে দমন করিবার উদ্দেন্তেই 
ব্যয়্িত হইতেছে। কিন্তু চীনগভর্মেন্টের শিক্ষাবিভাগ 
নাই বলিয়াই যে শিক্ষাবিস্তারের বাধা হইতেছে তাহা 


নব্যচীন ও বাঙ্গালা 
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নহে, চীনের জনসাধারণ রাজনীতিকগণের মুধাগেক্ষী না 
হইয়া নিজেরাই শিক্ষাবিস্তারের চেষ্! করিতেছে । 

চীনের যুবকেরাই সর্বপ্রথম এই নৃতন আন্দোলনের 
অগ্রণী হয়। ২০।২৫ বৎসর পূর্বের যুবকেরা বৃদ্ধদের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্ত বিভ্রেহ ঘোষণ! করিল। “আপৎকালে বৃদ্ধের 
বচন গ্রহণীয়,” ইহা! আমাদের শাস্ত্রেরও বিধান, কিন্ত 
চীনের যুবকেরা বিপরীত বুবিয্া! বদিল। তাহার! 
বলিল এতকাল বৃদ্ধের বচন গ্রাহ্থ ওরিয়াই বিদেশীর 
নিকট পদানত ও পরাস্ত চীনের আজ এ ছূর্ছশ। 
উপস্থিত; সকল দেশের বৃদ্ধদের ন্যায় চীনদেশের 
বৃদ্ধেরাও কথায় কথায় শংন্রবচন আ গড়াইতেন, কনফুচে 
এই বংলন, লা€টুসির মত এই, মেন্সিয়াস্‌ এইরূপ বিধান 
দিতেছেন, ইত্যাদি । নবীন চাঁন বৃদ্ধদের মুখের উপর 
বলিষ! দিল, “কনফুচে মহান্‌ সন্দেহ নাই কিন্তু সত্য 
মহত্বর |” আমাদের মধ্যেও খাহারা পুরাতনপন্থী তাহারাও 
ঠিক এইরূপ মন্থ, পরাশর, যাজবন্ধ্য প্রভৃতির প্রামাণিক 
বচন উল্লেখ করির। থাকেন এবং চিন্তাশক্তিরূপ অনাবশ্যক 
যানপিক বৃত্বিকে নিরোধ করিয়া সংহিতাকারগণের শরণ 
লইলেই কর্তব্য শেষ হইল মনে করিয়৷ থাকেন। চাঁনের 
যুবকেরা পণ করিয়া বসিল গভংমন্টের মুখাপেক্ষী না 
হুইয়া দেশকে উন্নত করিতে হইবে, গভর্মেণ্টের হাতে 
ছাড়িয। দিলে, পয়তান্সিশ কোটি লোক কম্মিনকালেও 
মানুষ হইবে ন1। 

লোকশিক্ষ! বিস্তারে চীনের যুবকের! যে দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছে তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে অতুবনীয়। 
স্কুল-করেছের ছাত্রেরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল যে, অবকাশ 
সময়ে তাহার! নিরক্ষর গ্রামবাসীদিগের অজ্ঞতা দুরু 
করিবার জন্য যখাসাধ্য চেষ্টা করিবে । ১৯১৯ খৃষ্টাবের 
গ্রীষ্মাবকাশে সহম্র সহম্র ছা সমত্ত চীনদেশে ছড়াইয়া 
পড়িল, ছাত্রদ্দিগের অনেকেই অতি দরিত্র। অনেকেই 
দিনের বেল! ছোটখাট ছ্িনিষ ফিরি করিয়া যাহ! কিছু 
উপার্জন করিত তাহার সাহায্যেই নিদ্দেদের খরচ 
চালাইয়। লইত এবং রাত্রিতে পন্মীতে পল্লীতে নৈশ- 
বিদ্যালয়ে অশিক্ষিত গ্রামবাসিগণকে শিক্ষা! দিত। মাঝে 
মাঝে গ্রামের সমন বয়স্ক লোককে একত্র করিয়া তাহার! 


৮৪ 





সাধারণের অবশ্তজ্াতব্য বিষয় সম্বন্ধে ব়ৃতা দিত। 
প্রায়শঃ গ্রামের মন্দির অথবা তজনালয়েই এইভাবের 
প্রচারকার্ধ্য ও শিক্ষাদান চলিত। গ্রীন্মাবকাশের পর 
ইহারা যখন গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল তখন 
তাহাদের স্থাপিত নৈশবিদ্যালয়গুলি চালাইবার জন্ত 
স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষকের অভাব হুইল না, ভাহাদের 
অপূর্ব দৃষ্ান্তে অহথপ্রাণিত হইয়া স্থানীয় শিক্ষিত লোকেরা 
সাগ্রহে এই জনহিতকর ঝার্ধ্য ব্রতী হইল। এইভাবে 
চীনের ছাতগণ অশিক্ষিত জনলাধারণের মধ্যে জ্ঞান- 
বিস্তার ও শিক্ষাদানের অদ্ভুত উপায় বাহির করিয়াছে। . 
নৈশবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া যুবকছাত্রগণ অতঃপর 
গ্রাম্যভাষায় লিখিত লহজপাঠ্য পুস্তক রচনায় মন দিল। 
চীনের লেখ্যভাষা এত কঠিন ও ছুর্ববোধ্য যে, তাহা শুধু 
সুশিক্ষিত লোকের মধ্যেই আবদ্ধ, জনসাধারণের সঙ্গে সে 
ভাথার কোন যোগাযোগ নাই। কনফুচে, লাওট্সি, 
মেন্সিয়াস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের দার্শনিক চিস্তারাশি যে 
ভাষায় গ্রখিত হইয়াছিল তাহা হ্ৃপণ্ডিত ভিন্ন অন্ত 
কাহারও বোধগম্য নহে। লেখ্যভাষার সহিত জন- 
সাধারণের এই মলজ্ঘ্য ব্যবধানই চীনের লোকসাধারণের 
অজ্ঞতার অন্ততম কারণ। আধুনিক বাঙ্গালাভাষ! 
প্রবর্তনের অবাবহিত পূর্বে আমাদের দেশেও কতকটা 
এইরূপ অবস্থা ছিল। বাঙ্গালা দাহিত্যে টেকটাদের মূল্য 
সাহিত্য হিসাবে যত না হউক, ' পণ্তিতী সাহিত্যের 
প্রতিক্রিয়াম্বরূপ যুগোপযোগী সরলভাষার প্রবর্তক হিসাবে 
খুব বেশী। চীনের নব্যযুবঞ্চের! দেখিল যে, দেশের 
অমূল্য গ্রস্থরাজি অবোধ্য ভাবায় লিখিত হইয়া 
সাধারণের .সকল স্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না। অবিলম্বে শত শত শিক্ষিত যুবক চীনদেশের 
অমূল্য সম্পদ পুরাতন নীতিগ্রন্থগুলিকে সাধারণ বোধগম্য 
সরলভাধায় গ্রথিত করিতে লাগিল। গত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে এইভাবে অসংখ্য সরল পুস্তক রচিত হইয়! বিস্তৃত 
লোকশিক্ষার সহায়ত। করিয়াছে । 
- অজ্ঞতার বিরুদ্ধে যুবকগণের এই অভিযান শুধু 
টৈশধিদ্যালয়-স্থাপন, সাময়িক বত্ৃতাপ্রদান ও সরল 
ক প্রণয়নেই পধ্যবসিত হয নাই, দেশের ছুর্দশা 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


' প্রচার্ঃ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাহাতে আপামর. জনসাধারণের উপলব্ধিগত হয়, 
লোকের মধো উন্নতির তীব্র স্পৃহা! জাগরিত হয়, তাহার 
চেষ্টারও ক্রটি হয় নাই। একবার ভাবুন, অবকাশ সময়ে 


লে দলে ছাত্র চীনের পল্লীতে পল্লীতে পতাকাহস্তে দেখা 


দিয়াছে, এই সকল পতাকার কোনটিতে হয়ত লিখিত 
আছে, “অশিক্ষিত মান্য অন্ধ অপেক্ষা অধম, 
কোনটিতে হয়ত লেখ। রহিয়াছে, “চীন জাগে।, জাপান 
যে অসাধ্যনাধন করিয়াছে তাহ। তুমি পারিবে না কেন?” 

চীনের এই যুব-আন্দোলন সঙ্জাগ করিয়! রাখিয়াছে 
প্রায় চারিশত সাময়িক পত্রিকা । এইসকল পত্রিকা 
রাজনীতি বা ধশ্দের ধার ধারে না, শুধু কিভাবে দেশের 
সাধারণ অবস্থা উন্নত হইবে, জাতির অজ্ঞত! দূর হুইবে 
এইসকল বিষয়ই আলোচন! করে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমান সময়ে সাময়িক পত্রের অভাব আছে এ 
ছুন্শম কেহ দিতে পারিবেন না। বর্ধার জাগাছার মত 
নিত্য নূতন পত্রিকা! গঙ্জগাইতেছে, রাজনীতি তরুণ-সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয় লইয়াই এই-সকল পত্রিকা ব্যস্ত, অন্তবিষয় 
আলোচন! করিবার অবসর ইহাদের নাই। আর ইহার 
সঙ্গে চীনদেশের শুধু গঠনমূলক কাধ্যবিষয়ক চারিশত 
পত্রিকার তুলনা করুন। 

প্রসিদ্ধ দার্শনিক বাটা রাসেল নব্যচীন সন্বদ্ধে 
একজন বিশেষ, ইনি কিছুকাল পেকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করিয়াছেন এবং সেই সম্পর্কে বুলংখ্যক শিক্ষিত 
চীনবাসীর সংস্পর্শে আলিয়াছেন। রাসেল বলিতেছেন, 
পেকিং সহরে দশলক্ষ লোকের বাস, অধিবাসিগণের 
অধিকাংশই অতি দরিত্র» অনেকেরই ছুইবেল! এক মুঠ! 
খাইবার সংস্থান নাই, কিন্তু শুধু যুবকছাঅগণের চেষ্টায় 
পেকিং সহরে ঘে অদ্ভূত ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে তাহ! 
ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ১৯২৩ সালে পেকিং 
সহরের ছাত্রবৃন্দ জাতীয় অজ্ঞতার বিরুদ্ধে এক বিরাট 
জঅভিঘান পরিচালিত করে। যুগোপযোগী পুন্তিক! 
সাধারণের বোধগম্য বক্তৃতার আয়োজন, 
অবৈতনিক বিদ্যালয়-স্থাপন এই-সঞ্ল" জনহিতভকর 
কার্যে গেকিংএর ছাজসমাজ মাতিয়! উঠিয়াছিল। 
চাত্রগণের এই অদম্য উৎনাহ লক্ষ্য করিয়া রাসেল 


১ম সংখ্যা] 


লিখিয়াছেন যে, ইহাদের সাধু প্রচেষ্টার স্ততিবাদ 
ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভবপর নছে। এক পেকিং সহরে 
ছাত্গণের এই অমানবিক চেষ্টায় পঞ্চাশ হাজার অশিক্ষিত 
লোক প্রাংন্রিক শিক্ষা লাভ ক'রডেছে। 

পেপ্কং সহরের ছাতরবৃন্দের এই সাধু প্রচেষ্টার সন্ধে 
কলিকাতা সহরের ছাত্রগণের মনোভাব তুলনা করা যা'ক। 
কলিকাতার জনসংখ্য। পেকিং জপেক্ষা কিছু অধিক এবং 
সেই অন্থপাতে শিক্ষিত যুবক ও ছাত্রের সংখ্যাও অধিক। 
কলিকাতা! ও সহরতলিতে সর্ধসমেত ৭৫টি উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় আছে, গড়ে প্রত্যেকটিতে ৫** করিয়৷ ছাত্র 
আছে। কলিকাতার এই সাইত্রিশ হাজার স্থুল-ছাত্রের 
মধ্যে নিষ্নশ্রেণীর অল্পবয়স্ক ছাত্র বাদ দিলে মোটামুটি 
যে আঠার হাজার উচ্চশ্রেণীর ছাত্র থাকে তাহার! 
অনায়াসে পল্লীর অশিক্ষিত বালকগণের প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থ। করিতে পারে। তাহার পর সমগ্র কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকায় প্রায় ত্রিশ হাজার ছাত্র উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিয়া থাকে; ইহার মধ্যে আবার প্রায় অর্ধেক 
কলিকাতায় ছাত্রাবস্থা যাপন করে। এখন ভাবুন, যি 
বাঙ্গালীছাত্র চীন যুবকের মত পণ করিয়! বসে যে, যে 
করিস্বাই হউক দেশের অজ্ঞানান্বতা দূর করিতে হইবে, 
তাহা হইলে শুধু কলিকাতা সহরেই কি অসাধ্যসাধনই 
না হইতে পারে। কলিকাতার বাহিরে প্রধান সহর- 
গুলিতেও ছাত্রসংখ্যা নিতান্ত নগণ্য নহে, ঢাকায় এগারটি 
উচ্চইতরাজী বিদ্যালয় চলিতেছে। এই প্রকার 
অবৈতনিক কাজের জন্ত যে শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন 
অন্ত উপায়ে ব্যগ্িত শক্তি ও সময্বের তুলনায় তাহা! কিছুই 
নহে। প্রতি স্াহে যদি প্রত্যেক ছাত্রের মাত্র একদিন 
করিয়। এক ঘণ্টার জন্ত পালা পড়ে তাহাতে তাহার মৃল্য- 
বান সময়ের বিশেষ হানি হইবে না নিশ্চিত, কিন্তু সকলের 


এইক্ধপ সমবেত চেষ্টায় যে অমূল্য ফল ফলিবে তাহা 
জাতির উন্নতির ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে গ্রথিত থাকিবে। 


গায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিসাব করিয়া 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাসের ছাত্রগণ 
বৎসরে পাচমাল কাল অধ্যয়ন করিয়া! হাপাইয়৷ উঠে, 
অবশিষ্ট সাতমাস কাল অধীত বিদ্যা পরিপাক করিয়া 


নব্যচীন ও বাঙ্গাল 


৮৫ 


থাকে। সাধারণ কলেনপ্ুলিতে ছাত্রের কিছু অধিক 
সময় পড়িয়া থাকে, অর্থাৎ আই-এ, আই-এস্সি এবং 
বি-এ, বি-এস্লি ক্লাসের ছাত্র! দয়া করিয়া বৎসরে 

ছয় মাস কাল পড়িয়! থাকে; বাকি ছয়মাস সময় তাহারা 

কিভাবে কাটাইয়! থাক তাহার মোটামুটি একটা হিসাব 

দিতেছি। কলিকাতার প্রাসাপোপম হোষ্টেল, মেন হইতে 

বঙ্গের ভবিষ্যৎ আশাস্থল এ্রমানেরা খন অবকাশসময়ে 

গ্রাম্য আবাসে ফিরিয়া যায় তখন প্রথমটা তাহাদের বৃদ্ধ 

পিতামাতা বা আত্মীযম্বজনকে কাদ্সিক' পরিশ্রম করিতে 

দেখিয়া! তাহাদের প্রতি কিঞিৎ করুণার উদ্দেক হুয়। 

কলিকাতা প্রবাস ও উচ্চশিক্ষার ফলে তাহাদের জাননেত্র 

উদ্মিলিত হইয়াছে, তাহার! স্থির বুবিয়াছে যে, সাধারণ 

লোকের মত কাম্িক পরিশ্রম করিলে জাতিপাত 

অবশ্তস্ভাবী; তাই পারৎপক্ষে তাহারা কাজকর্মের মধ্যে 

ধর।-ছোয়া দিতে চায় না। আর অশিক্ষিত আত্মীয় 

স্বজনেরাও এমন স্পর্ধা! রাখে ন। যাহাতে বংশের ছুলালকৈ 

এই প্রকার “নীচকাধ্যে” প্রবৃত্ত, করাইতে পারেন। 

স্থতরাং শ্রীমানের। মধ্যাহুভোজনের পর কুভকর্ণের মত 

নিদ্রা দেয়, নিগ্রান্তে গ্রামের অকর্মাগণের মঙ্গলিশে 

পরচর্চা, পরনিন্দা প্রত্বতি 'নতিপ্রয়োজনীয় কর্তব্য 

সমাপনান্তে তাস দাবা পাশা! প্রভৃতির সাহাযো রাত্রির 

কয়েকঘণ্ট1 কাটইয়! দিয়া নৈশ-ভোজনের পর শব্যায় 

আশ্রয় গ্রহণ করে। ইহাই হইল “ভাল ছেলের” দৈনম্দিন 

কাধ্যতালিকা, আর যাহাদের এ প্রকার ম্বু নেশায় মন 

উঠে না তাহাদের কথ! হ্বতন্ত্। সেদিন আমি স্কটাশ চার্চ 

কলেজের ওয়ান্‌ হষ্টেলের একটি ছাত্রকে ডিজ্ঞাস! 

করিয্াছিলাম, “বাপু, ছুটির দিন তোমরা কটাও কি 
করিয়া ।" উত্তর পাইলাম, . «কেন, বেলা বারট। হইতে 

লম্ব! ঘুম দি, চারিটার পর খাবার খাইর! বেড়াইতে বাহির 

হই।” হৃষ্টেল, মেসগুলিতে রাত্রিতে ফিরিয়া আমিবার 

একটি বাঁধাধর নিয়ম আছে, হার্দিরা বহিতে হয়ত মে 

সময়ে সকলের নামেই উপস্থিতি-চিহু দেখ! হাইবে কিন্ত 
একটু অঙ্থুস্ধান করিলে অনেকেরই ভৌতিক দেহ 
থিয়েটার, বায়স্কোপ প্রভৃতি প্রমোদালয়ের চতুঃসীমার 
মধো আবিষ্কত হইতে পারে। 


৮৬ 


আমাদের দেশে প্রতিবতসর যে ১৫।১৬ হাজার ছাত্র 
প্রবেশিক! পরীক্ষ। দিয়! থাকে, পরীক্ষা শেষ ও পরীক্ষার 
ফল বাহির হইবার মধ্যে যে তিন চারি মান অবকাশ 
ইহারা পাইয়। থাকে, তাহা কিভাবে ইহার! কাটাইয়া 
থাকে? অন্তসময়ে পরীক্ষার আতঙ্ক ছাত্রগণের মনে 
মাঝে মাঝে জাগিয়া থাকে এবং তাহার ফলে পরীক্ষা পাশ 
করিবার প্আদি ও অকৃত্রিম আহ্বঙ্গিক উপায়গুলি 
অল্লবিত্তর অভ্যাস করিতে হয়, অর্থাৎ তাহারা মাঝে মাঝে 
ছুত্তর পরীক্ষাসাগর পার হইবার একমাত্র কাণগ্ডারী নোট 
বহি কিংবা অর্থপুস্তকের শরণাপন্ন হয্ব। কিন্তু পরীক্ষা 
অস্ভে এ সকল বালাই থাকে না, তখন তাহার! বেপরোয়া- 
ভাবে আলন্য, শৈথিল্য, পরচচ্চা ও ব্যমনে গা ভাসাইয়] 
দিয়া পরম আনন্দে সময় কাটাইয়। থাকে । এই অবকাশ 
সময়ে যুবকেরা যদি নিজেদের গ্রামে অবৈতনিক বিদ্যালয় 
খুলিয়া অজ্ঞ গ্রামবাসীর নিরক্ষরতা দূর করিবার চেষ্টা 
করে, তাহা হইলে ফল যে আশাতীত হইতে পারে তাহ! 
চোখে আছ্ছুল দিদ্না দেখাইয়া দিয়াছে চীনদেশের যুবক 
ছাত্রেরা। কিন্তু জামাদ্দের দেশের যুবকগণের এদিকে 
উৎসাহ কোথায়? কিছুদিন পূর্বে চেছু সহরে যে 
সম্মিলনী হইয়াছে তাহাতে স্থির হয় যে, পাঁচ বৎনরের 
মধ্যে অন্ততঃ একটি সহরে বর্ণজ্ঞানবিহীন অধিবাসিগণের 
শতকরা একশত জনকে প্রাথমিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে 
হঃবে। 

শুনিতে পাই যে, গভর্মেপ্টের সাহাষ্য ব্যতীত এই 
প্রকার সার্বহনীন লোকশিক্ষ! সম্ভবপর নহে, অর্থাৎ আইন 
করিয়া গ্রাথমিক শিক্ষা! বাধ্যতামূলক না করিলে দেশের 
লোকের মজতা দুর হইবার নহে। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
শিক্ষা সম্পর্ক আইনের যে খসড়া প্রস্তত হইয়াছে 
তাহাতে দরিপ্র গ্রঙ্জাগণকে নিশ্পেধিত করিয়! জার এক 
কোটি টাকা রাজস্ব আদায়ের ব্যবস্থা হইতেছে। যে 
প্রজার অঙ্গে লজ্জানিবারণের চীরবাস নাই, প্রত্যহ ছুই- 
মুঠা পেট ভরিয়া খাইবার যাহার সংস্থান নাই, শুনিতেছি 
তাহার উপর টাকায় এক আনা করিয়া অতিরিক্ত কর 
ধার্ধয হইবে এবং সম্ভবতঃ জমিদারের অবস্থা ততোধিক 
খারাপ বলিয়া তাহাকে এক পয়সাতেট রেহাই দেওয়া 


প্রধাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


» ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


হইবে। যাহা হউক মনে করুন বিলও পাশ হইল এবং 
এক কোটি টাকা রামশ্বও আদায় হইল, এখন এই এক 
কোটি টাকার কত অংশ প্রকৃত লোকশিক্ষায় ব্যর়িত 
হইবে? এক কোটির মধ্যে কম করিয়। পঞ্চ লক্ষ টাকা 
পরিদর্শক, সহকারী পরিদর্শক, কর্ণচারীর মাহিনা, ভাতা 
ও সফরের খরচে ব্যয় হইবে, বাকি রহিল পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকা। এই পঞ্চাশ লক্ষ টাকায় বাঙ্গাল৷ দেশের পীচ. 
কোটি লোকের অজ্ঞত! কিভাবে দূর হইবে? আমি 
অবশ্ত বলিতেছি না লোকশিক্ষায় গভর্মেন্টের দায়িত্ব 
নাই, আমি শুধু বলিতে চাই যে, দারিত্ববিহীন আমলাতন্ 
গভর্মেন্টের মুখাপেক্ষী হইয়! বসিয়। থাকিলে দশবৎসর 
কেন একশত বৎসরেও বাঙ্গাল! দেশে প্রাথমিক শিক্ষার 
বিস্তার হইবে না। চীনের যুবকগণ এ বিষয়ে উজ্দ্ল 
দৃষ্টান্ত আমাদের লম্ষুথে ধরিয়াছে, গভমেপ্টের সাহায্য 
ভিক্ষা না করিয়া নিজের! সত্যবন্ধ হুইয়া তাহারা অসাধ্য 
মাধনের পথে অগ্রসর হুইয়াছে, আর ভারতবধের 
সর্ববাপেক্ষ। হ্থুসভ্য প্রদেশ, গোখ.লের প্রশংসার পাত্র 
বাঙ্গালা দেশ কি শুধু হাঁহুতাশ করিয়াই কর্তবা শেষ 
করিবে? 

জার-একটি কথা এই সম্পর্কে আমার মনে আসিতেছে, 


 বাক্কালার চাষীর কি এখনই শিক্ষার জন্ত চাদা দিতেছে 


না? শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্ট।রের বিবরণী হইতে জান। 
যায় যে, প্রেিডেলী কলেজে ছাত্রপিছু গড়ে ব্যয় হ% 
৭৫৫৬ ইহার মধ্যে গভর্মেন্টকে দিতে হয় ৩০০১, 
ঢাকায় ছাত্র-পিছু গভর্মেন্টের ব্যয় ৩৪৩২। ইস্লামিয় 
কলেছে ১৫*২। এই. টাকা আমে কোথা হতে? 
আমর! মধ্যবিত্ত লোক টাকার “কৃষ্টি” করি না, “অর্থকরী” 
ব্যবসায় বাণিজ্যে শিক্ষিত মমাজ একেবারে পরান্দুখ, ধনা 
জমিদার, ব্যারিষ্টার, দালাল প্রভৃতি দকলেহ প্রজার রক্তে 
পুষ্ট, দেশের টাকা থা করে গ্রকুতপক্ষে দারন্্র চাষীরা। 
শ্রাবণ মাসে জলকাদার মধ্যে হাটুজলে দীড়াইয়! ইহারাই 
দেশের বিত্ত হুঠি ঝরে আর আমাদের মধ্যে ধাহার 
ভাগ্যবান্‌ তাহারা এই টাকার সাহায্যে কলিকাতাঃ 
যোটর বিহার করেন। উকিল, ব্যারিষ্টার, কেদানা, 
অধ্যাপক, ব্যবসায়ের দালাল, ইন্তক হাইকোের জঙ্জকে 


১ম সংব্যা] 


নব্যচীন ও বাঙ্গাল! 


৮৭ 


টিকার 


পর্যন্ত আমি “পরগাছার" সামিলে ফেলিয়া থাকি, কারণ 
ইহার! সকলেই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক কৃষককে 
পিবিয়! উপর পূর্তি করিতেছেন। এই বে প্রেসিডেন্সী 
কলেজে উচ্চশিক্ষার জন্ত ছাত্র-পিছু গভমেন্ট মাসে ২৫২ 
টাকা করিয়া খরচ করিতেছে, এই টাক। বিলা্তের 
কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠান হইতে আমিতেছে ন। নিশ্চিত, 
ইহাও রুষকের টাকা; স্থৃতরাং এখনই যে শিক্ষার জন্ত 
কুষক টাকা দিতেছে না তাহাই বা কেমন করিয়া বলি? 
দরিদ্র কৃষক আধপেটা খাইরা উপবাদ করিয়া! যে টাকা 
জোগাইতেছে তাহার সাহাযো আমরা শিক্ষাবিভাগেও 
আচিঙ্গাত্যের স্থক্টি করিতেছি । স্থৃতরাং চীন ও বাঙ্গালা 
দেশের প্রভেদ এইখানে, চীনদেশে যুবকের! লোক শিক্ষার 
জন্ত নিঃস্বার্থ আত্মভ্াগ করিতেছে, আর আমরা শিক্ষা- 
বিস্তার কর! দূরে থাকুক, উপ্টা নিজেদের শিক্ষার জন্য 
তাহাদের অর্থশোষণ করিতেছি । 

চীনযুবকগণের শিক্ষা প্রচার কার্ধা সন্ধে একজন 
আমেরিকান সাহিত্যিক বলিতেছেন, "১৯২১ সালে আমি 
খন সরকারী ও বেসরকারী স্ুলগুলি পরিদর্শন করি, 
এমন একটিও বিদ্যালয় আমার নদ্গরে আসে নাই 
যাহার অধীনে অন্ততঃ একটি করিয়া প্রাথমিক শিক্ষালয় 
শিক্ষক ও ছাত্রগণের সমবেত চেইায় চলিতেছিল ন1।%* 
এই যে শিক্ষাদান ইহা তাহাদের ধর্ের অন্জ বলিলেও 
চলে, জামি নিজে যেটুকু আলোক পাইয়াছি তাহার 
অন্ততঃ কিয়দংশও আমার অজ্ঞানান্ধ ভাই ভগিনীকে দান 
করিব, ইহ। হইল তাহাদের ধর্মের কথ|। 

আমাদের দেশের আর এক দুর্ভাগ্য যে, তথাকথিত 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে দেশের প্রক্কত অধিবাসীর 
অন্তরের যোগ নাই। পূর্বে জনদাধারণের সঙ্গে মুঠিমের 
মধ্যবিত্ত লোকের এরূপ অলঙ্ঘা ব্যবধান ছিল না, সভ্যতা- 
বিস্ৃতির সঙ্গে এ পার্থক্য যেন বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
পুরাতনকালের মত গ্রামের চাষীর সঙ্গে ভত্রলোকের 
“ভাই* “চাচা” প্রভৃতি সম্বন্ধ ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, 
এখন সহরবামী শিক্ষিতের মধ্যে অনেকেরই পাড়াগীয়ের 
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নামে যুচ্ছ। হুযব। লর্ড রোণান্ডসে তাহার 11521 
শেঁ £09)2% নামক পুস্তকে অন্তবা করিয়াছেন, 


“শিক্ষিত সম্প্রদায় জনলাধারণ হইতে সংযোগ সম্বন্ধ 
হারাইয়। সম্পূর্ণভাবে বিশ্লিঃ হইয়। পড়িঘ়াছেন।” হতরাং 
যখনই আমরা উচ্চকঠে নিরক্ষর চাষীর প্রতিনিবিস্বের 
দাবি করি, বাস্তবিক পক্ষে আমাদের দৃষ্টি থাকে তাহার 
যংকিঞ্িৎ অর্থের উপর। তাহ! হইলেই গ্াড়াইল এই 
যে-_গভরেন্ট ও শিক্ষিত সম্প্রদায় উভয়েই দরিদ্র প্রক্গাকে 
শোষণ করিতে উদ্নগ্রীব, শুধু শোষণের মাত্রা কমবেশী, 
বিদেশী গভর্মেট হয়ত একটু বেশী এবং স্বপ্জাতি মধ্যবিত্ত 
লোক একটু কম করিয়া অপহরণ করেন, কিন্ত আসলে 
উভয্বেই পরস্বাপহারক | শুধু গভর্মেটকে দোষ দিলে 
চলিবে কেন, আমাদের এ ছুর্দশার জন্ত গভর্মেটে অপেক্ষা 
আমরা নিজেরাই অধিক পরিমাণে দায়ী। মহামতি গোখলে 
ত এককপ নিরাশার আঘাতে যার গেলেন, তাহার 
বাধ্যতামূলক আইন প্রবর্তনের বিপক্ষে তিনি যে 
গভর্মেট অপেক্ষা শিক্ষিত সাধারণের নিকট অধিক বাধা 
পাইয়াছিলেন এবথ| অন্বীকার করিলে সতোর অপলাপ 
করা হইবে। আমি গনর্মেশ্টের পক্ষ সমর্থক হিসাবে 
একথ1 বলিতেছি না, এ বিষয়ে আমার মত স্থপরিজ্ঞাত, 
বিদেশী গভর্যেন্টের নিকট বেশী কিছু আশ! করা বৃখ!। 
এ-বিষয়ে জনসাধারণ অবহিত না হইলে শুধু আইনের 
জোরে শতবৎসরেও দেশের অবস্থার উন্নতি হইবে মা। 
চীনদেশের যুব-আন্দোলন আলোচন. করিয়। আর 
একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়া আশ্চধ্য হইতেছি, আমাদের 
দেশের মত চীনদেশেও ধাহার! একটু “বেশ” শিক্ষিত « 
তাহাদের ইহকাল ও পরকাল উভয়ই নষ্ট ' হইয়াছে। 
বিলাতের সাময়িক ইতিহাস হইতে আমি একটি দৃষ্টান্ত 
দিব। যিনি বর্তমানে বিলাতের শ্রমিক গভর্মে-্টর 
প্রধান মন্ত্রী, সেই র্যামসে মযাকভোনান্ড স্কটলাণ্ডে মহস্ত- 
জীবীর গ্রামে এক অতি দরিজ্ব পরিবারে অন্ন গ্রহ 
করেন। শতগ্রধান দেশে এক পেয়ালা চা না হইলে 
চলে না, কিন্ত বালক ম্যাকভোনান্ড যখন প্রথম লগ্তন 
মচ্রে উপস্থিত হঃন তখন দারিক্রা তাহার এত অধিক 
যে সকাল-সন্ধ্যা এক গেয়াল! চা কিনিবারস্ঞঞার্্ন 
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ভাহার ছিল না, অগত্যা এক পেয়াল! গরম জলে তাহাকে 
চায়ের শ্বাদ মিটাইতে হুইত। ম্যাকভোনান্ডের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পড়িয়া পপর্ডিত” হইবার বড় সাধ ছিল, 
ছ্াফণ অর্থাভাবে তাহার সে আশা পূর্ণ হয় নাই। 
এখনকার কালে জবশ্ত প্রতিভাশালী ছাত্রের পক্ষে 
অর্থাভাবের অন্ত বিশ্ববিস্তালয়ে পড়িবার বাধা হয় না, 
কারণ ধনকুবের এণ্ড, কার্ণেসী দরিত্র মেধাবী ছাত্রগণের 
বিদ্যাশিক্ষার জন্ত বহুলক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। 
কিন্ত ম্যাকভোনান্ডের সময় এই-সকল স্বিধ! ছিল না, 
ফলে পরীক্ষার পাশ করিয়া ভিগ্রীলাভ কর! তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। কিন্ত ম্যাকভোনাব্ডই এখন 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ 
না করিতে পার! তাহার পক্ষে মঙ্গলজনকই হইয়াছিল, 
কারণ তাহার বিশ্বাস যে পরবর্তী জীবনের সাফল্য 
প্রথমজীবনের এই সকল বাধাবিপত্তির জন্তই সপ্তবপর 
হুইয়াছিল। আমি একাধিকবার বলিয়াছি যে, বাঙ্গালার 
গৌরব ক্ডার. রাজেন্র মুখান্দি ঘদি 9. [7 পরীক্ষায় 
কুতকাধ্য হইতেন তাহা হইলে বাঙ্গালা দেশের পক্ষে 
এক মহ! ছুর্তাগোর বিষয় হইত, হয়ত এতদিনে বড়জোর 
তিনি মোট! মাহিনায় গভর্মেণ্টের পূর্তবিভাগে বড় 
সাহেবের পদ লাভ করিতেন । 

এদেশের মত চীনদেশেও উচ্চশিক্ষিত লোকের 
বারা দেশের উন্নতি আশানুরূপ হইতেছে না। একজন 
লেখক বলিতেছেন, “এই নবজভাাখখানে উচ্চশিক্ষিত 
চীনবাসীর দান অতীব অকিঞ্চিৎকর, কারণ এই-সকল 
যুবক কারিক পরিশ্রমে নাসিক! কুষ্চিত করে।” অন্ত 
এই লেখক বলিতেছেন, “তথাকখিত উচ্চশিক্ষিত, 
বিশেষতঃ ' বিদেশ-প্রত্যাগত, কোন যুবক দ্বারা বিশেষ 
কোন শিল্পপ্রতিষ্ঠানাস্থাপিত হয় নাই ।” * আমি বিলাত- 
ফেরত ্ইঙ্গবঙ্গ*গণকে দেশের শক্র নামে অভিহিত 
করিয়া থাকি, অবশ্ত একথ! বলিবার উদ্দেস্ত নহে যে, 
বিলাত-ফেরত মাত্রেই দেশন্রোহী, বিলাতপ্রত্যাগত 


£লাকের দ্বার! দেশের ও সমাজের যে উপকার সাধিত 
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প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাখ, হয় খণ্ড 


সি 


বিলাত-ফেরতের দ্বাশ্ত মনোভাব ও বিলাতের অন্ধ 
অন্ুকরণপ্রিরতাকে আক্রমণ করিতেছি । বিলাসিতার 
পিছনে ও বিলাতি হাবতাব অন্গকরণ করিবার জন্ত 
বিলাত-ফেরতগণ যে অর্থ অপব্যয় করেন তাহা! গরীব 
দেশের পক্ষে জোগান অসম্ভব । আর সর্বাপেক্ষ| ছ্‌ঃখের 
বিষয় এই খাহারা শ্বাধীনতা ও সামাজিক সাম্যের 
আবহাওয়ার মধ্যে কিছুকাল কাটাইয়াছেন তাহার'ই 
যখন দেশে ফিরিয়া আসেন তখন জনসাধারণ হইতে 
তাহাদের ব্যবধান যেন আরও বুদ্ধি পায়। অবশ্তট কোন 
সমাজ অথব! ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়! আমি এরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি না। 

চীনবাসিগণের মধ্যেও উচ্চশিক্ষিতের এইরূপ 
মনোভাব বিরল নছে। লোকসংখ্যার আধিক্য হেতু 
চীনবানীকে চারিদিকে উপনিবেশ স্থাপন করিতে 
হঈয়াছে, মলয় উপদ্বীপ, পিনাও,, যবন্বীপ প্রভৃতি দেশে 
বহুসংখ্যক গুপনিবেশিক চীন।-পরিবার এইভাবে বসবাস 
করিতেছেন । এই-সকল দেশে বৃহৎ বৃহৎ রবারের 
বাগান আছে; বর্তমান সময়ে সভ্যতার প্রধান এক 
উপকবণ রবার। একশত বৎসর পূর্বে বিখ্যাত জামান 
রাসারনিক লিবিগ. বলিয়াছিলেন যে,জাতির উন্নতি, দেশে 
উৎপর গন্ধকজ্রাবক ও সাবানের পরিমাণ হইতে অঙ্কমিত 
হুইতে পারে। অবশ্ত এই নিয়ম অহ্ছদারে আমরা খুবই 
সভ্য হুইরা! পড়িয়্াছি কারণ উৎপাদন করিতে না 
পারিলেও আমরা সকলেই সাবানের ব্যবহার ভালরূপই 
শিখিয়াছি। এখন দেখিতেছি যে লিবিগের সভ্যতা- 
পরিষাপক সুত্রের মধ্যে রবারকে অন্তভূক্ত করা 
প্রয়োজন । যাহা হউক উপদ্বীপ প্রদেশ সমূহে প্রথমে 
যে বাগানগুলি খোলা হয় তাহার সবগুলি ছিল 
বিদেশর, কিন্তু এখন বহুসংখ্যক বাগান ওঁপনিবেশিক 
চীনবাসীর হাতে আসিয়া পড়িয়াছে। এই-সকল 
বাগানের খাহার! বর্তমান মালিক তাহারা উচ্চ- 
শিক্ষিত অথবা বিদেশ-প্রত্যাগত নহেন। তাহাদের 
মধ্যে প্রায় সকলেই প্রথমে সামান্ত শ্রমজীবী অথবা কুলী 
হুইয্বা এইসকল প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। এই-সফল 


১ম সংখ্যা] 


লোকের মধ্যে এমন কোন গুণ ছিল বাহার জন্ত তাহার! 
সামান্ত কুলী হইতে ক্রোড়পতিতে পরিণত হইতে 
পারিয়াছেন।% এই-সকল শ্রমজীবীর সর্দার প্রথমে অল্ম্বল্ল 
মাল সরবরাহ করিবার ঠিকা হইতেন। ইহাতে কিছু 
পয়স! হইলে নামমাত্র লেলামিতে জঙ্গল কাটিবার অন্গমতি 
লইতেন। এইভাবে ফেোটখাট বাবসায়ের পত্তন 
হইতে থাকে। কালক্রমে এইলকল প্রতিষ্ঠান পুষ্ট হইয়া 
বিদেশী বাগানগুলির সহিত প্রতিযোগিতা আরম করে। 
এইভাবে লিঙ্গাপুর, পিনাও. ও মলয় উপত্বীপের অনেক 
স্থানে রবারের ব্যবসায় চীনারা প্রায় একচেটিয়া করিয়া 
ফেলিয়াছেন, কিন্তু এইসকল ব্যবসায়ের মালিক 
“অশিক্ষিত” হইলেও মাতৃভূমির উন্নতির খুটিনাটি খবর 
রাখিয়া থাকেন এবং দেশইতকর কার্ধো মুক্তহত্তে অর্থ 
সাহাধা করিয়া থাকেন। আপনার! অনেকেই চীনের 
স্বাধীনতা যজ্ঞের প্রধান খন্ধিক্‌ স্থন্‌ ইয়াট সেনের নাম 
শুনিয়াছেন, দেশকে স্বাধীন করিবার চেষ্টার শান্তি্বরূপ 
ইহাকে প্রায় বিশ বৎসর কাল রাজ টনতিক পলাতক 
হিসাবে যুরোপ, আমেরিক1 ও জাপানে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইয়াছিল। এই ইচ্ছাবিরুদ্ধ প্রবাদজীবন স্থন্‌ ইয়াট 
সেন বিলাসবাসনে কাটান নাই, নির্বাসিত জীবনের 
প্রতিযুহূর্ত, শ্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রচারকার্যে ব্যয় 
করিয়াছেন। কিন্তু এইভাবে কাঙ্জ করিবার জন্ত যে 
প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, তাহ! সন ইয়াট সেন চীনদেশের 
অধিব।সিগণের নিকট হইতে আশাঙ্রূপ পান নাই। 
কারণ হংকৎ, শ্াংহাই, এময় প্রভূতি বন্দরে যুরোপীয় 
বিদ্েকী জাতিসমূহ চীনের অন্তর ও বহির্ববাণিজ্য 
কৌশলে হস্তগত করিয়া লইয়াছে; আমদানি ও 
রপ্তানি শুক্কের অধিকাংশই ম্ুরোগীয় জাতিগণ ভাগ- 
বাটোয়ার] করিয়া লইতেছে তাই চীনের অধিবাসিগণের 
দারিজ্রা ঘুচিতেছে না। কিন্তু স্থুন ইয়াট, সেনের 
ষগ্ননই অর্থের প্রয়োজন হইয়াছে তখনই চীনের 
বাঠিরের ব্যবসায়ী, ক্রোড়পতিগ্ণ বিনাবাক্যব্যরে 
হবতঃপ্রণোিত হইন্বা অঙত্র অর্থ তাহাকে পাঠাইয়া 


পাস অপ 





দিয়াছেন। সুতরাং অশিক্ষিত হইলেও এই সকল 
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নব্যচীন ও বাঙ্গাল। 
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পরস্পর ০ পট ০ জি 


ব্যবসানী শিক্ষিত চীনবাসী অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। 
আবার, এখন নকল দেশে দরিজ্র চীনদেশবাসী কেহ 
কুলীগিরি করিতে গেলে, এই-সকল ব্যবসায়ী সকলে 
মিলিয়! মূলধন জোগাইয়া তাহাকে হ্বাধীন ব্যবসায় করিতে 
উৎ্নাহিত করেন। 

আমি এখন বাঙ্গালী যুবকের শিক্ষার জন্ত বিলাত 
যাওয়৷ পছন্দ করি না, কারণ চীনদেশের মত এখানেও 
যাহারা “কালাপানি* পার হইয়া একটু বেশী শিক্ষালাভ 
করিয়৷ আনিয়াছেন তাহারা দেশের লোককে কৃপার চক্ষে 
দেখিতে আরম্ভ করেন। প্রকৃত কাজ ত তাহাদের দ্বারা 
কিছুই হয় না বরং বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
বিলাসিতা ও ছুর্নীতি প্রচারের সহায়ক হ'ন। অবশ্ঠ 
সকল বিয়েই “সম্মানিত ব্যতিক্রম” আছে এবং আমি 
বাঙ্গালী যুবকের বিলাত-বাত্রা সম্পূর্ণভাবে রদ্দ করিতে 
চাহি না, আমি শুধু বলিতে চাই, বিলাত-প্রত্যাগত 
যুবকর্দিগের মধ্যে আমরা যে মানসিক প্রসার ও দ্বেশ- 
প্রেমিকতা আশা করিতে পারি তাহা দেখিতে পাই না। 

চীনজাতির শ্রমশ্ীলতা ও অধ্যবসায়ের আর একটি 
উদাহরণ দিব; অভি প্রাচীন কাল হই'তই চীনদেশে 
নর, বিষ্ঠা প্রভৃতি পদার্থ ন্ট হইতে দেওয়া হয় না, 
এই সকল পদার্থ বাহির হইতে দেখিতে হেয় মনে হইলেও 
জমির সার হিসাবে ইহাদের সৃঙ্য খুব বেশী। কৃষিপ্রধান 
দেশে «ই সকল সারের প্রয়োজনীয়ত। কত অধিক তাহা 
বলা নিশ্য়োজন। রথাম ঠ্রেডের বিখ্যাত কৃষিপনীক্ষাগারের 
তত্বাবধায়ক (101:50607, [০6/21)9160 1:50067107617651 
9698007) সম্প্রতি হিসাব করিয়া: দেখিয়াছেন যে 
বিলাতে লোক-পিছু বৎসরে প্রায় ৬২টাকা করিয়া! এইভাবে-্”- 
লোকসান হয়। চীনদেশে শ্রমের অসম্মান নাই, খড় 
মেখর মুগ্দাফরাস বলিয়া সেখানে কোন শ্রেণী নাই, 
স্থৃতরাং দরিত্র অধ্ধিবাসীরা দ্বারে দ্বারে বিষ্ট। ভিক্ষা! করিয়! 
বেড়ায় বা স্বশ্নমূল্য ক্রয় করিয়া থাকে । অশিক্ষিত 
চীনের এই দৃষ্টান্ত সুসভা স্ুরোপ ও আমেরিকা এখন 
অন্থসরণ করিতে আরভ করিয়াছে--..০0০৪৩৫ 919085 
:০০০৪৪ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক উপায়ে এইসকল '্বণিত? 
পদার্থ হইতে মৃল্যবান্‌ সার বাহির করিবার চেষ্টা এসকল 
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দেশে চলিতেছে । আমাদের দেশে ও ব্যাঙ্গালোর, কানপুর 
প্রভৃতি স্থানে পরীক্ষাগারে এ বিষয়ে কিছু কিছু গবেষণা 
হইতেছে। কিন্ত এ বিষয়ে সভাজগতের পখ-প্রদর্শক 
পআসভ্য” চীনজাতি। 

আমি বাঙ্গাল! দেশে ব্যবসাক্ষেত্রে অবাঞ্গালী কতক 
বাঙ্জালীর পরাভব কোনও কালেই গ্রীতির চক্ষে দেখি 
নাই এবং গত কয়েক বৎসর যাবৎ জ্ঞানবিশ্বাম অনুসারে 
এই বিষয়ে জালোচন! করিয়। অনেক দেশবাসীর নিকট 
বিদ্রপ লাভ করিয়াছি । স্থতরাৎ আমি বদ্দি এই কলিকাতা 
সহরেই চীনাব্াবসায়ীর সাফল্যের কথ! উল্লেখ করি, 
অনুগ্রহ করিয়া কেহ ভাবিবেন ন! আমি ম্বজাতিক্রোহিতা! 
করিতেছি। আমি শুধু অশিক্ষিত চীনবাদী ও শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ব্যবসাবুদ্ধির প্রভেদ বুঝাইবার জন্ত এ বিষয়ের 
জবতারণ। করিতেছি । চীন! মুচি যখন প্রথম এদেশে 
আসে তখন সে একপ্রকার কপদ্দিকহীন, এ দেশের ভাষা 
জানে না, হাবভাবে ক্রেতার সঙ্গে ব্যবসায় চালায়। কিন্ত 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এই-সকল চীনা মুচি কলিকাতার 
জুতার ব্যবসায় একচেটিয়া! করিয়া লইয়াছে। আমি 
হিসাব করিয়া! দেখিয়াছি কসাইটোলা, বালাখানা প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই সকল চীনা মুচি বরে অন্ততঃ এক কোটি 
টাক! রোজগার করে) ইহা কেবল আমার খামখেয়াপী 
গণন। নহে, সম্প্রতি দেখিলাম একজন বিশেষ্ঞও এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। স্থখের বিষয় কয়েকজন 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক ভূতার ব্যবসায়ে আরুষ্ট হইয়াছেন। 

শুধু জুতার ব্যবসায় কেন, ছুতার মিজ্জির কাজে 
চীনা কারিগর কেমন করিয়! ধীরে ধীরে বাক্কালীকে 
হটাইয়! দিতেছে। ইহার মধ্যে কোনওযপ জুয়াচুরী 
নাই, চীন! কারিগর বাঙ্গালী কারিগর হইতে অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। লোকে 
বেনী মন্ধুরি দিয়াও চীন! মিশ্ত্রি খাটাইয়া খাকে, কারণ 
তাহাতে অধিক এবং ভাল কাজ পাওয়া যায়, তাহারা 
ফাকি দিতে জানে না। এখন চঢারিদিকে বাসের 
ছড়াছড়ি, এইসকল বাসের উপরের “কাঠামো” তৈয়ারী 
0807697 08779শ000 1০:15 প্রভৃতি বড় বড় 
স্টীদা-্আরগানাই করিয়াছে । প্রথমে দেখিতাম চীনা 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছতার মিস্ত্রির কারখানা! কলিকাতার অংশ-বিশেষেই 
আবদ্ধ ছিল এখন, দেখিতেছি ইহার! ক্রমশঃ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, এমন কি জেলার ভিতরও চীন। মিস্ত্রি দেখা 
দিয়াছে। কিন্তু রাগ করিবার উপায় নাই কারণ ভীষণ 
প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে যোগ/তমের প্রৃতিষ্ঠাই সংসারের 
নিয়ম । 

সম্প্রতি আর এক নূতন খবর জানিতে পারিয়া ছি, 
এতদিন জুত| ও কাঠের কাজ লইয়াই চীনারা সন্ধষ্ট ছিল, 
এখন শুনিতেছি চীনারা ইংরাজের অগ্রকয়ণে আধুনিক 
হোটেল খুলিতে আরঘ্ত করিয়াছে এবং 08760 
75590901 প্রতি চীন! হোটেলে পান-ভোজন করা! 
বিলাত-ফেরৎ ও উন্নতিশীল বাঙ্গালী যুবকবৃন্দের মধ্যে 
রেওয়াজ হইয়া ঈাড়াইয়াছে। এইসকল দৃষ্টান্ত হইতে 
প্রমাণিত হইতেছে যে, শিক্ষিত চীনবাদীর ত কথাই নাই, 
অশিক্ষিত চীনারাও অনেকাংশে শক্তি, উৎসাহ ও উদ্যমে 
ভারতবাসী অপেক্ষা শ্রেঠ । সম্প্রতি আবার চীন। 





- খিয়েটারও কলিকাতা! সহর়ে দেখা দিয়াছে । 


চীনের নবজাগরণের ইতিহাস আলোচন। করিয়! 
আমি দেখিতেছি যে, চীনের যুব-অক্যু্থানের মধ্যে 
আমাদের তথাকথিত যুব-আন্দোলনের মত শুধু ফাকা 
আওয়াজ নাই। আজ চারিদিকেই গুনিতেছি দেশে 
মুবশক্কি উদ্বোধন হুইয়াছে | যুবকের। জাগিয়াছে, দেশের 
উন্নতির আর দেরী নাই। যুব-সশ্মিলনের গৃহীত 
প্রস্তাবের জালায় কান ঝালাপাল! হইয়! গেল, কিছু আসল 
গঠনমূলক কার্ধের কোনই লক্ষণ দেখিতেছি না! । বিলাস- 
ব্যসনের পাপে দেশের যুবকসমাজ আজ নিমজ্দিত। 
যেদিকেই চাই ভাইং ক্লিনিং, হেয়ার কাটিং, সিনেমা 
ও রেম্তোরার ছড়াছড়ি । যুব-সমাজই এইগুলির প্রধান 
মন্ধেল ও পৃষ্ঠপোষক । টাম বাস না হইলে এক গা 
অগ্রসর হইবার সামর্থা নাই; শিক্ষাবস্থায় মাসিক ৪০1৫০ 
টাকা না হইলে খরচ চলে ন|, অথচ শিক্ষ! অন্তে এই 
পরিমাণ অর্থ রোজগার করিতে চক্ছৃস্থির হয়! 

আমি আজীবন গঠনমূলক কাধ্যে বিশ্বাস করিয়া 
আনিয়াছি, শুধু প্রস্তাব পাশ করিয়! কর্তব্য শেষ করিবার 
আমি ঘোর বিরোধী । দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্থল 


১ম সংখ্যা? 


বাঙ্গালার যুবকসমাকে সন্বোধন করিয়া আমি জাজ 
বলিতেছি, প্নব্যচীনের ছাত্র-সম্প্রদায়ের দৃষ্টাস্তে 
অনুপ্রাণিত হইয়৷ গঠনমূলক কার্য্যে আত্মনিয়োগ কর। 


চিঠি 


৯১ 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়া চীন-যুষফের মত অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত 


হও ।* আমার আজীবন প্রিয় দেশের ছাতবৃন্দের প্রতি 
আজ জীবন-সায়ান্ছে আমার এই একান্ত কাতর অরোধ। 


ভ্ন্থবোধ বন্ধ 


বিকালবেলায় অজিত বেশভূষা সারিয়! বাহিরে ফাইবার 
জোগাড় করিতেছিল হঠাৎ তিনচারঞ্জন সহ-বাসী 
বোর্ডার ঘরে ঢুকিয়া বলিল/_-বাঃ মজার ছেলে, কোথা 
যাচ্ছিন্‌; প্রভাতের দাম্পত্য-করেস্পণ্ডেন্দ, ফাস্‌ করতে 
হবেনা? 

অজিত কহিল,__চিঠিটা আজ ভোরবেলায় প্রভাতকে 
দিয়ে দিয়েচি। 

সকলে একসঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল,-_-তার মানে? 

-ভারী অন্তায় হচ্ছিল, তাই শেষে দিয়ে দিলুম। 

উঃ, কী দরদীরে ! 

অজিত কথা কহিল না। একজন বলিল, তোমার 
দিয়ে দেবার কোন অথরিটি ছিল না, তোমার কাছে 
চিঠি জমা মাত্র ছিল। 

অজিত কহিল, মেয়োটর ওপর দয়! ক'রেও তা দিয়ে 
দেওয়া উচিত। 

সকলে ব্যঙ্গের শ্বরে বলিল,--ওহো হো! 

ছেলেদের দলের একজন কবিত্ব করিয়া কহিল,_ 
কিন্তু গ্রধানি ফ্লাস্‌ করতে পার্লে প্রভাতের মুখে ষে 
নবারণচ্ছটা দেখতে পেতুম তার কি হবে? তার জন্ত 
তুমি কি পেনাল্টি পাবে? 

অঙ্গিত কহিল,__না ঠাট্ট। নয়) ওর স্ত্রীর প্রেমের 
গোপন কথ! যদি ওরই সাম্‌নে দশজনকে চেঁচিয়ে পড়িয়ে 
শোনাতে তাতে খুব একট! বড় কাজ : করা হ'তে! কি? 

--বি-এ পাশ না ক'রেই বিয়ে করাটা যে বড় ক্ষাঙ্জ 


নয় অন্ততঃ সেটা বোঝান হতে! । 
জবাব-দিল না। 

দলের অপর একজন চলিল, কিন্ত অজিতচন্্র, 
চারদিন আগে যখন চিঠিটা গাপ. করা হয় তখন তোমার 
এ দরদ ছিল কোথায়? 

-তখন ছিল না। রর 

কদিন বাদেই হঠাৎ গজিয়ে উঠল? 

_স্া। 

_ ভোক্গবাজী? 

একজন ফোড়ন্‌ দিয়া বলিল,_-যৌবনের ইন্তরজাল। 

একটু পরে অজিত কছিল,_আমার একটু: দরকার 
আছে, বেরুতে হবে। 

সকলে. কহিল, এক্সপ্ল্যানেশন্‌ চাই। 

অজিত কহিল, ফাজলামি নয়, আমাকে এক্ষুনি 
যেতে হবে। 

চতুর্থ আগন্তক এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল। লে একটু 
পেট্রনাইজিং ভাবে বলিল, _-এ তোমার অন্তায় অজিত ) 
সবাই মিলে যখন একটা কাজ ঝরচে তখন তোমার একার 
সব কিছু নষ্ট করে দেবার অধিকার ছিল নাঁ_তা 
কাজটাকে তুমি ভালই বোঝ জর খারাগই বোব। 

অজিত একটুক্ষণ ইতত্ততঃ করিয়া শেষে কহিল-- 
কিন্তু বা ব্যাপার ঘটেচে তার গর আপনি হলেও না 
দিয়ে পার্তেন না, বন্দ । 

-ষখ।? 


অজিত কোন 


৯২ 


স্থাক্‌ তার দরকার নেই। 

_ না, না, না বল্লে চল্বে ন। 7; বলে ফেল। 

_শুন্লে বিশ্বেদ তো কর্বেনই না, শুধু আমাকে 
নিয়েও হাসাহাপি করুবেন। 

-না হে, এ ন! বল্পেও তে! ছাড়ব না। আমরাও 
ঘর থেকে বেরুবো৷ না, তোমারও এন্গেজমেন্ট রাখা 
হবে না। 

, কিন্ত আমাকে যে এক্ষুনি বেরুতে হবে। 

-চট্পট্‌ ব'লে ফেল তারপরই ছুটি, আর ন| হ'লে 
সারা-সন্ধ্যা আটক। 

অজিত তবু একটু ইতত্ততঃ করিল। কিন্তু শেষে 
হখন দেখিল না বলিয়! নিষ্কৃতি নাই তখন কহিল, 
কিন্তু বল্ব র সময় কেউ হেসে উড়িয়ে দিতে পার্বে ন।। 

রহস্যের ষে একট! ছাপ প্রসঙ্গটার মধ্যে পড়িয়াছিল 
মাহাতে সকলেই শুনিতে উংস্থৃক। তাহারা কহিল, 
বেশ; 'রাজী। 

তখন অঙ্জিত বলিয়া! গেল :__ 

প্রথম যেদিন মেয়েলী হরফের 'পরমপূজনীয়' লেখা 
ঘেখে' প্রভাতের চিঠিটা গোপন করা হ'লে! সেদিন এর 
নিষ্ঠুরতা মনের কাছে ম্পই হয়ে হয়তো! ওঠেনি কিন্তু 
সেট। যত স্ব হয়েই হোক না কেন মনের এক গোপন- 
কোণে জঅচেতনভাবে বাজঠিল। সে-রাভে যখন 
ঘুষলুম মনরে মধ্যে কেমন একটা অন্বস্তি-ভাব টের 
পাচ্ছিলুম। যেন কি একটা কাজ করেচি, যানা করাই 
উচিত ছিল। 

ভোরবেলায় উঠে ভাব-লুম রাতট! মাছকে ভারি 
ছর্বল করে আয় কবিত্বের ভূত এসে তখনই ঘাড়ে চাপে। 
সে ছূর্বলতাকে নিশ্চিন্ত ক'রে ঝেড়ে ফেলে তোদের সঙ্গে 
প্রভাতকে অপ্রভিত করবার মতলব আআট্লুম। 
কল্পনা করলুম চিঠিটা যখন প্রকান্তে পড়া হবে 
তখন বেচারীর মুখখানা কেমন লুডিক্রাস্‌ দেখতে 
হবে। কিন্তু রাত যখন ফের এলো তখন 
শেলুফের বই নাড়াচাড়া! করতে করতে ছটো বইয়ের 
ভাজে চিঠিটাকে দেখে যনট! কেমন অপরাধীর মতো! 
হয্রেরউিঠল। একবার মনে পর্যন্ত হলো, ন1 অন্তায় কব! 





প্রবাসী-্-কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হুচ্চে। কিন্ত এ নিষ্ঠুর-আনন্দের উন্মাদনা তে! আমাকেও 
লেগেছিল, তারপর ছিল তোমাদের কড়াশালন, অনএব 
ইচ্ছাটাকে পত্রপাঠ দিলুম বিদায়। সে রাতে স্বপ্ন দেখ লুম, 
মনে হলে! কি ষেন কল্পনার বেগেতে ছুটে আস্তে চাচ্ছে, 
বন-বাদাড় খাল-নালা-ন্দী সব ডিডিয়ে, কিন্ত তার হ! 
বাহন সে আম্চে রুটিন-করা নিয়মে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে । 
দেখলুম থে আস্চে সে বারবার অতিষ্ঠ হয়ে উঠ.চে, 
বারবার নিজেকে প্রবোধ দিয়ে রাখচে--তার সমস্ত 
চেতনার ভেতর একটা অতুযগ্র আকাঙ্ষার চালা । 
তারপর উদ্দেস্টের দ্বারে সে খন এসে পৌছল তখন 
কোন্‌ এক দৈত্য জগদ্দপন পাষাণ তার বুকে চাপিয়ে 
দিয়ে তার গতিকে নিঃশেষ করে দিলে । পাষাণ চাপা 
হয়ে সে আর্তনাদ করতে লাগংল। কি মর্মান্তিক সে 
আর্তনাদ ! 
ভোরে উঠে ভাবলুম, মাথামুণ্ড কি ছাইপাশ সব স্বপ্নে 
দেখেচি। পরে অবিশ্তি বুঝেচি, এন্বপ্র একেবারে ছাইপাশ 


ছিল না। কিন্তু সে পরে বল্চি। 


পরের সন্ধ্যায় স্থনিদ্রার জন্ত বেমী করে একসারসাইজ 
করলুম। রাতে আন পরীক্ষার বিভীবিক। উপেক্ষা করে 
তাড়াতাড়ি গেলুম শুতে, ভাল দ্বুম না হ'লে অনুখ-বিস্ৃখ 
হবে যেতে পারে এই ভয় ছিল। ঘুম যে গভীর হয়ই 
এসেছিল সেটা অস্বীকার করুবার জে! নেই। কিন্তু অনেক 
রাতে হঠাৎ কি করে ঘুম ভেঙে গেল। সারা হোষ্টেলটা 
তখন নিথর নিম্তন্ধ। আলো! সব নিবে গেছে, তঙ্জালস 
রাতের শুধু একটা একটানা বিম্বিম্‌ শব শোন! যাচ্ছে। 

পাশ ফিরে ফের ঘুমোতে যাচ্ছি, হঠাৎ ভাক বাধে 
চিঠি ফেল্লে যেমনি একটি শব হয় তেম্নি স্থরে কে 
বন্পে -শোন না 

চম্‌কে ফিরে দেখ লুম জান্লা দিয়ে ম্লান জ্যোতস্বা ঘরে 
ঢুকেছে । তারই আড়ালে দুরে দাড়িয়ে আবছা একটি 
স্ত্রী-মৃত্তি। রঘুবংশের প্লোকটা চকিতে মনে এসেছিল, 
কারণ দরজাও তো বন্ধ কিন্তু পুরলন্্ীর আমার কাছে 
আস্বার কোন হেতু খুঁজে গেলুষ না। 

পাশ ফিরতে দেখে ছায় -মৃত্ঠিটি বযে,-আমার 
মিনতিটা গুনে শেষে ঘুমোও । আবুবিন্‌ আভামের মতোই 


১ম সধ্যা] 


কৌতৃহলে সাহসের মাত্রাট! অসম্ভব বেড়ে গিয়েছিন। 
বনধুম।_কি চাও? 

বল্পে,__মৃক্তি ভিক্ষা চাচ্ছি-_ 

ভেবে পেলুম না, কি এ বলে আর কিই বা এব মানে। 

খানিকটা ভেবে শুধালুয,_তৃমি কে? 

কাগজের খদ্থদ্‌ শষের মতে! জবাব এলো-_আমি 
দূতী। 

-দূতী! কিসের দূতী? 

__ প্রেমের | 

বিশ্বয্নের আমার অন্ত রইল না। বন্গুম,_দেখ প্রেম 
করুবার আমার সময নেই। এগস্কামিনের তাড়ায় বেঙ্গায় 
বাস্ত আছি। তুমি যদি এগক্জামিনের পরে আস্তে পার 
তবে বিবেচনা করে দেখা যাবে। 

জবাব হ'লো-_-তোমার কাছে আমি আসিনি-_ 

বন্ধুম,-তাঁর মানে? আমার কাছেই তো এসেচ 
দেখ. দি-_ঘুমটা পর্যান্ত মাটি করে ছাড়লে। 

খম্-খস্‌ স্থরে উত্তর এলো--আ'মি তোমার ঘৃমের 
ব্যাঘাতের জন্ত ছু:ংখিত, কিন্ত এর জন্ত তূমিই তো দায়ী! 

বন্ধুম,৮_আমি ? 

ই) 

_কফিকরে? 

_তুমি আমাকে বন্দী ক'রে রেখেচ। 

বন্দী করে রেখেচি আমি! তৃমি বোধ হয় লোক 
কূল করচ, আমি তো! শাহান্‌শ! বাদশা! নই, বন্দী করবার 
কোন অধিকারই তো! আমার নেই। 

জবাধ এলো,__কিন্তু তুমিই তো! আমায় চেপে রেখে 
দিয়েচ-_ 


চেপে রেখে দিয়েচি! কি দিয়ে? 
কঠিন মলাট দ্নেওয়া বিজাতী ভাষার ভারী ভারী 
পুঁথি দিয়ে। 


আমি তে! ভেবেই আকুল, এ বলে কি? বই দিয়ে 
ফারাগার ক'রে আমার রাজত্বে বন্দী করবার ব্যবস্থা! 
চোখ-ছুটোকে বার-ছুই বিক্ষারিত ক'রে মগজে হাওয়া 
চালাবার চেষ্টা কর্লুম। 

করুণ দ্থরে সে বয়ে, _আমায় মুক্তি দাগুন! দয়! করে। 


চিঠি 
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এ শিষ্টর খেলার তোমার কি বাড হচ্চে? কিন্ত ছুজনার 
বাথা আশঙ্কার যে আর সীমা নেই। 

কি জবাব দেব কিছুই বুঝটি না। চুপ ক'রে রইলুম। 

সে বল্‌্তে লাগল,-দেখ আমি কত দূর থেকে 
পাগলের মত ছুটে এসেচি, অসহিষুঃ আকাঙ্ষার আবেগে 
আমার সমস্ত দেহ খরখর করে কীপচে, তুমি আমাকে 
এমন করে আট্‌কে রেখে! না! মিনতি করচি খ্বামাকে 
ছেড়ে দাও। 

আমিতো অবাক্‌ ! 

সে একটু চুপ থেকে হতাশার স্বরে বন্পেত_ছাড়বে 
না? তুমি এতই নিষ্ঠুর হবে? 

এ এক দারুণ রহস্ত। মাথামুণ্ কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না। কিন্তু ভারী কৌতৃছল হলো। বন্ধুম,_-আচ্ছা 
প্রেমের দৃতী॥ কালিদাসের যক্ষ মেঘ-দূতকে দিয়ে যে 
প্রেমের কথ! কইয়েছিল তার সব খবরই তে আমর! . . 
জানি, কিন্তু তোমাব খবরটা শুন্তেও কম সাধ হচ্চে নাঁ। 
জবাব হলো, আমারটা অমন মন্দাক্রান্তা ছনে গাথা 
নয়, এর যধো তার ছন্দের দোল! নেই, কল্পনার ইন্রদাল 
নেই, তার ভাবনস্তার কিচ্ছু নেই। 

-__না থাক্‌, তবু শুন্ব। 

--এ তোমার ভাল লাগ.বেন। বল্চি। আমার কথা 
গায়ের একটি মেয়ের দ্বার] গাথা, এর না আছে কল্পনার 
দৌড়, না আছে ভাষার এশ্বধ্য, একেবারে সাদালিখে ) 
এর রসের ত্ব'দ তোমার কাছে ধর! পড়বে না। 

তুমি জানো আমি একজন কাব্য-রসিক, গেয়ে 
গানের মধ্যে পর্য্যন্ত রস আবিষ্কার করি? 

তা হবে? কিন্ত এ অন্তসাধারণ। ছুজন ছাড়! এর রন 
আর কেউ পাবে না, পেতে পারে না--এমনি তার ধরণ। 

--তবু তুমি বল জমি শুন্ব। 

--কিন্তু এ যার কথা, দশজনের কাছে সব জানা! হালে 
সে যে লজ্জায় মরে যাবে-- 

_কেন? 

সে যে গীয়ের মেয়ে, তার ওপর নব-বধূ। 

কিন্তু সে-খবর শোনার দ্বাকুণ লোভ হচ্ছিল। সরম- 
কুষ্টিতা কোন গীয়ের মেয়ের জন্ত দরদের-.নেয়েস্তা” 


প্রবলতর। বন্গম," বেশ, জামাকে না জানালে তোমাকে 
আমি ছাড়ংচি না। 

সে যেন একটু আর্তনাদ ক'রে উঠল। তারপর বলে, 
- কিন্ত সব বল্‌তে পার্ব না, মোটামুটি খবরট! শুধু ঘেব। 

বন্ধুম। বেশ। ১, 

ঘরের সম্মুখে সজনে ভালে ফুল ধরেচে সে-খবরই 
মেয়েটি আমাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে। 

--ধরেচে তাতে কি হয়েছে ? 

তা জানিনে, আমি শুধু বাহন। 

আর? 

--আর এখন জ্যোহন্গাপক্ষ, শোবার ঘরের জান্লা 
দিয়ে জ্যোৎন্া এসে কামিনীফুলের মত ঘরে লোটায়। 
মুকুলের গন্ধ আসে, বাঁশগাছের পাত! বিরবির করে। 
কি মিষ্ট হাওয়! দিচ্চে ! 

-_মেয়েটি বুঝি রবিবাবুর কবিত। খুব বেশী পড়ে ? 
.১,্গীয়ের মেয়ে, কৃত্তিবাস ছাড়া কোন কাব্য সে পড়েনি। 

--আচ্ছা বেশ, তারপর ? 

--রুমালে সে রেশম দিয়ে ফুল তুল্চে আর দিন 
গুণচে। 

স্বেশ বালে যাও-_ 

--যোটামুটি সবই তো! বলা হ'লো। 

-কিস্ত এতে এমনকি আছে যা না জানালেই 
হতে না? 

_€তোমাকে তো আগেই[বলেচি তুমি এ বুঝবে না। 
সবটা বলে হয়তে! কিছু বুঝতে পারতে কিন্ত সে বল্‌্ব 
নাঁ_মেয়েটি ভারী লজ্জা! পাবে। 

--কি বলে শেষ করেছে? 

--তা বলব না। একট! কিছু জিনিষ পাঠিয়েচে_সে 
যদ্দি কেউ দেখে ফেলে তো! সে লজ্জায় একেবারে মরে 
ষাবে। 

--আচ্ছা, আচ্ছা যাক্‌। আমারও শুনতে ভাল 
লাগ.চে না। ] 


তাতো আমি আগেই বলেছিলাম। এ তো. 


কালিদাসের কাব্য নয় যে সবারই তাল লাগবে। এ- 
কাব্য মাঃ ছুজনার জন্ত। 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেকক্ষণ নিঃশক্বে কেটে গেল। একটু পরে নে 
মিনতির হ্থরে বলে উঠ লে,--সব তো! বল! হ'লো। এবার 
ছেড়ে দাও। 

বন্ধুম,_কিন্তু তূমি যে কে, আর কোথায় ঘে তোমায় 
আটকে রেখেচি তাই তে৷ জানিনে। কার কাছে 
যাবে সে নামও আমার অজ্ঞাত। 

জবাব এলো,-_বাঃ রে, না জেনেই ফাকি দিয়ে সব 
শুনে নিলে। নান! জবাব না পেয়ে দে আমার ওপর 
চট্চে আর কীাদচে,_ছামায় আর আটকে রেখ না। 
ছেড়ে দাও-- 

বন্ধুম,_তোমার কথা না গুন্লে ক্ষতি ছিল না। কিন্ত 
বেশ, বল তুমি কে আর কোথায় আছ, আমার সাধ্য 
থাকে তো ছেড়ে দেব। 

“সে বনে, আচ্ছা! চেয়ে দেখতো! আম”য়।চিন্তে পার 
কিনা? 

তাকিয়ে রইলুম। সে ধীরে ধীরে বইয়ের শেল্ফের 
ধারে এগিয়ে চল্র। জ্যোৎদ্দাতে সে বখন এসেচে 
তখন অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে দেখলুম তার পরার শাড়ী 
গ্রভাতের চিঠির খামটার মতই নীল। চোখ রগড়ে ভাল 
করে দেখতে যাচ্চি হঠাৎ শেল্ফের ভেতর কোথায় সে 
মিলিয়ে গেল।--তারপর হয়ত! আবার ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেম। হঠাৎ ধড়মড় করে দর! ধাক্কার শবে 
জেগে উঠে দেখ্লুম অনেকক্ষণ ভোর হয়ে গেছে। 
জান্লা দিয়ে প্রচুর রোদ এসে ঘরের ভেতর লুটিয়ে 
পড়চে। তাড়াতাড়ি দরজ! খুলে দেখ লুম ডাক-হুরকর!। 
চিঠি দিয়ে গেল। প্রভাতি ওর দরজ। খুলে জিজেস করুলে 
চিঠি আছে কিণ1। পিয়ন বলে, নেই । আমার মনে হলো 
প্রভাতের সমস্ত মুখের ওপর একট! ব্যর্থতার ছাপ গাঢ় 
হয়ে উঠল। তার চোখ ছুটে! মনে হলো! একটু ছলছলিদে 
উঠেছে। সে জোরে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

কাল রাতের ঘটনাটি, স্বপ্ন? হ্প্নই_আর 
আজ সকাল বেলায় প্রভাতের মুখে এই ব্যথার চিহ 
দেখে মনট! কেমন অগ্রতিভ হয়ে উঠ্‌ল। তাড়াতাড়ি 
গিয়ে বুক-কেসের বইয়ের চাপ থেকে সেই চিঠিটা বের 
কঃরে আনলুম। নীল রঙের খামটার ওপর পরমপৃজনীয় 


১ম সংখ্যা] স্বরলিপি | ৯৫ 
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প্রভাত রায় মেয়েলী হরফে যেন জলজল করূচে। মনে অজিত চুপ করিল। 

হলো! প্রতিটি অক্ষর যেন প্রেমের তীব্রতায় ক্থ্র-ধার। তখন অকন্মাৎ অতগুলি ছেলে মিলিয়৷ ব্যঙ্গ ও 

একটা কোন বইয়ের চাপে বেকে আছে। খামের মুখের অবিশ্বাসের রুদ্ধ হাসিকে এক মৃহূর্তে প্রকাশ করিয়া 

ধারে মেয়েলী প্রথায় কি লিখে মালিক ছাড়া আর কেউ ফেলিল। 

যেন না খোলে তারই অহ্ছরোধ জানান হয়েচে। একজন বলিল, _বাঃ ভাই,রবীন্ত্নাথ গদীচ্যুত হবেন। 
এক মুহূর্ত কি ভাবলুম। তারপর প্রভাতের ঘরের তোমার ঘা! কল্পনার দৌড়! আর একজন তেমনি বাঙ্গ-. 

কাছে গিয়ে চিঠিটা বাইরে থেকে ভেতরে ছুঁড়ে ফেলে স্বরে বলিল, _ক্ষুধিত পাযাণের আপ-টু-ভেট্‌ সংস্করণ। 

চলে এলুম। অসহিষুণভাবে চেয়ার থেকে ওঠার শব “আমার আর দেরী করবার জে! নেই, বলিয়া 

কানে এল। অজিত গায়ের চাদরটা তুলিয়া! লইল। 


ব্বরালাপ. 
শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 
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শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


ময়মনসিংহ ইন্ছল থেকে ম্যাক পাস ক'রে আমাদের গোবিন্দ এলে! ক'লকাতায়। বিধব! 
মায়ের অল্প কিছু সম্বল ছিল। কিন্ত সবচেয়ে তা'র বড়ে! সম্বল ছিল নিজের অবিচলিত সঙ্ষল্পের, 
মধ্যে । সে ঠিক ক'রেছিলে| “পদ্পস/” ক'রবোই, সমস্ত জীবন উৎসর্গ ক'রে দিয়ে। সর্বদাই তা'র,/ 
ভাষায় ধনকে সে উল্লেখ ক'রতো৷ "পয়সা” ব'লে, অর্থাৎ তার মনে খুব একট। দর্শন ম্পর্শন আাণের 
যোগ্য প্রত্যক্ষ পদার্থ ছিল, তা+র মধ্যে বড়ে! নামের মোহ ছিল না, অত্যন্ত সাধারণ পয়ল।, হাটে হাটে 
হাতে হাতেস্বুরে ঘুরে ক্ষয়ে-যাওয়!, মলিন-হ'য়ে-যাওয়। পয্রস॥, তাঅগন্ধী পয়সা, কুবেরের আদিম স্বরূপ, 
যা রূপোয় সে-নায় কাগজে দলিলে নানা মৃণি পরি গ্রহ কঃরে মানুষের মনকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেডাচ্চে। 
নানা বাকা পথের ভিতর দিয়ে নানা! পক্ষে আবিল হ'তে হ'তে আদ গোবিন্দ তা'র পয়সা- 
প্রবাহিনীর প্রশত্তধারার পাক। বাধানো ঘাটে এসে পৌছেচে। গানিব্যাগওয়ালা ₹ড়ো! সাহেব 
ম্যাকৃডুগালের বড়োবাবুর আসনে তার গ্রব প্রতিষ্ঠা । সবাই তাকে নাম দিয়েছিল ম্যাকৃছ্লাল। 
গোবিন্দর পৈতৃব্য ভাই মুকুন্দ ধখন উকীল-লীল1 সম্বরণ কস্রলেন তখন একটি বিধবা স্ত্রী 
একটি চার বছরের ছেলে, কলকাতায় একটি বাড়ি, কিছু জমা টাকা রেখে তিনি গেলেন 
লোকাস্তরে। সম্পত্তর সঙ্গে কিছু খণও ছিল, স্থতরাৎ ন্ঠার পরিবারের অন্নবস্ত্রের সংস্থান বিশেষ 
ব্যয়সংক্ষেপের উপর নির্ভর ক'রতো। এই কারণে তার ছেলে চুণিলাল যে-সমস্ত উপকরণের মধ্যে 
মাছ, প্রতিবেশীদের সঙ্গে তুলনায় সেগুলি খ্যাতিযোগ্য নয়। 
মুকুন্দদাদার উইল ভ্্সারে এই পরিবারের সম্পূর্ণ ভার প+ড়েছিলে! ৫গাবিন্দর 'পরে। গোবিশ্ 
শিশুকাল থেকে ভ্রাতুম্পুত্রের কানে মন্ত্র দিলে-_-পয়সা করো! । 
ছেলেটির দীক্ষার পথে প্রধান বাধা দিলেন তার মা সত্যবতী। স্পষ্ট কথায় তিনি কিছু বলেন নি, 
বাধাটা ছিল তার ব্যবহারে । শিশুকাল থেকেই তার বাতিক ছিল শিল্পকাজে। ফুল ফল পাতা নিয়ে, 
খাবারের গিনিষ নিয়ে, কাগজ কেটে, কাপড় কেটে, মাটি দিয়ে, ময়দা! দিয়ে, জাহের রস, ফলসার রস, 
-জবার রস, শিউলি বোটার রস দিয়ে নান! অভূতপূর্বব অনাবশ্তক-জিনিষ রচনায় তার আগ্রন্থের অন্ত 
ছিল না। এতে তাঁকে ছঃখও পেতে হঃয়েচে । কেন না যা অনরকারী, যা অকারণ, তপর বেগ আবাড়ের- 
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আকশ্মিক বন্ভাধারার মতো" _সচলত! অত্যন্ত বেলী, কিন্ত দরকারী কাজের ০য়! বাইবার পক্ষে 
_ অচল। মাঝে মাঝে এমনও হ'য়েচে, জাতিবাড়িতে নিমন্ত্র», সত্যবতী ভুলেই গেচেন, শোবার 
ঘরে দরজা বন্ধ, এক তাল মাটি চটকে বেল! কাটচে। জ্ঞাতিরা বল্লে, বড়ো অহস্কার। 
সন্তোষজনক জবাব দেবার জো নেই। এসব কাজেও ভালো-মন্দর যে মৃল্যবিচার চলে সেটা বই- 
পড়া বিষ্ার যোগেই মুকুন্দ জানতেন। আর্ট শব্টার মাহাত্ে শরীর রোমাঞ্চিত হ'তো। 
কিন্তু তার আপন গৃহিণীর হাতের কাজেও-যে এই শকটার কোনো স্থান আছে এমন কথা মনে 
ক'রতেই পারতেন না। এই মান্যটির শ্বভাবটিতে কোথাও কীটাখোচ! ছিল না। তারজ্ী 
অনাবস্তক খেয়ালে অবথা সময় নষ্ট করেন এট] দেখে তার হালি পেতো, সে হাসি ন্েহরসে 
ভরা। এ নিয়ে সংসারের লোক কেউ যদি কটাক্ষ করতো তিনি তখনি তা'র প্রতিবাদ 
ক'রতেন। মৃকুন্দর স্বভাবে অডূত একটা! আত্মবিরোধ ছিল, _-ওকালতির কান্জে ছিলেন প্রবীণ, 
কিন্ত ঘরের কাজে বিষয়বুদ্ধি ছিল না ব'ল.লেই হয়। পয়স! তার কাজের মধ্যে দিয়ে যথেষ্ট বইতো, 
কিন্তু ধ্যানের মধ্যে আটকা পড়তো না। সেইজন্ত মনট। ছিল মুক্ত; অস্থগত লোকদের *পরে নিজের 
ইচ্ছে চালাবার জন্যে কখনো! দৌরাত্মা ক'রতে পারতেন না। জীবনযাত্রার অভ] ছিল খুব 
সাদাসিধা, নিজের স্থার্থ বা সেব! নিয়ে পরিজনদের 'পরে কোনোদিন অধথা দাবী করেন নি। 
“সংসারের লোকে সত্যবতীর কাজে শৈথিল্য নিয়ে কটাক্ষ করলে মুকুন্দ তখনই সেট! থামিয়ে 
দিতেন। মাঝে মাঝে আদালত থেকে ফেরবার পথে রাধাবাজার থেকে কিছু রঙ, কিছু রম্ভীন 
রেশম, রঙের পেন্সিল কিনে এনে সত্যবতীর অজ্ঞতসারে তাঁর শোবার ঘরে কাঠের 
সিন্ধুকটার *পরে সাজিয়ে রেখে আস্তেন। কোনোদিন বা সত্যবতীর স্মাকা একট। ছবি 
- তুলে নিয়ে বলতেন-_বা, এ তো বড়ে। স্থম্দর হঃয়েচে। একদিন একটা মানুষের ছবিকে উল্টিয়ে 
ধ'রে তা'র পা ছুটোকে পাখীর মুণ্ড ব'লে স্থির করলেন, বল্লেন, “সতু, এট। কিন্তু বাধিয়ে রাখ। 
চাই_বকের ছবি যা হুঃয়েচে চমৎকার !* মুকুন্দ তার স্ত্রীর চিত্ররচনায় ছেলেমানগষী কল্পনা 
ক'রে মনে-মনে যে-রসটুকু পেতেন, স্ত্রীও তার স্বামীর চিত্রবিচার থেকে ভোগ ক'রতেন সেই 
একই রস। লত্যবতী মনে নিশ্চিত জান্তেন বাংলা দেশের আর কোনো পরিবারে তিনি এত 
ধৈর্ধ্য এত প্রশ্রয় আশ। ক'রতে পারতেন না, শিল্পলাধনায় তার এই ছুর্সিবার উৎসাহকে কোনো 
ঘরে এত দরদের সঙ্গে পথ ছেড়ে দিত না। এইজন্রে যেদিন তীর স্বামী তার কোনে! রচনা নিয়ে 
অস্ভুত অত্বুক্তি ক'রতেন সেদিন সত্যবতী যেন চোখের জর সাম্লাতে পারতেন না । 
এমন ছূর্পভ সৌভাগ্যকেও সত্যবতী একদিন হারালেন। মৃত্যুর পূর্বে তার স্বামী একটা 
কথ! স্পষ্ট ক'রে বুঝেছিলেন যে, তার খণজড়িত সম্পত্তির ভার এমন কোনে পাক! লোকের 
হাতে দেওয়া দরকার ধার চালনার কৌশলে ফুটে। নৌকোও পার হয়ে যাবে। এই উপলক্ষ্যে 
লত্যবতী এবং তার ছেলে সম্পূর্ণভাবে গিয়ে পণড়লেন গোবিন্দর হাতে) গোবিন্দ প্রথম দিন 
থেকেই জানিয়ে দিলেন, সর্ধাগ্রে এবং সকলের উপরে পয়সা। গোবিন্দ এই উপদেশের 
মধ্যে এমন একটা সুগভীর হীনত! ছিল, যে, সত্যবতী লজ্জায় কুপ্তিত হ'তে! । 
তবু নানা আকারে আহারে ব্যবহারে পয়সার সাধনা চল্লো। ত| নিয়ে কথায় কথায় আলোচন! 
না ক'রে ভা'র উপরে যদি একট! আক্র থাকৃতো তাহ'লে ক্ষতি ছিল না । সত্যবতী মনে মনে 
জানতেন এতে তার ছেলের মন্তয্যত্ব খর্বঘ কর! হয়, কিন্ধু সহ কর! ছাড়। অন্ত উপায় ছিল না-_কেন ন! 
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বে-চিত্তভাব ত্ুকুমার, যার মধ্যে একটি অসামান্ত মর্যাদা আছে সে-ই সব চেয়ে অরক্ষিত, তাকে 
উনি সাধারণ রূঢ়ন্বভাব মান্ছষের পক্ষে অত্যন্ত সহজ । 
শিল্পচচ্চার জন্তে কিছু কিছু উপকরণ আবশ্তক । এত কাল সত্যবত্তী ত1 না চাইতেই পেয়েছেন, 
সেজন্তে কোনোদিন তাকে কুষ্ঠিত হ'তে হয় নি। সংসারযাহ্রার পক্ষে এই সমস্ত অনাবশ্তক সামগ্রী, 
বায়ের ফর্দে ধরে দিতে আজ ঘেন তার মাথা কাট। যায়। তাই তিনি নিজের আহারের খরচ 
বাচিয়ে গোপনে শিল্পের সরঞ্জাম কিনিয়ে আনাতেন। যা-কিছু কাজ ক'রতেন, সেও গোপনে দরজা 
বন্ধ ক'রে। ভতৎ্পনার ভয়ে নয়, অরসিকের দৃষ্টিপাতের সক্কোচে। আজ চুনি ছিল তার শিল্পরচনার 
একমাত্র দর্শক ও বিচারকারী। এই কাজে ক্রমে তর সহযোগিতাও ফুটে উঠলো । তাকে লাগলে! 
বিষম নেশা। শিশুর এ অপরাধ ঢাকা পড়ে না, খাতার পাতাগুলো! অতিক্রম করে দেয়ালের গায়ে 
পর্যন্ত প্রকাশ হ'তে থাকে । হাতে মুখে জামার হাতায় কলঙ্ক ধরা পড়ে । পয়সা-সাধনার বিরুদ্ধে 
ইন্দ্রদেব শিশুর চিত্তকেও প্রলুব্ধ ক'রতে ছাড়েন ন। | খুড়োর হাতে অনেক ছুঃখ তাকে পেতে হ'লো। 
একদিকে শাসন যতই বাড়তে চ'ল.লে। আর একদিকে ম! তাকে ততই অপরাধে সহায়ত কর্‌তে 
লাগলেন। আপিসের বড়ো সাহেব মাঝে মাঝে আপিসের ঘড়োবাবুকে নিয়ে আপন কাজে মফম্বলে 
যেতেন, সেই সময়ে মায়েতে ছেলেতে মিলে অবাধ আনন্দ। একেবারে ছেলেমান্ুষীর একপেব! 
যে সব জন্তর মৃত্তি হ'তে] বিধাত1 এখনে। তাদের স্থষ্টি করেন নি- বেড়ালের ছাচের সঙ্গে কুকুরের ছাচ 
যেতো! মিলে, এমন কি মাছের সঙ্গে পাখীর প্রভেদ ধর। কঠিন হ'তো। এই সমস্ত স্্িকাধ্য রক্ষা 


করবার উপায় ছিল নাঁ_বড়োবাবু ফিরে আসবার পূর্বেই এদের চিহ্ন লোপ ক'রতে হ'তে] । 
ছুজনের হৃঙিলীলায় ব্রপ্ষ! এবং কুত্রই ছিলেন-_মাবখানে বিষ্ণুর আগমন হ'লে! ন!। 


শিল্পরচনাবামুর প্রকোপ সত্যবতীদের বংশে প্রবল ছিল। তারই প্রমাণম্বরূপে সত্যবতীর চেয়ে 
বয়সে বড়ো তারই এক ভাগ.নে রঙ্জলাল চিজ্রবিদ্যায় হঠাৎ নামজাদ! হ'য়ে উঠলেন। অর্থাৎ দেশের 
রসিক লোক তার রচনার অভ্ভুতত্ব নিয়ে খুব অট্রহান্য জমালে । তা*রা যেরকম কল্পনা করে তা'র 
সঙ্গে তার কল্পনার মিল হয় না দেখে তার গুণপনার সম্বন্ধে তাদের প্রচণ্ড অবজ্ঞ! হ'লো। আশ্চধা 
এই, যে, এই অবজার জমিতেই বিরোধ-বিন্রপের আবহাওয়ায় তার খ্যাতি বেড়ে উঠ.তে লাগলো! । 
যারা তার যতই নকল করে ত'রাই উঠে পড়ে লাগলো! প্রমাণ ক'রতে, যে, লোকট। আর্টি্ হিসাবে 
ফাকি--এমন কি, তাগর টেকৃনিকে স্ুপ্পষ্ট গলদ। এই পরমনিন্দিত চিত্রকর একদিন আপিসের ' 
বড়োবাবুর অবর্তমানে এলেন তার মালির বাড়িতে । দ্বারে ধাক! মেরে মেরে ঘরে খন প্রবেশলাভ 
ক'রলেন দেখলেন মেঝেতে প। ফেলবার জে! নেই । ব্যাপারখান ধর] পস্ড়লে! । রজলাল ব'ল_লেন, 
এতদিন পরে দেখা গেল, গুণীর প্রাণের ভিতর থেকে স্্টি মৃত্তি ভাজ] বেরিয়েছে, এর মধ্যে দাগ! 
বুলোনোর তো! কোনো লক্ষণ নেই, যে-বিধাতা দ্ধপ সৃষ্টি করেন তার বয়সের সঙ্গে ওর বয়সের মিল 


আছে। সব ছবিগুলো বের কঃরে আমাকে দেখাও ! 

কোথা থেকে বের ক'রবে ? যে-গুনী রঙে রঙে ছায়ায় আলোয় আকাশে আকাশে চিজ ভাকেন 
তিনি তার কুছেলিক1 মরীচিকাগুলি যেখানে অকাতরে সরিয়ে ফেলেন, এদের কীগ্িগুলোও 
সেইখানেই গেচে। রঙ্গলাল মাথার দিব্যি দিয়ে তার মাসিকে বল্লেন, এবার থেকে তোমর! 
ঘা-কিছু রচন1 ক'রবে আমি এসে সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাবো! । 

বড়োবাধু এখনে! আলেন নি | সকাল থেকে শ্রাবণের ছায়ায় আকাশ ধ্যানমগ্ন-_বৃষ্টি পণ্ড়চে__বেলা 


ঘড়ির কাটার ফোন্‌ সক্ষেতের কাছে তা+র ঠিকান! নেই--তাস্র খোঁজ করতেও মন যায় না। আক্গ 





_ প্রবাসী-কান্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চুনিবাবু নৌকো ভাসানোর ছবি আকতে লেগেচেন। নদীর ঢেউগুলে! মকরের পাল, হা ক'রে 
নৌকোটাকে গিল্‌তে চ'লেচে এম্নিতরো ভাব-_আকাশের মেঘ্ডলোও যেন উপর থেকে চাদর উড়িয়ে 
উৎসাহ দিচ্চে ব'লে বোধ হু'চ্চে--কিন্ত মকরগুলে! সর্বসাধারণের মকর নয় আর মেঘগুলোকে ধূম- 
জ্যোতি: সলিলমরুতাৎ সঙন্গিবেশঃ ব'ল্লে অত্যুক্তি করা হবে । একথাও সত্যের অনুরোধে বল! উচিত, যে, 
এই রকমের নৌকে, যদি গড়া হয় তাহলে ইন্দুয়োরেন্স, আপিস কিছুতেই তা'র দায়িত্ব নিতে রাজি 
হবে না। চল্লে! রচনা, আকাশের চিত্রীও'য! খুলি তাই ক'রচেন আর ঘরের মধ্যে এঁ মত্ত চোখ- 
মেল! ছেলেটিও তখৈবচ | এদের খেয়াল ছিল না, যে, দরজা খোলা। বড়োবাবু এলেন। গর্জন ক'রে 
উঠলেন-_কী হ'চ্চে রে ! ছেলেটার বুক কেঁপে উঠ.লো, মুখ হ'লো ফ্যাকাসে । স্পষ্ট বুঝতে পারলেন 
পরীক্ষায় চুনিলালের ইতিহাসে তারিখ ভূল হচ্চে তার কারণটা কোথায়। ইভিমধ্ো চুলিলাল ছবিটাকে 
তগর জামার মধ্যে লুকোবার ব্যর্থ প্রয়াস করাতে অপরাধ আরো! গ্রকাশমান হয়ে উঠলে! । টেনে নিয়ে 
গোবিন্দ ঘ। দেখলেন তাতে তিনি আরো! অবাক্‌-_-এট। ব্যাপারথান! কী ! এর চেয়ে-যে ইতিহাসের 
তারিণ তুলও ভালো । ছবিট। কুটি কুটি ক'রে ছিড়ে ফেল্লেন। চুনিলাল সু পিয়ে ফু'পিয়ে কেদে উঠ.লো। 

সত্যবতী একাদশীর দিন প্রায় ঠাকুরঘরেই কাটাতেন। সেইখান থেকে ছেলের কান্না শুনে 
ছুটে এলেন। ছবির ছিন্ন খণ্ডুগুলে! মেঝের উপর লুটচ্চে আর মেঝের উপর লুচ্চে চুনিলাল। 


গোবিন্দ তখন ইতিহাসে তারিখ ভূলের আদি কারণগুলে সংগ্রহ ক'রছিলেন অপসারণের অভিপ্রায়ে। 


সত্যবতী এতদ্দিন কখনে! গোবিন্দর কোনে ব্যবহারে কোনো কথা বলেন নি। এঁরই "পরে 


তার শ্বামী নির্ভর স্থাপন ক'রেচেন এই স্মরণ ক'রেই তিনি নিঃশব্দে সব সহ ক'রেচেন। আব তিনি 


অশ্রুতে আর্দ্র, ক্রোধে কম্পিত কণ্ঠে ব+ল্লেন, কেন তুমি চুনির ছবি ছিড়ে ফেল্লে। 

গোবিন্দ বল্লেন, পড়াশুনো ক'রবৰে না? আখেরে ওর হবে কী! 

সত্যবতী ব'ল্লেন, আখেরে ও যদ্দি পথের ভিঙ্ষুক হয় সেও ভালো । কিন্ত কোনোদিন 
তোমার মতো যেন ন| হয়ঃ ভগবান ওকে যে-সম্পদ দিয়েছেন তারি গৌরব যেন তোমার পয়সার 
গর্ধের চেয়ে বেশি হয় এই ওর গ্রাত আমার মায়ের আশীর্ব্বাদ । 

গোবিন্দ বল্লেন, আমার দাত়্িত্ব আমি ছাড়তে পারবে! না, এ চল্বে না কিছুতেই । আমি 
কালই ওকে বোিও, স্কুলে পাঠিয়ে দেবো-_ নইলে তৃমি ওর সর্বনাশ ক'রবে। 

বড়োবাবু আপিসে গেলেন । ঘনবৃষ্টি নামলো, রাস্তা জলে ভেসে যাচ্চে । 

সত্যবতী চুনির হাত ধ'রে ব'ললেন- চল্‌ বাধা। 

চুনি ব+ল্লে, কোথায় যাবে, মা ? 

এখান থেকে বেরিয়ে যাই। 

রঙ্গলালের দরজায় একহাটু জল। জী চুনিলালকে নিয়ে তার ঘরে ঢুক্লেন-_বল্লেন, 
বাবা, তুমি নাও এর ভার! বাচাও এ'কে গয়সার সাধনা থেকে ! 











অন্জ বালিকাবুন্দ 
ঈপ্রমোদকুষার চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 





শিল্প ও শিল্পীর জাতবিচার 


আমরা শান্তর অনুযায়ী চলি তাই শাস্ত্রের শহ্্ আমাদের শিল্প- 
কলাকেও জাঁতিবিশেষের মধ মিবদ্ধ করে টুক্‌রে টুকুরো! কয়েডিল। 
পটুয়! ধার! তার! শুত্র, কাঠের কাজ যে করে সে নুত্রধর, ধাতু দ্বারা 
বারা বন্ধ নির্পাগ করেন ঠারা হলেন লোহার, ন্ব্কার, কাদারি 
প্রভৃতি) জার মাটি দিয়ে ধার! গড়েন ঠারা কুমার এউর্সপ ভাবে ।** 
আমাদের এট জাতিবিচারের ফলে এখনও বিশেষ করে রাওয়াড়া 
মূলুকে দেখা যার যে, শিপ্পকল1! এক এক জাতির লোকদের মধোই 
আবদ্ধ, তার আর গতি-বৃদ্ধি বাঁ প্রসার নেই । এমন কি এক-একটি 
অধূলা কারুকল1! ভারতবর্ধ থেকে সেই সব জাতির সঙ্গে সঙ্গে :লাঁপ 
পেতে বগেচে। এখন তাঁই জার /111%808 অর্থাৎ শিজ্পী পরিবারের 
লোক ছাড় অন্ত কারু শিল্পকলা শেখবার প্রয়োজন নেই একথ! 
বল্পে চলে না। 


শিল্পকলা বা 77170 471 পেটি কেবলি পটচিত্রে আবদ্ধ নয়। 
রূগ রও চঙ এই তিন নিয়ে শিল্প। সেটা কাগজের উপরই হোক, 
সা্টি লোহা! পিতল কাঠ বারই উপর তৈরী হোক। তাই যদি 
শিকার ও ঢাক (07819 & 811) ছুইভাবে চট্ট! করতে 
হ'লে বার যেটি সহজেই আসে তার সেটির চর্চা! করতে হবে। শিল্প- 
কল! ভাঁবকে রূপ দেয়। ঘা আমাদের এই জীবনের জানন্দকে 
আত্মহখের ও আহ্ার-বিহ্বারের অনিত্যতার উপরে যুগে যুগে সবাই্কার 
কাছে পৌঁছে দিতে পারে, সেই হ'ল শিল্পনৃ্টি। 


এই শিল্পহাটির শক্ি নিয়ে মানুষ জন্মেছে ; এখন একে জাতের 
গণ্তীর ভিতর আবদ্ধ করে রাখলে চলবে কেন? আমরা এখন 
*শিল্পী" বলে নিজেদের গৌরব করতে চা, আমর] কেবল ধনীর 
পণাভার তৈরী করবার জন্তে মামুলি ধরণের কারিগর হয়ে এবং 
জাতিবিচার ক'রে দেশের শিল্পঞ্লার গৌরব আর বাড়াবো 1। 
আমাদের শিল্পপ্রীতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক-জীবনের উপর শ্রদ্ধা বাড়াবার 
চেষ্টা কঃব। থেটে খাগুয়াতে জামানের গৌরব বাড়বে বই কমবে 
না। চাকুরির দাসত্বের অসত্য আমাদের জার তির থাকবে না। 
নিণেষের মেশে সব কাজে এবং সয জিনিযের ভিতর দেগ্টী শিল্পের 
বিশেষ একটি ছাদ ও হাত থাকবে-_তা পিতলের উপরেই হোক, 
লোহার উপরেই হোক, আর যে কোনে! ধাতুর উপরেই হোক |." 


সরন্বতীয় বর হিনিই লাভ ফরেচেন তিনিই শিল্পী হ'তে পারেন 
তা'ষে কোনোই জাতের লোক তিমি হোন্‌ না কেন। অবস্থ 
আমানের দেশে কতকগুলি কারুশিল্প বংশানুকমে চলে জাসার কারণ 
এট যে তাতে ক'রে শিল্পী-পরিযারের ছেলে মেয়ে বুড়ো মফলেই 
শিল্পীকে সহায়তা করতে পারায় শিল্প-সন্ভার বেশী পরিমাণে তৈরী 
হতে পারে এবং সস্তার ভুরি ভুরি বাজারে বিক্রয় কর! সম্ভব হয়। 
এই অর্থনীতির দিক থেকে এর উপকারিতা খাকলেও এতে শিল্প- 
কলার নব নব উদ্মেষলাত এ উপায়ে খটে না; বরং একই ধাচের 
জিনিব বংশানুকমে শিল্পীরা তৈরী করে চলেন। এ কতকট একঘেয়ে 
একছরের দেহাতি গাগচণার যত অনহ হয়ে ওঠে। মেন অন্িনৰ 


জিন্যি রচনার ভার ভাদের পূর্ববপুরুষরাই নিয়ে চুফেচেন তাঁর অধিক 
আর এদের নিচু করবার নেই। অবস্থ মাঝে মাযো কচিৎ কখন 
জিনিষটির পরিকল্পনা ও রাপ একঘেয়ে হলেও তার তৈরী করবার 
কৌশলের তারিফ না ক'রে থাকা যায় না। যেমন মুরাদাবাদি 
বাসনের উপর কারুকার্য, বাসা দেশের কালিখযাটের পট প্রভূতি |, 
আমাদের এখন দেবা! দরফ্াার যে, কেবল একটির পর এসটি পরি- 
কল্পনার নকল আবহ্মানবখল থেকে শিল্পীরা করসেন, না নুতন নূতন 
চিন্তার ছুয়ার উদযাটিত করবেন । যদি শিল্পকলাকে আমরা বাজারের 
পশ)কল! (00)0)য0া8] 411) মাত্ব কারে রেখে নিশ্চিন্ত নাহই 
তবে আর জাতিবিচার ক'রে হাত গুটিয়ে থাকলে চলবে না।'** 

অনেক প্রাচীনকালের দোহাই দেন। কিন্তু বু পুরাকালে 
শিল্পশিক্ষা দকল শিক্ষারই অঠর্গত ছিল এবং রাঁজন্বর্গকে বিশেষভাবে 
শিপতে হ'ত। এর প্রমাণ প্রাচীন মংস্কৃত ও পালিগ্রস্থে প্রচুর পাওয়। 
যার়। জাহ্িবিচার বৌদ্ধযুগের পরবস্তী কোনো কালে কখন 
তারতবর্ধে ষে হয়েছিল তার খবর বিশেষজ্ঞ এতিহ না 
পারেন। শিল্পকলায় শিল্পীদের ছুউ-ছুঁত ছাড়াও /্ঁয়েদের গান 
শেখানো ও ছবি শেখ।নোতেও আমাদের মধ্ো অনেকেরই আপত্তি 
আছে দেখা যায়। অপচ দেয়েদের এই চার ও কারশিল্ 
থেকে বঞ্চিত করে তাদের গু সংসারের নিগড়ে বন্ধ করে দেশের 
যে আমর] কত ক্ষতি করি তা' আসাদের বুদ্ধির অগোচর। মাতৃ- 
জাতির কল্পনার উন্মেষ শিল্পকলার না হলে সন্তানদের ভিতর সেতাব 
কখনও সঞ্চারিত হতে পারে না। কতকগুলি কার'শিল্প স্ত্রীগাতির 
বিশেধত্ব-_ষথ] সচিকার্ধা, বয়ন, চিজ্জরণ উত্ঠ]াদি। বাঙলার মেয়েরা 
আলপনার দধো দের কলালক্প্রীর পৃ] সম্পাদন করে খাকেন। 
ছুঁচেং কাগজ পাশ্চম অঞ্চলে মেয়েদের একটি সপের ও খুব সৌখীন 
কাঞজ্জ। লেখক লক্ষোয়ের চিকপের লেনের শুক্্রবাজ মেয়েদের 
হাতের তৈরী যা' দেখেচেন সেরূপ ক15 অতি সুক্মকলের সাহাযোও 
তৈরী করা সম্ভবপর নয়। একটি লক্ষৌয়ের ছোট দোপাল্লি টুপিতে 
এইরূপ কাজ তৈরী করাতে ২০৯২ । ৩৯০৯ টাকা বায় হয়। এখন 
ক্রমশঃ কলের তৈরী জেসের প্রচলন হওয়ার এই কাঙ্জ লোপ পেতে 
বদেচে। 

আধুনিক যুগের শিক্ষাদীক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এবং আ্ীশিক্ষার 
কদর হুওয়ায় অশ। কর! যায় যে, দশের মেয়েদের জন্তে শিল্পকলা- 
চর্চার ব্যবস্ক। সর্বত্র হবে--তাতে কেনো জাতিবিচার থাকবে না। 
অতীত ভারতকে আধুনিক ভারতে ভীবস্ত করার উপায় ছুঁট-ছুঁতে 
নয়, তার এই শিঞ্ল কেটে দিয়ে তাকে সব বিহয়ে মুক্তি দেওয়ায়। 
আসল কথা মানুষের মনে__সে বে জাতেরই মানুষ হোক না কেন--যদধি 
হুর রংঞএর আনন্দ সহসা রূপ পাবার জনকে উত্নক হয়ে ওঠে তখন 
আর কিছুরই বাধা থাকে না। ঠিক যেভাবে রাধিক1 প্কুফের 
বাগ গুনে সব তাসিয়ে দিয়ে ভার নিকট এসে উপস্থিত হয়েছিলেন 
এও কণডকটা সেইরপ। যার ভিতর সেই বড় শিল্পীর ডাক পৌঁছেছে 
তাকে তারই কাছে ছুটে যেতে হবেই হবে, 


আমাদের দেশের শিল্পের ছর্গাত আর এক বিশেষ কারণে হচ্চে। 


১৩২ 





গরষ্পর পরস্পরকে না শেখানোর দরণ। এমন কি নিজের ছেলেকেও 
কখন কখন উচ্চশ্রেগীর কারিগরের|। তাদের বিদ্যা ভাল করে শেখাতে 
চার না। এইভাবে ভারতের অনেক শিল্পকলা একেবারে লোপ 
পেতে বসেচে--তার জার পুবরুদ্ধারের আশা নেই। শিলবিদযাকে 

,কেষল অর্থকরী বিদ্যায় পরিণত করায় এই দোষ বিশেষ ভাবে জল্মায়। 
পরস্পর পরস্পরকে প্রতিষ্বপ্থি তার হারাতে চায় এবং তাদের নিজের 
নিগ্ের কাজের বিশেষত্বটি অপরের কাছে প্রকাশ করতে চার না? 
শুধু শি্পকলার কেন, ভারতের তার ভাল ওষুধপত্রও এই একই 
কারণে বিশ্মৃতির গর্ভে ডুবে গেছে । 


গতর্ণমেন্টের হাতে শিল্পকল! শেখানোর তার দিয়ে আমর! নিশ্চিন্ত 


হ'তে চাই। কিন্তু আমর] এট! বুঝতে পারি না যে, শিল্পকলার - 


উন্নতির প্রকত-পথের সন্ধান সরকারী লোকদের লেফাফাছ্রত্ত কাজের 
বাধা নিয়মের মধো পাওয়া ছুক্কর। বে-সরকারী বে পরওয়া উদার- 
চেতা সাধারণের মধ্]েই- গুণগ্রাহী রসগ্রাহী মানুষদের মধ্যেই সে- 
পথের সঙ্ধজান দেওয়া দরকার । সরকারী শিল্পবিদ]ালয় শিল্পশিক্ষা 
দেওয়ার চেয়ে পরীক্ষা! নেবার পন্থা, বীধ! নিয়মের শাসনে চলবার 
উপার এবং সার্টিফিকেটের ধবঞ্জাপতাঁকার ছাপ দিয়ে বিদ্বার করবার 
সহজ রাস্তা! ব'লে দিতে পারবে । সরকারী শিল্পী কর্পচারীটি নানান 
বাধা নিরমশাসনের অস্ত্রশস্ত্র শাণাতেই বাশ, শিল্পকলায় ছাত্রদের মন 
ধরা দিলে কি ন! দিলে ত1 দেখবার তাঁর ফুরহুৎই নেই। এইভাবে 

. দেশের, শিল্পশিক্ষায় জাতিবিচার শিল্পকলায় উঠে যাচ্চে বটে, কিন্ত 
জার্ডিুবস্কার যে একেবারে যাচ্চে বলে ত আমাদের মনে হয় 
মা। বাক্ষালী 'দেশে বেসরকারী শিক্পবিগ্যালয় ছুটি-তিনটি আছে । 
এখন সেগুলির কিরাপ অবস্থা! আমাদের তা জান! নেই | সেগুলিকে 
ভাল করে কোনো ভাগ শিল্পীর হাতে চালাবার তার দেওয়া এবং 
তার উন্নতির চেষ্টা কর! সর্বসাধারণের দরকার। এখনকার কালে 
উউনিভাপরিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া! অপেক্ষ! বাঙালীর শিল্পকল! ও 
ব্যবসা-বাপিঞ্জে যত অগ্রসর হবেন ততই দেশের আাধিক উন্নতি হুবে, 
নচেৎ আর্টের চর্চাটাও মাড়োয়ারীর নিকট গচ্ছিত বাশার ধন* 
ধব্ষেঃর মতই স্থগিত থেকে যাবে। 


( বঙ্গলক্্ী--ভাত্র, ১৩৩৬) 


ভারতে মানবের প্রাচীনত্ব 


এই পৃথিবীতে যে-সমস্ত জন্তর সহিত আমরা পরিচিত তাঁহাদের 

. মধ) মানুষ বয়ঃকনিষ্ঠ। এই মানুষ ভারতবর্ষে ও ব্রক্ষদেশে কতদিন 
হুইল বাস করিতেছে সে-সম্বপ্ধে এক অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনা এই 

প্রবন্ধের উদ্দেস্তা। 

প্রাচীন যুগের 'মানবের অস্তিত্ব মানা প্রকার আবুধ, প্রোধিত- 
সৃতদেহ-স্বান নৃচক নানাপ্রকার প্রপ্তর ও তাহার কষ্কালাবশেষ প্রভৃতি 
বহুবিধ নিদর্শন দ্বার] প্রমাণিত হৃইক্সা খাকে। নৃতত্ব স্বীলোচনার 
প্রথম ভাগে মুরোপের নান! স্থান হইতে পূর্বোক্ত শ্রেগীতুক্ত নিদর্শনাদি 
সংগৃহীত হইয়াছিল, কিন্ত এখন পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ হইতেই 
এটরপ নিদর্শন আবিষ্কারের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । এই সমস্ত 
নিদর্শনের সাহাধ্যে মানুষের অস্তিত্ব ব্যতীত প্রাচীন যুগে বিভিন্ন 
স্থানবালী ভাতিচয়ের মধে) ভাবের আদানপ্রদান এবং জতিঘিশেষের 
চলাফের! সম্বপ্ধে জার] অনেক তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি। আমার 
এই কথা প্রতিটিত করার জন্য সুইটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি । 
পূর্য্যে জামুধের কথা বলা হৃইয়াছে, প্রস্তর সেই আমুধের অন্ভতম 


প্রঅসিতকুমার হালদার 


প্রধাসী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


। ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপাদান। প্রধানতঃ ছই প্রকারের প্রস্তরানূধ দেখিতে পাওয়া বার 
এবং ইহাদিগকে প্রত্থ ও নবপ্রস্তরারুধ জখ্য। দেওয়া হইয়া থাকে। 
নবপ্রস্তরাযুখের যুগে মানুষ নিজের বাবহারের উপযোগী অন প্রস্তুত 
করার এন্ত প্রস্থর ঘবিতে শিক্ষা করিয়াছিল, কিন্ত প্রস্থ প্রশুর়ামূষের যুগে 
মাস্থবের সে শিক্ষা হয় নাই। বহুদিন পুর্ধে ভারতীর ভৃতত্ব বিভাগের 
মিঃ থিওবলড ব্রহ্মদেশে এক প্রকার নবপ্রত্তরারুখ আবিষ্কার করিয়!- 
ছিলেন যাহাদিগকে দ্বি-্বপ্ধ প্রস্থরাযুধ আধ্য দেওয়া হইয়াছে । এই 
ধরণের প্রস্তর়াধুধ ত্রন্মদেশ বতী ব্রক্গপুত্র উপত্যকার কোন কোনও 
স্থানে__সিংভূমে মনুরতগ্রে এবং ইণ্ডো চীন প্রস্ৃতি স্থানে--প্রাণ্ত হওয়া 
শি্পাছে এবং এই সমস্ত প্রাপ্তির স্থাননমূহ যে কোনও প্রাগৈতিহালিক 
জাতির গতিবিধির পথ-প্রদর্শক তাহাতে কোনও লন্মেহ নাই। 


কিছুদিন পূর্ধেধ ভারতীয় ভূতত্ব-বিভাগের ডাঃ কগিন ব্রাউন 
আনাম প্রদেশে প্রাপ্ত এক্সপ কতিপয় প্রত্তরায়ুখের বর্ণন! প্রকাশ 
করিয়াছিগেন যে-গুলির মধ্যদেশে কোমরবন্ধের ন্তায় এক বেষ্টনী 
বিদ্যমান। এইরূপ প্রস্তরায়ধ ভারতবর্ধের কোনও স্থীনে চীন 
সাত্রাঙ্গোর সধ্যে ও তন্নিকটত্ীঁ এদেশে সামান্ত. কিন্ত উত্তর. 
আমেরিকার যুক্তপ্রদেশ সমূহে প্রচুর পরিমাণে পাওয়] গিয়াছে । 
সুতরাং এইরাপ বিশিষ্ট গঠনের প্রস্তরাযুধ বিভিন্ন স্থানে স্বতন্ত্র তাবে 
প্রাগৈতিহাদিক মানুষ কর্তৃক উত্তাবিত হইয়াছিল, না একদেশের 
মানুষ অপর দেশের মানুষের সংস্পর্শে আদিয়! সেই দেশের ষানুষের 
নিকট হইতে ঈহ। শিক্ষা করিয়াছিল, তাহা গবেবপাঁর বিষয় বলিয়া 
গণ্য কর] যাইতে পারে ।.** 

নবজীবক যুগের শেবভাগে মানুষের অন্তিত্বের নিদর্শন নিঃসম্দেহ 
ভাবে পাওয়া ঘায়। নবজীবক যুগের 'যে অংশে মানুষের চি 
জাছে বলিয়া প্িতগণ কোন প্রকার বাদ-বিসংবাদের অবতারণা 
না করিয়া স্বির করিয়াছেন, সেই অংশের নাম অস্ত্যাধুনিক । এই 
অস্ত্যাধুনিক যুগাংশ নৃতত্ব-হিসাবে প্রাগৈতিহাসিক যুগাংশ বলিয় 
অভিহিত হুইয়া ধা.ক ।** 


হিমালয় পর্ব্বভের পাদদেশে দেরাছুনের নিকট শিবালিক পর্ববত 
বিদামান। এই পর্বতে অনেক বৃহ্দারতন জীবজন্তর দেহাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে, এবং অনুসন্ধানের ফলে প্রমাণিত হইয়াছে যে. এইরূপ 
জীবাশ্ব-বাহীত্তর-পুঞ্জ ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
নিম-হিমালয়ের প্রায় সমগ্র পাদদেশ জুড়ি বিস্তৃত । এই স্তরা- 
যলিয মধ্যে একপ্রকার জীবের চিল পাওয়া গিয্লাছে যাহাকে 
915871006008 আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । এই জীবের ব্বরূপ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে । 91581010)9009-আবিষ্কারক 
ডাঃ পিলঙিম্‌ ইহাকে মানবের পূর্বপুরুষ বলির! বর্ণন! করিয়াছেন। 
যদিও তাহার মতে এই জীব নরামরিভাবে মানুষের পূর্বপুরুষ 
বলিয়া গণয হইতে পারে ন! কিন্তু মানুষের অভিব]দ্কির ইতিহাসের 
একপার্থে ইহার স্থান আছে। আমেরিকার হথবিধ্যাত প্রত্বজীববিদ্যাবিদ্‌ 
ডাঃ অ্রিগোরী এই 91581010)9008কে [05071006098 মামক 
লাঙগুলহীন বানরের তুল্য বলিয়! বর্ণন! করিয়াছিলেন । ছয় বৎসর 
পুর্বে এই জীবের স্বয়প ডে আলোচন! করিয়। আমি নিয়লিখিত 
৮৪০ (005 20077079884 

বাশ রি পির 
পা 13070 0817011089 1 08019 08108 ৫610 


70200081709 (116 ৪ ৪৫ 1-2100080 810068601 ৫ 
1006 2 86207872 ত্র চাপাতে রী 





১ম সংখ্যা] 


স্টপ সপ 

এই 31%81010)6009 সম্বন্ধে ছুই বৎমর পূর্বে ডাঃ পিলত্রিম্‌ অপর 
একটি সন্ধর্ভ প্রকাশ করিয়াছেন ; তাহাতে দ্বেখা বাউতেছে থে তিনি 
অনেকটা! আমার এই পূর্বোক্ত মতই সমর্থন করিতেছেন। কারণ 
তিনি বলিয়াছেন যে £-- 


[11 ওযা 00080%10. 090508 1119 0010710901769 8180 
[010 80206 8060168 01 915981011719008, 11180 115. 801711188 
0 1080--৮711], 890010 ভা1]) 105 9020681101) 1118 
8001882 81090188 01 9158116119009 12859 1158 10 019 


[0100101059. হুতরাং দখা! যাইতেছে যে 9158101016019এর 
প্রকৃত পরিচয় যাছাই হউক না কেন, ইহা! যে মনুম্য পরধায়ভূক্ত 
মহে তাহাতে কোন সন্দেহে নাই। ভূবিগ্ঠাবিদ্গণের মতে বহু! 
মধ্যাধূনিক সমরান্তর্গত। হতর'ং ভারতবর্ষে ও ব্রঙ্ছদেশে 
অধযাধুমিক সময়ের মানুষের অগ্ডিত্বের কোনও প্রমাণ নাট, কিন্ত 
দেখা যাইতেছে বে, সেই সময়ে এমন এক্স জীব হিমালয়ের পাদদেশে 
বাদ করিত ধাহার সহিত সান্গুধের বংশপরস্পরাগত কোনও সম্পক 
ছিল বলিয়া! আমর! মানির। লইতে পারি। 

মধ্য।ধুনিকের পর বন্বাধুনিক সময়ের আবির্ভাব । এই সময়ে 
মানুষের অস্তিত্ব সন্বপ্ধে কিছু মহছেদ দেখা যায় এবং সংক্ষেপে 
সেই বিষয়ের অবতারণা কর! হইতেছে । ১৮৯৪ শ্বষ্টান্দে ভারতীয় 
ভৃতত্ববভাগের ডাঃ স্তাটুলিজ ত্রন্মদেশে কতকগুলি প্রত প্রত্তরাযুধ 
ও কৃত্রিম উপায়ে সৃষ্ট একটি লুগ্ত জলহপ্তীর এক জানু-নস্থি 
আবিষ্কার করেন ও এই অভিমত বান্ত বরেন বে, যেহেতু বে 
গুরে এই সমগ্ত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল দেউগুলি বহ্বাধুনিক 
সময়ের অন্তর্গত, দেই হেতু এই সমস্ত নিদর্শন দ্বার! স্পষ্ট প্রমাণিত 
হইতেছে যে, বহ্বাধুনিক যুগে ব্রদ্মদেশে মানুষ বিদ্যমান ছিল। বলা 
বাছুর) যে এই বিষ লই! অনেক বাদান্থযাদ হুইয়াছে।.* 
পূর্ধ্বোদ্ত প্রপ্তয়ানুধের কৃজিমতা বিধর়ে কাহারও সঙ্দেছ নাই 
এবং'*এই সমস্ত প্রন্যরাযুধের মধ্যে একটি প্রপ্তরায়ুধ প্রত্থ-প্রত্তরারধের 
পূর্ব সময়ান্তর্গত না হইলেও ইহা যে প্রস্থ প্রস্তরাযুখ সময়ের 
মর্বপ্রথম সময়-সচক তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। যে স্যর 
হইতে এই সমণ্ড নিদর্শন পাওয়া গির়াছিল, সে স্তরের বয়স সন্বন্ধেও 
কোন মততেদ নাই। কিন্ত গোল হইন্ডেছে একটি বিষয় লইয1--সেট 
এই বে, এই সমস্ত প্রক্ প্রপ্তরাুধ প্রথম হইতেই এই তরবিশেষে 
বিস্তদান ছিল, অথবা! এগুলি যেস্বানে পাওয়া গিয়াছে তাহার 
উপর যে ছোট সমতলতূমি বিদ্তমান আছে সেই স্থান হইতে 
এগুলি গড়াইয়! নীচে পড়িয়া গিয়াছিল।""* 

বহ্বাধুমিক সময়ে ব্র্গদেশে বে মানবের অস্তিত্ব ছিল তাহাতে 
আঙা স্থাপন করার বথেষ্ট কারণ জাছে ধদিও এই বিষয়ে সকলেই 
একমত পৌধণ করেন না। 

এখন অস্্যাধুদিক গমের পালা । এই সময়ান্তর্ত অনেকগুলি 
পলি আমাদের দেশে পাওয়] যার এবং বর্তমান ক্ষেত্রে নর্দাদা ও 
গোদগাধরীর প্রাচীন গলিগুলি বিশেষ্াবে উল্লেখযোগ্য । এই ছুই 
গালতে অধুনানুপ্ত জীবের কক্কালাবশেের সহিত প্রতর-প্রুরাযুখ পাওয়া 
গি়ান্ে_হুতরাং পৃথিবীর বস ছিলাবে এই প্রপ্ুরাযুধের বয়স 
নির্ণর কর। সহজসাধা ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হউতে গার়ে। 
এই ছুই পলির স্তর যে জন্তযাধুনিক ঘুগের অন্তর্গত তাহাতে কোনও 
মতগ্ের বাই। নিয়, মধ্য ও উচ্চ এই তিন ভাগে অন্ত্যাধূদিক 
সময় বিভক্ত হইয়া খাকে। তাং এখন আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে যে, এই জীবকত্কাল ও প্রপ্তরামূধ-বাহী শুর ছি অন্তযাধুনিক 
সময়ের ফোদ্‌ ভাগে অবস্থিত | জাঁবান্সের আলোচনাতে দেখা যার 
বে, এই দুইটি পলি মমসামগ্রিক এবং নর্ঘদার পলিতে প্রা্ত জীবাগ্গের 


কণ্টিপাথর-_ ধর্ম ও রাষ্ট্র 
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পপি সপিসপি পানা পি ত৯পাসি পাপা 





সংখা! গোদাবরীতে প্রাপ্ত জীবাশ্বের সংখ্যা হইতে জনেক 
বেশী, হতরাং নর্খগার পলিয় বয়ঃক্রম স্থির করিলেই গোদাবরায 
পলির বয়ম স্থির হইবে । 

ভারতীর ভৃতন্ব-বিভ্ঞাগের মিঃ মেডলিকট. মনে করিতেন ঘে, এই 
ছুট পলি উচ্চ-স্তযাধুনিক সময় অপেক্ষা প্রাচীন নছে ও পক্ষান্তরে 
ডাঃ পিলগ্রিষ সর্ধপ্রধমে মনে করিয়াছিলেন যে, এই পলি নিষ্ন- 
অন্ত্যাধূনিকের পূর্ববসমরবর্তী নহে । ইহারা ঘে উপারে এই পলির 
বরদ নিষ্ধীরণ করিয়াছিলেন তাঞার সাহাধায না লইয়া অপর 
উপায়ে এই পলির বয়স অধিকতর নিশ্চিতভাবে হ্ির কর! যাইতে 
পার! ধায়। বর্তমান সময়ে জলহপ্তী আ'ুক! মহাদেশের মধ্যে 
মীমাবদ্ধ, কিন্তু বু প্রাচীন যুগে এই জলহণ্তী এসিয়া ও যুরোপে 
বিচ্চমান চিল । ভারতবর্ষে চারি জাতির জলছস্তীর চিন্ক দেখিতে 
পাওয়া যার এবং ক্মধো ছুউটি নর্দার পলিতে ও এই ছইটির 
মধ্যে একটি গোদাবরীর পলিতে পাওয়া গিয়াছে । এই জল- 
হুন্ঠীর দন্তবিস্তাসের আলোচনা দ্বারা অমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি যে, বব দ্বীপে প্রাপ্ত 2101184400010008বাহী ভর নন্বদার 
প্রাচীন পলি পেক্ষ! গ্রাচীনতর ও জীব-বক্কালাবশেষ-বাহী যমুনা! ও 
গঙ্জার প্রাচীন পলি নর্শদার প্রাচীন পলি অপেক্ষা নবীন। সমস্ 
প্রকার প্রমাণ আলোচনা করিলে মনে হয় থে 1১1(1860511)70008- 
বাহী শুর ওগঙ্গা ষমুনীর প্রাচীন পলি ধধাক্রমে নিয় ও উচ্চ 
অন্তযাধূনিক সময়ের এবং নর্দদা ও গোদাবরীর প্রাচীন গেলি মধা-. 
অন্রযাধুনিক নময়ের অন্তর্গত বলিয়া অ।সরা সিদ্ধান্ত 'কছিতে +।যি 
এবং তাহ! হইলেই মধা-অন্তাধুনিক সসয়ে যে ভারতে মানুষ ছিল 
তাহাতে কোনও সশেহ নাই। ভারতে মানুষের আবির্ভাবের 
সমর সম্বন্ধে প্ষ্টজাবেই আমি বলিরাছিলাম +-- 
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গত ১৯২৫ খ্বষ্টাব্বে বারাণসী বিশ্বাবদ্যালয়ে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
কংগ্রেদের যে অধিবেশন হইয়াছিল সেই অধিবেশনে ভূতদ্ব-বিভাগের 
মন্ডাগতিরূপে ডাঃ পিলগ্রিম ভারতে প্রাপ্ত স্তপ্তপাদী জীবান্ের 
চলাক্ষের! স্ঘদ্বে এক জতিভাবণ পাঠ করেন এবং সেই অভিভাবণে 
তিনি ভারতীয় শু্তপারী-জীবাশ্ববাহী গর সমুহের বরঃক্রমের যে 
তালিক প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে নর্ঘদ।র প্রাচীন পলির বয়স 
মন্ধপ্ধে তিনি মামার মতের অনুরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 

হুতরাং দেখা যাইতেছে ধে, বহ্বাধুনিক বুগে ব্রদ্ধদেশে মানুষ 
ছিল কিনা তাহাতে মভতেদ আছে, কিন্তু অন্ত)াধুনিক যুগের 
মধাভাগে যে ভারশবর্ষে মানুষ ধিদ্তমান ছিল তাহাতে সঙ্গে 
করার কোনও কারণ নাই। 
( মানসী ও মর্দঘবাণী, আশ্বিন, ১৩৩১) শ্রীহেমচন্্র দাশ গুপ 


ধর্ম ও রাষ্ট্র 

ভারতে মৌর্ধাবংশ বে অসাধারণ প্রসাব বিপ্তার করির] বিপুল 
সাস্ত্রাঙ্গয গড়ি! তুলিয়াছিল, তাহাও হে ভারতরাজ) হয় নাই-. 
তাহার কারণ কি? বৌদ্ধুগের পূর্ব হইতেই, ভারতে জাদর্শবাদ 
লইয়! যে নংধাম চলিতেছিল, তাহার মধো সাম্য গুতিা ন। হওয়াই 
ইছার সর্ধপ্রধান কারণ। খ্বষটপূর্ধয ৮** শত বৎসর পূর্বেও দেখ 
বার, পৌরাণিক যুগের ম্ ভারতে দ্বেবাহুর সংখাম চলিতেছে) 
গুণ, রাড়ও তাত্রলিণ্ডে দৈদিক কর্পাকাণ্ডের প্রতিকূলে জৈনের 
চতুরধম' ধ্দ মাধ! তুলিবার তুদূল আন্মোলন করিতেছে। শাক- 
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১১৪ 
মিংছের অসাধারণ তপস্যায় এট বৈদিক ধর্ম বখন মাথা নীচু করিল, 
ভখম মৌর্যাবংশের প্রতাপ মধ।াহ-ভাবরের জার দীপ্তিণালী। উ্ধার 
পুর্বে, আজ যেমন উংরাঞ্জ জাতির সহিত ভারতবাদীর বাবহারগত 
নিদ্দারণ বৈধম্যে আমর! ভিরমাণ সেগ্গিন ত্রাক্ষণের সহিত ভ্রাক্মণেতর 
জাতির ততোধিক পার্থকা চিল,--নামরা মুলের এই কখ1ট। ভুলিয়] 
বালুর উপর গৃহ-নির্দাণে উদ্টাত হটয়াছি। ত্রাদ্দণ নরহতা! করিলেও 
তাহার দগ্ুবিধানের সাধ্য রাশভির ছিল না, ব্রা্মণপ্রাধান্ত রক্ষার 
জনা রাজবিধি দিল, ধর্মাধিকরণে ব্রাহ্মণকে সাক্ষা দিবার জনা 
আহ্বান করা.মহাপাপ বলিয়া! গণা হইত; ব্রাক্ষণের বিচার ব্রাক্ষণই 
করিত, অতিবড় গঠিত কর্ম করিলে. কেবল শিখ! কর্তন অধবা 
বিস্তনাশ করাই চুড়ান্ত শান্তি বলিয়1 বিবেচিত হইত। অশোক 
বৌদ্ধ প্রভাবে জাতিগত এই নিনারুণ খৈষম্য দূর করিয়া ভারতে 
অখণ্ড ভাতিপ্রতিষ্ঠার বিধি প্রবর্তন করেন। রাঞ্জা 'অশোকের 
যারহার-সমতা” নীতি ইতিহীসপ্রসিদ্ধ ঘটনা । ইহা দ্বার! ঘবণিত, 
অন্পৃশ্ত, জনা্ধ্য, শুদ্র নকল জাতির সহিত ত্রাঙ্গণেরও তুল] বিচারের 
ব্যবস্থা হয়। মৌধ্যবংশ পতনের ইহাই কারণ। ভেদনীতির উপর 
ভারতের রাগ্য প্রতিষ্ঠা উংরাকেরই রূচিগত নহে, ইহা! আমাদের 
অনৃষ্টগত কল। ২৩৫ খবষ্ট পূ্বাবে। বৌদ্ধদ্বেবী পুম্পমিত্র ব্রা্গণের 
ষড়ঘন্থ্ে মৌর্যাবংশের প্রতৃত্ব চর্ণ করিয়! গুঙ্গ-বংশের প্রতিষ্ঠা করেন । 
ইস্লাম-ধন্্সা কালাপাহাড়ের নাম গুনিয়া আমর! স্বখায় নাসিক! 
কু্চিত করি ; কিন্তু মহামতি অশোকের ৮৪*** হাজার 'ধর্ণারাজিকা' 
' ধ্বংস বৌদ্ধযুগের দর্শন, ইতিহাস, ব্যাকরণ অগ্িশ্পে নিক্ষেপ 
করিয়া বৌদ্ধমহিমার মূলেচ্ছেদে ভারতের উতিহীদ মিশ্চি্ন করিল 
ফাহারা। তাহা কি আজ ভাবিবার বিষয় নহে। বিভিন্ন ধর্খ সমন্বয় 
করিয়া নাগার্জুৰ “মহাষান" ধর্থ প্রচার করেন । কিন্ত জাতি-বৈবমেয 
তাহ! নিক্ষল হইল। রাজ্যের পর রাজা পরিবর্তনের মুলে এই ভেদেই 
আমর] হীনবীর্ধ্য হইলাম। উত্তর-পশ্চিন সীমান্তের পার্বত্য জাতি 
জবছেলে আমাদেব জয় করিয়া লইল | আমর! লেদিন বোদ্ধ নয়পতি 
অশোকের “ব্যবহার-সম্গতা" নহি নাউ, কিন্ত আজ ইংরাছের তুলাদণ্ডে 
্্রাঙ্গণ চগ্ডালের শিক্ষা, সাধনা, শাসনের সমান ব্যবস্থা সাপ! পাতিয়া 
বহিতেছি। আমাদের পয়াধীনতার মূলে এই যে ম্বজ[তিবিদ্বেষ, তাহা! 
মৌঁধা, গুল, কণু, অন্ধ, গুপ্তবংশ স্বাধীন হইয়াও দূর করিতে পারে 
দাই 1." 
সহত্র বৎসর সে অবকণশ আমর! বার্থ করিয়াছি। অশোকের 
প্বাবহার-সমতার” বিধি যেদিন শৃত্রের সহিত অপরাধী ব্রাহ্মণের 
সমানভাবে শুলারোহণ ও কারাবাসের বাবস্বা করিল, সেদিন প্রতি- 
বিধিৎসায় ভারতের ব্রদ্ধণযবীধ্য আল্মখাতী হতেও কু] করে নাউ । 
প্রকৃতির কি নিষ্ঠর পরিহাদ! ইংরাজ-রাজদণ্ডে ননদকুমীরের কীলী 
সেই লমতার জয় ছুইহাজ্জার বৎসর পরে জাবার জ্ঞাপন করিল-- 
হাক জাতি মর্যাদ| 1. 
বৌদ্ধ প্রভাব ব্রাহ্গণের বাগধজ্ঞ বদ্ধ করিয়ািল? বর্ষণ ধর্ম 
আক্মপ্রাধানা পুনঃ প্রতিঠা করিয়া বোৌঁগ্ের ধর্ম প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা ও 
জ্ঞানের তীর্থ দেশান্তরিত করিয়! ছাড়িয়ান্ছল। এই কুরুক্ষেত্র মানুনের 
লোমনাধ চূর্ণ করার অপেক্ষা! কম বীঞৎস ব্যাপার নছে। দেশে এই 
যে অন্পৃষ্ক জাতির সংখ্যা $হ! তাাদের পূর্ব ন্মের কর্ণাফল নহে, 
অন্ততঃ উতিহান তাহ! বজিবে না। বগুড়ায় কৈবর্ত নরপতি ভীষ 
বোঁন্সন্াটের আদেশে রা্ধর্পা এরহণে অধিকারী নহে-এই অন্ু- 
শানে নৃতন সাআাজ) গড়িতে বাধা হইয়াচিলেন। মানুষের রক্ত 
ভগবান ব্রাহ্মণ শুন তেদে শ্বতত্ত্র বর্ণের করেম নাই; ভার বিধান 
ভারত যেভাবে জন্বীকার কগিয়াছে, এমন পৃথিবীর কোন জাতি 








প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


কয়ে নাই। নতুবা ভিশকোটি দরনারীর প্রভূ হওয়ার অধিকার, 
আজ জলবিগর্ভে ক্ষুহ পল্লব জাশ্রর় করিয়া যে নগণ্য জাতি সতত 
আত্মরক্ষায় ডার্ঘা, তাহাদের উপর নির্ভর করে কেন? 

(প্রবর্তক _ভাত্র, ১৩০৬) 


সভ্যতার সূচনায় প্রাণ্যে ধর্ম-প্রণালী ও 
উপাসনা-পদ্ধতি 

চীনা এতিছাসিকগণের মতে বর্তমান চীনের উত্তর-পূর্ব অংশই 
চীন-সঙাতা॥ মূল কেন্্রী। বিদেশ হতে চীনাদিগের জাগমনের কথ! 
চীনান্তাবার লিখিত কোন ইতিহাদ-প্রন্থে লিপিব্জছ নাই। 
ন।70এর মতে এ বিষয়ে জোর কারয়! কিছু না বলাই ঠিক 
(105 1[480001)9716র মতে, কিন্তু, ব্যাবিলনিয়! হইতে 739), 
জাতির অধীশ্বর 154810019 নামক রাঙ্গা]! তাহার অধীন 
জাতিগুলি লইয়! চীনে উপনিবেশ স্বাপন করেন) । চীন! উপকথায় 
পড়া বায় যে, 7'৪0-100 নামক এক অন্ভুত জীব হইতে মনুষ্য-বংশের 
উত্তব হয় 1.*[8000র পর দশটি বিভিন্ন যুগ শেষ হইলে পর তবে 
দ০-01র এন্ম । এই বিভ্তীর্ণ সময়ভাগে “ন্বগার রাজগ্ঞবর্গ* “পার্থিব 
রাজন্তবর্গ"', “পঞ্চ ডাগন”, “কুলার -নির্াতৃগণ"' প্রভৃতি লীলাখেলা 
করিয়। গিয়ানেন। এসময়কার মনুষাগণ নিরামিষ আহার করিত ও 
জীবমগ্ুগী পরস্পরকে হিংসা করিত না। সেএক সতাবুগ-বিশেষ 
ছিল। এই সভাধুগের অবনানে মানুষ খাবোর জন্ত জীব-জন্ত ধ্বংস 
করিতে আরম্ভ করিল। বোধ হয় মাংস সিদ্ধ করিবার জন্য 90110 
মামক এক রাঞ1 অদ্নির আবিষার করিলেন । ছুইখানি কাটখও 
ঘর্ষণ করিপে অগ্নির উৎপত্তি হয়, ইহা? 301100এর প্রধান 
আবিষ্ধার। 90110 এক প্রকার লিখন-প্রণালীরও স্থষটিকর্তা, তাহার 
মাম “0000 ভা11008,” 901000এর পরেই 80-1)1 রাগ 
করিতে আরস্ত করেন। প্রসিদ্ধ চীনাঞ্াধাবিদ এতিহাসিক 1711) 
বলেন, [০৪-৪০ হইতে [0-))1 পর্বাস্ত সময়বাগী কালকে, কতকটা! 
জোর করিয়া, কতকগুলি সংস্কৃতি-মু্গক উর্তির যুগ বলিয়া 
ধরা যাইতে পারে। এখন প্রঙ্থ হইতেছে যে, এই সময় 
চীবাগণের ধশ্ববিখ্বাস ও উপাসনা-পঞ্ধতি কিরাপ ছিল? 13001891 
এ গ্রন্থের উত্তর ছুই একটি কথায় শব করিয়াডেম। াহার 


মতে ”[1)9 98111986 19115100 01 018 , 01010988 00081819৫ 
10 009 ভ018110 018. 91078109 9108, ভা)0 জা৪৪ (09 
৪০91880 0010, 01 009, 1798580 %00.01 00৪ 
0716109115৭ 800, 10109 84961078, 116 79110100 01016 
0010959 ৮89 ৪৪ 207 108 1) ৪8 080. 


09 900091560.ইহার উপর তিনি মাত্র জার একটি কখ| বলিয়াছেন। 
কথাটি এই- চীনের প্রাচীন ধর্মপ্রণালী হিঞদিগের একে ্বরবাদের 
অবেকটা অনুপ ছিল ও বীতুবষ্ট জন্মাইবার সাত গত বৎসর পূর্বে$ 
চী্দাগণ তংপ্রচারিত ধর্থের অনেক ভা জাত ছিলেন ।*** 
9/৮17704 লিখত বিবরণ হতে অবনত জানা ধার যে, 
প্রাচীন চীবাগণ একেস্বরধাদী ছ্রিলেন। 91)808-8 অর্থাৎ 
“শাসক-জেষ্ঠ' বথেষ্ট ভক্তি ও বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন। খ্বৃষ্ট ধর্ণের 
সহিত এই ধর্ত্ের কতকটা মিল দেখা হার । 911818-01 ছাড়া অন্ত 
দেবদেবীর উপাসন! প্রাচীন চীরে বড়-একটা প্রচলিত ছিল না। 
ধর্ের পরিচাঁয। 1 পুরোঠিতসম্প্রমারের উপর সতত ছিল না। গুতি 
পরিবারে গৃহৃকর্তা দ্বয়ং পুয়োছিতের কার্ধা কাঁরতেন এখং সা দষ্র 
দেশের প্রধান পুরোহিত ছিলেন। ঈখরের টচ্ছাকুমায়ে রাজারা 
রাজ করেন, ঈশ্বরের হাতেই পুরস্কার ভিরস্কার নির্ভর করে, এই 





১ম দংখ্য।] 


বিশ্বাসের বশবস্তাঁ ছিলেন বলিয়াই প্রাচীন কালের রাজার! ধশ্ব বিষয়ে 
যনঃসংঘোগ করিতে কার্পণ) করিতেন না। সাধারণ লোকের 
ভগবানকে ভাকা তাহাকে সম্মান করাও তাহার বিধানানুসারে 
কার্ধ্য কর। নিজ নিজ কর্তব্য হইলেও একপ্রকার বিরাটু ও জাতীয় 
উপাসনা! আছে যাহা সজ্জাট. ভির্র অপর কেহ করিতে পাঁরে না__ 
ইহা 908৫-বংঙীয় রাজাদিগের (১৭৬৬- ১১২২ খ্বঃ পঃ) বদ্ধমূল 
বারণ! ছিল। ভীাহাদের পূর্ধববত্তী রাঁজারাও এবগ্য ইহা বিশ্বাস 
করিতেন, অর্থাৎ খ্বঃ পৃঃ ২*** বৎদরের পূর্বেষেও এইরূপ ধশ্ববিশ্বাস 
স্ক উপাসনা-পদ্ধতি ছিল উহা! মানিয়! লওয়া যার । ভগবানের কোন 
সুর্তিকল্পন। করিয়া উপাদনা কর! প্রাণীন চীনে প্রচলিত ছিল না। 
প্রার্থনা ও বজ্ঞ করিয়া তাহার তুষ্টিসাধন করিতে হইত। (বৈদিক 
বুগে ভারতবর্সেও মূর্তি-পৃ্জা ছিল না কিন্তু বজজীয় 
প্রথার বুল প্রচলন চিল) । 17177এর মতে 911808-1 বা “বিশ্বপতি" 
ছাড়া! অনেকগুলি উপদেবতার উপাদনাও প্রাচীন চীনে প্রচলিত 
ছিল, উহ1 157%%-1270 প্রস্থ হইতে ধরিয়! লওয়! যাতে পারে। 
প্ছয়জন সম্মানিত" ব্যক্তি বিশেষ তাবে পুর্জত হইতেন। পিতৃ- 
পুরুষের পুজা! ও পরলোকগত বন্ধুর্গের পূজাও প্রত্যেক পরিবারে 
নিল্লমিতরূপে হইত । কিস্ত চত্ত্র, হূর্যা, গ্রহ, তারা, “পঞ্চপৃত 
পর্বত", প্রস্ভৃতি সমাদৃত এবং পু্গিত হইলেও ভাহার! ঘে 918108- 
ঘুর অনেক নীচে তাহা! চীনাগণ ভাল রকমেই জানিতেন। 
[,98%৪র মতে প্রাচীন চীনাগণের ত্বর্গের অন্থিত্ব সম্বঙ্গে একটা 
খারণা ছিল কিন্ত নরকের ফোন ধারণ! ছিল ন1।... 
পুরাকালে চীনাগণ বিশ্বাস করিতেন দে* পাপপুণ্যের 
বিচার এই জন্মে হর.**(চীনাদিগের এই বিশ্বাসের সহিত 
মিশরবাসিগণের ও বৈদিক যুগের ভারতীয় জার্ধাগণের ধারণাঁর 
পার্থক) পাঠক লক্ষ্য করিবেন )। পরলোকে স্ধধ গ এঙ্বর্যোর কোনও 
কল্পনাই চীনাগপের ছিল না| (্কখেদের যুগে কিন্তু ভারতীয়গণের 
পরলোক সম্বন্ধে একটা ধারণা চিল ও সমসামরিক মিশরব(সি- 
গণেরও এসন্বক্ষে বিশেষ ধারণা ছিল।) প্রীচীন চীনাঙ্গিগের 
কজসনায় মনুষ্তের কামা “পঞ্চপ্রকার সুখের” মধ্যে প্রথমটি 
হইতেছে দীর্ঘগগীবন, দ্বিতীয়টি ধন, তৃতীয়ঠি দৈহিক ও মানসিক 
বাস্থা, চতুর্থট ধর্থপ্রবৃত্তি ও পঞ্চমটি তগবানের ইচ্ছ! প্রতিপালন 
করিবার প্রবৃত্তি । পরলোকে পুরক্ষারের কজ্সনা প্রাচীন চীনাদিগের 
ছিল বলিয়া বৌধ হয় নাঁ। ধার্তিক লোকর! পার্থিব জীবনে 
কষ্ট পাইয়] থাকেন সত; কিন্তু ঠাহাদের ধর্খের ফল তাহাদের 
বংশধরগণ পাইবেন। কিন্ত যদি কোন ধার্টিক বাক্তির সন্তান 
সন্ততি না হর? এবিধয়ে কৌন শপষ্ট উদ্ধর নাই। (যেমন 
অন্থূর বিধানমতে, আ্ত্রীলোকের পক্ষে কন্ঠাকালে পিতার, বিবাহত 
জীবনে স্বামীর ও ন্বাসীর মুত্র পর পুত্রের অধীনে থাকিতে 
হইবে। কিন্ত কৌন বিধবার পুত্র না থাকিলে? উহার উত্তরে 
যন্থ কোনম্পষ্ট . কথা বলেন নাই, পরবস্তা! স্মতিকারগণ 
কিছু কিছু লিখিয়শছেন বটে।) 91]গ্-বংপীয় রাঞ্াদের 
ব্ব-পন্ধতির আলোচনাঁকালে [1710 মন্তব্য করিয়াছেন, 
পরমেশ্বর ভগবানের উদ্দেস্তেই হউক, উপদেবতাঁদের উদ্দেশ্যেই 
হউক বা মৃতপুরুষগণের উদ্দেস্তেই হউক, এই প্রকার যজ্ঞের 
প্রয়োজনীয়তা (মন্ুর “পঞ্চ” তুলনীর) চীনাগণ হাদরঙ্গম 
করিতেন এবং অতি প্রাচীনকাল হইতেই এই.সব যজ্ঞের বিধি- 
ব্যবস্থার প্রতি তাঁহাদের মনোযোগ আকুষ্ট হইয়াছিল। (“ক্রা্মণণ 
ও আরণ্যক", গুজিতে যেরূপ বৈদ্দক যুগের ভারতীয় যজ্াবলির 
বিদ্তারিত বিবরণ দৃষ্ট হয় সেইরূপ চীনাগণের গুণচীন 
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কণ্টিপাথর-_প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের এক পৃষ্ঠা 


১০৫ 
ধর্ণপ্রস্থ গুলিতে, যথা 197/%/-777% বা! “9০০৮ 01 0098: এইরপ 
প্রথ! লিপিবদ্ধ আছে।) 

কিন্তু শুধু ভগবানের আরাধন! করিয়াই চীনাগণ ক্ষান্ত ধাফিতেন 
মা। তাহারা জান্রিতেন যে মানুষের সথখছুঃখ অনেক ট। নিজের 
পুরুষকারের উপর নির্ভর করে। /১/1/%77 প্রস্থের একস্লে 
আমর! পড়ি যে, মানুষের সুখ ছুঃখ, জীবন-মরণের অর্ধেক মানুষের 
নিজের হাতে নির্ভর করে: মানুষের শান্তি মানুষ নিঞ্জেই ডেকে 
আনে। আর এক অংশে আমরা গড়ি যে, একজন জ্ঞানী 
ব্যক্তি অনেকটা! এটরূপ বলিতেছেন-_“ভগবান্‌কে বিশ্বান নাই। 
কিন্তু রাঙ্গা মদি ধরণ পালন করেন তাহা হইলে 
তাহার ফল ফলিবেই । ভগবানকে ডাকিয়া! বৃথা সময় নই না 
করিয়া নিজ নিঙ্গ কর্তব) সম্পাদন করিলে ও পূর্ববপুরণগণের 
শরণাপন্ন হইয়। তাহাদের উদ্দেশ্যে শ্রান্ধাদি কঈিলে অনেক সময় 
বেশী কান পাওয়া যায়", 

পরিশেষে বক্তবা, প্রাচীনযুগের চীনাগণের মতে তগবান্‌ 
ভাহার বাণী কান খুহিমুখে প্রচার করেন নাই । চীনে খগ্বেদেো কত 
আরাধনা-মুলক গুলির বা বাইবেলের *['2] 00101081101)07068” 
এর অনুরূপ কোন আপ্তবাক গ্রচলিত চিল না।*** 

চীনের এই প্রাচীন ন্পাসনা-পঞ্ছতি ও ধর্-প্রণালী কালক্রমে 
কিরপে অধোগি প্রাণ্ড হইয়াছিল, 10008 71-11 এবং 
007670108 থ্বঃ পৃঃ বষ্ঠট শতকে কিরূপে আবার “ধশ্ব'ও সমাজ 
সংক্কার করিতে প্রয়ান পাইয়াছিলেন সে .কখা অতি “৬পাদেয় ও . 
শিক্ষণীয় বিষয় হইলেও প্রবঞ্জের আলো) বিষয় নহে । 
( পঞ্চপুষ্প, ভাদ্র, ১৩৩৬ ) শ্ীষতীন্দ্রমেহন ঘোষ 


প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিত্যের এক পৃষ্ঠা 


খাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ত সূগে প্রাচীন ফাবা বলিতে শুষ্ঠ পুরাণ, 
মাণিবচাদের গাম, নাখগীতিকা, কণা দাহিতায এবং ডাক ও খনার 
ধচনের পরিচয় পাওয়া যায়। শুন্তপুরাণের রচক্সিতার নাম রমাই 
প্ডিত। উনি মহারাজ দ্বিতীয় ধর্শাপালের রাধত্বকালে খ্ব্ীয 
একাদশ শতাব্দীর প্রপম ভাগে ব্ছ্িমান ছিলেন। উহার পর চতুদ্রশ 
শতান্দীতে নাণিকটাদের গান, গোগাচন্ত্রের গান, ময়নামতীর গান 
প্রভৃতি বাল! দাহিতের পুষ্টি সাধন করিতেছিল। দে সময় বৌদ্ধ 
যুগের প্রভাব বাঙ্গল। €দেশে বিচ্যাগান।'-*বৌঁদ্ধধর্থের মত-বিবৃতিউ 
যেন সে সময়ের মকল গ্রস্তে দেখিতে পাওয়া যায় ।...ডাক ও খনার 
বচন সপ্ভতবতং বৌদ্ধ-ঘুগের বিশেষ প্রাছূর্তাবের সময়েই বিরচিত 
হইয়াছিল |... | 

ইহার পর হিন্দুধর্পের উদ্ধানে গৌঁড়েশ্বরগণ বাজলা ভাষার উৎদাহ 
প্রদানার্থ £ম চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তাহার ফলে “শবাকসন", 
"মনসা মঙ্গল'"ঃ “চণ্ডী” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ বিরচিত হইল | কৃ্ণরাষ 
প্রণীত পরায় মঙ্গল”ও এই সময়ের গ্রন্থ। হামিছুনা-প্রমুখ ছুই 
এক৪ন দুদলমান-কবিও এই সময় ধাঙ্গল! সাহিত্যের পুথ্টিাধনে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে হামিঙ্গার “তেলুরানুম্মরী'* 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

চট্টগ্রাম হইতে এই সময় “মৃগলুন্ধ' নামক শৈবধর্ম-মুলক একখানি 
পু'ঁধি লিখিত হয়।*** 

সেকালের যন্ত প্রস্থ বিরচিত হইয়াছিল, বার মানের প্রাকৃতিক 
অবস্থা বর্ণনা! করিয়! 'বারমান্ট1' অনেকগুলিতেই লিখিত ।. একই 
চণ্তী' কাব্য সেকালে অনেকেই লিখিয়াছিলেন, মঙ্গলচণ্তীর গীতি-- 


১০৬ 


সপ মাসালা শত ৯ পিল ছিল ০৯ তত পাপ পপ প৯ পা পা 


চৈতভ্তাগবতন্তারের তুলিকায় বাহির হইয়াছে দেখিতে পাওয়া 
ঘার। দ্বি্গ জনার্দন নামক এক বাতির 'চত্বী' নামে একখানি কাবা 
আছে। মাধবাচার্ঘয নামক এক ব্যক্তিরও *চণ্ডী' কাঁবোর পুথি 
বাহির হইয়াছে। শেষে মুকুণরাম 'চণ্তী' বাহির করিয়া জয়মাল্য 
প্রাণ্ড হইয়াছেন 1... 

সকল লেখকেরই 'চণ্তী' কাধে “বারমান্া*র পরিচয় গ্রকটিত। 
বিজয় গুপ্তের পল্পপুক়্াণে পদ্মাবতীর বারমান্তা, পদকল্পতরুতে 
বিকুত্রিক়ার 'বারমান্তা", বিশ্যান্থন্দরে বিদ্যার বারমান্তা, মুরারি 
ওবার নাতি শ্রীধরের গ্রন্থে রাধিকার বারমান্তা- এইক্প সেকালের 
অনেক গ্রস্থেই বারমাস্তার পরিচয় দেখিতে পাওয়া যার । 

অন্তরে হিন্দু বাহিরে বুদলমান কবিও সেকালে হিল্ুধন্্ব লটয়া 
কাব্য রচনা করিতেন। সেই-দকল কাব্যের মধ্যে সৈয়দ আলওয়াল 
কবির পক্মাবতীতে.নাগমতীর বারমান্তা, সেখ করমালি নামক একজন 
কবির খস্থে শ্রীরাধিকার বারমান্তার পরিচয় পাওয়। যায়|... 

গৌঁড়াধিগতি নদীর খার আদেশে একজন কবি মহাভারতের 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। কৃত্তিবাসের রামা়ণও এই সময় রাজা 
গণেশের আদেশে বিরচিত হয়। এই সমর মালাধর বহু নামক 
কুলিনগ্রাম-নিবালী এফব্যক্তি গৌড়েশ্বরের আদেশে ভাগবতের অনুবাদ 
করিয়। “গুণরাজ খাঁ” উপাধি লাত করিয়াছিলেন ।... 

কৃত্তিবাদের পর “অনন্ত” নামক একজন কবি 'অনন্ত রাষায়ণ' নাম 
দিয়া রামারণের আর একখানি অনুবাদ রচনা করেন । এই রামায়ণ- 
খানি ব্যশ্লীফির পদা্ধ জন্ুদরণ করিয়! রচিত। উহ! ভিন্ন 'অনন্ত 
রামারণে' অধ্যাত্ব রামারণের ছায়াও বিজড়িত |... - 

কাশীরাম' দান ভিন্ন আরও অনেক মহাভারতের অনুবাদকের 
প্রকাশ গাইয়াছে। ইহাদিগের মধ্যে সঞ্জয়, কবীন্ত পরমেশ্বর, প্ীকর 
নন্দীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1... 

ভাগবতের অনুবাদক মালাধর বহর নাঁম জামর! পূর্বেই উল্লেখ 
রি? এই অনুবাদ-্রন্থের নাম প্জ্রীকৃফ বিজয়" বা গোবিন্দ 

জয় 1”, 

ইহার পরে কানা হরি দত্ত, ক্ষেদানন্া, কেতকী দাস, বিজয় 
গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন কবি শিবের ছড়া, চীদ সওদাগর ও বেছুলার 
উপাখ্যানে লৌকিক ধর্ বিস্তারের উদ্দেপ্তে বাঙ্গলা সাহিত্যের 
পুষ্ট সাধন করেন। মনদাদেবীর গীত সর্বপ্রথম এই কান! হয়ি 
দবত্তই রচন! করিয়াছিলেন । তাহার পর বিজয় গুপ্ত এ গানই জন্ত 
ভাবে রচনা করেন। এই বিজয় গুপ্তের পর নায়ারণ দেব নামক 
এক ব্যক্তি পক্পপুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু বিনয় গুপ্তের 
পল্মপুরাণ অপেক্ষা! তাহা ছুর্বোধ্।*. 

ইহার পর পীতলামঙল, কমলামঙ্গল, গঞ্জামঙ্গল, নৃর্য্যের 
পাঁচালী প্রস্থৃতি' বাঙ্গাল! সাহিগ্যেয় পুষ্টি সাধন করিয়াছিল। 
ঈতলামঙ্গল প্রণঙনে কৃ্নাধ, রামপ্রসাদ, শক্ষরাচার্ধ্য ও" রঘুনাথ 
দত্ত; «“কমলামঙ্লে' শিবাননদ কর, সাধবাচার্ধয, পরণুরাম এবং 
জগমোহন ; পঙ্গামঙলে মাধবাচার্য, দ্বিঙ্গ গৌরাঙ্গ, দ্বিজ 
কমলাকান্ত প্রভৃতি, এবং নূর্ষ্যের পাঁচালী প্রণয়নে, দ্বিজ কালিদাস 
ও রামজীবন বিদ্যাভূষণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । 

ইহার পর বৈষব সাহিত্র যুগ। এই যুগের আদি কবি 
চণ্তীদান... বাঙ্গালীর প্রাণে যে মধু ঢালিয়া দিয়াছেন, বাঙ্গালী 
সেমধু পান করিয়া দেবন্ব লাভ করিতে পারিয়াছে।.. 

তারপর গোবিন্দ দাদ, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস নামক জারও 
কর্েফজন কবি বাঙ্গাল! সাহিত্যের অর্চন! করিলেন 1... 

ইহার পর প্রীঞ্জচৈতন্ড ঘুগে যে-সকল পার্ধদ মহাপ্রভুর সঙগম্খ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ 








লাভ করিবার জন্য জনসমাজে প্রকাশ পাইলেন ভাছাদের পদামৃত- 
পানে বাঙ্গালা সাহিত্য বিশেষন্ভাবে পুষ্টিলাত করিল। আমরা যে 
ইতিপূর্বেধে গোবিন্মদাস ও বলরাম দানের উল্লেখ করিয়াছি, ভাহার। 
এই সময়ের কবি ।** 

কবি প্রেমদাদ ধুরা ধরিলেন।-..চক্রবর্তী বংশের নরহরি কবি' 
পঞ্চাদণ তরঙ্গে “ভক্তি রত্বাকর' গ্রন্থ গাহিলেন।**্যাজা নৃসিংহদেব 
তান তুলিলেন।***অমনি জগদ।নন্দ গাহিলেন-_"মঞ্জ বিকচ কুহুম 
পণ মধুপ শব্দ গ% গু কুগ্রার গতি গঞ্জি গমন মঞ্জুল কুলনারী 1.০ 

প্রকৃত পক্ষে রগৌরাঙ্গের তক্তমণ্ডসীর মধ্যে দে সময় বদেশে 
যেরূপ ভক্তির বস্তা প্রবলভাবে : প্রবাহিত হইয়াছিল, সেইক্সপ 
তল্ত কবিও বহুসংখ্যক জন্মগ্রহণ করির়] বাঙ্গাল! সাহিতে)র পুটি 
বর্ধন করিয়াছিলেন । সকলের পরিচয় দেওয়া অল্প সময়ের মধ্যে" 
মন্তবপর নহে ।*** 

বৃন্ধাবন দাসের এীঞ্ীগৈতন্তভাগবত বৈফব মাত্রেরই পরম 
আদরের ধন। কৃষদান কবিরাজ শ্রী প্রীচৈতন্চরিতানুতে বহু রস 
চালিয় দিরাছেন, কিন্ত গীজটৈতন্ত ভাগবত অল্প শিক্ষিত তক্তনবদয়ে 
সহজে চৈতন্ত বীঙ্গ অস্ুরত করে। কৃষ্ণদাদ কবিরাজ বৈফব 
সম্প্রধায়ে কবিরাজ গোতানী আধার অভিহিত ।... 

প্রনিবাম আচারের শিক্ক কৃষ্দাদ বাবাজী বিরচিত প্ভক্তমাল' 
নামক একখানি গ্রন্থের এম্থলে উল্লেখ না করিয়! থাকিতে পারিতেছি 
না। এই শ্রস্থ আগর দাসের শিল্ত নাভাঙগী হিন্নী ভাবার প্রথম 


রচনা করেন। কৃষ্দান বাবাজী তাহারই গদ্য অনুবাদ বাঙ্গাল! 
ভাবার করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থে বহু বৈধ মহাজনের জীবন 
কাহিনী বর্ণিত আছে ।.. 


বৈষব-কবির পদ-কীর্তন এইরূপ ভাবে:যে-সমর সম গৌড়ভূমি 
শুনিয়া ধন্য হইতেছিল, ঠিক সেই সময় রাজা! জয়নারাণ ঘোষাল 
নামক একজন শৈব-কবি কাশীধঞ্ডের অনুবাদ করেন। তাহার এই 
কাধের অগ্ুবাদ বাতীত শক্করী সঙ্গীত ব্রান্মণার্চন চক্ত্রিকা, জয়- 
নারাণ কল্পক্রম, করুণানিধান বিলাদ নামক আরও কয়েকখানি এন্থের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে 1.** 

নবন্বীপের বিদ্যোৎসাহী মহারাগ্রার যুগে বাঙ্গাল! ভাবা বযেরপ' 
পুষ্টলাভ করিয়াছে, তাহারই আন্বাদ সম্যক প্রকারে লাভ করিয়া 
এখনকার দিনে কত শত ব্যক্তি কবি জাখ্যা লাভ করিতেছেন। এই 
কৃফচজ্রের যুগের সর্ব প্রধান কবি ভার তচন্ত ।*** 

মাধক কবি রামপ্রদাদ এই সমর জগন্মাতার গানে বাঙ্গালা দেশকে: 
উদ্মন্ত্ করিয়। তুলিয়াছিলেন। তাহার সাধক সঙ্গীত ব্যতীত “বিদ্যা- 
হন্দর'"' রচনার পরিচয় পাওয়! বার ।**, রামপ্রপাঙ্ছের গানের 
প্রত্যুত্তর দিবার জন্য এই সময় জানু গৌঁদাই ন।মক একজন কবি 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন |. 


কৃফচজীয় যুগে একদিকে যেমন সাধক ও ভত্ত কবির সংখ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, সেইরূপ বাত্রাওয়ালা, কবিওয়াল! অনেক কবিও 
খাপ দেশকে অলস্কৃত করিয়াছিলেন। দাশরধি রায়ের পাঁচালি, 
দাওয়ান রঘুনাধ রারের খেয়াল, ফ্রপদ প্রভৃতি বাঙ্গপীতি, কৃফকমল 
গোদ্বামী, রাধামোহ্‌ন সেন, ধর কথক, মধুকুদন কির, রসিকচন্র 
রার, হিরুবাবু, নিতাই দাঁন, রামবাবু, সাতুবাবু, ভোলা ষর়রা, 
আন্টুদি ফিরিঙ্গি প্রস্ততি এই সময় বাঙ্গালা! কবিতা ও গানের পুষ্টি 


সাধন করিতেছিলেন । ও 
(অর্চনা, আশ্ষিন, ১৩৩৬ ) শ্ীইন্ৃভুষণ সেন. 





১০০১০০০১০০০ বৃতসর পূর্বের প্রাণী ইহাদের ক্ক্ষালীবশেষ পাওয়া যাইতেছে । এক একটি 

আমাদের এই পৃথিবীতে প্রান ১**০০০১*** বৎসর পূর্বে হাড় দেখিয়। ইহাদের আঁকার কি প্রকাও এবং ভীষণ ছিল তাহার 
ডাইনোদর নামক অতিকায় প্রাণী বাস করিত। ইহার! বছুযুগ আভাস পাওয়া লায়। অনেকে মনে করেন যে--অগ্তান্ত নান! 
পূর্বেই লোপ পাইক্লাছে। মঙ্গোলিরা এবং অন্তান্ত বহু স্থানে প্রাণী ইহাদের ডিস ভাঙিয়! দিত বলিয়াই উহাদের বংশ ক্রমশ লোপ 





মোদানর ও প্টেয়ো ড]া্টিল 


১০৮ 


পাটক্লান্ছে। পূর্ব পৃষ্ঠায় তিনাট অতিকার জীবের ছবি দেওয়া! হইল। 
১ম ছবিতে টিরানোলরান নামক জন্ত ট্রাইসেরাটপ স্‌ নাক 
অতিকার অন্তর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তত হইতেছে। ২য় 
ছবিতে ব্রপ্টপর নামক অভিকার স্তন্পপায়ী জন্ত দেখানো! হইয়াছে। 
ওয় ছবিতে মোৌসাদর নামক জলবিহারী:২৫ ফুট লম্বা ডাইনোসর এবং 
এক বাক 1063:009051 নামক খেচর সরীগ্ছল অঙ্কিত হইয়াছে। 
এই চিত্রগুলি বৈস্ঞানিক চিত্রকর চার্লদ আর নাইট কর্তৃক অনি ত। 


অভিনব যুদ্ধ-জাহাজ-_ 


সম্প্রতি জাপানের নৌবহরের জন্ত ছুইাটি অতি প্রকাও বাঁকান 
চোণ্তাযুক্ত (কানেল) বুদ্ধজাহাজ নির্সিত হইয়াছে । জাহাঞজ ছুইটির নাম 
কাগি এবং দআকাগি। এরোমপেন বহন করিবার জন্তই ইহাদের 
বিশেবভাবে নির্শাণ কর! হইয়াছে । পকাগির" থেয়। বাহির 
করিবার চো বা কফানেল সোঙ্গ! খাড়াভাবে না বসাইয়! বাকাইয়! 
জাহাগ্গের দক্ষিণ পার্থে বসান হইয়াছে। ইহতে ইঞ্জিনের ধোর! 
একেবারে জাহাঙ্গের একপাশ দিয়া বাহির হইয়া] বাইবে | ধেশায়ার 
ভর দরফারদত এত খন করা যায় যে, তাহার ভিতর দিয় শত্রু 
দুষ্টিতেদ করিয়া গোল! ছুড়িয়া জাহাঙ্গ বা এরোগ্লেন নষ্ট করিবার 
কোনে! ক্বিধাই পাইবে না। আকাগির ছুটি চোভা জাহাজের 
দক্ষিণ পার্থ পর্যান্ত বীকাইয়া আনিয়া একট খাড়া-ভাবে জার একটি 
বাকাইয়া নীচু-সুখী করিয়া বসান হুইয়াছে।  ৯১,০* 
হর্সপাওয়ার 'যুস্ত কাশি জাহাগ ঘটায় ২ মাইল বেগে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রস্তর ফলক-একজন হৃমেরীয় রাগ শক্রকে পদদলিত করিজেছে, 





জাপানের এরোপ্লেনবাধীরণপোত 


৬৯টি এরোগল্লেন বহধ করিতে পারে। আকাগি জাহাজ কাগি 
অপেক্ষা লন্বার সামান্ত বেনী এবং চগুড়াতে লাধাগ্ত কম। 
ছুমেরিয়ান সভ্যতার ধ্বংসাবশেব-- 

থাইবেলে বিত বন্তার পর বোধ হয় মেসোপটেমিয়ার [কস 


নাধক শহর প্রথম মিগ্মিত হয়। এই শহরে পৃ।খবীর একটি প্রাচীৰ- 
তম সভ্যতার বহ্প্রকার চি পাওয়। গিয়।ছে। এই স্থান খনন করিয়া 
প্রাপ্ত নানা প্রকার প্রস্তরলিপি উদ্ধার করিয়া! বৈজ্ঞানিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াঞ্ছেন যে, বাইবেলে উ্লিখিত বন্ধ! প্রা খ্ষট পূর্বব ৩৪০৯ পর হয়। 
ইহার ৬** বংসর পূর্বের আর একটি বস্তার নান! প্রকার প্রমাণও 
পাওয়াবায়। বস্তার চিহণদি কিস শংর যে উচ্চ ভূমির-উপর মিশ্সিত 


১ম সংখ্যা ] পঞ্চশহ্য পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন দণ্ুগৃহ ১০৯ 


শীত ২ সি পাশা ও সপন শা তপ্ত শালী তিশা সা পপসপানপসপিাসপিতপসপিসপিপ৯০৯ পরাস্ত পসিিতত পাতি শি স্পা সিশ লি সপ স্পা 


হয় তাহার ৪৫ হইতে ৫৫ ফুট নীচে পাওয়া যার। বৈজ্ঞানিকগণ একটি প্রাচীন ছর্গ দেখিতে পাওয়া বার । (এই ছর্সের ভিতর মানুষকে. 
আশা করেন যে এই স্থানে খননের ফলে এমন সকল চিচ্প্রমাণাদি শাস্তি দিবার যে সকল যন্ত্রপাতি রক্ষিত জাছে ভাছার বিবরণ উপন্চান- 





॥ 





কিস নগরের ধ্বংসাবশেষের দৃষ্ত 
পাওয়া বাইবে--বাহার ফলে মানুষের একটি প্রাচীনতম সভ্যতার অপেক্ষাও ভয়াবহ ও রোমাঞ্কর। দিসিলির কৃষকদের নিকট এই 
বিষয় অনেক অজ্ঞাত তথ্য জাবিষ্ষার হুইবে। তল্ফি ছর্গের নাম করিলে এপনও তাহার! ইষ্টনাম শরণ করিয় 


থাকে । এই ধরণের দওগৃহের ব্যবহার খ্ৃতীর় পঞ্চদশ শতাব্দীতে থুব' 
পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন দণ্ডগুহ (10016 বেশীছিল। ৯টালিতে তধন ঘোরতর গৃহ বিবাদ চলিতেছে। তলফি- 
01087000015 )-- ুর্গ বাহার অধিকারে ছিল ঠাহার নিযুক্ক নির্ধবাক-পাইফের দল. 


সিসিলির উপকূলে সমুদ্রের মগ্লিকটবর্তী একটি পাহাড়ে এখনও 





লৌহ-কৃষারী” খোল! অবস্থার 
বন্ধাবন্থার প্রতূর বিরাগনাজন হতভাগ্যদের এখানে লইয়! আসা 
প্রথমে পাহাড্ের বুক-কাটিয়া-নিশ্রিত অন্ধকার নির্জন কারাকক্ষে: 
এলোহ-কুমারী”। বন্ধ অবস্থার নিক্ষেপ করিত। এই কক্ষের মধ্যস্থলে একটি লোহার খাঁচা থাকিত।. 





১৬০৩ 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছুইশত বৎসর পূর্ব্বেকার ডাইনীকে চুবাইবার কল 


সেই থাঁচায়্ বন্দীকে পুরিগ] বাহির হষ্টতে দৃ্গাবে তাল বদ্ধ কর 
হইত। বন্দীথাচার প্রবেশ করিয়া দেখিত যে, তাহার চারিদিকে 
হুদ লৌহ-দেওয়াল। মধ্যে মধ্যে জানাল! থাকিলেও সেগুলি খোল! 


). 


২৫ 





যাইত না । খড়-বিছান একটি লোহার খাঁটিরা এক কোণে বন্দীর 
রাত্রিবাসের জন্ত থাকিত। প্রতোক দিনের ঘুমের পর বন্দী 
অনুভব করিত যে খাচাটি ক্রমশ ক্ষুত্রতর হইয়া আসিতেছে এবং 
জানালার সংখ্যাও কমিয়া আসিতেছে । অধচ আশেপাশে সে 
কখনও মানুষের পায়ের শব্ধ শুনিতে পাইত না। নে অবাক হুইয়া 
এই রহমত উদ্‌্ঘাঁটনের চেষ্টা করিত বটে, কিন্তু প্রতিদিন খাঁচা 
ছু্রতর হইয়াছে ইহা দেখা ছাড়! আর কিছুই বুঝিতে পারিত 
না। এইভাবে করেকদিন পরে বন্দী খাঁচার দেওয়ালের চাপে 
প্রাণ হারাইত। 


ভেনিসের বিখ্যাত “ডে লে'র প্রাসাদেও মানুষকে দণ্ডিত করিবার 
ভীষণ হস্ত্রাদি রক্ষিত জাছে। একটি কক্ষে বিখ্যাত বোকা” 
দি-লিয়নে বা সিংহ মুখ যন্ত্রট বর্তমান। অপরাধীকে এই সিংহমুখে 
নিক্ষেপ করিলে মুখটি জাপনা হইতেই বন্ধ হুইয়! যাইত এবং 
তাহার পর তাহার আর কোনে! চি্ুই খাকিত না। 

প্রাচীন সেডিলের কারাকক্ষলমূহেও এই প্রকার ভয়াবহ 
বন্ত্রপাতি রাখা হইত। প্রথমে অপরাধীকে এই সকল হস্ত্র দেখাইয়া 
অপরাধ স্বীকার করিতে বলা হইত | হদি ইনাতে সে অপরাধ 
স্বীকার না করিত ভাঙা হইলে বন্দীকে একটি দড়িতে বাধিয়! 
কড়িকাঠে লটকান পুলির সাহাযষে) ভাহাকে কড়িকাঠ পর্যন্ত 
তুলিয়া অতিষ্রচ ছাড়ির। দেওয়া! হইত। বারকয়েক এই প্রকার কর! 
সন্তবেও যদি দে জপরাধ স্বীকার না করিত তাহা হইলে জন্ত খরে 
লইয়! গিয়া! অন্ত ভীবপতর হস্ত্রের সাহাষে) তাহাকে অপরাধ স্বীকার 
করান হইত। 

শ্রস্যেপ্ির ডিউক একবার লঙুনে এইরপ শাস্তি-দিবার ভীষণ 
হগ্্রপাতির প্রদর্শনী খোলেন। তিনি এ সবল যন্ত্রপাতি জাঙ্থানীর 


১ম সংখ্যা] 
পপ সাসি১ ৯৯ ০০ 
ছুহ্রমবার্গ ছর্গ হইতে সংগ্রহ করেন। এই হক্পাতির মধ্যে ভয়াবহ 
'আয়রণ ষেডেশ' বা! লৌহ-কুষারীটি ছিল । এই যস্ত্রটর বহিদ্দেশে 
একটি স্কিন স্এর মুখ । যন্ত্রের ভিতরে ঢুকিবার ছুইটি দরজা! ডিল, 
এবং ভিতরে জসংখ) বর্শাফলকের মত তীক্ষ লৌহশলাকা চারিপাশে 
সন্দিত থাকিত। দরজা খুলিয়া অপরাধীকে তিতরে পাঠাইবার 
মময় এই লোঁহশলাকাগুলি দেখা বাইত না। কিন্তু দরজা বন্ধ 
করিবামান্রই চারিদিক হউতে শলাকাগুলি বন্দীর দেহে বিদ্ধ হইত। 
মধ্যযুগে ইউরোপের সর্বত্র বিশেষ করিয়া ফ্রান্স, জামান ও 
ইটালিতে এইক্সপ বহুকার ভয়াবহ দণ্ুগৃছের ব্যবহার ছিল। তাহার 
নানা পরিচয় পাওয়া যায়। দণ্ডের ভয়ে জনেক নিরপরাধ ব্যক্তিও 
অকৃত অপরাধ স্বীকার করিয়া ফেলিত। 





পিপি পচ ০ 


চীনদেশের কবরীবন্ধন (২)-- 
গত মাসের প্রবাসীতে চীনদেশের কবরীবন্ধন সন্বপ্ধে কিছু বিবয়ণ 


এবং চিত্রে নমুনা দেওয়া হইয়াছে । এই সংখ্যায় আরো! কতকগুলি , 


ননুনা দেওয়! হইল । 


১। হয়াং-সি-সিয়াও-পিয়েন ছুই সিংওয়াল! পরচুলার বেলী। 
এই বেণীর আর একটি নাম 776/-011677-011১080. এই কবরীর 
হট্টি ধেলীকে কণ্ছনও যুক্ত করিয়া বীধা হয় না। কারণ তাহা হলে 
কোনে ভূত হয়ত তাহাতে কাঠি গু'জির! দিয়া শিণুর পরমামু 
কমাইয়। দিবে--অথব! তাহাকে পীড়িত করিবে । 


২। মু-্ব-পেই--এই কবরী দেখিতে চিরুণীর উল্টা দিকের মত। 
৩। ওয়াই-মাও-_মাধার একপাশে একটি গুচ্ছের মত থাকে। 





৪1 [:98-61017510-900- লোহার ছ্্টাকীর দাগের মত। 
[ধার সমস্ত চুল কামাইয়া কেবল মাত্র সামান্ত একটু রাথিয়া 
7ওয়া হয়। উহা দেখিতে গরম লোহার ছ্যাকার দ্বাগের মত 
দখিতে হুয়। 

£। ]000-18-7+6-ঞই কবরীকে 
রী বল! হয়। 

৬। হুর়াং-হুয়া-সি-_মাধার ওপরে ছুইপাশে ছুইটি বিস্ুনীর 
গট থাকে । বড় মেয়ের লম্বা চুলে এই প্রকার কবরী বাধে। 

৭) নিয়েন-নিয়েন-সাও-_“বাৎসরিক ফসল" | মুক্ডেনের রমণীর! 
ই প্রকার কবরী বীধে। চুলের কাটাট দেখিবার জিনিব | 

৮। কাগ-পা-টু--'উচ্‌ হাতল বেশী'। ওই কবরী নং কবরীর 
তই, তবে আকারে: ছোট । 

৯। ৮নং কবরীর পশ্চিমদিকের চিত্র । 


“কুকুরে গাড়ীটানা' 


পঞ্চশম্ত- চীনদেশের কবরীবন্ধন 


তসিপী সিছি শসা অপা্ীসিপিলাশি পাম্পি ৩ 


১১ 


৮৯ ৯৯ সস পপি পামপীির৯ি তাস সপ উপিত ৯ ৭ লপপিসসি 


১০105170000 0৮ অত পহাড়ীঠাচ। পাখীর লে”। 
এই প্রকার কবরীবন্ধন প্রথা বহু শতাব্দী ধরিয়! চলিয়া আমিতেছে। 
ভাতার রমশীর1 এই প্রকার কবরী বন্ধন করে না। 

১১। টালা-হ-বুলত্ত টোপ। 

১২। ভউয়ান-টাও--“গোল মাধা'। 


২55 


”৩। হুয়াং-হুয়াসি-াজোড়া গপর-খিট । কুমারীর। ছাড়া 
অপর কেহ এই কবরী বাধে ন|। 
১৪)" সি-লিয়াও-টাও--"উউচিমড়ের মাথা” । ৫* বৎসর ব! 


তদুদ্ধবয়ক্ষ! চীনের খুসলমান নারীদের কবরী । 
১৫1 ই (৫৮১-৬১৮ খ্বঃ অঃ ) এবং টাং (৬১৮--৯০৫ থ্‌: অং) 
রাজত্বের সময়ের নারীদের কবরীবদ্ধন ৷ 
£.১৬। যুবতীদের হালফযাসানের কবরী। , 
১৭। তাং রাজন্বের সময়ের সরকারী কর্ণাচারীদের শ্রীদের' 
মন্তকাভরণ। 





১৮। 'সাওকুন টাও নামক মস্তক বন্ধনী। 
সালের ছান্‌ উয়ন্‌ টির হারেমের বিখ]াত হন্দরী সাওযনের নামে 
ইহার নান হইয়াছে । 

১৯। ওয়েন-দি-বিখ্যাত পঞ্জিত চেং কাং চেং এর এক 
চাকরণীর এই নাম ছিল। 

২৯) চ80৮-01170) ত0শীিনারবদেশের অনরবিহগের ডান! । 
ইহার অপর নাম [8 ০0৪ কবরী । 


ধবঃ পৃঃ ৪৮ 


২১ হাই-টাং-সি্-"বেগোনিরা গুচ্ছ" 

২২ হুয়াং-ইউন-চি-_-“জোড়। মেঘ কুওলী |” 

২৩ হুয়াং-লো-চিসজোড়া ঘুর । 

২৪ মুয়ান-উয়াং-চিস্ম্যাগারিন হংল। 

২৫ হুচাও টাও--হচাও ফ্যাসানের কবরী । এই কবরার, 
সহিত ১৮নং মন্তকবন্ধনী ব্যবহার করা হয়। 


১১২ প্রবাদী-_কান্তিক, ১৩৩৬ | ২৯শ ভাগ, ২য় খড 


অপ্া শা সপপাক্পিসিপা তত *৮ ০৯০ তত জলি পিসি শা সখা পিস সা সপ শত তি স্পা সপ 





২৬।  13808-09-6০০--জোড়া-হাতল মত্তকাতরণ। মাঁধু ৩০ | মাহয়া-হয়া.চি--পীকান-চুল। খাম) মেয়েদের 
"নারীর! ব্যবহার করে। চুল বাধার ফ্যাদান। 








১৬ ১৭ ১৮ 
২৭। ২৬নং মন্তকাঁতরণের পশ্চাৎ দিকৃ। ৩১ ০০-01701-001শ্্য্ হংসের ডানা রুয়ান রাজত্ব 
২৮। ঈঈতকালে বাবহার্্য তাতার-নারীদের বিশেষ টুগী। কালের রাঁজদতার নারীদের কবরীবন্ধন। 
! জরিওয়ালা সাটনের তেরী। ৩২। ফেংউই-চি--অমরপক্ষীর জযাজ। 


২৯1 77190-18087--379]] 00৫00000. হান বংশের. ৩৩। কুলাং-বরান - ঘুমন্ত ডাগনের নৌক 
নারীদের কবরীর ফ্যাসান। ৩৪। গিদ-্টং--রোপ্য-পিও 





৩৫। পান লাং-সি-ড্রাগনের পাকান চুল ৩৮) সু8:-090-6808/--দহিসের জুত'। জুতার দাহ 

৬৩ 00110-00-00স্১৫ বৎসরের মেয়ের খোপা সাদৃষ্ত খাকার এই নাম। 

৩৭ ললাটের সন্ভুখভাগের চুল সোজা কাটা-_ফিন্তু পিছনের ৩৯। 0810-890-_মধ সঙ্গোলিয়া এবং ফেংটিয়েনের মুসলমা 
চলে কবরী বন্ধন। *... কমদীর। এই প্রকার শিরোদুষণ ব্যবহার করে। 


১১৪ প্রবাসী__কার্ভিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





* | বুবতী মঙ্গোল নারীদের কবরীবদ্ধন। খোঁপাতে নানা. ৪৩। [00014910-0্চুমারী কবরী। 
প্রকার সন্ত! পাধর বদান হয়। ৪৪ | কুমারীর কবরীর পিছন দিক্‌। 

৪১। বিবাহিতা মঙ্গোল নারীদের কবরীবদ্ধন। ূ 

৪২. | কুয়াং-ফেংযান-_কোনো এক মাধু রাজকুমারের কাদের. ৪৫। 10859] 0: () 1909সঘোড়ার বেজ কবরী 
বিশেষ কবরীবন্ধন। ঘোড়ার লেজের চুল দিয়! বেণী বাধ! হয় বলিয়া! এই নাম। 


পঞ্চশস্ত--চীনদেশের কবরীবন্ধন 


১ম সংখ্যা] 





পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচন। 
শ্রীন্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পরিধেয় এবং অলঙ্কার মান্ষের বাহ্‌ সভ্যতার একটি 
প্রধান অঙ্গ। মানুষের সভ্যতার অন্তর্জগৎ অর্থাৎ তাহার 
ভাবের জগৎ দীর্ঘকাল ধরিয়৷ অপরিব্িত থাকিয়। চলিতে 
পারে না, প্রতি পুরুষেই তাহার কিছু-না কিছু পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে । মানুষের সভাতার বহির্জগৎ অর্থাৎ তাহার 
সভ্যতার বাহ্‌আশ্রয় ব। প্রকাশ বা উপকরণ সম্বন্ধে এই 
পরিবর্তন-ধর্দ আরও প্রবল। জাতি যে যে অবস্থার মধ্য 
দিয়া যায়, সেই সেই অবস্থার প্রভাব তাহার ঘর-বাড়ী 
যন্ত্র-পাতি তৈজস-পত্র গহনা-গাঠী কাপড়-চোপড়ের উপরেও 
পড়িয়া থাকে এবং তাহাদের ঢঙ বদলাইয়। দেয় । মোটামুটা 
ঠাটটা বজায় থাকিলেও, খু'টানাটা বদলাইতে দেরী লাগে 
না। একই ব্যক্তির জীবনে এই-সব বিষয়ে কিছু-না- 
কিছু পরিবর্তন আসিয়া! যায়, তাহা যত প্রাচীন-পন্থী এবং 
স্ব-সংস্কৃতি-নি& সমাজেই হউক না কেন। এবং" যে সমস্ত 
সমাজে বাহিরের জাতির প্রভাব অল্প বা অধিক ভাবে 
আসিয়৷ পড়িয়াছে, ব! যেখানে জাতি নিজ আভ্ডান্তরীণ 
প্রাণধর্মের স্ফুর্তির ফলে নব নব দিকে নিজ শক্তির উন্মেষ 
খুঁজিতেছে, সেখানে এই সকল বিষয়ে পরিবর্তন আরও 
অধিক করিয়া ঘটিয়া থাকে। স্থতরাং কোনও 
জাতির সভাতার ইতিহাস বা ধারা পুত্ধানুপুত্ধ রূপে 
আলোচনা করিতে হইলে, সেই জাতির মধ্যে তাহার 
জীবনের বিভিন্ন যুগে ব্যবন্ৃত পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদির 
দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হয়। 1215007051 51755 বা 
এঁতিহাসিক ক্রমের বোধ হইতেছে আধুনিক ইউরোপের 
একটা বড় আবিফার। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই 
জিনিস ভারতে আমর। পাইয়াছি। কিন্তু এই বোধটিকে 
এখনও আমর! সর্ধন্র আমাদের সাধারণ উচ্চ-শিক্ষার 
অন্গীভূত করিয়া লইতে পারি নাই। অথচ এই জিনিসটা 
শিক্ষার একটা প্রাথমিক উদ্দেন্ট হওয়া উচিত। যানব- 
সমাজ কেমন করিয়া পরিবর্তিত হইয়া আধুনিক সমাজে 


াড়াইয়াছে; বিভিন্ন যুগে মানব-সমাঞ্জের বাহ্‌ রূপটা কি 
রকম ছিল; ইহ। ধারণ। করিবার এবং মনশ্চক্ষে ইহার 
চিত্র কল্পনা করিবার শক্তি, ইতিহাস সন্বদ্ধে সত্য জ্ঞানের 
প্রথম সোপান। আমর। সকলেই চিত্র দর্শন করিতে 
ভাল-বাসি। জীবনেও মানুষ তাহার চঙ্লা-ফেরা পোষাক- 
পরিচ্ছদ লইয়। বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন কালে যে চিত্রপট 
আমাদের চক্ষের সমক্ষে প্রসারিত করে, তাহার প্রতি 
স্বাভাবিক কৌতূহল দ্বারাই আমরা আৰু হই। শিক্ষার 
কর্তব্য, এই স্বাভাবিক কৌতুহলকে সচেতন করিয়া 
তাহাকে এঁতিহাপিক-বোধ-প্রশ্থত জিজ্ঞাসাতে উন্নীত 
করা--যাহাকে 551998 01 006 11000155095 10 116 
অর্থাৎ সামাজিক জীবনে যাহা চিত্র-দর্শন-জনিত 
রূস-ভাবকে জাগায় তৎসম্বন্ধে সচেতন ধারণ।, বল! যায়, 
তাহাকে সত্যকার এঁতিহাসিক বোধে পরিবন্তিত করা। 
পরিধেয় ও অলঙ্কারাদির আলোচনা এখন এঁতিহাসিক 
গবেষণার একটি প্রধান অঙ্গ হ্ইয়! দাড়াইয়াছে। কোনও 
চিত্র বা ভাঙ্কর্ষোর কাল-নির্ণয়ে যুক্তি-অন্থমোদিত রীতিতে 
এই আলোচন৷ আমার্দিগকে সত্যের সন্ধান বলিয়া দেয়। 
ইউরোপে এই বিষয়ে এখন বিধি-মত চচ্চা হইয়াছে ও 
হইতেছে; কিন্তু মধ্য-যুগের বা প্রাচীন ইউরোপে লোকে 
এ বিষয়ে চিন্তা করিত না। চীন ও জাপান এই সম্বন্ধে 
বরাবরই সচেতন; ভারতবর্ষে ও পারস্তে কিন্ত লোকে 
এবিষয়ে কখনও অবহিত হম্ঘ নাই। ইতিহাসের 
দিক হইতে পরিচ্ছদ ও অলক্কারের চচ্চ| সম্প্রতি মান 
একটু-একটু ভারতে আরভ হইয়াছে। বঙ্গদেশে 
এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ভারতীয় অলঙ্কার সম্বন্ধে যে গবেষপাপূর্ণ আলোচনা 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার দ্বারা ভারতের প্রাচীন সম্ভতার 
অনেক রহম্ত অনেক অজ্ঞাত তথ্য আমাদের নিকট 
প্রকাশিত হইবে আশা! করা যায়। তিনি প্রাচীন-ভারত- 
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১ম সংখ্যা ] 


বিষ্ভাব একটি অত্যাবশ্তাকীয় দিকে অতি যোগ্যতাব সহিত 
প্রথম ভাত দিষাছেন। 

প্রাচীন কালেব ঘব-বাডী তৈজস-পত্র গহন|-কাপড 
সম্বন্ধে সত্য অবস্থাটীব সঙ্গে পবিচয় পাভ কবা, এক হিসাবে 
ইতিহাসেব জান অক্জন কবাও বটে। বাঙ্গা-বাজডাদেব 
সন-তাবিধ, যুদ্ধবি গ্রহ ব। বড বড বাষ্ট্রায ব্াপারেব কথা-_ 
কেবল ইহা লইয়! ইতিহাস নহে, ইহা ইতিহাসের কঙ্কাল 
মাত্র। জাতিব মানসিক ও আধ্যাত্মিক প্রগতি, ইহ! 
আলোচিত ন। হইলে ইতিহাসেব প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। হয না। 
কিন্তু ইতিহাসে বক্তমাংস যোক্ষন কবিতে হইলে, ইহাবে 
চাক্ষুষ কবিবাব উপায কব। চাই । একমাত্র প্রাচীন বা 
আলোচা যুগেণ চিত্র যে যে বিষয়ে যতট। পায়! যায় 
তাহাকে অবলম্বন কবিয়াই সেই মুগেব বাহিবেব কূপ এবং 
আভ্ান্তব ঝপ সম্বন্ধে আমবা একটু প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ 
কবিতে পাবি, ইতিহাস তখন আব সন-তারিখ বাঙাদেব 
নাম যুদ্ধ দেশজয় অস্তবিবাদ কপ অস্থি-নিচয় পূর্ণ কন্ধাল 
মাত্র থাকে না, আলোচ্য যুগ যেন একেবারে তাহাব 
স্বকীয় রূপে বক্তমাংসে গঠিত মানুষে আকাব ধবিয়া 
মূর্ত হুইয়। আমাদেব নিকট প্রতিভাত হয়। তাই 
আজকাল উতিহাসকে জীবস্ত কবিয়া দেখাইবাব জন্ত 
প্রাচীন কালের মান্ুষেব কথ! যথাসম্ভব তাহাদেবই হাতে 
কাজ দেখাইয়া, তাহাদদের আক। (বা তাহাদ্দেব আকান 
নকলে ভা! ) নিজ্ষেদেব ঘর-বাডী চেহারা পোষাক গহন! 
হত্যাদি সমন্তর ছবি বইয়ে ছাপাইয়া কৌতুহল উদ্রেক 
কব হয়, প্রিজ্াসাব স্পৃহা বাড়াইবাব চেষ্টা কর! হয়। 


ইউবোপেব কথ ছাড়িয়া! দিই। আমাদেব নিজেদের 
দেশের প্রাচীন কৰা, চাল-চলন, বীঁতিনাতি বাস্তশিল্প 
বস্ত্শিল্প ইত্যাদি সম্বন্ধে আমাদেব শিক্ষিত লোকেবউ 
ধারণ! অনেক সময়েই কত ভুল । শ্রীকৃষ্ণ ও অক্ছুন বথে 
চলিয়াছেন-_রথ বলিতে আমব! বুঝি, চার চাকাব বা! ছুই 
চাকাব এক-বকম গাড়ী, কেবল তাহাব মাথাব ছাতটা 
একটা মুসবমান যুগেব ছত্রীর মত, সাধারণতঃ ছবিতে 
এই রূপই ত্বক! হয়। সেদিন পর্যন্ত, হিন্ু আমলের 
রাজা-রাজড়ার পোষাক যাহ। বাঙ্গালী চিত্রকবে আকিত 
এবং যাহা যাত্র। ও থিয়েটারে চলিত, তাহা! ছিল নান! 


পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচন। 


১১৭ 


শত পিপিপি স্পা | প্ত 


রডেব মখমলেব এক কিডৃতকিমাকাব ট্টি-__পরণে 


পেন্টলেন বা হাফ-পাণ্ট (হাফ-প্যান্ট হইলে বিপাতী 
মোজাও থাকিত', চাপবান,বোট এবং পাঠান ওয়েইকোট 
এই তিনেব এক খিটুডী, এবং পিঠে এবট। কে 





বাঙ্গালী বরকশ্াঞ 


ধড।র মত পিঠ-বস্ব, ও মাথায় সাদা পালক দেওয়। ট্রপী ব 
পাগডী , মোগল-যুগেব রাজপুত রাঙ্জাব পোযাকেব উপর, 
ইংবেজী থিয়েট।রে ব্যবন্ৃত._ইউবোপীয় মধা-যুগের পাত্রদের 
নান। রঙ্গীন জামা-পাজামা-পিঠবস্বর সমাবেশ করিয়া, 
খিয়েটারের বেশ-কারীব| বাঙ্গালী জন-সাধারণকে হিন্দু 
বাজার পোষাক বলিয়া! এই অপূর্ব টি উপহার দিয়াছিল, 
এবং বিন প্রতিবাদে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজও তাহা 
গ্রহণ করিয়া আদিতেছিল। বখন ইস্থুলে পড়ি, ফোর্থ ক্লাস 
কি খার্ড, ক্লাসে, তখন স্কটের আইভান্হো-খানি পড়িয়া! ও 
তাহার ছবি দেখিয়া ইউরোপের মধ্যযুগে যে বর্ঘঘ ব্যবহার 


১১৮ 


শপ পি ৯ সস্তা ০ ০৯৩ 


হইত তৎসন্বন্ধে প্রথম জ্ঞান পাই, এবং এই সঙ্থন্ধে 
কৌতৃহলও খুব হয়; সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিবার ইচ্ছা 
হয় আমাদের দেশে বশ্ম ছিল কিনা, এবং কি-রকম ছিল। 
ওয়াই-এম্‌-সী-এ বালক-বিভাগের সদস্ত ছিলাম, পার্রি 
আর্থার লি-ফেভ.রু সাহেব তখন ছিলেন তাহার পরিচালক, 
এ সম্বদ্ধে তাহাকে প্রশ্ন করি। তিনি বলেন, “হা, ছিল 
বৈকি- লোহার জিঞ্জির বা শিকলের বন্দ এদেশে পরিত, 
আবার তাহার উপরে লোহার পাতের বশ্ম পরারও 
রেওয়াজ ছিল-_মিউজিয়মে গেলে দেখিতে পাইবে ।” 
তাহার কথায় মিউজিয়মে গিয়া যখন সত্য-সত্যই জিঞজিরের 
সাজোয়। দেখিয়া আসিলাম__-তখন কত ন! আনন্দ হইল! 
চোখের সামনে কত হুলদীঘাটের, ফতেপুর সিক্রীর, 
পানিপথের যুদ্ধের ছবি ভাসিয়৷ উঠিতে লাগিল, মিউ- 
জিয়মের আলমারীর ভিতরের বশ পরিয়া কত রাজপুত আর 
মোগল সওয়ারের ঘোড়া ছুটাইয়৷ গমন চোখের সামনে 
যেন ফুটিতে লাগিল_-সোন।-রূপার কাজ করা লোহার 
শিকলের সানা বা বর্খের বন্ঝন্‌ শবব ঘোড়ার টপকের 
ধ্বনির সহিত মিশিয়! যেন কানে বাজিতে লাগিল। 
এক আইভানহো৷ বইয়ের ছবি, বর্খ-সন্বন্ধে এই কৌতূহলের 
উদ্দ্রেক করিয়াছিল। 

এঁতিহাসিক ঘটনা! বা ব্যক্তিকে সজীব করিয়া 
ধরিতে পারে ছবি এবং নাটক। যাহারা ছবি 
আকেন বা নাটকের সজ্জা! করেন, এ বিষয়ে জন- 
সাধারণের প্রতি তাহাদের কর্তব্য আছে। এঁতিহাসিক 
ছবির বা নাটকের পাত্র-পাত্রীর পোষাক ও অলঙ্কার 
আদি এবং তাহাদের গৃহসজ্জা প্রভৃতি দেশ ও কালের 
অনুরূপ হওয়া উচিত। এই রূপটা হইলেই, সাধারণ ছবি ও 
নাটক এঁতিহাসিক পারিপাশ্থিক বিষয়ে লোক-শিক্ষার 
সাধন হুইয়া উঠে। বাঙ্গালী চিভ্রকরদের অনেকেই 
এ বিষয়ে এখন একটু অবহিত হইয়াছেন, বঙ্গীয় 
নাট্যশালায়ও লোকের মনোভাব কিছু কিছু এ সমন্ধে 
বদলাইতেছে। কিন্তু ছবিতে ও নাটকে এখনও অনেক 
হান্তকর ভূল দেখা যায়। এক মফম্বল শহরে ডি-এল- 
রায়ের *চন্্রধ, অভিনয়ে দেখিয়াছিলাম, সেলেউকাস- 
বন্তা হেলেন আসিলেন, গাউন পরা, পায়ে চাপলি জুত! 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


৯৭ পপ পালকি পটি পপি পপসপ্পি প্লে 





[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা পবা পালাল 


(শ্রীক বলিয়া 1), নাকে টিপ-কলে-জ্াটা চশমা, হাতে 
বাজু-ঘড়ী-_-শিক্ষিত ইউরোপীয় মেয়ে কিনা! 
*সিরাজুদ্দৌল।” নাটকে ক্লাইব আদিলেন, হাল ফ্যাশানের 
ইংরেজী পোষাক পরিয়া ; প্রতাপাদ্দিত্য নাটকে রডা 
ফিরিঙ্গী দেখা দিল, খাকীর হাফপ্যান্ট পর! । অত দূরের 
কথায় গিয়া কাজ নাই, ঘরের খবরই আমাদের এত কম 
জান! আছে, আমাদের নিজেদেরই দূর বা নিকট 
পূর্বপুরুষদের পোষাক-পরিচ্ছদ ধরণ-ধারণ আমরা! এতটা 
কম জানি যে, অনেক সময়ে যে সব সাঙ্গ-সজ্জায় 
তাহাদের আমর! ভূষিত করি তাহা দেখিয়া আমাদের 
অজ্ঞতা লঙ্জিত হওয়া উচিত। আধুনিক বাঙ্গালী 
ভত্তরলোকের ধুতী পাঞ্জাবীতে আমর! অল্লান-বদনে শ্রীমস্ত 
সাগরকে ভূষিত করি, যে-যুগের বাঙ্গালীর পরিধেয় 
সম্বন্ধে প্রাচীন বাঙ্গালী'কবি বর্ণনা! করিয়া.গিয়াছেন যে তিন 
খণ্ড বন্ত্রে ভন্্র পরিচ্ছদ হই ত--“এক খান কাছিয়া পিদ্ধে, 
আর খান মাথায় বান্ধে, আর খান দিল সর্ব গায়।” 
গিরিশচন্দ্রের “প্রফুল্ল” নাটকের রমেশকে আমরা টিপ-কলে 
নাকে-আটা চশমা! আর তার সঙ্গে মোটা কালো ফিতা 
পরাই। লোকে যে এ সব জিনিস সহিয়। যায়, কিছু 
তাহাদের চোখে বাধে না, ইহার -জন্ত যে হাশ্যরসের 
উদ্রেক হয় না-_কেবল অসম্পূর্ণ শিক্ষাই ইহার মূল। 
আমাদের ভারতবর্ষের বা কেবল এই বাঙ্গাল দেশের 
প্রাচীন পোষাকও বিভিন্ন যুগে কি ছিল, ইহা একটা অতি 
আবশ্বাকীয় মৌলিক গবেষণার বিষয়__বাঙ্গালা অক্ষরের 
পরিণতি কি করিয়া হইল, বা বাঙ্গালা দেশের বাস্তব-শিল্প, 
ব1 ভাক্কধ্য, ব| চিত্রাঙ্কনের উৎপত্তি ও বিকাশ কেমন 
ভাবে হইল, এইরূপ বিষয় অপেক্ষা এই পরিধেয়-সম্বন্ধে 
গবেষণা কোনও অংশে লঘু নহে। বাঙ্গালা! ও অন্ত 
প্রাচীন সাহিত্য এবং প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, এই 
ছুইটা বিষয় এই কাধ্যের জন্য মুখ্য উপজীব্য হইবে। 
এতত্তিক্। ভারতবর্ষে আগত বিদেশী লোকেদের লেখ 
বর্ণনায় বা যেখানে পাওয়৷ যায় তাহাদের আকা ছবিতে 
এ সন্বদ্ধেও কিছু কিছু তথ্য পাওয়া যাইবে । এই বিষয়ে 
যতটুকু জানিতে পারিবার ততটুকু জানিতে পারিলে, 
প্রাচীন বা আধুনিক যুগের সাহিত্য ও সাধারণ সংস্কৃতিকে 


১ম সংখ্যা ] 


০ ২ পপি পমপচসিলাসিপাপাসপি পিপলস পর তলা তত 


বুঝিবার পথে একটা বড়, সহায় লাভ হইবে। কারণ 
পোষাককে অবলম্বন করিয়া জীবনের পারিপার্থিক একট! 
দিক সম্বন্ধে নুম্পষ্ট ধারণা হষ্টবে। 

মুসলমান-পূর্বব যুগের বাঙ্গালায় স্ত্রী-পুরুষের পোষাক 
কিরকম ছিল, সে সম্বন্ধে সে যুগের একমাত্র ললিত 
শিল্পের নিদর্শন যে ভাঙ্ষরধ্য ওছুই একখানি তালপাতায় 
লেখা বৌদ্ধ-পু'খির ঠাকুর-দেবতার ছবি পাওয়! গিয়াছে, 
তাহা হইতে যথারীতি আলোচন! করিয়া কিছু তথ্য বাহির 
করিতে পারা যায়। সম্প্রতি ঢাকা মিউজ্জিয়ম হইতে 
যুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয় পূর্ববঙ্গের ভাঞ্ধর্ধা 
সন্ধে ষে বিরাট মৌলিক গবেষণার পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছেন, সেই পুম্তকের মধ্যে নিহিত প্রাচীন 
ভাস্কর্যের চিন্রাবলীর দ্বারায় এবং লেখকের গভীর 
ও ব্যাপক পাগ্ডিত্যের দ্বারায় প্রাচীন তথ। আধুনিক 


উভয় যুগের বঙ্গদেশের গৌরব বুদ্ধি হইবে। এই 
পুস্তকে এই সকল প্রাচীন প্রস্তর ও তাত্রমূণ্তি 


এবং চিত্র অবলম্বন করিয়া প্রাচীন হিন্দু আমলের 
বাঙালীর পোষাক সম্বন্ধে ভট্ুশালী মহাশয় কিছু 
তথ্য আবিফ্ধার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মুসলমান 
যুগের জন্তু আলোচনা কর! যায়, মাত্র খান 
কতক পুঁঘির পাটায় আকা ঠাকুর-দেবতার ছবি; 
তাহাও আবার ঠাকুর-দেবতার ছবি বলিয়া এবং 
প্রাচীন হিন্দুষুগের রীতি অন্গসরণ করে বলিয়া, যে কালে 
সেই ছবি আক! হইয়াছিল সর্বন্র সেই কালের বাঙ্গাল! 
দেশের অংশ-বিশেষের পরিচ্ছদের নিদর্শন-রূপে গ্রহণ করা 
যায় না--এ বিষয়ে যথেষ্ট বিচার ও সাবধানতা অবলম্বন 
কর! আবশ্কক। তার পর আসে ইংরেজী আমল । অষ্টাদশ 
শতকের শেষ হইতেই আমাদের যুগ পধ্যন্ত বহু ইংরেজ 
চিত্রকর, এদেশের অনেক ব্যাপার-_এদেশের ঘাত্রা-উৎসব, 
সামাজিক ও ধর্্সন্বদ্ধীয় আচার-অনুষ্ঠান, জন-সাধারণের 
পোষাক-পরিচ্ছদ, এদেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের প্রতিকৃতি 
প্রভৃতি জিজ্ঞান্থ-ভাবে “বৈজ্ঞানিক কৌতুহল”-বশবর্তী 
হইয়! শ্াকিয়। গিয়াছেন। এবং সেই সকল ছবি কোথাও 
রঙ্গীন করিয়! কোথাও বা খালি কালে! রঙ্গে ছাপাও 
হইয়াছে। এতত্তির, তীহারা বছ বর্ণনাও দিয়া 


পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচনা 


উট 


গিয়াছেন। এই সকল চিত্র পর্ণ বস্ত-পবতন্্তার 
সহিত এত যত্ব করিয়! আকা, যে, ফোটোগ্রাফের 
কাজ করে। এই সকল ছবির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী 
পট্টয়াদের আকা ছবি উনবিংশ শতকের প্রথম, মধা 
ও শেষ ভাগের পোষাক-পরিচ্ছদ সঙ্গন্ধেও অনেক 
নিখুত ও সত্য খবর দেয়। বাঙ্গাণীর সমাজের এক 
স্থায়ী ও চাক্ষুষ পরিচয় এই সকল ছবি হইতে পাওয়া 
যাইবে--এ সকল ছবি বাঙ্গালীর সামাজিক জীবন 
অবলম্বন করিয়। বিগত শতকে থে সাহিত্য রচিত 
হইয়াছে -কবিওয়ালাদের সময় ইইতে বঙ্ষিমযুগের শেষ 
পধ্যন্ত,--তাহার একটি চিত্রময় টীক।-ম্বরূপে বিদ্যমান 
থাকিবে আমাদের সেই সকল ছবি নানাস্থান হইতে 
-ইংরেছগী ও অন্ত ইউরোপীয় খই হইতে এবং বাঙ্গালা 
বই, পট্ুয়ার আকা মানাজিক ন্যঙ্গচিএ প্রইতি-_সংগ্রহ 
করিয়া লইলে, বিগত শতাব্দীর বাঙ্গালার পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের একটি চিত্রশাল! ইউয়। দাড়াবে । 

এই মাসের প্প্রবাসী”তে একখানি ইংরেজী বই হইতে 
প্রায় একশত বৎসর পূর্ধেকার বাঙ্গালী কেরাণার, বাঙ্গালী 
স্ত্রীলোকের ও একক্ন বাঙ্গালী বরকন্দাঙ্গের ছবি দেওয়া 
হইল। ফ্যানী পার্ক স্‌ (17177 7820525) নামে এক 
ইংরেজ মহিল। ১৮২৯ সালে স্বামীর সহিভ ভারতবষে 
আসেন। এদেশে কয়েক বৎসর তিনি ছিলেন। 
তিনি ছবি আকিতেন, তাহার হাতের আ্াক। ও অন্ত 
ছবি দিয়' নিজ ভ্রমণ-বুতাস্ত তিনি প্রকাশ করেন 
১৮৫০ সালে (৬/৪70001155 50712151122 2 
98810) 0£ 018 10007550080) | ছবি তিনখানি এ 
বই হইতে উদ্ধৃত। ছবির পোষাক সম্বন্ধে মন্তব্য করিবার 
বিশেষ কিছু নাই । বাঙ্গালী মেয়ে ও পুরুষের পোষাক 
আঙ্গকাল বেশ কিছু কিছু বদলাইতেছে। ফ্যানী 
পার্কসের আক! ছবির স্ত্রীমুগ্ঠিটার গহনাগুলি এখন 
অনেকাংশে অপ্রচল হ্ইদ্বা আমিতেছে। পুরুতমূত্তিটার 
পাগড়ী বাঙ্গালীর পোষাক হইতে এখন অস্তহিত হইয়াছে; 
পায়ের নাগরা জুতা, ভারতীয় শিল্পকলার আলোচনার 
প্রভাবে, আগর! হইতে সৌখীন আকারে আনীত 
হইয়া বহুদিনের অব্যবহারের পরে কিছুকাল 


পাপা পপ৬ শি ৬০৭৮৭৮৭ সি পালা * পাপা পাপা পা 


হুইল আবার ভত্রলোকের পায়ে স্থান পাইয়াছে 
(উপস্থিত বুঝি বা মাত্রাজী চাপলি তাহাকে আবার 
স্থানচ্াত করে!) গায়ের বেনিয়ানও তন্রপ 
নূতন করিয়া কচিৎ দেখা দিয়াও থাকে । আরও বছর 
কতক পরে এই ছবি ছুইটীর এঁতিহাসিক মূল্য বাড়িয়। 
যাইবে । বরকন্দাজের ছবিটা এখনই যে এঁতিহামিক 
আলোচনার উপজীব্য হয দাড়াইয়াছে, তাহা৷ বল! 
বাহুল্য । বরকন্দাজের চাপরাশটা ইংরেী আমলের; 
কিন্তু মাথার পাগড়ী, গায়ের কোর্ত| ও হাটুর উপর পর্যযস্ত 
মালকোচ। করিয়া পরা কাপড়, নবাবী আমলের বাঙ্গালী 
পাইকের ব! লাঠিয়ালের সজ্জার ঈষৎ পরিবপ্তিত রূপ; 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই হিসাবে, অন্তত নবাবী যুগের পাইক বা সিপাহীর 
ছবি ছুর্লভ বলিয়া, এই ছবিখানির মৃল্য। বরকন্দাজের 
মাথার পাগড়ীটী মূল ছবিতে লাল-রঙ্গের করিয়া 
দেখানে হইয়াছে (বোধ হয় সালুর)) জামাটি নীল, 
জামার মুড়ি লাল ফিকা রঙ্গের, কোমরে-জড়ানে! কাপড় 
পাশুটিয়। ও পরণের ধুতী লাল-পাড় ও হলদিয়া রঙ্গের। 
বাঙাল! দেশের চৌকীদারের লাল পাগড়ী ও নীল 
কাপড়ের কোর্তার উদ্ধ, এই শত বৎসর পূর্বেকার 
বরকন্দান্জের পোষাকের আধুনিক পরিণতি 7) এবং খুব 
সম্ভব এই উদ্ধণ, নবাবী আমলের পাইক-আহদী-বরকন্দাজ- 
সিপাহীর উদ্ধী সাজের আধারের উপরে স্থাপিত। 
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সকাল হইডে বাড়ীতে জিনিষ গোছান, বিছানা বাধার 
ধূম লাগিয়া গিয়াছে । আজ নিরঞ্জনের বন্মা যাত্রার দিন। 
তাহার নিঙ্গের জিনিষপত্র বেশী নয়। কিন্তু মায়া এবং 
ইন্দুর জিনিষেই ঘর ভরিয়া! উঠিবার জোগাড় করিয়াছিল। 
টাকার টানাটানি ছিল না, স্থতরাং বড় বৌ এবং তাহার 
মেয়ে সখ মিটাইয়। মায়ার জন্ত পোষাক-পরিচ্ছদ ক্রয় 
করিয়াছেন। ইন্দুর পোষাকের উৎপাত বেশী ছিল না, 
কিন্তু খুঁটিনাটি জুটিয়া গিয়াছিল ঢের। বিদেশে বিভূ্ব 
কি পাওয়া যাইবে, কি ন! পাওয়া ধাইবে, ভাহার ঠিকানা 
নাই। অতএব সে নিজের যাহা কিছু প্রয়োজন ঘটা 
সম্ভব, সমস্তই গুছাইয়! লইয়া চলিয়াছিল। পিতলের ঘড়ায় 
ছু ঘড়া গঙ্জাজল চলিয়াছে। মারের জল সে খাইবে না, 
এবং ওখানে পুজা-পালিতেও ব্যবহার করিবে। 
কলিকাতায় নিউ মার্কেট ঘুরিয়া! যত রকম যত ফল পাওয়া 
গিয়াছে, সবই কিছু কিছু কিনিয়া আনা! হুইয়াছে। ছুইটি 
বেশ বড় বড় বেতের ঝুড়ি বোঝাই হইয়া! উঠিয়াছে, 


এবং চটের থলিতে একথলি কচি ভাব এবং ঝুনা 
নারিকেল বীধা হইয়াছে। নিরগচন জাহাজের খাবারই 
থাইবেন, তাহার জন্ত খাবার গোছাইবার ভাবনা! নাই। 
মায়া কি খাইবে, তাহ। লইয়াই গোলমাল বাধিয়াছে। 
নিরঞ্জনের ইচ্ছা নয় ষে তিন চার দিন সে একরকম 
উপবাস করিয়া কাটায়। লঙ্গে চাল, ডাল, তরি তরকারি, 
ঘি প্রভৃতি লইয়! গেলে, জাহাজে রার! করাইয়া লওয়া 
যায়। হিন্দু পাচক আছে। মায়া কিন্তু একেবারে বাকিয়া 
বসিয়াছে। মায়ের শ্রাদ্ধ হইয়! যাওয়ার আগে সে যার তার 
হাতে খাইতে চায় না। জাহাজে আচার বাচাইয়। চলিবার 
কোনোই সম্ভাবনা নাই, সব ছোয়াছুই হইয়া! একাকার 
হইবে। ইহার পর পিতার মতে চলিতেই হইবে তাহাকে, 
কিন্তু মায়ের শ্রাদ্ধটা অন্ততঃ হইয়া যাক। না হইলে 
্বর্গে গিয়াও সাবিত্রী শান্তি পাইবেন না। মায়াকে এখনি 
জেদ করিয়! নিজের মতের বিরুদ্ধে চালাইতে নিরঞ্জনের 
ইচ্ছা হইল না। ইহার পর অনেক বিষয়েই সম্ভবতঃ 
জোর করিতে হইবে, এ কটা! দিন থাক না হয়। বেতের 
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একটি টিফিন বাক্ধেটে চাল, ডাল, তরঙ্কারি প্রভৃতি কিছু 
কিছু ওছাইয়! দিতে তিনি বড় বৌকে বলিয়া! রাখিলেন ; 
মায়ার যদি ইচ্ছা ন। হয় সে খাইবে ন|। 

রেঙ্কুনযাত্রী জাহাজগুলির এক একটি কেবিনে 
তিনজন করিয়। যাত্রীর স্থান। নিরঞ্জন নিজের জন্য অন্ত 
কেবিনে স্থান জোগাড় করিয়াছিলেন, কারণ তিনি সঙ্গে 
থাকিলে মায়া এবং ইন্দুর খুবই অন্থৃবিধ! হইবে, কিন্তু 
লজ্জায় তাহার! কিছুই বলিতে পারিবে না। তিনি 
জুতা] পরিয়! বেড়াইবেন, অখাদ্য খাইবেন, ছত্রিশ জাতের 
সঙ্গে মেলামেশ! করিবেন । তিনটি টিকিট কিনিয়া তিন 
একটি কেবিন কন্তা এবং ভগিনীর জন্ত রিজার্ করিয়! 
লইলেন। কারণ মুসলমানী বা খ্রষ্টানী সহযাত্রিনী 
স্ুটিলে ত আর রক্ষা! থাকিবে না। 

বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় আরে! এক বিভ্রাট 
উপস্থিত হইল। মায় চুল আচড়াইবে না, জুতা মোজা 
কিছুই পরিবে না। রুক্ম চুল, শু মুখ, মলিন বেশ, 
তাহাকে ঠিক পাগলের মত দেখাইতেছিল। এই অবস্থায় 
কি করিয়! তাহাকে লইয়। যাওয়! যায়? 

ইন্দুকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওকে একটু পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্প করে দে। এই রকম করে কি মানুষের মধ্যে 
নিয়ে যাওয়! যায়?” 

ইন্দু বিব্রত হইয়া বলিল, ”কিছুতেই কথা শুন্ছে না, 
মেজদা । যা বণি তাতেই কেঁদে ভাসিয়ে দেয়।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তবে আর কি কর যাবে। ওকে 
বেশী কাদাতে চাই না। একটু বুঝিয়ে বল্‌ না? জুতো? 
মোজ। নাই পরল, নিতাস্ত ধখন অমত; কিন্তু চুলগুলো 
আচড়াক, আর পরিফার কাপড়-চোপড় পরুক।” 

ইন্দু অনিচ্ছা সত্বেও গেল। মায়া তখন খাওয়া- 
দাওয়া সায়া, বাকি জিনিষপত্র নৃতন কেনা স্্টিকেসে 
ভরিতেছিল। ইন্দু বলিল, “মেপ্রদা যে বিরক্ত হচ্ছে রে। 
বলে এরকম পাগলী সেজে গেলে চল্বে ন1 1? 

জয়ন্তী মায়ার কাছে বসিয়াছিল। সেও বলিয়া 
উঠিল, “আমিও ত তাই বল্ছিলাম পিসীম! । রীমারে 
সব যা লেজেগুজে ওঠে, যদি দেখ। সেদিন বেলীর 
মাষীর! সব রেওঙ.ন গেল, আমরা! গিয়েছিলাম তাদের 
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তুলে দিতে । এক একক্রন যা সেজেছে। যেন নৃতন 
কনে! কেউ পরেছে বেনারসী, কেউ ক্রেপের শাড়ী, 
কেউ ব! বালুচরী।” 

মায়া বলিল, “আমার কি এখন সাজবার সময় ?” 

জয়ন্তী কিঞ্ৎ অপ্রন্তত হুইয়! বলিল, “না, তা 
বল্ছি না। সাজবে আর কি করে, তবে একটু পরিফার 
হয়৷ তদরকার? এস তোমার চুলটা! বেধে দি। শাদা 
কাপড়ই পর, একটু গুছিয়ে গাছিয্বে। নইলে জাহাজে 
উঠবার সময় সবাই ই! করে চেয়ে থাকবে 1” 

মায়া চুপ করিয়া রহিল। নিরপ্নন বাহির হইতে 
একবার তাড়া দিয়া গেলেন। “আর বেশী সময় নেই, 
শীগ গির তৈরি হয়ে নাও ।” 

জয়ন্তী তাড়াতাড়ি মায়ার চুলট| এলে! খোপা করিয়। 
বাধিয়। দিল। ইন্ু যেরকম গরদের চাদর গায়ে দিয়! 
প্রস্তুত হইয়াছিল, মায়াও সেইরূপ চাদর মুড়ি দিয়া বসিল, 
কেবল মাথাটা তাহার খেল] রহিল। 

তাহার পর বিদায়ের পালা । সকলকে প্রণাম করিয়াঃ 
কাধিতে কাদিতে মায়। নীচে মোটরে গিক্না বমিল। ইন্দু 
সকলের কাছে বিদায় লইয়া, জিনিষপত্রের তত্বাবধান 
করিতে করিতে নামিতে লাগিল। বড় বৌ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আদিতে আসিতে বলিলেন, “এবার তোমরা যাচ্ছ, 
আমরা গিয়ে একবার বেড়িয়ে আসব। ঠাকুরপে| 
যেতে বলেছেন অনেকবার, তা এতদিন আর হয়ে 
ওঠেনি। শুর ছুটি নেই, এ নেই, ও নেই । এখন আর 
গুর ভরসায় থাকব না, কাউকে নিয়ে গিয়ে উঠতে 
পারলেই হল।” 

ইন্দু বলিল, “ঠা! ভাই, যেও এক বার। না হলে 
একলা একল! দিন কাটান দায় হবে।” 

মায়াকে জয়স্তী বলিল, “আমার তোমার উপর ভয়ানক 
হিংস৷ হচ্ছে ভাই। কত নৃতন জার়গ দেখবে, নূতন 
মান্য, মবই নূতন । আমি ত জন্মে অবধি কলকাতায়, 
মরবও বোধ হয় এখানেই । এর বাইরে আর আমায় 
যেতে হবে না।” 

মায়ার চোখ মুখ তখন কাদিয়া কাদিয়। লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। সে বলিল, "আমি না যেতে পারলে বেঁচে 
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যেতাম। 
করছে ন1।” 

জয়ন্তী বলিল, “এখন বল্ছ বটে, একথা । পরে 
হয়ত ও দেশ ছেড়ে আর আসতেই চাইবে না1% 

গাড়ী ছাড়িয়। দিল, এবং অল্লক্ষণ পরেই উদ্রীম ঘাটে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 

'সেখানে সর্বদাই দারুগ নভীড়। ভারতবর্ষের সকল 
জাতির লোকই মোট-ঘাট বীধিয়৷ চলিয়াছে। ইউরোপীয় 
এবং ফিরিঙ্গীরও অভাব নাই । মায়া আরে! বিচলিত 
হইয়। উঠিল। সবলে ইন্দুর হাত চাপিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, "পিদীম।, এই সব মুদলমান, সাহেব মেম, এদেরই 
সঙ্গে আমাদের ঘধেতে হবে নাকি? মাগে, কি করে 
পারব ?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “না রে পাগলি, ওদের সঙ্গে যাব 
কেন? আমাদের জন্যে আলাদ1 ঘর নেওয়া হয়েছে না ?” 

ডেকের যাত্রীর তখনও কাঠগড়ায় বন্দী অবস্থায় 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । ডাক্তার তাহাদিগকে পরীক্ষা 
করিয়া যাইবার 'অচ্গমতি দিলে পর তাহারা জাহাজে 
উঠিতে পাইবে। সম্প্রতি প্রত্যেকেই পোটলা-পু'টলি 
লইয়া রেলিংএর সামনের স্থানটি দখল করিবার জন্ত 
যুবিতেছে। খোলা পাইলেই দৌড়িয়া ডেকে উঠিরা ভাল 
জায়গা দখল করিয়। বসিতে পাইবে। 

একজন ফিবিঙ্গী মেম অগ্রসর হইয়া নিরঞ্জনকে 
ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিল, “এই মহিলারা কি রেঙ্গুন 
যাইতেছেন ?” 


নিরগ্রন বলিলেন, “হ11” মেম প্রথমে ইন্দুর হাত 
ধরিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিল। এক সেকেণ্ডও লাগিল ন।, 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবিয়ৎ আচ্ছা! হ্যায়?” 

ইন্দু হাগিয়া ইসারায় জানাইল, তাহার তবিয়ৎ 
আল্ছাই বটে। হিন্দী বুঝিতে পারিলেও, বলিতে তাহার 
বাধ বাধ লাগিত। 

মেম মায়ার হাত ধরিতে যাইবামাত্র সে একেবারে 
আৎকাইয়া উঠিল। বলিল, “ও পিসীমা, ছুঁয়ে দিচ্ছে 
যে? আবার ত নাইতে হবে। জাহাজে ভাল জল 
কোথা পাব 1”, 


আমার নৃতন দেশ দেখতে একটুও ইচ্ছে 


প্রবামী--কান্তিক, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পলা পপ শালা 


নিরঞ্জন একটু যেন বিরক্ত হুইয়। বলিলেন, “ঞাহাজে 
গঙ্গার 'জল যত চাও, তত পাবে, ভাবনা নেই । ছোট 
খাট ক্িনিষ নিয়ে অত গোলমাল কোরো! না ।” 

মায়া ভয়ে চুপ করিয়া গেল। লেডী ভান্তার তখন 
অন্ত যাত্রিনীদের পরীক্ষা করিতে চলিয়া! গেল। 

ইতিমধ্যে জাহাজে উঠিবার ঘণ্টা পড়িয়। গেল। 
ছড়াছড়ি গোলমালের মধ্যে নিরগ্রন কোনে! প্রকারে 
ভগিনী এবং কণ্াকে লইয়! উপরে উঠিয়া গেলেন); এবং 
বয়দের সাহায্যে কেবিন খু'জিয়। লইয়। তাহাদের বসাইয়া 
আসিলেন। তাহার পর একটু নিশ্চিন্ত হইয়। জিশিষ- 
পত্রের তত্বাবধান, নিজের জায়গার সন্ধান প্রভৃতি করিতে 
গেলেন। 

মায়া কেবিনে ঢুকিগ্াই বলিল, “ও পিমীমা, কতটুকু 
ঘর, মা গে।। এর ভিতর তিন দিন থাকতে হবে? 
কই স্নান টান করবার ত কোনো জায়গা! নেই 7৮ 

জাহাঙ্গের কাগুকারখান! ইন্দুরও জানা ছিল না। 
সে বলিল, “দাড়া মেজদ। আমন্গক, সব জেনে নেব। 
আমার জিনিষপত্রগুলো এখনও ত দিয়ে গেল না। 
ঘড়ার জলটলগুলে। না ফেলে দিলে বাচি।” 

জিনিবপত্র শীদ্রই নিরাপদে আসিয়। পৌছিল। 
নিরগ্রন বলিলেন, “সব দেখে শুনে নেরে। সবঠিক 
আছে ত? জাহাজ ছাড়তে আর বেশী দেরি নেই।” 

ইন্দু এবং মায় সব জিনিষপত্র মিণাইয়। লইল। তখন 
নিরঞ্জন বলিলেন, “দাদ|, জয়ন্তী ওর! সব এখনো দীড়িয়ে 
আছে। ডেকে গিয়ে একবার দেখবি নাকি ?” 


মায়ার বিশেষ ইচ্ছা ছিল ন।, কিন্তু ইন্দু রাজী হওয়াতে 
সেও অগত্যা সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ডেকের উপর তখন 
বিষম ভীড়। সকলেই দীড়াইয়া নিজের নিজের আত্মীয়- 
স্বজনের কাছে বিদায় লইতেছে। কত ভাষায় কত কথ! 
ষে শুনা ধাইতেছে তাহার ঠিকানাই নাই। 

মনোরপ্জন তখনও ছেলেমেয়েদের লইয়া ঘাটের উপর 
তলায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। বথা বলিবার চেষ্টা 
করা বৃথ' কিছুই প্রায় শোন! যায় না। তবু ভগিনীর 
দিকে তাকাইয়া, হাসিয়া দ.ড়াইয়া রহিলেন। 

জাহাজ ছাড়িতে আর বেশী দেরি ছিল ন। ভাঙার 








১ম সংখ্য। ] 


চিক 





লোক সব ছড়াছড়ি করিয়া নামিয়৷ যাইতে আরম্ভ করিল রি 


কুলিরা মজুরী এবং বখ.শিষ পাইবার জন্ত টেচামেচি 
জুড়িয়া দিল। ডেকযাত্রীরা ডাঙার লোকের সহিত 
কথাবার্তা চুকাইয়।। বিছান! মাছুর পাঁতিয়! নিজের নিজের 
সীমান৷ নির্দেশ করিয়৷ গুছাইয়া বসিতে আরন্ত করিল। 

আর দেরি নাই। খালাসীর| সমস্বরে চীৎকার করিয়া 
সিঁড়ি তুলিয়। ফেলিতে লাগিল। মনোরঞ্জন হাসিয়া 
ছেলেমেয়েদের লইয়! অনৃশ্য হইয়া গেলেন। যাইবার 
আগে জয়ন্তী খুব ঘট! করিয়! রুমাল উড়াইয়া গেল, যদিও 
জাহাজ হইতে উত্তরে রুমাল উড়াইবার মত কেহ ছিল 
না। 

শিরঞ্চন বলিলেন, চল এখন ভিতরে । নিজেদের 
সব ব্যবস্থা ঠিক করে নিতে হবে ত? কিকি দরকার 
বল )৮ 

ইন্ু বলিল, “চল, কিন্তু ঘরটায় যা গরম! এখানে 
বেশ হাওয়া। এ ত দেখ কত মেয়েমানুষ যাচ্ছে, 
বাঙালীও রয়েছে । এর! বেশ যাবে ।” 

তাঙ্কার মেজদা হাসিয়! বলিলেন, '“কেবিনে ইলেকটিক 
ফ্যান আছে, খুলে দিলেই বেশ হাওয়। পাবে । এখানে 
এত লোকের মাঝে দিনরাত তোমরা থাকতে পারবে 
না” 

কেবিনের ভিতর ঢুকিয়াই মায়া জিজ্ঞাস! করিল, 
“বাবা, আনের ঘর কোথায় ?৮ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “চল দেখিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু দিনে 
পচিশ বার স্নান করে যেন অস্থখ বাধিয়ে বোসো না।” 

জানের ঘরে গিয়াও মায়ার বিস্ময়ের অস্ত থাকিল ন।। 
এ কি রকম ব্যাপার? কোথায় কি করিতে হইবে 
বুঝিতে ন! পারিয়া সে হতবুদ্ধি হইয়! দাড়াইয়৷ রহিল। 
বাবা! তাহাকে রাখিয়া! ত দিব্য চলিয়। গেলেন। এখন 
তাহার ফিরিয়! যাইতেও যে ভয় করিতেছে? বাহির 
হইয়া সে যদি হারাইয়া! যায়? তাহার প্রায় চোখ ফাটিয়া 
জল বাহির হুইয়৷ আসিবার উপক্রম হইল। 

সৌভাগ্যক্রমে তখনি আর একটি যাত্রিনী আসিয়। 
জুটিলেন। বাঙালী বটে, তবে মায়ার ষে শ্রেণীর বাঙালী 
মেয়ে দেখ অভ্যন্ত, ঠিক সেরকম নয়। রেশমের মোবা, 


মহামায়া 


সোনালী রংএর জুতা পর1, তাহার গোড়ালীগুল! অসম্চব 
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উচু। পরণে সোনালী রংএরই শাড়ী, জামা, নাকে 
সোনার চশম', গলায় একটা মুক্তার মাল1। 

মায়া তাহার দ্দিকে ই| করিয়া চাহিয়! আছে দেখিয়, 
তিনি ধললেন, “কি খুকি, এখানে এমন করে দাড়িয়ে 
আছ কেন?” ও 

বাংল! ভাষ! শুনিয়া! মায়ার একট সাহস হইল। 'স 
বলিল, “কি করে কল খুলব 1” 

মহি*াটি একটু হাসিয়া, ভিতরে ঢুকিয়। কল খোলা, 
টব ভি করা, টবের জল ছাড়িয়া দেওয়া প্রভৃতি সব 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। 

মায়া জিজাস। করিল, “আপনিও (গুন খাচ্ছেন %” 

ভদ্রমহিলা! বলিলেন “হা | তোমার সঙ্গে যে ভদ্রলোক 
যাচ্ছেন, তাকে আমর! চিনি। উনি তোমার কে হন ?” 

মায় বলিল, “আমার বাব1।” তাহার সঙ্গিনী একটু 
ষেন বিম্মিত হইয়া তাহার দিকে তাকাইলেন। তাহার 
পর জিজ্ঞাণ! করিলেন, “এই প্রথম তোমর! যাচ্ছ নাকি? 
তোমার মা কোথায় ?” 

মায়ার ছুই চোখ জলে ভরিয়। উঠিল। সে বলিল, 
“আমার ম! আঙ্গ কধন হল মারা গিয়েছেন। তাই 
বাবা আমাকে তার কাছে নিয়ে যান্ডেন।” 

এমন সময় মায়ার সন্ধানে ইন্ুও আসিয়। উপস্থিত 
হইল। দেরি দেখিয়া নিরঞ্জন তাহাকে ও পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। সে আসিয়া কিঞিৎ অবাক হইয়া! জিজাস! 
করিল, “কি রে, কাদছিস্‌ কেন ?” 

মায়! উত্তর দিবার আগেই সেই ভন্রমহিল। বলিলেন, 
“আমি ওকে মায়ের কথ। জ্িগগেষ করায় কাদছে। 
নিরপ্চন বাবুকে আমরা চিনি। কিন্তূ এ দুঘটনার কথা ত 
শুনিনি ?” 

ইন্দ্র বলিল, “কোথ। থেকে আর শুন্বেন বলুন? 
এই ক'দিন হল সবে। তা মেজদা ত চোখের দেও 
দেখলেন না। মার] যাবার পরে এসে পৌচেছেন।” 

ছুক্নে শীঞ্ঞই আলাপ জমিয়! গেল। মারা ইত্যবসরে 
কোনমতে সান সারিয়া লইল। 
, বাহির হইবার সময় ভদ্রমহিল! বলিলেন, “আমি এই 
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যে সামনের এ কেবিনে। ভালই হল আপনাদের 
সঙজে আলাপ হয়ে। আপনার দা৭! আমাদের বেশ 
চেনেন। মধ্যে মধ্যে আসবেন। আমিও যাব। 
এবারে বাঙালী আর কেউ নেই বিশেষ। ডেকে 
দেখছিলাম বটে, ছুটি মেয়ে যাচ্ছে ।” 

তিনি নিজের ঘরে চলিয়। গেলেন। মায়া এবং 
ইন্ুও অনেক কষ্টে নিজেদের কুঠরী খুঁজিয়া বাহির করিয়!, 
ঢুকিয়। পড়িল। 

মায়া তোয়ালে দিয়! চুল মুছিতে মুছিতে বলিল 
“পিসীমা, এ গিশ্নীটি কথাবার্ডী ত ঠিক আমাদের মতই 
বলেন।” 

ইন্মু বপিল)“ওম|, তা কি ইংরিজী বল্বে, না ফারসী ? 
বাঙালীর মেয়ে বাংলাই ত বল্বে।% 

মায়া বলিল, «পোষাক-টোধাক কেমন এক রকম যেন। 
কৈ জ্যাঠাইমাও ত কলকাতায় থাকে, এরকম করে কাপড় 
পরে ন। ত?” 
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ইন্দু বলিল, “তুই জ্যাঠাইমাকেই বুঝি মস্ত বড় মেম 
ঠাউরেছিদ্? তাকে মেম হতে দিলে কেরে? তার 
আষ্টেপিষ্ঠে ত গৌড়| হিন্দু আত্মীয়ন্বজন। দেখিস এখন 
জয়স্তীরা কেমন হয়। মেয়েটিকে মন্দ লাগল না। মেজদা 
এলে জিগ.গেষ করতাম কে ।” 

মায়া হঠাৎ শিহরিয়! উঠিয়া বলিল, "মাগে।! সামনের 
ঘরেই কত মুসলমান দেখছ! যদি এঘরে ঢুকে আদে! 
তুমি বাবাকে বলে! পিসীমা, আমাদের সঙ্গে এসে 
থাকতে ।” 

ইন্দুরও একটু ভয় হইয়াছিল, কিন্তু ভাইবিকে সাত্বন! 
দিবার জন্ত বলিল, “যা যা! তোর যত অনাছিষ্টি ভয়! 
কেন, আমাদের ঘরে ঢুকবে কেন? ওদের বুঝি প্রাণের 
ভব নেই? আচ্ছ' মেঙদা আন্বক, আমি বলব এখন ।* 
তবু সাবধানের বিনাশ নাই” ভাবিয়া, দরজাটা সে ভাল 


করিয়া বন্ধ করিয়া দিল। 
(ক্রমশঃ ) 


নুইট্জ্যরল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান 


শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


মাচ্ছষের প্রকৃতিতে ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত প্রবৃত্তি আবহমান- 
কাল পরম্পর হ্বন্ব করিয়া আসিতেছে) এক প্রবৃত্তি 
প্রকৃতিকে, পারিপার্থিক জগতকে জয় করিবার অর্থাৎ সকল 
প্রকার বিপদকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবার প্রবৃত্তি, ঘুই__-আত্ম- 
রক্ষা করিবার, অর্থাৎ বিপদকে এড়াইয়! চলিবার প্রবৃত্তি । 
প্রথম প্রবৃত্তি মানুষকে বিস্ষবিপদহীন স্থখের মধ্যেও 
চঞ্চল করিয়া সর্ধনাশের পথে বাহির করে, নিশ্চিন্ত গৃহীকে 
স্থল ও জলপথে নব নব দেশ আবিষ্ষারে প্রেরণ! দেয়, 
অতল সমৃত্রগর্ভে রহম্ত সন্ধানে প্ররোচিত করে, ইংলগ্ডের 
যুবাকে আফ্রিকার জঙ্গলে ভয়াবহ গরিলার কবলে লইয়া! 
যায়, মরু-অভিযানে টানিয়া লইয়! নিরাশ্রয় করিয়! ক্ষুধার 
তাড়নায় নরমাংস আহার করাইয়া ছাড়ে, উত্তঙ্গ গিরি- 


শিখরে তুষারল্োতে অকালে তাহার জীবন্ত সমাধি ঘটায়, 
আরও কত কি করে-_মান্থষের সভ্যতার ইতিহাস 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। দ্বিতীয় প্রবৃত্তি তাহাকে গৃহী 
করিয়াছে, কুটার নির্দাণ করিয়া, নগর পত্তন করিয়া এবং 
স্থথে থাকার নব নব উপায় উদ্ভাবন করিয়া মান্য এই 
প্রবৃত্তির সেবা! করিয়াছে। 

প্রথম প্রবুতি মানুষকে অদম্য প্রেরণা দেয়, ভাহার 
মন্তে মৃত্যুকে জয় করিবার, উপেক্ষা করিবার উৎসাহ 
সঞ্চার করে-_তাহাকে বেপরোয়া করিয়া তোলে। সহজ 
মান্য জীবনযাআার দৈনন্দিন কাজের চাপে প্রত্যহ মরু- 
অভিযানে, সাগর-বিজয়ে বা গিরিশিখরে যাইতে পারে 
না বলিয়াই নান ক্রীড্ভাকৌশলের মধ্য দিয়! এই. প্রবৃত্তিকে 


১ম সংখ্যা] 
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ম্যের স্য গলা 


সার্থক করিতে চায়। তাই পাশ্চাত্য স্বাধীন জাতিদের 
মধ্যে আমর! খেলাধূলার এভ আয়োজন দেখি । বছদিনের 
পরাধীনতার চাপে আমাদের দেশের মানুষের মনে এই. 
্রবৃতি প্রায় মরিয়া আসিয়াছে, খেলাধূলাতেও আমাদের 
তেমন উৎসাহ নাই। 

কিন্ত ইউরোপের যুবকেরা ফুটবল :ক্রীকেট, রাগবি, 
হকি খেলিয়াই সন্ধষ্ট নহে, যোটরে ঘণ্টায় আড়াই শত 
মাইল ছুটিয়াও তাহারা ক্ষান্ত হয় না, ইংলিশ-চ্যানেল 
সাতরাইয়া পার হইয়া তাহার! আটলার্টিক মহাসমূদ্র পার 
হইতে চায়, বিমান পথে একটানা কতদূর যাইতে পারে 
তাহার পরীক্ষায় মৃত্যুকে উপেক্ষা করে। শুধু পুরুষেরা 
নহে, সেদেশের মেয়েরাও এই কাজে পুরুষের সহিত 
সমানে পাল্লা দিয়া চলে ; ফুটবলের মাঠ হইতে তাহাদের 
খেলাধূলা! তুষারাচ্ছন্ন মেরুদেশ পর্য্যস্ত বিস্তৃত হয়। মেরু- 
অভিযানও তাহাদের খেলা _স্পোর্টস্‌। 


উন্মাদন। ও বিপদের সপ্ডাবনার দিক দিয় বিচার 
করিতে গেলে ইয়োরোপের ক্রীড়া-কৌতুক ব। ম্পোর্টুগ্‌- 
গুলির মধো মের-অডিযানের পরেই গিরি-অভিযানের 
স্থান। প্রতি বৎসর পাশ্চাত্য দেশসমূহের অদম্য 
শক্তিমান 'ডান্গিটে' যুবকেরা পর্বতাধিরোহণের যাবতীয় 
সরঞ্জাম পিঠে বাধিয়া কুকস্যাকে ( 7২90580:) ভরিয়া 
পাহাড়ে চড়ার উপযোগী তলায় কাট1-ওয়ালা (5016০9) বুট 
পায়ে তুষার-পাছুকা,» দড়ি ও গিরি-অভিযানের অপরিহার্ধ্য 
সঙ্গী লৌহযট্টি বা “পিক? (010) সঙ্গে লইয় পর্ববতাভিমুখে 
যাত্রা করে। এই অপূর্বব কষ্টসাধ্য খেলা শুধু পুরুষদের 
একচেটিয়া নহে। আল্লস্‌ পর্বতের বিপুলকায় কঠিন 
তুষারপ্রবাহু এবং তুষারমণ্ডিত শিখরসমূহ নারীকণের 
স্মিষ্ট কলকাকলীতেও মুখর হইয়া উঠে। পল্লবিনী 
লতার মত নমনীয়, ভ্রীড়াশীল তরুণীর! তাহাদের পিতা 
ভ্রাতা শ্বামী বা বন্ধুর পাশে পাশে সমান ক্ষিপ্রতার সহিত 
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উত্ঙ্জ শৃর্দে আরোহণ করে অখবা তুার-আ্রোতের 
ভয়াবহ গভীর ফাটলের উপর দিয়া হামাগুড়ি দিয়। যায়। 
অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গকে শ্রদ্ধা এবং পূজা নিবেদনে নারী 
ও পুরুষের সমান উৎসাহ। আল্পজ পর্বতমালা 
ইউক্চোপের যে যে প্রদেশে অবস্থিত সেই সেই প্রদেশের 





মাটেরহণ 


প্রসিদ্ধ গিরিশুক্দসমূহের পাদদেশে যখন দলে দলে অগণিত 
স্ত্ীপুরুষ পর্বতারোহণের উপযোগী সরঞ্জামপূর্ণ “কিট' 
বা খলি পিঠে বাধিয়া অভিযানের জন্ত যাত্রা করে তখন 
উত্তেজনায় মন ভরিয়া যায়। 

ম ব্রার (1101 3180০) পাদদেশে শামনী 
(01009800015) নামক স্থানে ইংরেজদের একটি গীর্জা 
আছে। এই গীর্জার প্রাঙ্গণের একাট নিভৃত কোণে 
অক্সফোর্ড বেলিওল কলেছের একজন ইংরেজ শিক্ষকের 
একটি আড়ম্বরহীন সমাধি বর্তমান। ইনি গত শতাবীর 
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বষ্ঠপশকে ম বলা জয় করিবার জন্ত যাত্রা করেন। 
পর্ববতাধিরোহণ কালে একটি বিপদ্সঙ্কুল স্থানে তাহার 
পদস্থলন হয় এবং তিনি স্থগভীর তৃষার-গহবরে কোথায় 
তলাইয়া যান! এই তুষার-গহবর শিখরদেশ হইতে 
নিষ্নে শামনী অধিত্যক৷ পধ্যস্ত পৌছিয়াছে। ত্রিশ বৎসর 
পরে। কঠিন তুষার-প্রবাহ যেখানে গলিয় প্রচণ্ড গতিশীল 
জলধারায় পরিণত হইতেছে সেখানে তাহার মৃতদেহ 
অবিরুৃত অবস্থায় পাওয়। যায়। তুষার-প্রবাহ বৎসরে 
খুব অল্পই অবতরণ করে, এই কারণে অক্মফোর্ডের এই 
হতভাগ্য শিক্ষকের মৃষ্তদেহ লোকচচ্কুগোচর হইতে 'এত 
বত্মর সময় লাগিয়াছিল। ধাহারা তুষার-প্রবাহের 
গতিবিধি সম্বদ্ধে আলোচন! করেন তাহার! হিসাব করিয়া 
এই মৃতদেহ নামিয়া আসিবার ধিন পধ্যস্ত পূর্ব্ব হইতে 
নিদ্ধীরণ করিয়া দিয়াছিলেন এবং মৃতের আত্মীয়-স্বজনের! 
শামনীতে ইহার যথাযোগ্য অস্তোষ্টি-সৎকারের অন্ত প্রস্তুত 
হইয়া ছিলেন। মৃত্যুবরণ করিবার একত্রিশ বৎসর পরে 
এই বাণীসেবকের সমাধি হয়। 

এইরূপ অদ্ভুতভাবে যে এই একটিবার মাত্র মৃতদেহ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা নহে। আর একব্যক্তির 
ইতিহাস আছে, ধিনি ম' ব্লীশিখরের আরো কিছু উদ্ধে 
উঠিয়! প্রাণ হারাইয়াছিলেন। মৃত্যুর সাতটি বৎসর 
পরে তাহার মৃতদেহ সমাহিত হইবার জন্ত মানুষের 
দৃষ্টিপথে নামিয়া আসিয়াছিল। পিতামহের মৃতদেহের 
অন্ত পৌআঅ বিগলিত তুষার-শ্োতের সম্মুখে প্রতীক্ষা 
করিয়া ছিল। এ গণনান্যায়ী ঠিক নিদ্ধারিত সময়ে 
অবিরুত মৃতদেহটি নামিয়া আসিতে দেখা যায়। তাহার 
সব্ণমণ্ডিত বষ্টিটি সন্ধবতঃ একটু স্পেসিফিক্‌ গ্র্যাভিটি বেশী 
বলিয়৷ প্রভুর আগমন-বার্তা ঘোষণা করিতে একবৎসর 
পুর্বে উপনীত হয়। 

স্থইট্জ্যরল্যা্ড ও আল্প্‌স অধিকৃত ফ্রান্সই পর্বতা- 
রোহণের জনপ্রিয় রঙ্গভূমি। আমার পত্বী ও আমি 
যে-নকল প্রসিদ্ধ স্থান হইতে লোকে গিরি-শিখরে উঠিতে 
আরস্ত করে সেই স্থানগুলির সবকয়েকটি দেখিবার স্থবিধ| 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। যে কেক স্থানে গিয়াছিলাম 
তন্মধ্যে শামনীর নামই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহ! 


১ম সংখ্যা] হইট জ্যরল্যাণ্খের গিরি-অভিষাঁন ১২৭ 


্ 





আইগে]র প্লাদিয়ার 





ফরাসী-রাজ্যের এলাকানুক্ক এবং 
ইউরোপের সর্ধেচ্চ গিবিশিখর “ম 


 ক্রীঃ অভিযান এখান হইতেই আরপ্ত 


করিতে £য়। 

শামনী হইতে ম ব্রার যে দৃগ্ত 
চোখে পড়ে তাহা অপূর্ব ও 
অবর্ণনীঘ। “ম্যের দ্য গ্লাস বা 
তিষার-সমুদ্র' নানক তুষার-প্র হের 
উপরে দণ্ডায়মান হইয়া চতুদ্দিকে 
তুষার-গহবর ও ফাটলের যে দৃশ্ঠ দেখা 
যায় তাহাও বিম্ময়কর। 'গাইড+. ব। 
পথ-প্রদর্শকের সাহায্যে ্ল্প গ্রস্তরীভূত 
তুষারের মাঝে মাঝে যে ফাকগুলি 


আয়াদে 'মোর দ্য গ্লাসে? যাওয়। যার়। পার্খবর্ী চিত্রে দেখ! যাইতেছে সেগুলির প্রত্যেকটি অতান্ত চওড়া এবং 
“মোর দ্য শ্লাসে+র একটি গহবরের দৃশ্ত দেওয়া হইয়াছে-_ স্থানে স্থানে পঞ্চাশ হাট ফুট গভীর। এই সকল 
আলোকচিত্রটি খুব কাছ হইতে গৃহীত হইয়াছে । গহ্বর মুখব্যাদান করিয়া নিরন্তর পথিকদের আহ্বান 


১২৮ 


করিতেছে, পথিকের! যে এই আহ্বান সব সময় উপেক্ষা গিরি-বিজয়াভিলাধীদের শিক্ষাঙষেতর। 


করে, তাহ! নহে। 


মব্রখর নিকটবন্ধী খাড়। পাহাড় 


৬ 


পর্বতের উচ্চতান্ুযায়ী পঞ্চাশ ব! 
ততোধিক বর্ষ পরে ম্ৃত্বিকায় সমাধিস্থ 
হইবার জন্ত অবতবণ করে। 
পর্বতারোহণ অত্যন্ত বিপদসন্কুল 
বলিয়। ফরাসী গবর্ণমেণ্ট দর্শকমাত্রকেই 
ধর বা শিখরে উঠিতে দেয় না। 
পর্বতে উঠিবার অন্থ্মতি পাওয়ার 
পূর্বে অভি পথ-প্রদর্শকদের নিকট 
অন্ততঃ দশ-পনে দিন পর্বতারোহণ 
বিদ্যা শিক্ষ/ করিতে হয় ৷ এতদ্সত্বেও 
শিখরে উঠিবার সময় প্রদর্শক ও 
পর্বতে উঠিবার সকল সরঞ্জাম সদে 
লইতে হয়। শামনী ম ব্লু 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


শসা ৯৮৯৯ পাকপা া্পাপাসপস্পা পিপি পাপা ০৯ প লিলা লালা 
্পা্পাসপিিা পাপন পপ পলা 





»প২পসপাপী তলাপামপিলামিসলী লালন পা বািপসসপাসপাপবিসপস্পিসাসল 


২৯শ ভাগ, হয় খণ 


পম ৯ল৯পপালীত পারাপার 





ইহার! এখানে 


তারপর? তুষারাবৃত মানব-দেহ প্রত্যহ ছুরারোহ স্থানসমূহে অধিরোহণের কৌশল 


হাতেকলমে শিক্ষা করিয়া থাকেন এবং শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইলে ডিপ্লোমা ও সঙ্গে সঙ্গে প্ম ব্রার শ্বাধীনতা” 
(তঢ55012 ০01 81070 3197০”) প্রাপ্ত হন। 

স্থইটজ্যরল্যাণ্ডের ব্যেরন্তের ওব্যেরলাণ্ড (30767 
0১5:157৭ ) গ্রতিবৎসর সহন্র সহম্্ গিরিযাত্রীদের চঞ্চল 
পদপাতে মুখর হইয়া উঠে। আমি আমার পত্বী 
সমভিব্যাছারে খুব কাছ হইতে ব্যেরন্তের ওব্যেরলাণ্ডের 
তিনটি প্রসিদ্ধ শূঙ্গ__আইগ্যের, মহ্খ ও ইউ্গফ্রাউ 
(2৩, 8০070 200 [আগিটিওত )-দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। রজ্জববাহিত (6৫0100187) রেলগাড়ীর সাহায্যে 
গিরিশৃঙ্গের খুব কাছ পধ্যন্ত উঠিতে পারা যায়। এই 
রজ্ছ্বাহিত রেলগুলি পর্ববতশৃ্গগুলি অপেক্ষা! কম বিস্ময়কর 
বস্ত নহে। 

গ্রীগ্ডেলভান্ড (02150615719) অথব| লাউটারক্রনেন 
(19065717151010612) হইতে ক্লাইনে শাইডেগে (চ15176 
90১014628 ) যাওয়। যায়। এখান হইতেই “দি 
ইউন্গফাউ রেলওয়ে? বা ইউক্গফ্রাউরান আরম হইয়াছে। 
শীগ্ডেলভাল্ড, গ্রীষ্ম ও শীত বিহারের জন্ত প্রসিদ্ধ এবং 
এখান হইতে চতুদ্দিকের যে দৃশ্য দেখিতে পাওয়া! যায় 
তাহা চমৎকার । লাউটারব্রনেনের ট্মেলবাথ (গু 





ইমুজকাউ 


১ম সংখ্যা] 


সলিল 





পপি সি তপাসপাশি সলশল 


গুর গিরি-অভিযাঁন ১২৯ 


০৯ পি পীপা্পাি ৯ ত৯ ৯ ০৯ত ৯০৯ পেত শপ শি 


03178) গিরিবন্ম্ণ প্রসিদ্ধ, এই পথে প্রপাতমূখে লক্ষ মধ্যস্থলে একটি তুষার-বৃক্ষ। তুষার-হড়ঙ ও তুধার-কক্ষটি 
লক্ষ মণ তুষার জলন্রোত নিয়ে ইণ্টেরলাকেন (1765- দেখিলে কেমন যেন একটা অস্বাভাবিকভাবে শরীর মন 


11) উপত্যকা অভিমুখে প্রবলবেগে ধাবিত হইতেছে । 


আমরা গ্রীগ্ডেলভান্ড, হইতে 
রওয়ান। হইয়! ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
ক্লাইনে শাইডেগ পৌছিলাম। সেখান 
হইতে ইউঙ্গফ্রাউবেন অর্থাৎ বজ্জ- 
চালিত রেলের সহায়তায় তুষারমণ্তিত 
শিখরগুলির একেবারে পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম। মাইলখানেক 
হাটিয়া আমর! কঠিন তুষার-প্রবাহের 
সন্নিকটবর্তী হইলাম এবং আমাদের 
নিত্য-ব্যবহাধ্য জুতা জাম! পরিয়াই 
তাহা অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
নিদারুণ শীতে এই কার্ধ্য করিতে 
আমাদিগকে কিছু বেগ পাইতে 
হইতেছিল। আমরা তুষারের গোল! 
নিশ্বাণ ক'রয়া তাহা ইতস্ততঃ ছ'ড়িতে 
ল/গলাম, বরফের উপর লাখি 
মারিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলাম 
নীচের পাথর দেখা যায় কি না। 
কিন্তু একজন 'গাইড' আমাদিগকে 
জানাইল যে, বৃথ! চেষ্টা-_পাছাড়ের 
উপর তুষার আবরণ কয়েক শত ফুট 
মাত্র পুরু, এমন কি, বরফের ভিতর 
দিয়া ড় খুঁড়িয়া গেলেও সহজে 
পর্বতগান্রে পৌছান যাইবে না। 
আমর! আইগ্যেরগ্স্যেচেরে (018৩7- 
81৩0০1১৩:) অর্থাৎ আইগ্যের তুষার 
প্রবাহের মধ্যস্থলে গিয়া দেখিলাম, 
স্থানীয় গিরি-যাত্রীরা একশত গজ 


ছম ছম করিতে থাকে। ছেলেবেলায় ভূগোল বৃত্তান্কে 





মাটেরহর্ণের নিকটবৃত্ী পাহীড় 
নী 


কিংবা ততোধিক গভীর একটি সুড়ঙ্গ কাটিয়াছে__সামান্ট এক্ষিমোদের তুধার-গৃহের কথাও মনে পড়িল। 
কিছু 'দর্শনী দিলেই তাহার মধ্য দিয়! যাত্রীদের যাইতে এখানে কিছুকাল খাকিয়াই আমাদের হাত পা ঠাণ্ডায় 
দেওয়] হয়। স্ুড়ঙ্গের অভ্যন্বরে একেবারে তলদেশে একটি অবশ হইয়া আসিতে লাগিল, আমর! অবিলন্বে উপরে 
গোলাকায় কুঠরি নির্িত হইয়াছে, কুঠরির' ঠিক উঠিয়া! রেলওয়ে ট্টেশনের উত্তগ্ততর আবহাওয়ায় মধ্যে 


১৬০ 


শিপ াপাসি ৯ ৯ লই পচ ০৮ 


উপস্থিত হইলাম। ] পরে উপযুক্ত বেশতৃষ| ও পাদুকা পরিয়া 
আবার সেখানে গিয়া কিছুকাল থাকিবার ইচ্ছা আছে। 

ৎসের মাট (267190)-এই স্থৃবিখ্যাত মাট্ট্রেরহ্্ণ 
(165150507) শৃঙ্গ ৷ এই শূঙ্গ চুত্ধকের মত অধিক 
ছুঃসাহসী পর্বতারোহিগণকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। 
মাট্রেরহর্ণ শৃ্দে আরোহণ করা অতীব দুরূহ এবং প্রতি 
বৎনর এই শৃঙ্জের মারাত্মক সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়৷ ছু 
দশজন যাত্রী প্রাণ পর্যাস্ত বলি দিয়া যায়। আমরা এখানে 
যে অল্প কয়েক সপ্তাহ আছি ইহার মধ্যেই মাট্রেরহ্র্ণ 
শঙ্গে ছুইজন যাত্রী মৃত্যু বরণ করিয়াছে, কিন্তু তবুও অন্তান্ঠ 
যাত্রীরা এই সর্বনাশা শৃঙ্গের শীতল আ'লিজনের লোভে 
যাত্রা করিতে ছাড়ে না। 

ভারতবর্ষ হইতে যদি কয়েকজন বলবীর্ধাশালী কর্মঠ 
যুবক সুইট্ক্গারল্যাণ্ডে গিয়! কিছুদিন শিক্ষানবিশী করিয়া 


: প্রবার্দী কার্তিক, ১৩৩৬ 


"পতি পাপ পা ৮৯৫৯ ৪ পতপ৯ত ৯ ০৯ পল লা ৫ সপ ল ৪৯৫ সাপ পি তি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৪৯ দিল ৬ নাপিত ৮৯০৯৫৯৫৯ তরা্তা তলা পপি 


করিতে পারিবে। কাঞ্চনজঙ্ঘ।-শৃ্জ বিজয়ে জান্মান 
অভিযানের কথা সংবাদপত্রে পড়িতেছি। আশা করি 
তাহারা এই কার্যে সফল হুইবেন। কিন্তু গৌরীশঙ্কর 
(এই শৃঙ্গ এভারেষ্ট নামেও পরিচিত ) বিয়ের গৌরব 
যেন ভারভবাপীরাই পায়, ভারতবানীদের সে-বিষয়ে 
অবহিত হইতে হইবে। ভাল করিয়া পর্ববতাধিরোহণ বিদ্যা! 
আয়ত্ত করিতে হইলে স্থইট্জ্যরল্যাণ্ডে এক বৎসরের 
অধিককাল থাকিতে হইবে না, এবং সকল প্রকার বায় 
ধরিলেও উহাতে পাঁচ ছয় হাজারের বেশী খরচ লাগিৰে 
না। পাঁচজনে মিলিয়া একটি দল গঠন করিয়! যদি 
যুবকেরা এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন তাহা হইলে 
মোটমাট ত্রিশ হাজার টাকার বেশী খরচ পড়িবে ন1। 
আমার বিশ্বাস এই ত্রিশ হাজার টাঁকা ভারতবধ দিতে 
পারে। ফুটবল, মুষ্টিযুদ্ধ ও জনপ্রিয় নাটকের অভিনয়ের 





পর্বতাধিরোহণের কৌশলগুলি আয়ত করিয়া! আসে তাহা দ্বারা এই টাকা সহজেই উঠিতে পারে। 
হইলে মন্দ হয় না। যথাযোগ্য শিক্ষালাভ করিলে তাহারা বেনী 
কালে হিমালয়েরও সুছুর্গম ও অজ্ঞাত শ্র্গসমূহে অভিযান ১৫.৮২৭ 
আনন্দম---বপমস্থৃতম 
(স্থরতি মূরতি লোক পদারা- ইত্যাদি। কবীর) 
প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
প্রেমে তীর মুষ্টিজগৎ “পংখ বীপাতে* বাজিছে যে তার 
ফুটেছে গানের মত, “সত্য রাগিণী" সদা 
ধরব রূপ পুরি+ অপরূপ হযে. “চির জনমের অমৃত ঝরে সে 
: আছেন অরগ স্বামী; রে স্থুরের ফোয়ারা হ'তে । 
এবভাপতারি প্রমান .... লোভী রাগে নুর মেরি বাদে 
আনন দিবাধামি পরম প্রেমের বাধা-_ 
নবনধপ-ধারা বহিয়! চলেছে ভেসে বাই কোথ। আানদদ-বপ 
পথে পথে অবিরত |. অমৃত-রসের শ্রোতে। 


সাহত্য-বিচার 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দর পরিষৎ সভায় “সাহিত্য-বিচার'” সম্বদ্ধে যে 
আলোচনা করেছি, সেইটি লিখে দেবার জন্যে আমার পরে 
অন্থরোধ আছে। মুখে-বলা-কথা লিখে বলায় নৃতন 
আকার ধারণ করে। তা ছাড়া আমার মতো! অসাধারণ 
বিস্ৃতিশক্তিশালী লোক এক দিনের কথিত বাণীকে 
অন্ত দিনে যথাধথরূপে অন্ছলেখনে অক্ষম। অতএব 
সেদিনকার বাক্যের ইতিহাস অন্থধাবনের বুথ! চেষ্টা না 
করে বক্তব্য বিষয়টার প্রতিই লক্ষ্য করব। 

প্রথমে বলে রাখি, যাকে সাধারণত আমরা সাহিতা- 
সমালোচন। বলি সাহিত্য-বিচার শবটাকে আমি সেই 
অর্থে ব্যবহার করেছি। আলোচন! অর্থে বুঝি পরিক্রমা, 
বিষয়টির উপর পায়চারি করে বেড়ানো, আর বিচারটি 
হ'ল, পরিচয়--তাকে যাচাই করা। বিশেষ রচনার 
পরিচয় দেওয়াই সাহিত্য-বিচারের লক্ষ্য । কিন্তু পরিচয় 
তো! অনেক রকম আছে। আমর! প্রায়ই ভুল করি, 
এক-পরিচয়ের জায়গায় আর এক পরিচয় দাখিল করি; 
যেখানে এক গ্লাস জল আনা আবশ্ঠক সেখানে “তাড়া- 
তাড়ি এনে দিই আধখান! বেল। জলের চেয়ে বেলে 
ভার আছে, সার আছে, সেই কারণে বাজারে তার দামও 
বেশি, কিন্তু যে তৃঘার্ভ মানুষ জল চার সে মাথায় 
হাত দিয়ে পড়ে। 

সাহিত্য-বিচারে পরিচগ্নটি সাহিত্যিক পরিচয় হওয়া 
চাই একথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু ভাগ্যদোষে আমাদের 
দেশে বাহুল্য নয়। কল্পন! করা যাক আমাদের সভাপতি 
স্থরেজ্জনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় সাহিত্যের বিষয়। পরিচয় 
দেবার উপলক্ষ্যে বিচারক হয়তো গর্ব্ব করে বলে উঠবেন, 
জাতিতে উনি বৈদ্য। জিজ্ঞান্থ বল্বেন, “এহ বাহ্‌।» 
তখন বিচারক আবার গর্ঙ করে বলতে পারেন, 
“বিশ্ববিদ্যালয়ে উনি অধ্যাপনা করেন তার পদগৌরব 
এবং অর্থগৌরব প্রচুর ।” জিজ্ঞান্থ আবার বল্বেন। “এহ 


বাহা।” তখন বিচারক স্থুর আরে! চড়িয়ে বল্বেন, 
“উনি তত্বশাস্ত্রে অসাধারণ পর্ডিত।” হায়রে, এও সেই 
আধখানা বেল। এঁতিহাসিক সাহিত্যে এসব তথ্য 
সযত্বে সংগ্রহ করা চাই, কিস্তু রস-সাহিত্যে এগুলিকে 
সধত্বেই বজ্ন করতে হবে। উৎসাহী হোমি গুপ্যাথ 
বান্মীকিকে প্রশ্ন করে যে, বনবাসকালে নিঃসন্দেহ মাঝে 
মাঝে রামচন্দ্রের ম্যালেরিয়া! হয়েচে, তখন তিনি নিঞ্জের 
কী রকম চিকিৎসা করতেন? বান্ীকি তার জটাশ্ম্ 
নিয়ে চুপ করে থাকেন, কোনো! উত্তর দেন না। 
এঁতিহাসিক রাম-চরিতে রামচন্দ্র সমধিত চিকিৎসা- 
পদ্ধতি মূল্যবান তথ্য সন্দেহ নেই, কিন্তু সাহিত্যিক 
রামচরিতে ওকে স্থানে দেওয়া অসন্ভব। এমনতরে! 
বহুসহন্ন অভি প্রয়োজনীয় প্রশ্নের উত্তর না দিয়েই 
রামায়ণ সম্ভবপর হয়েচে, তথাপি সেট! সপ্তকাগ্ডর কম 
হলনা । 

আমি যে কথাটি বল্তে গিগ্সেচি, সে হচ্চে এই যে, 
সাহিতোর বিষয়টি ব্যক্তিগত? শ্রেণাগত নয়। এখানে 
“ব্যক্তি” শবটাতে তার ধাতুমুলক অর্থের উপরেই তোর 
দিতে চাই। স্বকীয় বিশেষত্বের মধ্যে যা ব্যক্ত হয়ে 
উঠেছে, তাই ব্যক্তি। সেই ব্যক্তি শ্বতন্র। বিশ্বজগতে 
তার সম্পূর্ণ অনুরূপ আর দ্বিতীয় নেই । 

ব্যক্তিরূপের এই ব্যক্ততা সকলের সমান নয়, কেউবা 
স্ুম্পষ্ট, কেউ বা অস্পষ্ট। অন্তত, যে মানুষ উপলব্ধি 
করে_. তার পক্ষে। সাহিত্যের ব্যক্তি কেবল [মানুষ 
নয়, বিশ্বের যে-কে?নো পদার্থ ই, সাহিত্যে সুম্পষ্ট তাই 
ব্যক্তি, (জীবজস্ত গাছপাল! নদী পর্বত সমুদ্র ভালো জিনিষ 
মন্দ জিনিব বস্তর জিনিষ ভাবের গিনি সমস্তই 
ব্যক্তি নিজের একাস্তিকতায় সে যদি বত না হল, 
তা হলে সাহিত্যে সে লঙ্দিত। 

যে গুণে এরা সাহিত্যে সেই পরিমাণে ব্যক্ত হয়ে 


১৩২ 





পপ পাপা শপ তত সস পাস 





ওঠে যাতে আমাদের চিত্ত তাকে স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়, সেই গুণটি ছুর্লভ--সেই গুণটিই সাহিত্য-রচদ্িতার । 
তা রজোগুণও নয়, তমোগুণও নয়, তা কল্পনাশক্তির 
ও রচনাশক্তির গুণ। 

পৃথিবীতে অসংখা মানুষকে অসংখ্য দ্রিনিষকে আমরা! 
পুরোপুরি দেখতে পাইনে। প্রয়োজন হিসাবে বা 
সাংসারিক গ্রভাব হিসাবে তার! পুলীস্‌ ইনৃস্পেক্টর বা 
ডিষ্রিকূট ম্যাজিষ্ট্রেটির মতোই অত্যন্ত পরিদৃষ্ট এবং 
পরিস্পৃ্ট হতে পারে কিন্তু ব্যক্তি হিসাবে তারা হাজার 
হাজার পুলীস ইন্‌স্পেক্টর এবং ডিগ্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের 
মতোই অকিঞ্চিৎকর, এমন কি, যাদের প্রতি তারা কর্তৃত্ব 
করে তাদের অনেকের চেয়ে। স্থতরাং তার। অচিরকালীন 
বর্তমান অবস্থার বাহিরে মানুষের অস্তরক্গরূপে প্রকাশমান 
নয়। 

কিন্তু সাহিত্য-রচয়িতা আপন স্থপ্টিশক্তির গুণে তাদেরও 
চিরকালীন রূপে ব্যক্ত করে দ্লাড় করাতে পারে । তখন 
তার! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দণ্ডবিধাতারপে কোনো শ্রেণী 
বা পদের প্রতিনিধিরূপে নয়, কেবলমাত্র আপন স্বতন্ত্র 
বাক্তি্বের মূল্যে মূল্যবান। ধনী বলে নয়, মানী 
বলে নয়, জানী বলে নয়, সৎ বলে নয় সত্ব রজ বা 
তমোগুণান্থিত বলে নয়, তার] স্পষ্ট ব্যক্ত হতে পেরেছে 
বলেই সমাদূত। এই ব্যক্ত রূপের সাহিত্যমৃল্যটি নির্ণয় 
ও ব্যাখ্যা! কর! সহজ নয়। এই জন্তেই সাহিত্য-বিচারে 
অনেকেই ব্যক্তিপরিচয়ের দুরূহ কর্তব্যে ফাকি দিয়ে 
শ্রেণীর পরিচয় দিয়ে থাকেন। এই সহজ পদ্থাকে সাধারণত 
আমাদের দেশের পাঠকের! অশ্রন্ধ! করেন না. বোধ করি 
তার প্রধান কারণ, আমাদের ঘেশ জাত-মানার দেশ। 
মাচ্ছযের পরিচয়ের চেয়ে জাতের পরিচয়ে আমাদের চোখ 
পড়ে বেশি। আমরা বড়ে। লোক বলি যার বড়ো৷ পদ, 
বড়ো! মাচুষ বলি যার অনেক টাকা। আমরা জাতের 
চাপ, শ্রেণীর চাপ দীর্ঘকাল ধরে পিঠের উপর সহ করেচি, 
ব্যক্তিগত মাছৃষ পংক্তিপূজক সমাজের তাড়নায় 
আমাদের দেশে চিরদিন সম্কুচিত। বাধারীতির বন্ধন 
আমাদের দেশে সর্বত্রই । এই কারণেই যে সাধু- 
সাহিত্য আমাদের দেশে এবদ! প্রচলিত ছিল, তাতে 


প্রবাসী--কার্তক, ১৩৩৬ 


পস্পপপপাসপিসপসিত সপ রি ০০ 
কাকির কিক 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যক্তির বর্ণনা ছিল শিষ্টসাহিতাপ্রথাসম্মত, শ্রেশ্ীগত। 
তখন ছিল কুমুদকহলারশোভিত সরোবর, ষথীজাতি- 
মল্লিকামালতীবিকশিত বসস্ত খতু, তখনকার সকল 
হুন্দরীরই গমন গজেন্দ্রগমন, তাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশ্ব 
ঘাড়িঘ্ব স্থমেকুর বাধা ছাদে। শ্রেণীর কুছেলিকার মধ্যে 
ব্যক্তি অদৃশ্ত। সেই ঝাপনা দৃষ্টির মনোবৃত্তি আমাদের 
চলে গেছে ত! বল্তে পারিনে। এই ঝাপসা দৃষ্টিই 
সাহিত্য রচনায় ও অনুভূতিতে সকলের চেয়ে বড়ে। শক্র। 
কেনন। সাহিত্যে রপরূপের স্থষ্টি। ্থষ্টি মাত্রের আসল 
কথাই হচ্ছে প্রকাশ। 

সেই জন্তেই দেখি আমাদের দেশের সাহিত্য-বিচারে 
ব্যক্তির পরিচয় বাদ দিয়ে শ্রেণীর পরিচয়ের দিকেই ঝোক 
দেওয়। হয়। তৃষণার্তের জন্তে আধখান। বেলের প্রভৃত 
আয়োজন। 

সাহিত্যে ভালো লাগ! মন্দ লাগ! হোলো শেষ কথা। 
বিজ্ঞানে সত্যমিথ্যার বিচারই শেষ বিচার। এই কারণে 
বিচারকের ব্যক্তিগত সংগ্ারের উপরে বৈজ্ঞানিকের চরম 
আপিল আছে প্রমাণে । কিন্ত ভালে! মন্দ লাগাট। রুচি 
নিয়ে, এর উপরে আর কোনে! আপিল অযোগ্যতম 
লোকও অস্বীকার করতে পারে। এই কারণে জগতে 
সকলের চেয়ে অরক্ষিত অসহায় জীব হল সাহিত্া- 
রচয়িতা । ম্ৃছুম্বভাব হরিণ পালিয়ে বাচে, কিন্তু কবি 
ধর! পড়ে ছাপার অক্ষরের কালো জালটায়। এ নিয়ে 
আক্ষেপ করে লাভ নেই, নিজের অনিবার্য কম্মফলের 
উপরে জোর খাটে না। 

রুচির মার যখন খাই তখন চুপ করে সহ 
করাই ভালো, কেনন! সাহিত্য-রচয়িতার ভাগ্যচক্রের 
মধ্যেই রুচির কুগ্রহ-স্থগ্রহের চিরনির্দিষ্ট স্থান। কিন্ত 
বাইরে থেকে যখন আসে উক্কাবৃষ্টি, সম্মার্জনী 
হাতে আসে ধূমকেতু, আসে উপগ্রহের উপসর্গ, তন 
মাথা চাপড়ে বলি এ যে মারের উপরি পাওনা। 
বাংলা সাহিত্যের অস্তঃপুরে শ্রেণীর যাচনদার বাহির হ'তে 
ঢুকে গড়েচে, কেউ তাদের দ্বাররোধ করবার নেই। 
বাউল কবি ছুঃখ করে বলেচে, ফুলের বনে জছরী ঢুকেচে, 
সে গঞ্চুযুলকে নিকষে ঘষে ঘষে বেড়ায়, ফুলকে দেয় লজ্জ]। 


১ম সংখ্যা ] 


কথা যখন উঠ.ল, নিজের অভিজ্ঞতার কথাট! বল্লে 
আশ। করি কেউ দোষ নেবেন না। কিছু দিন পুর্বে 
একটি প্রবন্ধে সংবাদ পাওয়া গেল, আমার কবিতায় 
সত্ব, রজঃ এবং তম, এই তিন গুণের মধো রজোগুপটাই 
সাহিত্যিক ল্যাবরেটরিতে অধিক পরিমাণে ধরা 
পড়েচে। এরকম তাত্বিক কাকৃক্তি প্রমাণ কর! 
যায় না, কিন্তু অস্পষ্ট বলেই সেটা শুনতে হয় খুব 
মন্ত। এসব কথা ভ:রী ওক্ধনের কথা। আমাদের 
শান্্মান! দেশে এতে করে লোকেও স্তম্িত হয়। আমার 
আপত্তি এই যে, সাহিত্য-বিচারে এসব শব্দের কোনে। 
স্থান নে*। তবু যদি গুণের কথা উঠলই, তাহলে একথা 
মান্তেই হবে আমি ত্রিগুণাতীত নই, ছিগুণাতীতও নই, 
সম্ভবত সাধারণ মানুষের মতে! আমার মধ্যে তিনগুণেরই 
স্থান আছে। নিশ্চয়ই আমার লেখার কোথাও দেখা দেয়, 
তম, কোথাও ব। রজ, কোথাও ব! সত্ব। পরিমাণে রজটাই 
সব চেয়ে বেশি, একথ| প্রমাণ করতে ধারা কোমর বাধেন 
তারা এ-লেখ। ও-লেখা, এ-লাইন ও-লাইন থেকে ভার 
প্রমাণ ছেটে কেটে আনতে পারেন । আবার ধিনি আমার 
কাব্যকে সাত্বিক বলে প্রমাণ করতে চান তিনিও বেছে 
বেছে সাত্বিক লাইনের সাক্ষী সারবন্দী করে দাড় করাতে 
যদি চান মিথ্যা সাক্ষ্য সাজাবার দরকার হবে না। 
কিন্ত সাহিত্যের তরফে এ তর্কে লাভ কী? উপাদান 
নিয়ে সাহিত্য নয়, রসময় ভাষা-ূপ নিয়েই সাহিত্য। 
ম্যাকবেথ নাটকে তমোগুণ বেশি কিথা রজোগু 
বেশি কিন্বা সাংখ্যদর্শনের সবগুণেরই তাতে আবির্ভাব 
কিন্বা অভাব, একথা উত্থাপন কর! নিতান্তই অপ্রাসঙ্জিক। 
তাত্বিক ঘে কে'নো গুণই তাতে থাক ব| না থাক্‌, সব স্থন্ধ 
মিলে এ রচনা একটি পরিপূর্ণ নাটক হয়ে উঠেচে। 
প্রতিভার কোন্‌ মন্ত্বলে ত| হোলো তা কেউ বল্তে 
পারে ন। সৃষ্টি আপনাকে আপনিই প্রমাণ করে, উপাদান 
বিশ্লেষণ দ্বার! নয়, নিজের সমগ্র সম্পূর্ণ রূপটি প্রকাশ 
ক'রে। রজোগুণের চেয়ে সত্বগুণ ভালো, এ নিয়ে 
মুক্তিতত্ব ব্যাখায় তর্ক চলতে পারে, কিন্ত সাহিত্যে 
সাহিতিতক ভালো ছাড়া অন্তু কোনে! ভালে! 
নেই। 


সাহিত/-বিচার 


১৩৩ 


কাট। গাছে গোলাপ ফোটে, এটাতে বোধ করি 
রজোগুণের প্রমাণ হয়। গোলাপ গাছের প্রকৃতিট। 
অস্ত্রধারী, জগতে শক্ত আছে একথা সে তূল্‌তে পারে না। 
এই সন্দেহচঞ্চন ভাবট৷ সান্বিক শাস্তির [বিরোধী, তবুও 
গোলাপকে ফুল হিসাবে নিন্দা কর! যায় ন| ) 'নঘণ্টক 
অতিশুত্র ব্যাঙের ছাতার চেয়ে সে যে রমণীয়তায় হেয়, 
একথা তব্বজ্ঞানী ছাড়া! আর কেউ বলবে না। ভূঁইটাপা 
ওঠে মাটি মুড়ে, থাকে মাটির কাছে, কিন্ত ফুলের সমঃদার 
এই রজো বা তমোগুণের লক্ষণটা স্মরণ করিয়ে তাকে 
সাংখ্যতত্বের শেণীতুক্ত করবার চেষ্ট! করে না। 

আমার কাব্য সম্বন্ধে উপরিলি/পত বিশেষ তকট। 


বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য নয়। কিন্তু আমাদের 
সাহিত্য-সমালোচনায় যে দোষট। সর্বদা দেখতে 
পাওয়া যায় এটা ভারি একট নিদর্শন। আমরা 


সহজেই ভুলি যে জাতিনিণম়্ বিজ্ঞানে, জাতির 
বিবরণ ইতিহাসে, কিন্তু সাহিত্যে জাতিবিচার নেই, 
সেখানে আর সমস্তই ভুলে ব্যক্তির প্রাধান্ঠ শ্বাকার করে 
নিতে হবে। অমুক কুলীন ব্রাঙ্গণ, এই পরিচয়েই অতি 
অযোগ্য মান্ষও ঘরে ঘরে বরমাল্য লুটে বেড্ডাতে পারে, 
কিন্ত তাতে ব্যক্তি হিসাবে তার যোগ্যতা সগ্রমাণ হয় 
না । লোকট। কুলীন কিন! কুলপণ্জিকা দেখলেই সকলেই 
সেটা বলতে পারে, অথচ ব্যক্তিগত যোগ্যতা নিণয় করতে 
যে সমব্রদারের প্রয়োজন তাকে খুঁজে মেলা ভার। এই 
জন্যে সমাজে সাধারণত শ্রেণীর কাঠামোতেই মান্ষকে 
বিভক্ত করে; জাতিকুলের মধ্যাদ] দেওয়া, ধনের মধ্যাদা 
দেওয়া সহজ । সেই বিচারেই ব্যক্তির প্রতি - সর্বদাই 
সমাজে অবিচার ঘটে, শ্রেণীর বেড়ার বাইরে যোগ্য- 
ব্যক্তির স্থান অযোগ্যব্যক্তির পংক্তির নীচে পড়ে । কিন্তু 
সাহিত্যে জগন্নাথের ক্ষেত্র, এখানে জাতির খাতিরে 
ব্যক্তির অপমান চল্বে ন7া।॥ এমন কি, এখানে বর্ণসন্কর 
দোষও গ্রোষ নয়; মহাভারতের মতোই উদারতা, 
কুষ্ণঘৈপায়নের জন্স-ইতিহাস নিয়ে এখানে কেউ তার 
সম্মান অপহরণ করে না, তিনি তার নিজের মহিমাতেই 
মহীয়ান। অথচ আমাদের দেশে দেবমন্দির প্রবেশেও 
যেমন জাতিবিচারকে কেউ নান্তিকতা মনে করে না) 


১৩৪ 


প্রবাসী -কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিারারাকরাকারারিরা কেকা 


ভেমনি সাহিতের সরম্বতীর মন্দিরের পাণ্ডারা বারের 
কাছে কুলের বিচার করতে সক্কোচ করে না। হয়তো! বলে 
বসে, এ লেখাটার চাল কিন্বা স্বভাব বিশুদ্ধ ভারতীয় নয়, 
এর কুলে যবনম্পর্শ দোষ আছে। দেবী ভারতী স্বয়ং 
এরকমের মেল-বদ্ধন মানেন না, কিন্তু পাগ্ডারা এই নিয়ে 
তুমুল তর্ক তোলে। চৈন চিত্র বিশ্লেষণে প্রঙ্থাণ হতে পারে 
যেতার কোনো অংশে ভারতীয় বৌদ্ধ সংশ্রব ঘটেচে, 
কিন্তু সেটা নিছক ইতিহাসের কথ, সারম্বত বিচারের 
কথা নয়। সে চিত্রের ব্যক্তিত্বটি দেখো, যদ্দি *প-বাক্ততায় 
কোনো দোষ না থাকে তাহলে সেইখানেই তার 
ইতিহাসের কলঙ্কভপ্ন হয়ে গেল। মান্থুষের মনে মানুযেক্ 
প্রভাব চারিদিক থেকেই এনে থাকে । যদি অযোগ্য 
প্রভাব ন। হয় তবে তাকে শ্বীকার করবার ও গ্রহণ করবার 
ক্ষমতা না থাকাই লজ্জার বিষয় তাতে চিত্তের 
নিজ্জাবতা প্রমাণ হয়। নীল নদীর তীর থেকে বর্ধার 
মেঘ উঠে আসে। কিন্তু যথাসময়ে সে হয় ভারতেরই 
বর্ধা। তাতে ভারতের ময়ূর যদি নেচে ওঠে, তবে কোনো 
শুচিবাধুগ্রস্ত ম্বাদেশিক তাকে যেন ভৎ্সন! না করেন,_ 
যদি সেন! নাচত তবেই বুঝ.তুম ময়ূরটা মরেচে বুঝি। 
এমন মরুভূমি আছে যে সেই মেঘকে তিরস্কার করে 
আপন সীমানা থেকে বের করে দিয়েচে। সে মরু থাক্‌ 
আপন বিশুদ্ধ শুচিত নিয়ে একেবারে শুভ্র আকারে, 
ভার উপরে রসের বিধাতা! শাপ দিয়ে রেখেচেন সে 
কোনোদিন প্রাণবান হয়ে উঠবে না। বাঙলা দেশেই 
এমন মন্তব্য শুন্তে হয়েচে, সে দাশু রায়ের পাচালি শ্রেষ্ঠ, 
যেহেতু তা বিশুদ্ধ স্বাদেশিক। 

এটা অন্ধ অভিমানের কথা। এই অভিমানে একদিন 
ঞ্রীমতী বলেছিলেন, পকালে৷ মেঘ আর হেরব না গে 
দৃতী।* অবস্থাবৈগুণ্যে এরকম মনের ভাব ঘটে সে কথ! 
স্বীকার কর! যাক্‌,_ওটা হোলে! খণ্ডিতা নারীর মুখের 


কথা, মনের কথা নয়। কিন্তু যখন তত্বজ্ঞানী এসে বলেন, 


সাত্বিকত। হোলো ভারতীয়ত্ব, রাজসিকতা হোলে! 


ফুরোপীয়ত্ব; এই বলে সা'হত্যে খানাতন্ানী করতে থাকেন, 


লাইন চুনে চুনে রাজনিকতার প্রমাণ বের ক'রে কাব্যের 
উপরে এক-ঘ'রে করবার দাগ! দিয়ে দেন, কাউকে জাতে 


রাখেন কাউকে জাতে ঠেলেন তখন একেবারে হতাশ 
হতে হয়। 

এক সময় ভারতীয় প্রভাব যখন প্রাণপূর্ণ ছিল 
তখন মধ্য এবং পূর্ব এসিয়া তার নিকট সংস্পশে 
এসে দেখতে দেখতে প্রভূত শিল্পসম্পদে আশ্চধ্যরূপে 
চরিতার্থ হয়েছিল। তাতে এসিয়ায় এনেছিল নব জাগরণ । 
এজন্ত ভারতের বহির্ভী এসিয়ার কোনো অংশ যেন কিছু- 
মাত্র লজ্জিত না হয় । কারণ, যে কোনে! দানের মধ্যে শাশ্বত 
সত্য আছে তাকে যে কোনে! লোক যদি ষথার্থভাবে 
আপন করে স্বীকার করতে পারে, তবে নে দান সত্যই 
তার আপনার হয়। অন্ুকরণই চুরি, শ্বীকরণ চুরি নয়। 
মানুষের সমস্ত বড়ো৷ বড়ো! সভাত। এই শ্বীকরণ শক্তির 
প্রভাবেই পূর্ণ মাহাত্ম্য লাভ করেচে।' 

বর্তমান যুগে সুরোপ সর্ববিধ বিদ্যায় ও সর্ববিধ 
কলাম্ঘ মহীয়ান । চারিদিকে তার প্রভাব নানা 
আকান্ৈ বিকীর্ণ। সেই প্রভাবের প্রেরণায় মুরোপের 
বহির্ভাগেও দেশে দেশে চিত্তজাগরণ দেখা পিয়েছে। 
এই জাগঞ্পকে নিন্দা করা অবিমিশ্র মূঢ়তা। যুরোপ 
যে-কোনে। সত্যকে প্রকাশ 'করেছে তাতে সকল 
মানুষেরই অধিকার। কিন্তু সেই অধিকারকে আত্মশক্তির 
দ্বারাই প্রমাণ করতে হয়-তাকে স্বকীয় করে নিঞ্জের 
প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়। চাই । আমাদের শ্বদেশ।- 
মুভূতি, আমাদের লাহিত্য, যুরোপের প্রভাবে উজ্জীবিত, 
বাংলা দেশের পক্ষে এট! গৌরবের কথ! । শরৎ চাটুজ্জের 
গল্প বেতাল পঞ্চবিংশতি, হাতেম তাই, গোলেবকাওলি 
অথব! কাদম্বরী বাসবদতার মতো! যে হয়নি, হয়েচে 
সুরোগীয় কথাসাহিত্যের ছাদে, তাতে করে অবাঙালিত্ব 
বা রজোগুণ প্রমাণ হয় না, তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার 
প্রাণবভা। বাতাসে সতোক্ক যে-প্রভাব ভেসে বেড়ায় তা 
দূরের থেকেই আহক বা নিকটের থেকে, তাকে সর্বাগ্রে 
অুভব করে এবং স্বীকার করে প্রৃতিভাসম্পক্ন চিত্ত_ 
যারা নিশ্রতিভ তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়,_এবং 
যেহেতু তারা দলে ভারী এবং তাদের অসাড়ত| ঘুচতে 
অনেক দেরি হয়, এই কারণেই প্রতিভার ভাগ্যে দীর্ঘকাল 
ছুঃখভোগ থাকে । তাই বলি, সাহিত্যবিচারকালে বিদেশী 


১ম সংখ্যা ] 
প্রভাবের বা বিদেশ প্রক্কতির খোঁট। দিযে বর্শদরতা 
বা ব্রাত্যতার তর্ক ষেন ন| তোল হয়। 

আরো একট! শ্রেণীবিচারের কখ। এই উপলক্ষ্যে 
আমার মনে পড়ঙ্গ। মনে পড়বার কারণ এই ষে কিছুদিন 
পূর্বেই আমার যোগাযোগ নাটকের কুমুর চরিত্র সম্বদ্ধে 
আলোচনা করে কোনে! লেখিক! আমাকে পত্র লিখে- 
চেন। তাতে বুঝতে পার। গেগ, সাহিত্য নারীকে ও 
একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে দ্লাড় করিয়ে দেখবার একটা উত্তেজন! 
সম্প্রতি প্রবল হয়ে উঠেচে। যেমন আজ্রকাল তরুণবয়স্কের 
দল হঠাৎ ব্ক্তির সীমা অতিক্রম করে ধলপতিদের 
চাট,ক্তির চোটে বিনামূল্যে একট! অতান্ত উচ্চ এবং 
বিশেষ শ্রেণীতে উত্ভীণ হয়ে গেছে, নারীদেরও সেই দশা । 
সাহিত্যের নারীতে নারীত্ব নামক একটা শ্রেণীগত 
সাধারণ গুণ আছে কি ন1, এই তর্কট! সাহিত্য-বিচারে 
প্রাধান্ত লাভের চেষ্ট করচে। এরই ফলে কুমু ব্যক্তিগত 
ভাবে সম্পূর্ণ কুমু কিনা এই সাহিত্যদঙ্গত প্রশ্নটা কারো 
কারে! লেখনীতে বদ্‌লে গিয়ে দাড়াচ্চে কুমু মানব সমানে 
নারী নামক জাতির প্রতিনিধির পদ নিতে পেরেচে 
কিন।--অর্থাৎ তাকে নিয়ে সমব্ত নারী প্রকৃতির উৎকর্ষ 
স্থাপন করা হয়েচে কিনা । মানব প্ররুতির যা! কিছু 
সাধারণ গুণ তারই প্রতি লক্ষ্য মনোবিজ্ঞানের, আর 
ব্যক্তিবিশেধের যে অনন্তসাধারণ প্রক্কৃতি তারই প্রতি 
লক্ষ্য সাহিত্যের । অবশ্তট একথা বলাই বাহুল্য নারীকে 
আকৃতে গিয়ে তাকে অ-নারী ক'রে আকা পাগলামী । 
বস্তুত সেকথা! আলোচনা করাই অনাবশ্যক। সাহিত্যে 
কুমুর যদি কোনো! আদর হয় সে হবে সে ব্যক্তিগত কুমু 
বলেই, সে নারীশ্রেণীর প্রতিনিধি বলে নয়। 

কথা উঠেচে সাহিত্্য-বিচারে বিশ্লেষণমূলক পদ্ধতি 
শ্রদ্ধেয় কিনা। এ প্রশ্নের উত্তর দেবার পূর্বে অলোচ্য এই 
__কী সংগ্রহ করার জন্তে বিশ্লেষণ? আলোচ্য-দাহিত্যের 
উপাদান অংশগুলি ? আমি বলি সেটা অত্যাবশ্যক নয়, 
কারণ, উপাদানকে একত্র করার দ্বার! তৃষ্টি হয় না। সমগ্র 
সথ্ট আপন সমস্ত অংশের চেয়ে অনেক বেশি। সেই 
বেশিটুকু পরিমাণগত নয়। তাকে মাপা যায় নাঃ 
ওজন করা! যায় না, সেটা হ'ল রূপরহন্ত, সকল স্যার 


সাহিত্য-বিচাঁর 


১৩৫ 
মূলে ্রচ্ছর। প্রত্যেক সু্টির মধ সেটাই, হল 
অদ্বৈত, বনহুর মধ্যে সে ব্যাপ্ত অধচ বহর ভ্বারা 
তার পরিমাপ হয় ন৷। সে স-কল অর্থাৎ তার মধ্যে সমস্ত 
অংশ আছে, তবু সে নিফল, তাকে অংশে খণ্ডিত করলেই 
সে থাকে না। অতএব সাহিত্যে সমগ্রকে সমগ্রদৃহি 
দিয়েই দেখতে হবে। আব্রকাল সাইকো-এনালিসিসের 
বুলি অনেকের মনকে পেয়ে বসে। সৃষ্টিতে অবি্লেষ্য 
সমগ্রভার গৌরব খর্ব করবার মনোভাব জেগে উঠেছে। 
মানুষের চিত্তের উপকরণে নানাপ্রকার প্রবৃত্তি আছে, 
কাম ক্রোধ অহঙ্কার ইত্যাদি । ছিপ করে দেখলে যে 
বস্ত-পরিচয় পাওয়া! যায়, সশ্মিশিত আকারে ত। পাওয়। 
যায় ন। প্রবৃতিগুলির গুঢ় অন্তিতবদ্ধার। নয় কৃষ্টপ্রক্থিয়ার 
অভাবনীয় যোগসাধনের দ্বারাই চরিত্রের বিকাশ । (ই 
যষোগের রহগকে আজকাল অংশের বিপ্লেষণ লঙ্ঘন 
করবার উপক্রম করচে। বুগ্ধদেবের চরিক্জের বিচিন্র 
উপাদানের মধো কান প্রবৃত্তিও ছিল, তার যৌবনের 
ইতিহাস থেকে সেট। প্রমাণ করা সহজ ।-_যেটা থাকে 
সেটা যায় না, গেলে তাতে ম্বতাবের অসন্পুণতা ঘটে । 
চরিত্রের পরিবর্তন বা উত্কণণ ঘটে বজ্জনের দ্বার! নয় 
যোগের দ্বারা । সেই যোগের দ্বার! "খ পরিচয় সমগ্রভাণে 
প্রকাশমান সেইটেই হল বুদ্ধদেবের চরিব্রগত সত্য। 
প্রচ্ছন্নতার মধ্য থেকে বিশেষ উপকরণ টেনে বের করে 
তার সত্য পাওয়া যাপন না। বিশ্লেষণে হীরকে 
অঙ্গারে প্রভেদ নেই, শুষ্টির ইন্্রজালে আছে। 
সন্দেশে কার্বন আছে নাইট্রোজেন আছে কি 
সেই উপকরণের দ্বার। সন্দেশের চরম বিচার করতে 
গেলে বহৃতর বিসদৃশ ও বিস্বাদ পদার্থের সঙ্গে 
তাকে একশ্রেণীতে ফেলতে হয় কিন্তু এতে করেই 
সন্দেশের চরম পরিচয় আচ্ছন্ন হয়। কার্বন ও নাইট্রোজেন 
উপাদানের মধ্যে ধর] পড়া সন্বেও জোর করে বল্‌তে 
হবে যে সন্দেশ £পচামাংসের সঙ্গে একশ্রেণীদুক্ত হতে 
পারে না। কেনন। উভয়ে উপাদানে এক কিন্ত প্রকাশে 
্বতস্র। চতুর লোক বলবে প্রকাশট! চাতৃরী, তার 
উত্তরে বলতে হয়, বিশ্বজগৎটাই সেই চাতুরী। 

তা হোক্‌, তবু রসভোগকে বিশ্লেষণ করা চলে। 


১৩৬ 


৯৯ পি পপি পি পি ৯ পল ত 


মনে কর! যাক্‌ ক্আম। যে ভাবে সেটা ভোগা সেভাবে 
উদ্টিদ বিজ্ঞানের সে অতীত । ভোগ সম্বন্ধে তার রমণীয়তা 
বাখ্যা করবার উপলক্ষ্যে বলা চলে যে, এই ফলে সব 
প্রথমে যেটা মনকে টানে সে হচ্ছে ওর প্রাণের লাবণা ; 
এইখানে সন্দেশের চেয়ে ভার শ্রেষ্ঠতা। আমের যে 
বপমাধুরী, ত| জীববিধাতার প্রেরণায় আমের অন্তর থেকে 
উদ্ভাসিত, সমস্ত ফলটির সঙ্গে সে অবিচ্ছেদে এক । চোখ 
ভোলাবার জন্যে সন্দেশে জাফরাণ দিয়ে রঙ ফগ্লানে| যেতে 
পারে-_কিন্ত সেটা জড় পদার্থে বর্ণযোজন" প্রাণ পদার্থের 
বর্ণ উন্তাবন! নয়। তার সঙ্গে আমের আছে স্পশের 
লৌকুমার্ধা, সৌরভের সৌঙ্গন্ত। তার পরে তার 
আচ্ছাদন উদঘাটন করলে প্রকাশ পায় তার রসের 
অকপণতা। এইরূপে আম সম্বন্ধে রসভোগের 
বিশেষত্বটিকে বুঝিয়ে বলাকে বলব আমের রস-বিচার। 
এইখানে ম্বাদেশিক এসে পরিচয়পত্রে বল্তে পারেন, 


৬৯ পা ৫৯ তি লীলা লি ত৯ ০ বিলি সপ্ত পা লী, পাদ পপ পাপী সাীীসিসির৭ ৯৮০ 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৫৯ পার ৬ *িত পা সদ শপ পল পাপা পাসিসিল৯লাস সি ৪৬ তা পিপিপি পিঠ পপি ৯ ৯ লস 


আম প্রকৃত ভারতব্ীর, সেটা ওর প্রচুর ত্যাগের 
দাক্ষিপ্যমূলক সাত্বিকতায় প্রমাণ হয়,__আর র্যাম্পবেরি 
গুস্বেরি বিলাভী, কেননা তার রসের ভাগ তার বীঞ্জের 
ভাগের চেয়ে বেশি নয়। পরের তুষ্টির চেয়ে ওরা আপন 
প্রয়োজনকেই বড়ো করেছে, অতএব ওর! রাজসিক। 
এই কথাট। দেশাত্ম বোধের অনুকূল কথ! হতে পারে, কিন্ত 
এইরকমের. অমূলক কি সমূলক তত্বালোচনা বসণাস্তে 
সম্পূর্ণ ই অসঙ্গত। 

সংক্ষেপে আমার কথাটা দাড়ালো এই-_সাহিত্যের 
বিচার হচ্চে, সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিস্লেষণ নড়। 
এই ব্যাখ্যা মুখ্যত সাহিতাবিষয়ের বাক্তিকে নিয়ে, তার 
জাতিকুল নিয়ে নয়। অবশ্ট সাহিত্যের এঁতিহাপলিক 
বিচার কিন্বা তাত্বিক বিচ'র হতে পারে। সেরকম বিচারে 
শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্ত তার সাহিতিক 


প্রয়োজন নেই। 





"দীপ ও ধৃপ/% 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


অনেক হাকিমের সরাসরি বিচার ঝরিবার ক্ষমত! আছে। তাহার! 
আদালতের সাধারণ নিয়ন এনুলারে বাদী প্রতিবাদীর জবানবন্দি 
জের! প্রসৃতি বিস্তারিত না লিখিয়। সংক্ষেপে মোকদ্দম! নিশত্তি 
ফরেন। ডিক্রীব! ডিস্মিস কেন করিলেন, আসামীকে কেন 
শাস্তি বা খালাস দিলেন, তাহাদের রায়ে তা লেখ! নাও থাকিতে 
পারে ॥ ভাহাদের রায় যে সব সময় ভূগই হুর, এমনও নয় । কিন্তু 
রায়ের কারণটা জানিতে না পারলে লৌকে সন্তষ্ট হয় না। 


কোন পুস্তক ভাল লাগিয়াছে বা মন্দ লাগিয়াছে বল! এক রকম 
ময়াপরি বিচার। কোন বছিকে ভাল, কোন বছিকে মন্দ বল! 
হয় ত স্থলবিশেষে ঠিকই । কিন্ত লোকে জানিতে চায়, কেন একটি 
বছি বিচারকের ভাল লাগিয়াছে, আর একটি কেন ভাল লাগে নাই। 


আমার বিপদ এই পানে। সাহিত্োের বিচার করিবার অভ্যাস 
সামার নাই। তাহা করিবার কোন শক্তি আমর কোন কালে 
হল কিনা, জানি না। কিন্তু তাহা কোন সম্য্নে খাকিলেও, এধন 
নাই। এখন কেবল ভাল লাশির়াছে, বা ভাল লাগে নাই, 
এইটুকুই বলিতে পারি। ফোন কাব্যগ্রন্থের রূপ ও রম অপরকে 
বুঝাঃতে হইলে প্রথমত বিচারকের শুক অনুভবশক্তি চাই, এবং 
দ্বিতীয়ত সুপ অনুভূতিকে ভাবার ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা চাই। এই 
ছইটিরই অভাব বোধ করিতেছি। অনেক বৎসর ধরিয়| কেবল 
রাট্রনৈতিক অর্থনৈতিক সামাজিক প্রভৃতি বিষয়ের স্থুল তথা ও 
যুক্তির জালোচনা করার সাহিত্যিক রূপ ও রসের নুদ্্ অনুভবশত্তি 
ও নুন্ অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, কখনও সামান্ত 
পরিমাণে খাকিলেও, এখন তাহা লোপ পাইয়াছে বা চাপা 
পড়িরাছে। 

কিন্ত “দীপ ও ধুপ" নামক কবিতাপুত্তকটি সপ্ধন্ধে কিছু 
লিখিবার ভার আমি লইয়াছি। হথাতরাং বিচারকের আদনে 
বসিবার যোগ্যতা না! খাকিলেও আমাকে কিছু বলিতে হইবে। 
সময়ের এবং পত্রিকাতে স্থানের সংকীর্ণতাবশতঃ অল্প কথাই বলা 
হইবে । 

জাদার বিবেচনার ইহা! একখানি উৎকৃষ্ট কাবাগ্রন্থ। 
আমার তাল লাগিয়াছে। 

ইহার মলাটের উপরকার ছবিটির উল্লেখ করিতেছি এজন নহে, 
যে, ইহাতে রণ্ডের ঘটা জাছে--তাহ। ইঞাতে নাই-_কিস্ত এই 
জন্ত, যে, ইহ পুস্তকখানির প্রথম কবিতাটির মানসচিত্রের কতকট! 
প্রতিলিপি। কিসের প্রেরণায় কবি কাব্যগ্রন্থ র$না করিয়াছেন, 
তাহারও আগ্ান এই কধিতাটি হইতে পাওয়া বায় । 


ইহ! 











* দীপ গু ধুপ। “আলে ও ছারা'প্রণেত্‌ প্রণীত। ১৯২৯। 
মূল) ছুই টাক1। প্রকাশক জীনির্লেন্ছু রায়, বি-এ, ৪২।এ হাজর! 
রোড কলিকাতা! । 


দীপ ওধৃপ 


মন্ধ) নানে, ওগো! কুটারবাসিনি, 

স্বরায় তোনার প্রদীপ আ্বালো, 
তব সদনের সন্মুখের পণে 

পড়,ক তা" হতে একটু জালো। 
ধুন।চি তোমার জাগুনে ভরিয়া 

খোলা দয়ঞজার আড়ালে রেখে 
চালে তাহে ধৃপ, দিক তার ধৃস্যা 

বারে বাযুরে বান মেগে। 
কখনো পথিক আধার নিশা 

সোজা পপ ছাঁড়ি বেড়ার ঘুরে, 
লোকালয় ধু না পেয়ে নিশানা 

কাঞ্চ হতে দায় ক্রদশঃ দূরে । 
ক্ষীণ প্রদীপের এ আলো তোম।র 

যদ দৈবগুণে নিশানা হয় 
তোমার ধূপের হুবাদে চনকি 

যদি ক্ষণতরে দাড়াযে রয় 
বদি ধীরে ধীরে ডোমার ছুয়ারে 

পথের ঠিকান! স্থধাতে আমে--১ 
ঈষৎ জাড়ালে রাগ ধৃপ-দান, 

খোল কপাটের ডাহিন পাশে। 
হোক ক্ষীণ আলো, তেলে নলিতায় 

ভরে রাধ ততু প্রদীপ খানি, 
অন্ধকার রাতে কে ধে পথ চলে, 

কোণা গিয়ে পড়ে কেমনে জানি ? 


এই বহিধানি পড়িয়া! কবির মানস-দীপের আলোকে জীবনপথের 

অনেক পথিক সোঙগা পথ দেখিতে পাইবেদ, অনেকে তাহার 
হাদয় ধুপের হুবাসে আনন্দিত হইবেন। আর, “কুীরবাসিনী"' যে 
সংসারের ধনী দরিত্র, সাধু পতিত”, জ্ঞানী, কণ্মী,। আমসিক, 
সকলকে আত্মীয় ভাবিয়! দকলের জন্ভই দীপ ও ধুপের আয়োজন 
করিয়াছেন, পাঠকেরা তাহা বুখিতে পারিবেন। 

কেহ লেখে, কেহ খোদে, প্রাসাদ নির্ায়, 

খাটে কেছ ঘাটে বাটে, মোট বহি খান, 

কু্তকার, হুত্রধর, কামার, চাঁসার, 

মাঝি মালা, ভাতি ঞরোল।, সবাই আমার 

নমন্ড-- সবাই মোরে কিছু করে দান, 

হখ দেয়, ছুঃখ হতে করে পরিআাপ। 

সবারে চিনিনা, তবু দানের বন্ধনে 

বাধ আছি,নানা দিকে সকলের সনে। 

আমি এই ধনধান্মর়ী পৃথিবীতে 

আজন্ম ভিথারী রব ভিক্ষ! কুড়াইতে ? 


প্রবাসী-__কার্ডিক) ১৩৬৬ 


এ বিখের এত্বধে্র সৌনর্ষের মাঝে 
যেড়াৰ আলগহখে, লাগিব না কাজে? 
অতি দূর অতীতের চিন্তা চেষ্টা শর, 
জ্ঞানালোক, মানবের সভ্যতা সন্ত 
সকলের ভাগ লব, দিব না কে1 কিছু, 
ছাটয ফি চিরদিন আপনার পিছু? 
অবিচার, অত্যাচার, দারিজ বখায় 
অজান, অংর্্থ করে দাসত্ব প্রধায় 
কঠিন শৃঙ্খলে দৃঢ়, মনুস্ধত্ব মোর 
জাগিবে না ভাঙগিতে সে দাসন্ব কঠোর 
বনজ হত্তে? দেহে রক্ত ছুটবে না থেয়ে-- 
মেলি পাখি চিত্ুন্ঠি শুধু রব চেয়ে? 
কিন্বা স্বপ্রাবিষ্টসম কহিব প্রলাপ, 
অনৃষ্টেরে, বিধাতারে বরখিব শাপ, 
তার পর ধীরে ধীরে করিব শয়ন 
কোমল শব্যা় ছখে? মুক্রিত-নয়ন 
দেখিব ন! চারিদিকে দৃষ্ঠ ছুঃখময়-_ 
কে যে ব্যথা সহি দেয়, কে যেসথখেলয় 
অন্ন বন্ধ, জানালোক, দেহের আরাম, 
চলে মনুষ্তববগর্ে পূর্ণ সর্বাকান? 
ধুগে যুগে ছুঃখ সহি এ নরসমাজ 
ল'ভয়াছে যে নৌভাগ্য, যেই শি, আন 
জামি বাঁড়াইব ভারে । এই বর্তমানে 
আছে প্রেনী, সাধু, কম্ধা, শিল্পী যে যেখানে, 
আছে শ্রী, খছু শির নহে ভিক্ষানত, 
তাহাদের সহকর্মা, বিশ্বদেবারত, 
আামি দীড়াইব গিয়া ভাহাদের পাশে। 
জনক না! অপমান, তাই বদি আসে 
প্রেমের, সেবার দণ্ড । 
হে আমার প্রতু, 
হে আমার প্রেরপ্লিতা, আসি নাই কতু 
শুধু বহিবারে খণ। ওহে বিশ্বরাজ, 
তৰ কর্ধচারী জামি, জাছে মোর কাজ 
তোমার বিপুল রাঙ্গোে। হধছ্ঃখ দিয়া 
দিয়া অর মৃত্যু শোক, পাঠালে বরিয়া 
সেনাপতি, ছঃখ ভয় করিধারে জয়; 
পলারনে লজ্জা, ছুঃখে মরণেতে নয়। 
ঃখ দেছ, মৃত দেছ, দৌহে করি রথ 
চলিব আলোকে নিত্য অনৃতের পথ। 








[ ২৯শ ভাগ, ২য খ 

এ বিপুল বিচি সংসারে 

সার্ঘক করিব আপনারে ! 
আসি নাই এ জগতে 
আর কারে! মত হতে, 
এ কথা শ্রিব বারে বারে । 

ছু হই, লঙ্কা! কি তাহাতে ? 
নর্দী, সিন্ধু, হুদে ও প্রপাতে 





যে মঙ্গল বিধি রাঁজে 

নিপা, সন্ধা, দিবা ও প্রভাতে, 

সে শুভ বিধানে তৰ 

জামি ক্ষুত্ররূপে রব 

অগম্য নগণ) জন সাথে। 

ব্য আমি রব জাপনাতে, 

অলজ্জিত, তব দৃষ্টিপাতে। 

গত করেক বদর এবং বর্তমানে ঘে সব সমস্ত) প্রচেষ্টা, ঘটনা, 

ধুয়া! অনেককে চিত্তিত, উদ্দিন, আখ্প্, উত্তে্গিত বা পথ্রষ্ট করিয়াছে, 
তাহার অনেকগুলি সম্বন্ধে কবি কবিতা লিখিয়াছেন। মেগুলি 
মত্যদতযই কবিতা, বৃ! নছে। যেমন *্বুগ প্রভাত,” “নব 
জাগরণ১'' “ওরে তোর! ভবিষ্ের দল,'* «মা জননি, ও ছেলেটি 
তোমার একার নয়," “মুক্ত বন্দী,” ““সত্যাপ্রহী,”" “এর হি 
জানে,” «সেবা ধর্ম” “তারকেন্বদীয়,”' “অনছযোগ প্রচারকের 
গ্রতি,” “সহযোগ,”” “বিপধ,", “নারী -নিগ্রহ,”" প্নারীর দাবী,” 
্নারীকাগরণ," “ঠাকুরমার চিঠি,” প্নাতিনীর জবাব," ““নাত- 
বৌরের জবাব,” ইত্যাদি । 


জআনকাজ 'অন্পৃন্ততা' ও 'অনাচরণীয়তা' দুর করিবার জন্ত 
বাহার! অন্তরের সহিত চেষ্টত, তাহারা “এর! ঘদি জামে" পড়িয়া 
তৃপ্ত হইবেন। 
এদেরেও গড়েডেন মিজে ভগবান, 
মররণে দিয়াছেন চেতন] ও প্রাণ.; 
হথে হৃ'খে হালে কাদে গ্জেছে প্রেমে গৃহ বাধে 
বিষে শল্য নম হদে খ্বণা অপমান, 
জীবন্ত ঘাুয এর! মায়ের সন্তান । 
এর! দি আপনারে শেখে সক্মানিতে, 
এরা দেশ-তক্তয়াপে জঙ্মভা'ম হিতে . 
মরণে মানিষে ধর্ম, যাকা নহে--ছিবে কর্ম, 
আলম্ত বিলান আঙ্গে! ইহাদের চিতে 
পারেনি বাধিতে বাসা, পথ ভুলাইতে। 


এই সফল. কথা--ঠাহার কোন কবিতার কোন কথাই, তিনি 
ছর্পের সহিত লেখেন নাই। তাহার ভয় সন্ষোচ বিনয় অনেক 
ফবিতাতেই ফুটিয়া উঠিরাছে। কিন্তু এই বিশে ছোট বড় সকলেরই 
স্থান আছে, সকলেরই কর্তবা আছে; সেই জন্ত ভাহাকে বলিতে 
হইয়াছে 8. 
আমারে গড়েছ নিজ হাতে, 
আলিদ বরধি ঘোর গাথে। 
ধত কিছু তুমি গড় 
ভিন্ন মাপে, ছোট বড়, 
বিচি হয়েছে বিশ্ব ভাতে ।* 


শ্রয়! হতে পারে দ্বি--বদি এরর] জানে, 

এর! কি সয়ে সরি সনহে ব্যঘধানে ? 
এরা হতে পায়ে বীর, এরা দিতে পারে শির 

জননীঘ্, ভগিনীয়, গন্ধীর সম্মানে ; 

ভাখখ্যের মগের ব্বপনে ও ধ্যাদে-- 

হছি এর! জানে। 

উচ্চ কূলে জন্ম বলে কত দিন জার 

ভাই বিগ্র, রবে তব এই অহক্ষার ? 

ক₹তান্ত নে কুলীবের রাখে ন! তো! দান, 

ভার কাছে হিন শুদ্র পানির! সমান। 


১ম সংখ্যা) 


তার স্পর্শে যেই দিন পঞ্চভুতে দেহ লীন, 
ব্রাহ্মণে চগ্ডালে রছে কত ব্যবধান ? 





দীপ ও ধৃপ 





প্রাচীনাদের আদর্শ ও নবীনাদের আদর্শ উভয়েই সত্য আছে, 
সৌন্র্ধ্য আছে, রদ আছে; উভয়েরই হিতকারিতা ও প্রয়োজন 
আছে। এই উঞয় আদর্শের ছবি কির ঠাকুরমা! ও নাঁতনীয় 
চিঠি ছটিতে আছে। সেগুলি দীর্ঘ বলিয়া উদ্ধত করিলাম না! 
কিন্ত নাত.বোঁর়ের পরিহাসোজ্বল উপভোগ্য জবাধটি দীর্ঘ হইলে 


নীচে ছ্বাপিতেছি। 
প্রইীচরণক মলেষ, 


ঠাকুণমা, লিখেছ চিঠি নাঁতিনীর কাছে, 
ভুলে গেছ বূর্থ এক নাঁত-বৌ আছে; 
বিদ্যা বেঙঈী নাই ভার, কলেজে পড়েনি, 
জীবনের বড় কোন আদর্শ গলেনি, 
তোমার পৌঁত্রীর মত; কিন্ত গৃহকাজে 
চিরকাল ছিল দক্ষ । এবে মাঝে মাঝে 
'ফ্যাশীনের বাসলেতে' চালি জাপনারে 
খু'জিছে নৃতন পথ, খুনী করিবারে 

পোঁতে তব। নিজ হাতে রদ্বনশালার় 
সেকালের মত নাহি উনান হালায়; 
বিজলির বাতি আর গ্যাস-রেঞ্জ থলে 
বিনা কাঠ সলিভায়। পাখ! যদি চলে, 
কেদারায় বসে রাধা সে বড় আরাম, 
চোখেতে লাগে না ধোয়া, মুখে নাই ঘাম। 
তধু বনের র'াধ! ইংরাজের খান! 

দ্বানী সঙ্গে খায় সবে; করিবে কি মানা? 
"যে না খা, হ্বামীসহ সর্ধধত্র না যায়, 
খেলেন! টেনিস, ব্রিজ, সে তে] মাধ! খার 
আপনারি--ম্বামী তাঁর হবে হাত ছাড়া”. 
গুনে ভয়ে ভয়ে মরে; কাণরাখে খাড়। 
শিখিতে ইংরাজী বুলি মেমেদের হরে, 
রাখে সাবধান দৃষ্টি নিকটে ও দুরে, 

বেশ, ভঙ্গী, হাব ভাব, দস্তর সকল, 
ন্লীলতা ও অন্নীলঙ! করিতে নকল । 

বধূর নলঙ্জ দৃষ্টি, মুখ বুজে থাকা, 

তাই লজ্জাকর এবে ; কথা পাক পাকা, 
তুরত্ত, জবাব দিতে পারে ঘেই নারী, 
তাহারি স্থধ্যাতি আর সমাদর ভারী | 
ঠাকুরম! গে/ জাঙ্েকার য্ড দেশকাল 
কিছু নাই। দাস দানী থাকে এক গাল, 
তার! দেখে শিশুদের ; শিক্ষযিত্রী জাছে 
এ ছাড়া; তবেই বল, মা বোনের কাছে 
বেগী কি শিখিষে ? জার সময় ব1 কত 
মার কিনব! তগিনীর ? দিন বায় হত 
খরের বাহিরে ধাড়ে কর্ধব্য-তালিকা, 
বাত থাকে পিতামাতা, বালকবালিক1। 
জাছে সা, সম্মিলন, খদ্বর প্রচায়, 
গীতিসংঘ্ঘ, নীতিগীঠ; আছে থিয়েটার, 
বায়ক্ষোপ, দ্ঘদেঙীয় ;স-লীবনট! নেহাত 
মছে নিরানঙ্দ পৃজ1--চাহি যাতায়াত 


পুনল্চ। 


১৩৯ 
ইংরাজ জোকানে। পরি উপরের শাড়ী 
মেটা খঙ্গরের ব'লে, হাখ.ওয়ের বাড়ী 
যেতে নাট, ভেষন| তা। বতুন ফাশানে 
মাউস বানাব, তাতে দ্বোষ কোন্‌ খানে? 
আশ্চর্য ফাশান বন্ত | সে যে বহুরণপী 
অথও, অভিন্ন সতা। আসে চুপি চুপি 
বিশ্বত জভীত বেশে। তোমাদের আগে 
হা! ছিল এ বাঙ্গালা, আজ অন্বরাগে 
তাহাই শোভন বলে যুরো পীয়! নারী- 

( আমরাও বলি তাই-_নিত্য জনুকারী ) 
চোখঝলসান, অতি উদ্দবল বরণ, 

বল্ল আবরণ আর বহু আতরণ। 

“কালচার ( ফুল চুর 1) চলেছে বাড়ি! 
“আার্টের' উৎকর্ষ-পদে দিয়াছি ছাড়িয়া 

পূর্ব নংক্কারের বত 'ভাল' “মন্ম' বুলি-_ 
যেন! পারে তাকাইতে চোখে দিক্‌ ঠুলি। 
ঠাকু'মা বলিতে গেলে কথ! চলে বেড়ে, 
খোসা ফেলে দান! ক'ট লও তুমি বেড়ে। 
অ।নল কথাটি এই--পুরুষে বা চার 

নারী ভাই হতে পারে, তাই হয়ে বাক। 
তারপর সেই হওয়া চালায় তাহারে 

ত্বর্গে কি পাঁডালে, গতি রোধিতে সে নারে । 
শনিগ লক্ষ স্থির রাখি চলুক নানারী 
স্বাধীন! সঙ্গিনী 1"--তাতে প্রশ্ন ভারী ভারী 
এসে পড়ে ; এ বিদ্যায় কুলায় না তার 
সমমীমাংসাঁ চিঠি সাঙ্গ হোক এইবার। 


প্রণতা৷ সেবিক| না বৌ 





আমার এ চিঠি থেকে যদ বুঝে থাক, 
দুবিয়াছি পৌঁজে তব, গুবে গুনে রাখ, 
শিষসন হ্বামী মম, ম্েহম্র অতি, 

অমল উদার প্রাণ । আমি ভাগ্যবতী! 


মাত.যৌ 


পুনঃ পু্স্চ-_ 
ঠাকুরমা, 


চিঠি লিখিছেন দেখি, চুপি চুপি এসে 

পিছে থেকে পড়ে নিয়ে মরিতেছি হেসে। 

বে সার্টিফিকেট খানি বধূ, বৃদ্ধিমতী, 

দেছেন পুম্চ জুড়ি, মূলাবান্‌ অতি। 
পৌজন্েহবশে তুমি পাছে কর রো, 

তাই এই স্বাতটুকু, আগে দিয়! দোষ। 
ঠাকু'মা একথ। গুলি বুঝাও তে! তারে-_ 

কে কি চায়, কি যে পার, কে চালায় কারে। 


তোমার স্গেহের পোত্র 


দীর্ঘ হইলেও একটি মর্শস্পর্শী কুণ কবিতাও জামাকে উদ্ধ,ত 
ফরিতে হইবে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সস 


১৪৪ প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৬ 


এসি জপ 











পাপা 





পপি 


দীঘির পাকে 


শোন্‌ দাহ, শোন্‌। 

আমি তোর মায়ের পেটের বোন; 
একই মায়ের বুকের ছুধ পড়েছে ছুই মুখে, 
একই কোলে হেসে থেলে বেড়েছিলাম সুখে, 
মায়ের হাতের মাথা ভাত খেয়েছি এক খালে, 
দোল খেয়েছি ছুঙ্গম ব'সে হিলের এক ডালে, 
একই সাথে ফুল তুলেছি, গেয়েছি এক গান, 
আগ হে দাদা; তোগার ঘরে নাইক জামার স্বাব! 
পরের বি সে জাপন হয়, হোক না, তাতে কি? 
আমি খাই সিদ্ধ পোড়া, সে খাক গাঁতে ঘি, 
থাকুক তার শশাখা সি'দুর, বাঁজু বালা হাতে, 
কোলের ছেলে বাড়ক তাঁর দিতা ছে ভাতে, 
আমার তাতে জানল বই ছুংখ কিছু নাই ;-- 
ছুঃখ এই, যে, তুমি আমার মায়ের পেটের ভাই 
আডঙ জামার চিদলে নাকো । তোমার মায়ের বি, 
আমি দিব কুলে কালী? ছি!-ছি!-ছি! 
মায়ের পেটের সাথী তোম।র, চিএদিনের জানা, 
তারে শেষটা চিনলে নাকে1 এত বড় কাণ!! 
পরের মেয়ের সঙ্গেহেতে বিশ্বাস হ'ল বেঙঈী-- 
এ কুলের থে কেউ নয় সে, মিতান্ত বিদে্ী। 
আমার নাষে নিন্ম! হলে, তোমার বংশে লাগে, 
দে কথাটা বারেক কি তার অন্তরেতে জাগে 1 
তোঙগার লজ্জায় ঘে তার জজ্জা, তোগার মানে মান, . 
আমায় মারতে গিয়ে যে তার গেছে সেটুকু জান। 
মতি] হলেও রাখত চেপে, তোমার মুখ চেয়ে, 
একটু ঘদি বাঁসতে| ভাল কঠিন পরের মেয়ে। 
তুষ্ি ছাড়া আপন বলতে আমার কেউ নাই, 
তোমার ছেলে কোলে করে মানুষ করি তাই। 
তোমার ধত্বে কিসের দাবী 1--খোকার মরেছে ভাগ 
ফেন বদাউ ? ব'লে তায আমার উপর রাগ। 
ঘলি আমি সকল কথা, শোন স্থির হয়ে, 
গিছলাম জামি দীঘির পাড়ে খোকায় কাখে লয়ে। 
ফাজের সময় কাদলে খোঁক| বট যে বেজায় মারে, 
ভুলিয়ে তাই নিয়ে গেলাম দীঘির গৃয ধায়ে। 
দ্বীতির জলে বড় বড় গল্প ফুটে জাছে, 
মনে হয় ধর। যায়--পাড়ের খুবই কাছে। 
ছেলে তোমার ফুল চাইছে, ভাষছি যে কি করি, 
এমন সময় দেখি আসছে ওপাড়ার গ্রহরি। 
ভ্েকে তাকে বল্লাম, “ভাই, এদিক হ'য়ে যাও, 
ফুলের তরে কাদছে থোকা, একটি তুলে দাও। 
কাছে যেটা নাই ওখানে হাঁটুর বেশী জল,“ 
শস্বলেই বেশী কষ্টটা কি 1--” হায়রে অমঙ্গল! 
যেমন নামা, পাকের মাঝে ডূবল নার! দেহ, 
উঠতে নারে। ডাকফিকারে? কাছেতোনাইকেহ। 
পরের ছেলে পাঁকের তলে তলিয়ে মরে হায়, 
ভাবতে আমার সর্ব অঙ্গ তরল যে কাটার । 
এথাক খোকা চুপটি করে, আমি ফুলটি আনি” 
বলে জাগি নাতার দিয়ে তুলতে গেল1দ টানি। 


কতক্ষণ সে সাঁতার ডুব, টানাটানি কত, 
আমার কোন হিপাব নাইকো] পাগল মেয়ের মত 
তুলে নাকি হেসেছিলাম, দিয়ে গড়াগড়ি, 
প্রহরির কাদামাধা প1 ছ'খানি ধর। 
বউ যে কখন বীধা ঘাটে তুল্‌তে এল জল, 
খ্যাল করিনি, দেখলাম পরে মগ! মেয়ের দল। 
আনন্দ তো হয়েই ছিল। ঘুচে মহা ত্রাস; 
বিধবার এ একটি ছেলে, কি হে সর্বনাশ 
আম। হ'তে হ'ত তার, তুলতে গিয়ে ফুল, 
ভাব দেখি? হাটুজল? জামারি তোতুল। 
পরের ছেলে মারিনিতো, য| হবার তাই হোক। 
বট বলেন অনেক কিছু, শোনে অন্ত লোক । 
প্রেমকাহিনী তৈরী হয়ে বাড়ছে মুখে মুখে। 

যু কু 


৬ 
ভেবেছিলাম ছুঃখের জনগ, যাক নাইকেন ছুঃখে, 
আর তো কা'রও ক্ষতি নাইকো, নাইকো! পরিতাপ-- 
শেষট! একি হ'ল কিন্ত কার এ অভিশাপ? 
বিনা দোষে লোকনিন্মা কলম্ক-রটন, 
তোমার স্বণা আমার ওপর-_একি অঘটন! 
ছেলেবেলা ছুই দেহেতে ছিল একই প্রাণ, 
আজ হে দাছু, ছুই মনেতে এতই ব্যবধান ? 
এফ তিটাতে, এক মাটিতে, জনম একই খবরে 
তোমার আমার--দণ্ড খানেক আগে আর পরে ; 
সেই বাড়ী, সেই ঘর, সেই সবই আছে, 
তেমনি দেখ ঝুলছে ফুল বক] হিজল গাছে, 
বকুলতলা তরে আছে ঝড়! ফুলের রাঁশে, 
খালের জলে চাল্তা ফুলের দাদা গাঁপড়ি ভাদে_ 
হ্যা ভাই দাহ, খনে পড়! চাল্ত| ফুলের মত 
আমি দাব ভেদে ভেসে 1...ছু দিন হলে গত ৃ 
ভাদব না আর, ঠেকব কোথাও । বাপের ভিটার় বটে 
জন্মে মেয়ে, মরণতো! ভার অন্তত্রই ঘটে। 


যাবার আগে চরণ ছুয়ে বলছি বারে বারে, 
মায়ের গেটের সাথী তোমার, ভুল বুঝ না তারে | 
থাকতে জামি চাই না হেথা, স্থানের ভাষন! নাই, 
কোথাও ন! হয়, দীঘির পাকে হে নাকি ঠাই ? 
গরীব্জংখীদের জীবনের কথা লইয়া তিনি ষে সব কবিত] 
লিখিয়াছেন, তাহা আন্তরিকতাপূর্ণ। "গাঙ্গ, যে মোরে বোলায়' 
এটরাপ একটি কবিতা । বিপৎসন্থুল ভীবনের জাহ্বান কেমন করিয়া 
মানুষকে অস্বির করিয়া তোলে, ইহ! তাহার ছবি। 
কা জারা ও মাতারপে কবি অস্ভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
লিখিয়াছেম £-- 
"শোন, বাচা, আদরিণী কভায়পে স্সেহ 
হা পেয়েছ দাবাপের, এ জগতে কেছ 
জেলে! পাগিবে না দিতে ।” 
ভাত ডাল তরকারীর চেরে চাট চানাচুর অনেকের কখন কখন 
ভাল লাগে। কিন্ত সুস্থ বাকিদের নিত্যভোজ] ভ্রযোর ঘে দ্থান, 
তাহাই শ্রেষ্ঠ। তুলনাট! হুল হইলেও বলি, তেমনি জধু্নক 
ইঞষউরোগীয় উৎকটনাযাজিকনমন্তাবছল উপন্তান ও তাহার অনুকারী 


. বাঙালী তরুণদের উপন্তানের বীধাল রসের চেয়ে মানুষের সমাজে ও 


পরিবারে নানা সাধারণ সত্বব্ধের মধ্যে, লাধারণ ঘটনাবলীর মধ্য, 


কশ্ণাবসানে 
শিল্প-_শ্রীসতোন্রনাথ বিশী 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





১ম সংখ্যা ) 


যে রম জাছে, তাহাতেই হুত্থ প্রকৃতির লোকে স্থারী তুষ্টি লাভ করে। 
তাহা তাহাদের কাছে পুরাতন হয় না, তাহাতে ভাহাদের বিতৃফা 
ঈম্মে দী। এইরাপ কারণে, উৎকটকুজিমসমন্তাবহছম কাবা উপন্তান 
যখন বিশ্বৃতির অতগ জলে ডুবি বাইবে. তখনও রামায়ণ বাচিননা 
থাখিয়া সর্ধবসাধারণকে আন-দ দিবে। 


কবির “দীপ ও ধূপের" অনেক কবিতার “আটপৌরে” রস 
আপাততঃ অনেকের নুখরেডক *1 হইতে পারে। কিন্ত তাহার 
সর্ধহ্থলততা৷ এবং সাধারণত্ব্ হয়ত তাহাকে চিরজানন্দদায়ক 
করিবে। যেমন, ঘাসের শোভা । 


কবিত্বও একপ্রকার শিল্প। উহা! সবাই জানেন যে, নিপুণ শিল্পী 
তুচ্ছ মৃৎপিওকেও নিক্গের শিল্পনৈপুণে/র দ্বারা এমন রূপ দিতে পারেন, 
মাহার গুণে মাটীও মুলাবান্‌ ও আদরণীর হইয়া যার়। কিন্তু উহা 
সভা, যে, শ্রেষ্ঠ শিল্পীর]! এমন কোন জিনিষকে রূপ দিল্পা রলের উৎস 
করিতে চান, যাহা উচ্চতম শিল্পনৈপুণা প্রকাশের উপযোগী এবং যাহার 
স্বারিত্ব আছে। ধাতুশিজী সীসা দগ্থার চেয়ে লোহা সোনা রূপ! 
ওধু শি্নৈপুণ] প্রকাশের উপঘযোগিতার দিক দিয়াই পছন্দ করিতে 
পারেন। কাষ্ঠটশিজ্ী সেই কারণে সঙ্গিনার বা জামড়ার কাঠ অপেক্ষা 
চন্দন সেগুন মেহ্গনী পছন্দ করিতে পারেন। খেলো উপাদানে 
উৎকৃষ্টতম কারিগরী সম্ভব নহে। কিন্ত ট্হীও সত্য, যে, নিকৃষ্ট 
কারিকর উৎকৃষ্ট উপকরণ লইয়াও উৎকৃষ্ট শিল্পসামতরী প্রস্তত করিতে 


আলেচনা-_ চর্ধগাচর্য্য বিনিশ্চয়, ন। আশ্চর্ধর চর্ধ্যচর্ঘয ? 


১১১ 


পারে না। স্বতরাং কোন ফাবো প্পান্বিক” প্িনিষ খুব বেঈী খাকিলেও 
তাহ! কাব্যাংশে শ্রেষ্ঠ না হইতে পারে। 


এই প্রকার কারণে, কবি চরিজনুরির দ্বার, বিচিত্র ঘটন। উস্ভাষন 
দ্বারা, দৃষ্ধ আদর্শ ওণ অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনাৰ বার, কোনও মানস 
কল্পনা বা বন্তকে রাশ দান দ্বারা, যখন নানা রগের এানদ মানব 
সমাঙ্গকে দিতে চান, তখন কুংসিং খেলো তুচ্ছ লখু ক্ষণস্ায়ী 
ক্ষণবিধ্বংসী বাছা তাকে উপাদান বা অবলম্বন না করি তাহার 
পরিবর্তে হুচ্মর ভীষণ মহৎ শাশ্বত সর্ধত্রলভা তূমা যাহা তাহাই 
বাছিয় লইতে পারেন। 


কবিরা নিজ নিজ সহ্্-প্রবণতা, আশৈশব শিক্ষা! ও সংসর্গ প্রভৃতি 
কারণে অজ্ঞাতসারে বিষয় ও উপকরণ নির্ধধাঠন করেন এবং ৪ৎ- 
সমুদয়কে এমন একটি অখণ্ড নৃতন রূপ দেন, যে, তাহাকে নূতন কৃষি 
বল! চলে। বাহির হটতৈ অফৰি আমাদের এই রকমউ বোধ হুয়। 
কিন্তু বাস্তবিক বাঁপারটি কেমন করিয়া! ঘটে,তাহা রবীন্ত্র পরিষং সঙায় 
রবীন্রনাথের গত বৃ চার ভাষায়, একটি (রড. মীক্রেট অর্থাৎ কাবা- 
বাবসায়ের গোপন মন্ত্র; কবিরা উচ্ছ! করিলে তাহা অপরকে 
শিখাইতে পারেন না। "দীপ ও ধুপের" ববি নিচের জজ্ঞাতদারে 
নি্গ হ্বষ্ঠাষ শিক্ষা সংসর্গ অনুধায়ী অনবদা উপকরণ নির্বাচন করিয়া 
তাহাকে মে ক্সপ দিয়াছেন, এবং ভাতে যে রদ সার করিকাছেন, 
সাহিতারসিকের| তাহা! হঈতে আনন লাভ করিবেন। 


আলোচন! 


চর্য)াচর্য্য বিনিশ্চিয়, না আশ্চর্য্য চর্যযাচর্য্য ? 


অহ।মহোপাধ্যায় প্রযুক্ত হুর প্রসাদ শাহী মহাশয়ের বৌ দ্ধ গান ও 
দো হায় মধ্যে যেচারিখানি পুপ্চক আছে ভাহাদের প্রথমধানির নাম 
দেওয়া হইয়াছে চ ধর্া। চর বিনিশ্চর। শাস্ত্রী মহাশয় এই নামটি 
কোধার পাষ্টলেন তৎসম্বদ্ষে কোন আলোচনাই করেন নাউ। মুল 
পুন্থকে বা তাহার টাকার কোনো স্বানে এই নামটি পাওয়া যায় না। 
মালোচ] বিষয়েরও সহিত ইহার ফোন যোগ দেখ। যায় না, এবং সেই 
জনাই ইহাকে নিতান্ত নিরর্থক বলিক়! মনে হয়| চর্ধ্যা চধ্যবিনিশ্চন় 
বলিলেই বুঝা। যায় যে এই পুস্তকে কি অনুষ্ঠেয় (+চর্যয') এবং কি 
নুষ্টের নহে ('অচর্য) ), তৎদদ্বপ্ধে আলোচনা করিয়া কোন নির্ণর 


( “নিশ্চয়? ) করা হইয়াছে । কিন্ত আলোচ্য পুন্থকে তাহার কিছুই 
কর] হয় নাই। অতএব এই নামটি একেবারে নিরর্থক হইয়া! গড়ে। 
তাই লঙ্দেছ উপস্থিত হয় সত্যই কি পুপ্তকখানির নাম চর্ধয! 
চর্ধা বিনিশ্চয়? 
ইনার মুদ্রিত টীকাখানির প্রথম প্লোকটিই আমাদের সনোহ 
তন করে। ইহার শেষ পত-ক্তি চুইটি নিয়ে উদ্ধত হইল £-- 
শীল যী চরপাদিসিদ্ধরচিতেই পট শ্চ্ধং চ র্ষা চরে 
স্ব বধগমার নির্্লগিরাং টাফাং বিধাস্তে কষুটম্‌ 
এখাৰে পুত্তকখানির নাম ধে, জা শ্চ ব্য চ র্া চয় তাহা শইই 
পাওয়া! গেল। প্রতিপাচ্া বিষয়টিকে প্রকাশ করে বলিয়! ইহার 
সার্ধকতাও দেখা বার। চর্ধ্যা' শবে আচরণ বা জগুষ্ঠান বুঝার 
(যেমন, 'যোগচর্য)া' দোগানুষঠান )। এই সন্বপ্ধে যেসমপ্ত গানব! 
পলোকাদি রচনা করা হয় তাহাদেরও নাম “চধ্যা';। যেষন, 
পনিষছ শবের যূল অর্থ রহ্ত বিস্া, আবার যে এন্থে তাহ! 


* সন্ধ]া নছে। 


আলোচিত হইয়াছে তাহাকেও “উপনিদদ্‌' বল] হয়। পূর্বেবোভ অর্ে 
যে "চর্য।' শঙ্ের প্রয়োগ হয় তাহা বহ স্থানে গাওয়। যা। কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয় হাউক ; চ ধ্যাদোহাকোশগা তি ক1 (07010 £ 
02421008608 1007 770 2277. ০) 11, 7231), চ ধা 
গীতি (9. 87). দো হা চ ধ্যাগীতি কা দৃষ্টি (0. 2:34) ভতযাদি। 
এই সমপ্ত পুগ্ুক ও আম্চর্ধয চধ্যাচয় একট প্রেসীর অগ্রত। 
তাই পূর্ববোস্ত পুত্তকগুলিতে ঘধন “চর্ধ]|' দেখা বাতেন, 'তখন 
শেযষোক খানিতেও তাহাই হইবার কথা। চধাগীতি' অর্থে 
চর্ধযা বিষয়ক গীতি, “র্য।] দোহা" অর্থে চর্যা। বিষয়ক দোহা-ছন্দে 
রচিত রচনা । অন্থহও এই প্রকার | এইরূপে *আশ্চধযচর্ষ)াচয়' 
শবের অর্থ হয় আমশ্চর্যচর্ধাসমুছের সংগ্রহ। “জাশ্চর্য। 
বিশেষপটি কেন দেওয়| হইয়াছে, তাহা প্রতিপাদ্য বিষয়টিকে 
কিরূপে প্রকাশ কর! হইয়া ভাহা দেখিলে বুঝা যাষ্টবে । সস্ধা* 
ভাবায় এই গানগলি রচিত হওয়ায় সেগুলিকে 'জাশ্র্ধ্য' বলিতে 
পারা যায়, অপবা বর্ণনীয় বিষয়টিকে তন্কুত্ররূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে 
বলিয়া এখানে 'আশ্চর্য)' শব্দটি গরয়োগ কর] দাউতে পারে। 

মনে হয় চা চ ধর্য বিনিশ্চয় নামে একখানি পুষ্তক পর্বের প্রসিদ্ধ 
ছিল; যে পুণিধানি হইতে শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধগান ও দোহার 
প্রথম পুপ্যকখানির সংস্করণ করিয়াছেন গাহার লেখক এ নামের 
সহিত পরিচিত ছিলেন, এবং অ্রম বশত এ পু'ধিথানর কোনো 
স্থানে জাম্চর্ধ্য চর্ধযা চয় নামের পরিবর্তে তরধ্যা চধ্য বিনিশ্চয় 
লিখিয়! ফেলিয়াছিজেন। শাস্রী মহাশয় ইহা অনুসরণ করিয়াছেন। 

জীবিধু শেখর ভটাচার্ধা 


এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা গুদেষ এই 
প্রবাসীতেই (১৩৩৫, জৈঃষ, পৃঃ ২৩৩৩৯) করিয়াছি । 





টা 


স্যর গুরুদাস প্রসঙ্গ-_-ঈপক্ষনাখ ভট্টাচার্ধা প্রণীত। 


প্রকাশক এস, কে, লাহিড়ী এও কোং, ৫৪মং কলেজ গ্রীট, 
কলিকাত1। ৮* পৃষ্ঠা। যৃগ্য আট আনা মাত্র। 


সাধু, সত্নিষ্ঠ, ভ্ঞারপরারণ, জ্ঞানী ও বন্মা স্তর গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর গৌরব। ঠাহার জীবন- 
কাহিনী সকলেরই আলোচনার যোগ্য। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
এ পর্যন্ত ঠাহার উপযুক্ত জীবনচরিত একথানিও প্রকাশিত হইল ন!।. 
ছই তিনথানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে 
সেউ মহাপুরুষের সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া বার না। তবে মর 
গুরুদাসের তৃতীর পুত্র ঞীবুক্ত উপেক্চজ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
কিছুদিন হইল ঠাহার পত্র, রচনাবলী, ও স্থৃতিকথা প্রত্ৃতি একটি 
বৃহদারতন পুস্তকে একাশিত করিরা ভবিষ্যৎ জীবনী-লেখকের জন্ত 
প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করিয়া রাঁধিয়াছেন। আলোচ) এরন্থখানি 
আকারে ক্ষু্র হউলেও ইহাতে স্তর গুরুদাদের বহু শিক্ষার্দ জীবন- 
চরিতের কিছু কিছু উপাদান জাছে বলিয়া মুল্যবান্। ইহাতে 
প্রকাশিত পত্রাবলীতে এবং লেখকের শ্মতিকথায় স্তর গুরুদাসের 
চরিত্রের কতকগুলি অদাধারণ গুপের পরিচয় পাওয়া! বায়। 
প্রস্তাবগুলি পূর্বে বিভিন্ন মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে 
খ্রস্থকার সেগুলি সংগ্রহ করিয়া পুন্তিকাকারে প্রকাশিত করিয়া 
সমিবেচনার কার্য করিয়াছেন। কাহারও নম্বদ্ধে ব্যক্তিগত স্তিকথা 
লিখিতে গেলে আপনার কথা! আনিয়া পড়ে, এন্ড জমেকেই ব্যক্তিগত 
স্থৃতিকথা প্রকাশিত করিতে কু$&1 বা সঙ্কোচ বোধ করেন। কিন্ত 
এই সকল শ্মৃতিকথায় জীবনচরিতের যে সমস্ত উপাদান পাওয়| যায় 
তাহা রক্ষা! করা কর্তবা। শ্রস্থকার মহাশয় যে এই সম্োচ পরিহার- 
পূর্বক তাহার ব্যক্তিগত শ্বতিকথ। ও তাহাকে লিখিত ভ্র গুরুদণসের 
পন্রগুলি গকাশিত করিয়াছেন তজন্ত তিনি ধন্তবাদার্ঘ। 


ধীমন্মধনাথ ঘোষ 


ছোটদের চিড়িয়াখানা _ছ্রযোগীন্রনাধ সরবার প্রদীত। 
ডবল ফুলক্কেপ, সাইজ--৯৮ পৃষ্ঠা। মুলা ১২ টাকা। 
পাইবার ঠিকানা--সিটি বুক সোমাইটি, ৬৪ নং কলেজ স্ত্রী, 
কলিফাতা। 


বইখানিতে জন্ত-জানোরারদের সন্বদ্ধে অনেক ছ্ষুত কুত্র গল্প 
আছে। অধিকাংশ গল্পই হান্তবোঁতুকে সমুজ্বল এবং অনুরূপ 
চিত্রে খচিত । লেখকের নিজের লেখার সঙ্গে ৮»রামব্রক্ম সান্ডাল, 
*শিবদাধ শাশ্রী, ও ৬উপেম্্রফিশোর রার চৌধুরীর জানোরার- 
ঘটিত অভিজ্ঞতার করেকটি বিবরণও ইহাতে স্থান পাইয়াছে। 
বে-ষে জানোয়ারের কথ! লইয়া গল্পগুলি রচিত, হুচনায় তাহাদের 
বংশ কি, বাড়ীথর কোধায়, দ্বতাবচঠিত্র এধং আকার-প্রকার 
কিরূপ তাহা বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। এরয়প হাকফাভাবে অল্প 
কথায় বলিয়া দেওয়! হইয়াছে যে ভাহাতে শিশচিত্ত গল্পের প্রাতি 
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বিমুখ না হইয়া উন্মুধই হইস্সা উঠে। আমোদের সঙ্গে শিক্ষাদানের 
জন্ত এরূপ পুগ্তকের প্রয়োজন যে খুব বেশী তাহ! বলাই বাহুল্য । 
প্রনিশিকাত্ত সেন 


চণ্তীদাস--ইনমরেত্রনাখ রার সম্পাদিত এবং ২৯৪ 


কর্ণগয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা, এরিয়ান লাইব্রেরী হইতে শীবিজ়েস্রকৃফ 
শীল কর্তৃক প্রকাশিত । ২৭৬ পৃষ্টা । সিক্ষের প]াডে বীধা রাজসংস্করণ 
স্পদেড় টাকা | 

পদাবলী-সাহিত্ের শ্রেষ্ঠ কবি চত্ীদান। সম্পাদক সতাই 
বলিয়াছেন, চণ্তীদাদের পদাবলী অন্তের নিঝ র। 'ঘে জন গুনিল, 
সেজন ভূলিল।' পাশ্চাত্য দেশ হইলে আঙগ চত্তীদাদের হুল 
অথব! বহুমূলা নানারপ হদৃস্ত নংস্বরণে পুপ্তকালয়গুলি ছাইয়া বাইত । 
বিগত পঁচশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে চণ্ডীদাসের ছুই চারিখানি ভাগ 
সংক্করণ যে প্রকাশিত হয় নাই, এমন নহে। কিন্তু সেগুলির 
একথানিও আন বাজারে মিলে না। সাহিতা পরিষৎ হইতে 
প্রকাশিত “ণীদাস' বহছদিন কুরাইয়। গিয়াছে, আও ছাপা হইল 
না। এরিয়ান লাইব্রেরী এই পুভ্তকখ।ণি বাহির করিয়া, চত্ডীদালের 
একথানি হু-সংক্ষরণের অভাব দূর করিয়াছেন। চণ্ীদাঁদের নামে 
প্রচলিত অধিকাংশ পদই এই গ্রন্থে সম্নিবিষ্ট হইয়াছে। বড়, চণীদাদ, 
ছ্বিজ চণ্ডীদান, দীন চণীদাস, কবি চণ্ীদাস, শুধু চণ্ীদাস প্রভৃতির 
বিভেদ ন! করায় ভালই হইয়াছে । করিলে রসহানি হইত। গোড়ায় 
সম্পাদকের একটি স্বলিখিত ভূমিকা! আছে। পুস্তকে একখানি তরিবর্ণ 
চি্রও জাছে। ছবিধানি না থাকিলেই ভাল হইত। ছাপা কাগঞ্জ, 
বাধাই হন্বর। 


» সোনার পাহাড়-__-ঠদীনেত্রকুমার রার প্রণীত এবং ২*৪, 
কর্ণগয়ালিস স্রীট, কলিকাতা, হইতে আর-এইচ.-ছীমানী এও স্ল 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ছুই টাক1। 

এক শ্রেপীর পাঠক আছে, তাহার! অদ্ভুত ঘটনাপূর্ণ গঞ্জ পড়িতে 
ভালবাদে। যাহাতে নানারূপ ছঃসাহুসিক কাজের বর্ণনা না থাকে, 
সে উপন্তাস তাহাদের মলোরগ্রন করিতে সমর্থ হয় না। অনেক 
মানুষ বিপদে পড়িতে এবং বিচি উপায়ে বিপদ হইতে উদ্ধারলাত 
ফরিতে চার। জাম্চর্ধয বস্ত দেখিবার জাকাজ্জ। তাহাদের পীড়িত 
করে। শৈশবে এই প্রবৃত্তি প্রবল। ডিটেক্চিত উপস্ভান, আয 


' ভেঞ্চার নভেল প্রভৃতির পাঠক এই ধরণের কামনার কাক্সনিক 


চরিচার্থত। লাভ করে। সোনার পাহাড়' একখানি হুবৃহৎ আ্যাভ- 
ভেঞ্চার নভেল, বিলাতী উপন্তাসের 'অনুবাদ। অনুবাদে দীনেক্্কুমার 
সিদ্ধহত্ত। সে হিসাবে বইখানি ভালই হইয়াছে। পড়িতে কোধাও 
বাধে না। ঘটনার পর ঘটনা চলিয়াছে। "বিদেশের জামদানী, স্বীকৃত 
হইলেও, ইহা কোন্‌ পুণ্তকের অনুবাদ তাহা! কোথাও উন্লিখিত 
হয় নাই। 'পলীচিত্রে'র শিক্পীকেও বিলাতী 'জ্যাডতেঞ্চার ভেল'.এর 
অনুবাদ করিতে হয়। হার, বাঙ্গালী পাঠক! বইখানির -ছাপা, 


কাগজ ও বাধাই ভাল। 
প্রশৈলেজ্রকৃফ লাহা 


১ম সংখ্যা ] 


মের মুখে- -ডেভিড. হেয়ার ট্রেনিং কলেজের অধ্যাপক 


উযূত বিনরভূষণ সরকার প্রসীত, গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। এন্টিক 
কাগজের ১২* পৃষ্ঠার বই--ছবি আটথানি, মূল্য বারে! আনা । 


বইখানি ছেলেমেয়েদের জন্ত লেখা, তবে খুব ছোটদের জন্ত নয়। 
তিনটি গল্পে বইখানি সম্পূর্ণ । বাঘের মুখে পড়্িয! প্রাণরক্ষা, বাধের 
হমুখে মাইকেল চালাইয়া পলায়ন ও হইলে বাধ ধরিয়া বাধের সঙ্গে 
খেলার বিপজ্জনক কাহিনী _-এই তিনটি গল্পে স্বান পাইপ্পাছে। ভা! 
সতেজ ও হুম্পষ্ট-হান্তকৌতুকে সরস বর্ণনার মধুর ও সমুজ্ছল। 
গল্পের প্রবাহ অতি সহজে মনকে সমাপ্তির দিকে টানির] লইয়া বায়। 
অধাপক সরকার মহাশয় ছোটদের সাহিত) রন|কেই সাতা-সেবার 
একমাত্র ব্রতর়পে গ্রহণ করিয়াছেন, “যমের মুখে" ডাহার দেই ব্রতের 
অনাতম কল। ফল ঠাহার ভাগ্যে যাহাই হউক, ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
যে বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই 


সরকার মহাশয় বইখানির সম্বন্ধে একট! কৈফিয়ত দিয়াছেন, 
এই কৈফিয়ৎ সনবপ্ধে আমাদের একটু বক্তব্য জাছে। তিনি বলিয়াছেন 
যে, মা মানীদের মুখে ভুজুর কথা শুনিয়া, পুণুকে হবোধ বালকের 
গল্প পড়িয়া এবং চাণক্য পঙ্ডিতের উপদেশ পাইয়া! বাঙালীর ছেলে- 
মেয়েরা অত্যন্ত 'ভাল ছেলে" বনিয়া গিয়াছে। তাহার! যাহাতে একটু 
কম ভাল ছেলে হয়' এবং গারে তাহাদের একটু “ডানপিটের 
বাতান লাগে' এই জন্তই তিনি বইখানি লিখিয়ান্ধেন। এই 
কৈফিয়ৎ গুনিয়া প্প্টই মনে হয় যে, বমের মুখে বুঝিবা! সতাসতাই 
ডানপিটের ছুঃসাহস ও অদসাধ্য সাধনের কাহিনী। গল্পগুলি পড়িলে 
কিন্ত দে ধারণ! পদে পদেই ক্ষুঙ্র হইতে খাকে। 
শর্ববরীভূবণ বর্ণা 
শ্রীতীদর্গা-_গউমেশচজ চতব্তী প্রণীত অন্ন এস্থপ্রকাশ 
কার্ধ্যালয়, ৩১1১ ঘোষের লেন, কলিকাভ!| হুইতে প্রকাশিত। মুগ্য 
ছুই আনা। £ 
পুস্তিকাখানিতে ছূ্গাপূজা-তত্ব ংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। 


তটিনী--গরতিত| দেবী প্রণীত (উপক্ঞাস) ডি-এম লাইব্রেরী 
কলিকাতা । 


অমল ছুর্দান্ত ছেলে । বিমাতা এবং দাদার কঠোর শাসনের মধ্যে 
বৌদি রমলার পরেছে পালিত। ' অমল তাঁর সন্তানের মত। পাগল 
অবুব ছেলেটির তিনিই. একমাত্র মঙ্গলাকাক্জিনী। তটিনী চিরশিগওড; 


তার মাফে,অমলদা'কে আর কুকুর টাইগারকে ছাড়া সে আর সংসারের 


কিছু জানে না। অন তটিনীর খেল।র সাধী, জীবনের সাধীও হইত 
ধদি বিমাতা নাবাধা দিতেন। সঙ্গিল তটিনীর ক্বামী। সে নবা, 
শিক্ষিত এবং ধনী যুবক, 03058:)969 রাখিয়! তটটনীকে শিক্ষা দেয়। 
তটনী তার সকল হুখ-সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী হইল কিন্তু তাতে তটনীর 
স্পৃহা বাই। গে অমলদা, অসলদ্বা করিয়া পাগল। সলিল হতাশ 
হইয়] 00₹9068৪কেই বিবাহ করিতে প্রস্তত হয়। বিদায়ের দিনে 
শুটিনীফে দেখিয়া! তার মনের পরিবর্তন হয়; মে 005010688কে 
ত্যাগ করে। 

এদিকে অমল বিমাতার চক্রান্তে গৃহ হইতে বিতাড়িত হই 
দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ায়। তার মাধার দেশোদ্ধারের চিত্ত! । 
ঘটনাক্রমে তটবীদের সঙ্গে তাঁর দেখা। তটিনীর ভালবাস! তাকে 
পীড়া দেয়; তঁটনীকে সে দাম্পত্য্ীবনে হুখী দেখিতে ঢানন। সলিল 


পুস্তক-পরিচয় 


১৪৩ 





পট শসপ্পা পান সপ 








০ পিপি 


যেদিন তটটনীকে তাহার কাছেই সনর্গণ করিতে চিন দেধিন মে 
স্ততিত বিদৃড়ের মত থাকিয়! বিলাবাক্যে ললিগের গৃহ তাগ 
করিয়া গেল। 


ইহাই নবীন! লেখিকার উপভ্ভাদখানির গলরলাংশ। একটু কাচ! 
হইলেও প্রথম রচনা হিসাবে প্রশংলনীয়। বইখানির ছাপ! 
বাধাই ভাল। 


পথের বাঁশী- গান ও স্বরলিপি, শীনির্লচন্র বড়াল প্রণীত। 
২* ছর্গ। পিখুধী লেন, যহুবাপ্গার হতে গ্রীপ্রমোগচন্্র বড়াল কর্তৃক 
প্রকাশিত। বুল বার জানা। 


'পথের বীপী” “ভোরের পাধীর' কবির সম্মান রাধিয়াছে। 
নির্ঘলবাবূর গানগুলি এমন মধুর ও আড়ম্বরহীন যে জতি সহজেই 
গানের কথ! ও হুর মনকে স্পর্শ করে। এমুগে রবীন্রনাথ ব্যভীত 
আর কেহ এই ধরণের গান রচনার সাফলালাত করেন দাই। 
নির্গলবাবু রবীশ্রনাথের ভাবে ভাবিত হইলেও ভাহার নিদন্ব তঙ্গী ও 
স্বর 'আছে, নিগ্জের যোহওড তিনি শ্রোতার মনে সঞ্চার করিতে 
সক্ষম | স্বরলিপি দেখিয়া যহারা গান অভ্যাদ করেন, তাহাদের 
নিকট 'পথের বাঞী' আদৃত হুইবে। 


রঙ্গলাল (নীবনী)--ছস্ধনাখ ঘোষ, এম-এ, এক-আর- 
ই-এস বিরচিত। শুরুদান চটোপাধ্যার এও সন্স। মুগ্য চারি টাক] | 
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আমাদের দেশ জনৈতিহাসিকের দেশ । জাতি ও রাষ্ট্রের ইতিহাসই 
এদেশে কেহ লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখে না; দাহিত্ের ইতিহাস 
তো! নয়ই । এমন কি, উনবিংশ শতান্সীর বাংল! নাহিতাও জানার্দের 
নিকট প্রত্থতদ্ত্বের বিষয় হইয়! ীড়াইয়াছে। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
বাধিম, মাইকেল, দীনবন্ধু প্রস্ভৃতি দাহিতিিকদের জীবনী সন্বদ্ধে সঠিক 
কিছু জানিবার মত মাল-সশলাও কেহ সংগ্রহ করিয়! রাধে নাই। 


সুখের বিষয়, ছুই একজন খ্বার্থত্যাগী অধযবসায়ী মনীষী বিগত 
শতাীর বাংলার সমাজ ও সাহিতোর লুপ্ত জধ্যারগুলির প্নকুদ্ধারে 
আক্মনিয়োগ করিয়াছেন। মগ্মধ বাবু ইঘাদের একজন। যে অক্লান্ত 
পরিশ্রমের সহিত ইনি কার্য) করিতেছেন তাহা ভাবিলে বিল্সিত হইতে 
হয়। সকল সম্ভব অদন্ভব স্থান হইতে ইনি উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! ও বাঙালী সম্বন্ধে যেসকল গবেষণাপুর্ণ 
পুস্তক লিখিতেছেন সেগুলি তাহার কান্তি অক্ষয় করিয়! রা।এবে। 
বর্তমান গ্রন্থ ধানি এই পুণ্তকগুলির জনযতম। 


কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যা়কে আজ জামর! এক প্রকার বিস্মৃত 
হইলেও জীবিতকালে তিমি মাইকেল অপেক্ষা অধিক সম্মান 
পাইয়াছেন। কালের কষ্টিপাধরে আঞ্জ মাইকেলের পাশে তিনি 
যান হইয়াছেন সত্য তবু বাংল! কাব)-সাহিত্যের ইতিহাসে ঠাহার 
স্থান অক্ষর হুইয়! থাকিবে । এই কারণে রঙ্গলালের জীবনী সন্বঙষে 
বিভ্ৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে। রক্গলানের জীবনের সহিত 
বাংলার সাহিত) ও সমাঞ্জ জীবনের ইতিহাসও জড়িত জাছে। মম্মথ- 
বাবুর লিখিত এই জীবনীতে সে সকল আলোচিত হইয়াছে। বাংল! 
মাহিত/সেবীর পক্ষে এই বইখানি অপরি্থার্ধ্য হইবে । 


৯৯৪ ৯০৯৯পাপ সি অপস 


পরাজিত---উপস্ঠাদ-_ীশিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত। 
ডি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণঃয়াপিদ স্রীট, কলিকাতা । মূল্য ১৪, 
এই উপগাগখাশি নাদের ভাল লাগিল । গ্রন্থকায়ের লিপিতঙজগি 
প্রশংসনীয় । উপক্তাদ পাবিত বঙ্গদেশে উপন্তান গল্পে হু কয়ন।- 
বিলান বেশী দেখিতে পাই ম1। 'পরাঙজিত' উপন্তাসের লেখফ নবল 
ও হুস্থ মনের পরিচয় দিয়াছেন 





জাহানারা _উপস্কাদ- ইহমেশ্রমোহন ভটাগার্ধয প্রহীত। 
চতুর্থ সংন্করণ। এল মিংহ--১২।১ শিবনারারণ ঘাস লেন, কলিকাত!। 
মুল্য ছুই টাকা। 


অভি সাধারণ পাঠক-নমাজে॥ নিকট হুরেআধাবুর দার্শনিক 
উপস্থানগুলির অ'দর আছে। এই উপজ্ভাদধানিও দাশনিক উপন্তাদ 
পর্ধযারতূক্ত। উপন্যানটি যে জনসাধারণের প্রিয় হইয়াছে ঢারিটি 
সংস্করণহ তাহার প্রমাণ । 


সতী--ঈপন্যান -ইনরেশগজ সেন প্রণীত। প্রকাশক জার 
এইচ প্রীমাশী এগ দন--২০৪ কর্ণগয়ালিশ স্্ীটু, কলিক।তা। মুল্য 
আড়াই টাকা' - 


বইখানির আব্যান-ভাগ মন্ম লাগিল না। তবে ভাহ! স্থানে 
স্থানে আড় ॥। নরেশবাবুর অন্যান্য উপন্যাসের ভুলনার এটি হুখ- 
পাঠা। হুরমার চরিজ্রান্কণে নরেশবাবু দক্ষত! দেখাইয়াছেন। 


 জমাখরচ-_পঙ্সের বই-_আীনসমঞ্জ মুখোপাধ্যার প্রনীত। 
প্ররাধেশ রায়, পি, ১৫৯ রস! রোড কালীঘাট, কলিকাত। হইতে 
প্রকাশিত, মুত) দেড় টাক] । 


ধর্তমানে গল্প 'লিখিয়! ধাহাএ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন অদমঞ্জ- 
বাবু তাহাদের একজন। তাহার সহজ বর্ণনাতন্গী পাঠককে অক্পেই 
মুগ্ধ করে। 'জমাধরঠ' ও 'গুরুচরণের মুদ্ধি গল্প ছইটি ভাগ লাগিল। 


বঙ্গীয় সাহিতা-সেবক--১২-১৪ খগ। চরিতাতিধান-_ 
ঞরশিবরতন মিত্র সাধিত বীরভূষ রতন লাইব্রেরী হইতে পগৌরীহর 
দিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মুলা ৪, | 


এই গ্রন্থথানি শিষরতনবাবুর বহুদিনের বহু সাধনার ফল। 
আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তিনি বঙ্গীয় সাহিতা-সেবকদের 
জীবনী ও তাহাদের স।হিত্য-লাধনার পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ছঃবের বিধয় শিবরতনবাবুর সাধনার ফলগুলি এখন তেমন হূপরিচিত 
কৃইর। উঠে নাই। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ 





বর্তমান ধওে ভারতচন্ত্র (ভ) পর্যন্ত আলোচিত হুইয়াছে। 
পরস্থকারের নিকট আধাদের নিধেষন এই যে, তিনি যেন পন্ত ঈত্র 
পুওকটির মুস্্ণ-কার্য/ সম্পূর্ণ করেন। বাংল! ভাবার ইতিহাদ যাহার! 
আলোচনা করিবেন ডাছাদের পক্ষে "বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক' একান্ত 
প্রয়োজনীয় পুগ্তক হইবে । 


স্্ন্ভা 


ভারতীয় স্মৃতিকথা ও চিত্র--ঈসমরেনচ 
দেববধ্থ। | পুরী,গরা/শাহাবাদ ও একসাহাবাদ এই করটি জেলার অন্তর্গ$ 
রষ্টব্য জাত ও অজ্ঞাত অনেক স্থলের বিবরণ সম্বলিত পুগ্তক। লেখক 
আলোক-চিত্র গ্রহণে সিদ্ধহগ্ত বলিয়া! খ্যাশুনামা, এবং এই পুগুকের 
বহদংধ্যক চিত্রে সে খ্যাতির লাখব হইবে না। উপরস্ধ তিনি পুঙুকে 
লিখিত জষ্টব্যস্থলগুলির যেরূপ হুন্র ও মনোগ্রাহী বিবরণ লিখিয়াছেন 
তাহাতে ভাঘা? প্েখনীরও খ্যাতি বৃদ্ধি হইবে বলির! মনে হয়। 
আঙকাল অনেকেই দেশভ্রমণ করেনও ভ্রসণবৃত্তান্ত লেখেন, 
ভাহারা লেখকের পণ অনুসরণ করিয়া ইতিহান, কাকিনী ও দেশ- 
বর্ণনের সহিত আলোকচিত্র দংঘুক্ত করিলে বাঙ্গাল! দাহিত্যের সম্প 
বৃদ্ধি হইথে। পুগ্তকটির ছাপা বাধাইও উৎকৃষ্ট । 
ক.চ 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১। জল-বিছাৎ--রার় সাহেব গরজগদাননদ রার। উতিয়ান 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাত|। 


২। ভারতীয় স্থতি-_কখা ও চিত্র--্সমরেন্্রচন্তর দেববন্মা 
৩। জাগ্রার চিঠি--ঞীসমরেন্রচ্্রা দেববর্থা। 
৪1 ত্রিপুরার শ্বতি-- এ 
€ | রযীজ্ সাধনা-_হীশিবকৃক দত্ত 
৬। একালের দৈতা ও পরী-_প্রহেসেজনাধ ঘোষ 
মণাকমিলান এও ফোং লিঃ, কলিবাঠ 


৭। ক্যাপটেন কুক--প্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত। এ. 
৮। কলাম্ব-. শী সী 
»। মার্কো পোলো -&- 
১*। জোগার-ভ'টা--্রীদয়ালচন্ত্র খোষ ী্ত 


*. ১১। পরিণয়--প্রীহরেজনাধ রায় 
১২ প্রতারক--ছসত্যেতজকুমার বু 
১৩ প্রঞ্াপতি-- 
১৪ দার্জিলিং লাধী-_-অনিলকৃফ্ণ সরকার; এষ, এদ-সি 
১৫ অন্িনীকুমার _-পীতীর্ঘরগ্রন চরব্তী 
১৬ হীর়ামচরিত--পর্ডিত প্রীরামসহার বেদাস্তশাহী 


শনি 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী মবণাল দাশ-গুপ্ত। এই বৎসর ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে এম-এ পরীক্ষায় 'সংস্কত ও বাংলা' শাখায় প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পিতার 
একান্তিক ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। তাহার পিতা 
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রমতী মৃণাল দাশ-গুপ্তা 


পরলোকগত ৮রায় কমলানাথ দাশ-গুপ্ধ বাহাছুর 
নারী-শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী ও উৎসাহী ছিলেন। 
শ্রমতী মৃণাল দাশ-গুপ্তা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতে 
গবেষণা করিতে মনস্থ করিয়াছেন । 

শ্রীমতী শান্ত! বান্থবেদ স্ুখটক্কর--ইনি ইন্দোরের 


শিক্ষাধিভাগের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত ডাঃ ডি-এ গুখটগ্কর 
পি-এইচ-ডির কন্তা, এই বৎসর আগ্রা বিশ্ববিদ্যাপয়ের 
বি-এ পরীক্ষায় ইংরে্ীতে অনা” লউয়। প্রথম বিভাগে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, এবং এঞোন্স্‌ 





মন্তী শান্তা বাসুদেব হখটন্কর 


মিউনিসিপাল মেডেল পাইয়াছেন। ইনি ইন্দোরের 
চন্দ্রাবতী মহিলা বিদ্যালয় হইতে সংস্থতে বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাইয়! প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং তারপর 
লক্ষৌএর ইনাবের। থবার্ণ কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষা 
পাশ করেন। 


গণেশ 
স্রীঅমূলাচরণ বিষ্যাভৃষণ 


*সিদ্ধিদাত। গণেশ!-_-একথায় হিন্দু মাত্রেরই প্রগাঢ় আস্থা । 
সকল বিপদ-আপদে গণেশের নাম লইলে বিপত্তি নাশ 
হইয়। যায়। কোন ধর্মকর্দখ করিবার সময়, পুস্তক 
লিখিবার সময়, গৃহনিশ্দাণ-কালে, সকল কাজের সৃচনায় 
গণেশ নাম লইতে হয়। হিন্দু যাত্রা করিবে গণেশকে 
নমস্কার করিয়া। কারবারী তার কর্শস্থলে সিশ্দুর দিয়া 
লিখিবে প্রিদ্ধিদাতা গণেশ”-_-“গণেশায় নমঃ” । ওগুকার 
ও অথকারের ন্তায় আরন্ধ কার্যে কোন বিপত্তি না হয় 
তজ্জন্ত বিশ্নবিনাশন গণপতির আরাধন1 একাস্ত আবশ্যক 
বুঝিদ্বা নকল হিন্দুই গণেশের তুষ্টি সম্পাদন করিয়া 
থাকেন। গণেশের নামে সকল সুখ-স্বাচ্ন্দ্য ; কাজেই 
শিন্দুর-নিপ্ত গণেশের মৃষ্তি ভারতের সর্বত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায়। দাহকার্ধ্য ব্যতীত সকল অনুষ্ঠানেই 
গণেশকে ডাক। হইয়া থাকে । পঞ্চদেবতার পুজায় 
প্রথমেই গণেশের পুজ করিতে হয়। শ্রীবৈষণব ছাড়া সকল 
সম্প্রদায়ই গণেশকে মানিয়া চলে । আমাদের দেশে অন্তান্ত 
পৃজার স্ঠায় গণেশপুজ। প্রসারলাভ না করিলেও সমস্ত 
দেবতার পুজার পূর্বে গণেশের পূজার প্রয়োজন। পুরাণ- 
কারও একথা বলিতে ছাড়েন নাই। ব্রক্ধা, বিষু 
মহেশ্বর আমাদের প্রধান দেবতা । শিবপুরাণ (জ্ঞান- 
সংহিতা, ৩৪ অধ্যায়) এই তিন দেবের মুখ দিয়া 
গণেশপুজা উপলক্ষ্য করিয়া! বলাইয়াছেন_”এতৎপুজাং 
পুরঃকৃত্বা' পশ্চাৎ পুজ্যা বয়ং নরৈঃ।” সর্বাগ্রে গণেশ- 
বন্দনা চাই। গশেশের বর্ণ লোহিত, আর সিন্দরও 
লোহিত বর্ণের, কাজেই সিন্দূর দিয়াই তাহার পৃজ। করিতে 
হ্য়। 

* তন্মাৎ ত্বং পূজনীয়োসি সিন্দুরেণ সদ! নরৈঃ* 

গণেশের অনেক নাম। সারদাতিলকে একার রফম 
গণেশের মৃত্ির আালোচন! আছে । মুদগলপুরাণে বন্জিশ রকম 
গ্ণপতির রূপ বিবৃত আছে। এই সমস্ত গণপতির "ও 


অনেক প্রকারের । আপাততঃ দিগ-দর্শন হিসাবে উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ ছুইটা গণেশ-মূর্তির বিবরণ চিত্রসহ সংক্ষেপে প্রদত 
হইল। 

০কুবল্ম-গণেম্শ- কেবল-গণেশের হন্তে পাশা- 
স্থুশাদি দেখিতে পাওয়া যায়। আর একরূপ গণেশ-মৃত্ঠি 
আছে। উহার হস্তেও পাশাঙ্ছশাদি থাকে । তিনি 
হুইলেন “হৃত্ত-গণেশ' । কেবল-গণেশের প্রাচীন মৃত্তি 





চ 
চে 


কেবল গণেশ 


নাই। যে মৃ্তিটি দেওয়া হইল উহা! গন্জাত্ত-নির্শিত। 
গোপীনাথ রাওএর গ্রন্থে এই গণেশের চিত্র আছে। 
ইহার ধ্যান কিন্তু পাওয়া যায় ন।। 

ও চ্ছিউ-গশেম্শ__উচ্ছিষ্-গণেশের মুত্ঠি পন্মাসনে 
সমাসীন। ক্রিয়াক্রমদ্যোতির বচনাহ্ছসারে এই শুর্তির হস্তে 


১ম সংখ্যা ] 


- পদ্ম,দাড়িধ,বীণাঃধান্ত ও অক্ষমাল! থাকিবে, মন্ত্র-মহার্ণব- 
মতে এই গণেশের হস্তে বাণ, ধু, পাশ ও অস্কুশ থাকিবে । 
ৃদ্তিটার বর্ণ ঈষৎ রক্তাভ। উচ্ছি্ট-গণেশ সর্বসিদ্িপ্রদ ) 
স্থৃতরাং বহুবিধ অভীষ্টসিদ্বির জন্য অনেকে এই গণেশের 








উাচ্ছষ্-গণেশ 


পূজা করিয়া থাকে। এই গণেশের অঙ্কে দেবীমৃ্তি। 
দেবীমৃত্ঠির নাম বিঙ্বেশ্বরী। বিস্নেশ্বরী সর্ববাভরণস্ষিতা, 
নয়া, দ্বিভূজা। উত্তরকামিকাগমে উচ্ছিষ্ট-গণেশমৃত্তির 


বখাষথ বর্ণনা! আছে। ইহার মতে মৃষ্িটি সমাসীন অবস্থায় 


শকিবে, ইহা! চতুভূর্জ। তিন হস্তে পাশ, অন্কষশ ও 
*ক্ষুদণ্ড, অপর হন্তে নগ্নাদ্দেবীকে ধারণ করিয়া আছে। 
-ভি-কফ ও ত্রিনেত্রবিশিষ্ট। এই মৃত্তি মন্তকে মুকুট 
শরণ করিবে। গ্রন্থে উচ্ছিষ্ট-গণেশের যেরূপ বর্ণনা আছে 
তাহার সহিত ক্ষোর্দিত মৃত্ির বিশেষ পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। উচ্ছিষ্-গণেশের যতগুলি মৃঠ্ঠি আছে 
তাহাদের প্রত্যেক গণেশেরই অঙ্কে নগ্না দেবী-মৃদ্তি-_ 
গণেশের ছুইহত্তে পাশ ও অন্কুশ -একহত্তে লড্ডুক এবং 


গণেশ 


রেবেকা 
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আর একহম্তে তিনি দেবীর কটিদেশ ধারণ করিয়! 
আছেন। দেবীর হস্তে পদ্ম । ধ্যান যথা-_ 

লীলাজং দাড়িমৎ বীণাশালী পুচ্ছাক্ষস্থত্রকম্‌। 

দ্ধ হুচ্ছিষ্টনামানং গণেশং বীরমেব চ ॥ 

(ক্রিম্নাক্রমধ্যোতি ) 
শরং ধনুঃ পাশক্ণী শ্বহক্তৈদধানমারভ্ুসরোকরহত্তং | 
বিবস্বপত্থা সুরত প্রবৃত্তমুচ্ছিমন্বাস্থ তমাশ্রয্েহহং ॥ 
চতভুজিং রক্ততনুৎ ভ্রিনেত্রং পাশাঙ্ষুশৌ মোদকপান্রদস্ো। 
করৈদধানাং সরসীকহস্থমুন্সতমুচ্ছিষ্টগণেশমীড়ে ॥ * 

( মন্্রমহার্ণব ) 

পুরাণকারের গণেশের উৎপত্তি সম্থদ্দধে নানা- 
রকমের বিবরণ দিয়াছেন। ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণ, স্বন্দ- 
পুরাণ, বরাহপুরাণ, মত্ল্রপুরাণ, শিবপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, 
ভবিস্তপুরাণ এবং দক্ষিণ-ভারতের স্থপ্রভেদাগম গণেশের 
বহু কাঁপ্তিকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে । তন্ত্রেও গণেশের 
অনেক কথ। আছে। এসমত্ত বিষয় সম্বন্ধে আমর! 
বারাস্তরে আলোচন! করিব। ভবিষ্যপুরাণে লিখিত 
আছে যে, বিনায়ক স্ধ্যমন্দিরে পূজিত হইভেন। নেপাল 
রাজ্ো হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ই অদ্যাপি সকল 
কাধ্যে সিদ্ধিলাভের জন্য কার্যের প্রারডে ধিনায়কের 
আরাধন। করিয়া থাকে। নেপলীর! বৌদ্ধণ্ম একরকম 
মানিয়া লইয়াছে। তাহার! নাগ-পুজ! করে, বৌদ্ধদেব্তা 
ও মঞ্জুর বোধিসত্বের পূজা করে। হিন্দুদেবতা গণেশ 
ও কৃষ্ণের খাতিরও তাহাদের নিকট খুব বেশী। বিনায়ক 
নাম অবলম্বন করিয়া জাপানীরা গণেশের নাম দিয়াছে 
-_-'বিনয়কিয়”। শ্তামদেশের মন্দিরে গণেশ-মৃত্ি আছে। 
চম্পায় স্বন্দ ও গপেশ-মৃ্তি বিরল । নাত্রঙ, (1)908172) 
নামক স্থানে গণেশের (উ্রীবিনায়কের ) একটি মন্দির 
ছিল। এখন নষ্ট হইয়া গিয়াছে । বোরোবোদর হইতে 
অতি অল্প দূরে বনোন নামক স্থান। এখানে শৈবমন্দির 
আছে। কলসনের নিকটে প্রন্মনম্‌ নামক স্থানে শ্রেণী- 
বদ্ধ ভাবে আটটি মন্দির আছে। সেগুলির মধ্যে 
চারিটি ভ্দ্ধা, বিষু। শিব ও নন্দির। শিবের মন্দিরটিই 
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সকলের চেয়ে বড় এবং সকলের চেয়ে ভাল কাজকরা। 
এই মন্দিরের সংলগ্ন হইয়া চারিটি মন্দির আছে। চারিটি 
মন্দিরে চারটি মৃষ্তি মহাদেবের মৃষ্ি, গুরুমূঙি, গণেশমৃত্ঠি 
ও ছুর্গামূত্তি। 

সিঙ্গদরি মন্দিরের একদিকে প্রজ্ঞাপারমিতা, মঞ্তুপ্রী, 
তারা, অপরদিকে গণেশ, গুরু, নন্দীশ্বর, মহাকাল প্রভৃতি 
মৃদ্ভিতে শিব, ছুর্গা ও ব্রহ্মা । 


বলিঘীপবাসীরা বলে ভাহাদের সঙ্গে মজপহিত 
(14511775100 ও হিন্বৃপর্খবের যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে। 
তাহাদের শিল্পেও হিন্দুদেবতাদের নাম আছে। গণেশ, 
ইন্দ্র, বিষুঃ, কৃষ্ণ, সুর্ধয, গরুড়, শিব-_-এই সমস্ত দেবতার 
নাম তাহাদের নিকট বিশেষ পরিচিত। কিন্তু তাহার! 
শিব (লিঙ্গ ) ও দুর্গা বাতীত কোন দেবতার পূজ। করে 
না। ভারতবধে যত গণেশমন্দির আছে তাহাদের মধ্যে 
পুনা এবং মহাবলেশ্বরের মধাধর্তী ওয়া-ই- (ডা) 
নামক স্থানে গণেশমন্দির সকলের চেয়ে বড়। এই 
মন্দিরে গণেশের একটি প্রকাণ্ড মুন্তি আছে। যে সে 
আসিয়৷ এই গণেশের পায়ে জল ছোয়াইয়া যায়। কোন 
বাধা নাই। ত্রিচিনপলীর পাহাড়ের উপর আর একটি 
বড় গণেশমন্দর আছে। 

শুধু গণেশের পৃঙ্জা করে এমন সম্প্রদায় বড় 
একটা দেখ! ঘায় না। পূর্বে গাণপত্যের] ছয়টি সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত ছিল। শঙ্করবিজয়ে পাওয়া যায় তাহার! ছয় রকম 
গণেশের পুজ| করিত। ছয় সম্প্রদায় মহাগণপতি, 
হরিক্রাগণপতি, উচ্ছিষ্ট বা হেরম্ব-গণপতি, ত্বর্ণগণপতি 
এবং সন্তান-গণপতি এই ছয় গণপতির পুজা করিত। 
বারাণমীধামে এক গণেশ আছেন, তাহাকে লোকে 
ঢুণ্িরাজ বলে। যে কেহ'বারাণসীর পঞ্চক্রোশীতে 
মন্দির দর্শন করিতে যান তীহাকে সাক্ষী-বিনায়ক দেখিয়া 
আসিতে হয়। সাক্ষী-বিনায়ক ঢুশ্চিরাজের অপর ব্কুপ। 

কাহারও কাহারও ধারণা গণেশপুজ! অতি আধুনিক। 
তীহ্ারা বপিয়া থাকেন রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডে শিবের 
একটি স্তোত্র আছে। এই স্তোত্রে শিবকেই গণেশ আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে । এ গণেশ শিব ছাড়া আর কেহ নন। 
কেননা, শিবের অঙ্ছচরদের “গণ বলা হয়। রামায়ণে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


রে কিক কার 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পৃথকৃভাবে কোন দেবতার উল্লেখ নাই। পঞ্চতন্ত্র খৃ্টীয় 
পঞ্চম শতাবীর গ্রন্থ । ইহাতে সিদ্ধিদাত! দেবতাদের প্রণাম 
আছে; কিন্ত সেই দেবতাদের মধ্যে গণেশের নাম নাই। 
বৎস, ভটি, কালিদাস, ভারবি _ ইহাদের গ্রস্থেও গণেশের 
নাম নাই। ইহাদের সময়ের কোন শিলালিপিতেও 
গণেশের নাম নাই। ভরতের নাট্যশাস্ত্রে রঙ্গভূমির শুভ- 
কামনায় অনেক দেবতার পুজার ব্যবস্থা আছে। দেবতাদের 
ফিরিস্তিও খুব লম্বা, কিন্তু তাহাতেও গণেশের নাম নাই। 


উত্তরপ্রদেশের কবি বাণভট্রের কাদন্বরীতে পাওয়া 
-_-অবকীর্ণভম্মসচিত-মগ্লোখিত-গণবৃন্দোক্ধলনম্‌ অব- 
গাহাবতীর্-গণপতি-গণুস্থলগলিত-মদপ্রঅ্বণ-সিক্তমূ।* 
এখানে গণ'দের অধিপতি ও সহচর গণপতির উল্লেখ 
করা হইয়াছে । গন্ধ, কিন্নরদের কথাপ্রসঙ্গে গণপতির 
নামকরণ হইয়াছে। এই সমস্ত অজুহাতে এ্ীবিজয়চন্দ 
মজুমদার মহাশয় ( বঙ্গদর্শন, ১৩১০১ পুঃ ৩৮৯ ) গণেশকে 
আধুনিক দেবতা বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। কিন্ত 
গণেশ যে আধুনিক দেবতা নন অতি প্রাচীন সাহিতো 
ও মৃদ্ভিতত্বে তাহার প্রমাণ আছে । আমরা ক্রমশঃ তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। গণদিগের অধিপতি বলিয়। 
গণপতি, গণেশ এই নাম। 'গণ' বলিলে আমরা কি 
বুঝি ?__গণ বলিলে বোঝায় রুত্রের গণ, প্রমথ । মরুৎ 
যাহারা তাহারাও কদ্রগণ। ইহাদের আকৃতির বর্ণনা 
কিছু উত্তট রকমের। ইহাদ্দের অনেকেরই মুড 
কোন-না-কোন জন্তর। গণপতি শব্ধ খুব প্রাচীন। 
খণ্বেদে ছুইবার গণপতি শখের প্রয়োগ আছে। তশ্মধ্যে 
ছিতীয় মণ্ডলে (২৩১ )- 
গণানাং ত্বা গণপতিং হবামছে 
কবিং কবীনামুপমশ্রবস্তমম্। 
জ্যোষ্টরাজং ্রহ্মণাং ত্রদ্ষণস্পত 
আ. নঃ শূরবন্নতিভিঃ সীদ সাদনম্‌ ॥ 
বেদে আমরা গণদিগকে যেমন পাই, গণপতিকেও 
সেইরূপ পাই। খখেদের এই গণপতি কিন্ধু গণদিগের 
অধীশ্বর ত্রদ্ধ (ত্রাঙ্গণ) ত্রক্মণম্পরততি, বৃহস্পতি 
( উঁতরেয় ব্রাঙ্ধণ, ১ পঞ্চিকা, ৪খণ্ড, ৩ অঃ ১ পটন)। 
ইহার পর আমর! তৈতিরীয় আরণ্যকে গণপতিকে পাই। 


১ম সংখ্যা ] 
এ গণপতি কিন্ত আমাদের গণেশ না হইয়া যায় না। এ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একসময়ে একজন ওড়িয়ান 


নি সেখানে "বক্রতৃপ্ড ও দত্তি* ৮ স্থতরাং আমাদের বজ্জাচার্ধ্য সিদ্ধিলাভের জন্ত কাঠমাওর নিকটে বাধমতী- 


গণেশ ১৪১ 





পরত ৮৯ পবিস পি ০৯ ০৯ পি পতিত ও তত তিল ৯ 
পি 


গণেশ । তৈত্তিরীয় আরণ্যকের মন্ত্র এইরূপ-_ নদীতটে তাস্ত্রিক প্রক্রিয়া! করিতেছিলেন । গণেশের স্বভাব 
পুরুষন্ত বিদ্ম সহমরাক্ষন্ত মহাদেবশ্য ধীমহি। বিদ্ধ উৎপাদন করা। এক্ষেত্রেও তিনি তাই করিলেন। 
তক্নো রুদ্রঃ প্রচোদয়াৎ ॥ ওড়িয়ান পণ্ডিত নিরুপায় দেখিয়া বিপ্সাস্তকের স্তুতি 
তৎপুরুষায় বিগ্মহে মহাদেবায় ধীমহি। করিতে লাগিলেম। বিশ্ান্তক তন্ুহূর্তে আবিভূত হইয়া 
তন্নে। কুত্রঃ প্রচোদয়াৎ ॥ গণেশকে পদদলিত করিলেন । গণেশ কোনরকমে পলাইয়া 
তৎপুরুষায় বিল্বহে বক্রতুণ্ডায় ধীমহি। বাচিলেন। ধর্মশকোবসংগ্রহের কাহিনী একটু অন্তরূপ। 
তদ্নো দস্তিঃ গ্রচোদয়াৎ ॥ নিয়ে বিগ্সাস্তুকের চিত্র প্রদন্ত হইল। 
তৎপুরুষায় বিদ্মহে বক্রুতুণ্তায় ধীমহি। 
তন! নন্দিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 


তৎপুরুষায় বিষ্মহে মহাসেনায় ধীমহি। 
তন্নঃ যন্মুখঃ গ্রচোদয়াৎ ॥ 
কাত্যায়নায় বিদ্মহে কন্যকুমারী ধীমহি। 
তনে। ছুগিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
এই মন্্রগুলিতে মহাদেব, গণেশ, নন্দি ও ছুর্গার স্বতি 
বাছে। এই গ্রস্থকে যতই এদিকে টানিয়া আনা হউক 
1 কেন, আড়াই হাজার বছরের পরে কিছুতেই ফেলিতে 
রা যাইবে না। 


গণেশ বোধ হয় প্রথম প্রথম বিস্েরই দেবতা ছিলেন। 
বান্ধশান্ত্রে এই বিশ্বদেবের বেশ একটু পরিচয় আছে। 
গায়কোয়াড় হইতে সাধনমালা প্রকাশিত হইয়াছে । এ 
1ধনমালায় দেখিতে পাওয়! যায় "গণেশ", “বিদ্'নামে 
বাখ্যাত হইয়াছেন। বিছ্সের মুন্তি ও আমাদের গণেশের 
হিতে কিছুই পার্থক্য নাই। এই বিদ্ম স্বীয় গণনহ 
হচরণ করে একথাও সাধনমাল1 হইতে বুঝিতে পার! 
য়। তান্ত্রিক বৌদ্ধের এক বিল্বাস্তক দেবের কল্পন! 
রিয়াছেন। তাহারা বিক্পবিনাশনকারী কল্যাণদাত। 





বিস্সান্ক ক দেব 


কলিকাভার প্রত্বশালাম় পর্ণশবরীর একটি ভগ্রঘুঙি 


স্বাস্তক দেবের দ্বারা বিষ্ব বা গণেশের দুর্দশার চূড়াস্ত 
রিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে বিস্বাস্তকের একটি 
রক্ষিত আছে। ডাঃ শ্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্যয-কুত 
ীন্বমূর্তিতব্বেও গণেশের অবমাননার এই চিত্রটি প্রদত 
য়াছে। এই গ্রন্থে 'গণেশহদয়া' নামে গণেশের অন্ক- 
স্বীরও একটি চিত্র আছে। ধন্দকোবসংগ্রহে বিদ্লান্তকের 
পেশ-শাসনের একটি আখ্যায়িকা আছে। নেপালেও 


আছে। ইহার তিন মুখ, ছয় হাত। ইনিই গণেশকে 
নির্যাতিত করিয়াছেন । পর্ণণবরীর ধ্যান এইরূপ-_ 
পভগবতীং পীতবর্ণাং ত্রিমুখাং ত্রিনেত্রাং ষডংভ্রজাং 
প্রথমমুখং পীতং, দক্ষিপাং সিতং, বামং রক্তং, ললিতহাসিনীং 
সর্বালঙ্কারধরাং পর্ণপিচ্ছিকাবদানং নবযৌবনোচ্ধত্তাং 
গীনাৎ, দক্ষিণভূজৈঃ বজ্্পরশুশরপারিণীং, ধামতুজৈঃ 
সতর্জনীকাপাশপর্ণ পিচ্ছিক। ধন্গর্ণারিণাং পুষ্পাববন্ধজটা- 





আফগানিস্থানে নাদির খাঁর জয়-_ 

বাচ্চ। ই-সাকাঁউ ওরফে আমীর হৃবিবুল্ল। নিষ্েকে কাবুলের 
জাধিপভো হ্থপ্রতিটিত করিলেও সমস্ত আফগানিস্বান তাহার 
আধিপত্য স্বীকার করে নাউ । পশ্চিমে ছুর্রাণী, পূর্বে সন্গাদ্‌ 





বাচ্চা-ই-সাকা্ গুরফে নানীর হবিবুল্া 


প্রভৃতি জাতি তাহার জধীনতা স্বীকার করে নাই। গীার্দেজে 
জেনারেল নাদির খা সৈল্তসামন্ত সংগ্রহ করিয়া হবিবুল্লাফে রাজচাত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। এতদিন পর্যন্ত অর্থ ও লোকের 
অন্তাবে ডাহার চেষ্টার কোনও ক হয় নাই। সম্প্রতি চারিদিকেই 


আবার আমীর হ্বিবুল্লার পরাজয় হইতে আরত্ত হইয়াছে। 
পশ্চিমে ছুরুরালীগণ কান্দাহার অধিকার করিয়াছে, পূর্বে নাদির খা! 
কাবুল জাক্রমণের উদ্যোগ করিয়াছেন । কিছুদিন পূর্বে হবিবুল্া 
নাদির খা গার্দেজ আক্রমণ করিবে জাশঙ্কা করিয়া! সাতশত দৈ্ত 
ও অনেক গোলাগুলি দেদিকে পাঠাইয়াডিল। নাদির থখ৷ 
উহাদিগকে পরাজিত সমুদয় গোলাগুলি দখল করিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেশ্য যথাসম্ভব ঈীত্স কাবুল আক্রমণ কর!। 

এদিকে নাদির খীর জয়ের সংবাদ শুনিয়া] ব্রিটিশ সীমান্তে চাঞ্চল) 
উপস্থিত হউয়াছে। ব্রিটিশ আকারের মধ্যক্িত ওয়াজির প্রভৃতি 
জাতি নাদির খার স্থিত যোগ দিতে চাহিতেছে ॥ সেইজন্য সীমান্তের 
কমিশনার প্রভৃতি রানৈতিক কণ্ধচারাদিগকে অতিশয় সতর্ক থাকিতে 
হইতেছে ।  পেশোয়ারেও হবিবুল! নিহত হৃইয়াছে এই সংবাদে 
উত্তেজনার স্থঙ্ি হউয়াছে। 


ভারতবর্ষ 


হরবিলাস শারদার বিবাহবিনয়ক আইন-__ 

গত ২৬শে সেপ্টগ্বর রায়সাহেন হবিলাস শারদার বিনাহ ও 
সম্মতি বিষয়ক আইন পাশ হইয়। গিয়াছে । ভোটের সময়ে ৬৭ 
ভন সন্ত উহার পক্ষে ও ১৪ জন উহার বিপক্ষে ভোট দেন। 
মাহীর বিপক্ষে ভোট দেন তাহাদের মধ্যে নিয়লিখিত কয়েকজনের 
মাম বিশেষভাবে উল্লেখমোগা,-পণ্ডিত মদনমোহন মাঝবীয়, 
ইযুক ক্ষিতীশচগ্ত্র নিয়োগী, ডাঃ প্রযুক্ত বি-এস্‌ দুপ্ে, জযুজ এন্‌ 
দিকেলকার। কাটন্সিন অফ. ষ্টেট এই বিলটি গ্রহণ করিয়াছেন। 

ইহাদের এবং অন্তান্ত যাহারা এই আইনটির বিরোধী-- 
স্টাহাদের কার্য একেবারে অযৌক্তিক অথবা কপটতাগ্রস্থত একথা 
বলিবার অধিকার কাহারও নাই । বিবাহের বয়স সম্বপ্ধে মততেদ 
হওয়া অসন্ভব নয় এবং বহুধুগব্যাপী সংস্কার শুধু একটি আইন 
পাশ হইলেই দূর হয়া যাইবে না। ওবুও একথা বলিলে অতুক্ধি 
হইবে না যে,শিক্ষিত ও চিন্বাণীল ভারতবাসী মাত্রেই এই আই নটির 
মমর্থন করিবেন। শ্ত্ীশিক্ষা, স্বাস্য এবং অফালবৈধবোর দিক হইতে 
এই আইনটি পাশ হওয়ার ফলে নেক উপকার হইবে। 


বাংলা 


যতীন্ত্রনাথ দাসের শেষ যাঁত্রা-- 


হতীন্রনাধ দাসের আত্মবলিদাদের কলে দেশে যে জাবেগচাঞল্য 
দেখ! দিয়াছে তাহাকে সাফল্য দান করিবার অভ এবং ভাহার স্মৃতিকে 


দেশবিদেশের কথা- বাংল! 





হতীংক্রনাধ দাসের শেববাত্রা হাওড়! পুণের দৃশ) 


চিরশ্বা়ী করিবার জন্ত “যতীন্ত্রসাথ শ্বতিভাগ্ডার”" নামে একটি 
ভাগার খোল! স্থির হইয়াছে। শ্রীযুক্ত! বাসন্তী দেবী এই প্রপ্তাব 
কংগ্রেদের পক্ষ হইতে সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন। 
নীচ ঠাহার আবেকনটি উদ্ধত করিয়! দিতেছি) 

“মাতৃভূমির বেদীমুলে বতীন্রনাথ দাসের মহান আক্মাবদানের 
ফলে ভারতের সর্ধন্ একটা সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতার ভাব জাগ্রত হইয়া 
উঠিরাছে। প্রত্যেক ভারতধাদী আক্চ মনে করিতেছেন মে, আঝা- 
পাতা] বীরের পহিজ্র স্তির প্রতি সন্মান প্রদশনের নিমিত্ত অবিলম্বে 
গাহার হখাধোগ্য শ্বৃতি প্রতিষ্ঠা কর! উচিত। এতছুঙ্েপ্তে 'নিখিল 
ভারত যতীন্্রনাধ স্মতিভাগ্ডার' নামে একটি ভাগার খোল! স্থির 
হইয়াছে এবং এই কার্ধেরর ভার গ্রহণ করিবার নিমিত্ব প্রতিনিধি- 
মূলক একটি নিখিল ভারতীয় কমিটী নিযুক্ত কর! হইয়াছে। 

হতীন্রনাথের শ্মতি চিরস্থায়ী করিধার জন্য অন্যান্য বিষয়ের মধ্য 
নিয়লিখিত বাবস্বাগুলি অবলখ্খন কর! হইবে স্থির হইয়াছে £-- 


(১) শ্বশানঘাটে--বেস্বানে বতীন্রনাথের শব সৎকার 
ইইয়াডে। তথার একটি স্মৃতিমন্থির নির্মাণ । 

(২) কলিকাতার কোন একটি বড় পার্কে ধতীজনাধের 
অর্জাবয়ব অধব! পূর্ণাবরব মন্থর মুক্তি প্রতিষ্ঠা । 

(৪) লাহোরে একটি স্বৃতিমশ্ির গঠন। 

(৩) পর্যাপ্ত পরিমাণ অর্থ লইয়। এরূপ একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা 


করা, থে সমিতি কতকগুলি কর্মীকে শিক্ষিত করিবেন এবং প্রতিপালন 


করিবেদ। এই সব বর্দী বিভিন্ন কর্দক্ষেত্রে খাঁকি। 
সেবার আত্ম-মিয়োগ কর়িবেন। সকল দিক হইতে ভারতের জন- 


হও 


গণকে ত্বরিতগতিতে উন্নীত করিষাঁর উদ্দেগ্টে এই সঙগিত্তির কর্প 
তৎপরত! প্রযুক্ত হইবে । দেশ সেবার জন্ত নারী কম্মীদিগকে শিক্ষিত 
করার উপর বিশেষ জোর দেওয়। হইবে। এইরাপ ধরণের একটি 
সমিতির আবগ্ককণ্! স্ভকারতে, বিশেষস্তীবে বাঙ্গালাদেশে অত্যন্তই 
অধিক । বাঙ্গালাদেশে আজ পর্যন্তও পুরার সার্ভে্টস্.অব-ইঙ্িয়। 
সোসাইটি অথবা লাহোরের সার্ভেন্টস-জব-দি-পিপল সোলাইটির 
মত কোন সহগিতির গর্ধা করিতে করিতে পারে না। এই স্ৃতি 
ভাগারের জন) অন্ততঃ ছুই লক্ষ টাকা আবগ্তক হইবে। এ টাকার 
ভিতর হইতে জান্দাজ ১৫ হাজার টাক] প্রথম তিনটি বিষন্সের জনা 
বায় করা হইবে, বক্রী টাক চতুর্থ বিষক্টটির জনা অর্থাৎ পূর্বেধা্ত 
সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যয় কর! হইবে। 

নিখিল ভারত বতীন্রনাখ দাস শ্মৃতিভাগারে উদ্ধার হস্তে অর্থ- 
সাহাবা করিয়! কার্ধযকরভাবে মহান্‌ আত্মদাতার প্রতি প্রস্থ! এবং 
কৃতজত। প্রদর্শনের নিমিত্ত আমর! আমাদের দেশবাসীর নিকট প্রার্ঘন! 
কাঁরতেছি। | 


(স্বাক্ষর ) বাসন্তী দেবী 
প্রেমিভেন্ট এবং কোবাধান্ 
'নিথিল ভারত বতীন্রানাথ দাস স্মৃতি ভাণ্ডার 
আফিস- ১১৬নং বহুযাজার স্ত্রী 
কলিকাতা 


এতদ্ব/তীত গত ২৬শে সেপ্টেম্বর অপরা? ৫ ঘটকার সমর যু 
সথভাবচন্র বহর সম্ভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্রীর় সমিতির 
কার্যযকরী সভার একটি অধিবেশন হয় । এই অধিষেশনে বতীজনাথ 


১৫৪ 
দাসের স্মৃতি প্রতিষ্ঠার জন্য নিলিখিত: কমিট গঠনের প্রৎ গঠনের প্রস্তাব 
গৃহীত হয় :-- 

“্যতীক্রনাথ দাসের বখাযোগ্য স্ব্ৃতি প্রতিষ্ঠার নিষিদ্ধ নিম্নলিখিত 
ব্যকিদিগকে লইয়া একটি কমিটি গঠন কর! বাইতেছে। এই কমিটি 
বিভিন্ন প্রদেশে. অর্থ সংগ্রহ করিষেন এবং অথ সংগ্রহের নিগিত্ত ও 
হিসাবপত্র রাখিবার জন্য যদি আবস্ঠক হয়, এই কমিটি যেতন ভোগী 
একদল কর্ণচারী এবং একজন অডিটর নিয়োগ করিতে অধিক।রী 
হুইবেন।” 


শরৎচন্দ্রের জন্মতিথি-_ 


গত ২৩শে সেপ্টেম্বর জীযুক্ত শরংচজ চট্টোপাধ্যায়ের চতুঃপঞ্চাশং 
জন্মতিথি উপলক্ষে প্রেসিডেন্সী কলেক্ষের বফিম-শরৎচন্ত্র সমিতি শরৎ- 
চত্ত্রকে অভিনন্দন পত্র প্রদান করিবার জন্য ফিজিকৃস হলে এক সভার 
আয়োজন করিয়াছেলেন। অধ্যাপক প্রীকু্গার বন্দ্যোপাধ্যায় সতা- 
পতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । বহু অধ্যাপক, ছাত্র এবং সন্ত্রান্ত 
য)ক্তি সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 

ছাত্রগণের অভিনম্্নের উত্তরে শরতচন্ত্র যাহা বলেন তাহাতে 
বর্তমান বাংলা সাহিত) সম্বন্ধে অনেক বধার্থ কখাছিল। আমরা 
তাহার কির়দংশ 'নবশক্তিতে, প্রকাশিত বিবরণী হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। 

“অনেক দিন পূর্বে পুজনীয় রবীন্ত্রনাধ বর্তধান সাহিক্টোের ভাবধার!] 
দন্বদ্ধে একটু কঠোর ভাবেতেই তাহার মতামত প্রকাশ করেন। 
তছ্ত্তরে জামি মাসিক “বঙ্গবাদী'তে একট প্রবন্ধ প্রকাশ করি। 
ইহাতে আমি রবীজনাখের ঠিক প্রতিবাদ করি নাই, বরং সবিনয়ে 
াহাকে জানাই--তরুণ সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যতটা বলেছেন ঠিক 
ততটাই সত্যি কিনা? 


কিন্তু তাতে অনেকে বল্লেন, আমি যতটা বলেছি, ততট! বলা ঠিক 
হয় নি। যাক্‌ তারপর বিভিন্ন মাসিকে বন সাহিত্য রচনা প্রকাশিত 
হয়েচে। সে সবজামি পড়েছি। তাই আন আমাকে ছুঃখের সঙ্গে 
বলতে হচ্ছে যে এ জিনিষটা অত্যন্ত গ্লানির বস্ত হয়ে উঠচে। 

অ।মি ছেলেদের ভালবাসি, এবং আমার বিশ্বাস ছেলেরাও আমাকে 
অন্তরের সঙ্গে ভালবাসে । কিন্তু একথ! অন্বীকার করতে পারছি না 
যে, তার! বর্তমানে সে সাহিত) গড়ে তুলছে, ভাতে রস থাকে না, গ্লানি 
থাকে। 

অবস্ত যৌবনে যা তাল লাগে বার্ধকে তা লাগে না, হোঁবনের 
ধর্ম জালাদা, চিন্তা আলাদা, কর্ম আলাদা, কিন্ত এ ধর্ণে জান্মনিয়োগ 
করতে হলেও মন-শুদ্ধি সর্বাগ্রে চাই। তাই ভেবেছিলাম, তরুণগণ 
গুদ্ধ মন নিয়ে আত্তরিক ভাবে নাহি তা রচনার প্রবৃত্ত হবে। 

কিন্ত আঞ্জ এক বৎদর পরে জামার পূর্ব মত পরিবর্তিত হয়েছে ; 
মন তিক্ত হয়ে উঠেচে। আজ চোখ মেলে চাইলেই দেখা যায় মানুষের 
যত বৃদ্ধি আছে, তার মাত্র একটিরই বার বার জাবৃত্তি এর! করেচেন। 
আমি এ বিষয়ে তরুণ সাহিত্যিকদের কাউকে কাউকে জিজ্ঞাস! কয়ে” 
ছিলাম। ভাতে ভার! যলেছিলেন, “আমাদের অন্ত কোন 8০00৭ 
নেই অন্ত কোন দাহিত্য রচনার ক্ষেত্র আমর! পাই ন1।", 

আর তার প্রতুান্তরে বলেছিলাদ--এ সমাজে জনেক ছুঃতক্রটা 
জাছে সত, কিন্ত এ জীবনে জায়ও বেদন! আছে। তাকি তোসরা 


বেন! কফি তোমাদের প্রাণে জাগে না? আর সমাজেও ত ওল্ভ- 


বিধ্নাদি আছে। তারও ত টক আলোচন! হয় না? তোমাদের সাহল মিউনিকের * 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৬ 


৯০ আপা পাপা সপ পাপ স্পা অপার অপি 


( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে মানি, কিন্তু যেস্থানে সাহ্‌স প্রকাশে বিপদের মভাবনা আছে, 
সেদিকে যেন তোমরা সমস্তই অস্বীকার করে চল। 

তার উত্তরে ঠারা বল্পেন্-ওসব দিক্‌ সাহিতের নয়, ভাছাড়! 
আমরা ওসব পড়ি না। 

জামাকেও তার! বলেছিলেন যে, আমি জন্ত কাঁজে যাওয়ার 
নাকি সাহিতে]র ক্ষতি হচ্ছে। অবঞ্ত কিছু ক্ষতি হয়ত হয়েছে। 
কিন্ত আমার দিনও শেষ হয়ে গেছে। তৌমর! তরুণ, তোমর! 
এদিকে অগ্রসর হও। কেন? আমার ত অন্য দেশের সাহিত্য 
কিছু কিছু পড়! আছে তাতেও দেখতে পাই, গুধু একটা ছঃখ বা 





. একটি সমন্তা নয় সমাজ ও জীবনের বিতিশ্ব দিকের, বিবিধ সমন্তার 


আলোচনা তারা তো বেশ প্রাপম্পর্শী ভাবেই করে গেছেন। 
রবীজনাধ যত ফড়া ক'রে এ তথ! বলেছিলেন, তত কড়া! করে 
বল্বার ক্ষমতা আমার নেই। তা থাকলে দে়গ ভাবেই আমি 
তার নিন্দা করতাম। 


মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি-_ 

মিউনিক বিশ্ববিদ]ালয় বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত তিনজন ভারতীয় ছাঁরকে 
বৃত্তি দিয়াছেন। এবংসর তিনজন বাঙ্গালী এই বৃত্তি পাইয়াছেন : 
তাহাদের নাম--(১) ডাঃ গিরীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ইনি ধাত্রীবিদ] 
সন্বথ্ধে গবেষণা করিবেন ; (২) শ্রীযুক্ত কালিপদ বহু (চাক বিশ্ব- 





প্রীত্রিগ্তণাচরণ সেন 
বিদ্যালয় ) পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন সম্বন্ধে গযেষণ! সম্বন্ধে গবেধণা 
করিবেন, (৩) ইঞ্জিণীয়ারীং সম্বন্ধে গবেষণা করিযার জন্ত যে বৃদ্ধি 
মবেখতে পাও না? আমাদের পরাধীনতা, অন্তত! বা দারিয্রোর, দেওয়া হইয়াছে সেইটি পাইয়াছেন বেন্গল স্তাশানাল কলেজ অফ 


এজিনিয়ারীংএর (যাদবপুর ) ছাত্র প্রযুক্ত জিগুণাচরণ সেন। ইতি 
হখ.শুলেতে অধ্যয়ন করিবেন। 





€ 'রাজধন্ম” 


রবীন্দ্রনাথের নৃতন প্রকাশিত “পরিত্রাণ নাটকে 
মহারাজ! প্রতাপাদিত্য একস্থানে বলিতেছেন - 
“রাজ্য-রক্ষ। সহজ ব্যাপার নয় মন্ত্রী। অপরাধ নিশ্চয় 
প্রমাণ হলে তা"র পরে দণ্ড দেওয়াই-যে রাজার কর্তবা 
ত। আমি মনে করি নে। যেখানে সন্দেহ করা যায় কিংব! 
যেখানে ভবিম্ততেও অপরাধের সগ্ডাবনা আছে, সেখানেও 
না! দণ্ড দিতে বাব্য |” 
এই পরাজধর্ম্*" বর্তমান খুষ্টীয় বিংশ শতাবীতেও 
এদেশে আচরিত হইয়। থাকে। বঙ্গের অনেক কম্মীকে 
নহে, কিংবা পরে তাহাদের দ্বারা অপরাধ হইতে পারে 
নে করিয়া, বিন। বিচারে আটক করিয়া রাপ! হইয়াছিল। 
শহাতে কাহারও কাহারও প্রাণহানি বা ছুশ্চিকিৎস্য 
যাধির দ্বার! স্থাস্থ্যনাশ ও আমুহ্বাস হইয়াছে, কিন্ত 
রাজদন্র* ত সুরক্ষিত আছে ? 
অন্তত্র প্রতাপাদিত্য বলিতেছেন-_ 
“অন্তায়ের দ্বার অবিচারের দ্বারাও রাজাকে রাজধম্ম 
পন কণ্বৃতে হয়।” 
তিনি পুনর্ববার বলিতেছেন-_ 
“যার। মুখের ভাব দেখে, আর হায় হায় আহা উন 
রতে করতে রাজ্যশাসন বরে, তার! রাজ হবার 
গা নয়।» 
অনেকের একট। ভুল ধারণ। আছে, যে, আমাদের 
৭টা সেকালে বড়ই সেকেলে ছিল-_অস্ততঃ রাজনীতি 
ঘ্ে। কিন্তু দেখা যাইতেছে প্রতাপাদিত্যের রাজধশ্ম 
এ শতাবীতেও খুব আপ-টু-ডেট ও নব্য বিবেচিত 
ব। একালেও মুমুযূ” যতীন্দ্রনাথ দাস ও ভিক্ষু বিজয় 
২ স্বৃতপ্রায় অন্ত প্রায়োপবেশকদের অবস্থা দেখিয়! 


রাঙ্গপুরুষের! “হায় হায় আহা উন্” করিতে করিতে 
রাজ্য শাসন করেন নাই, করিতেছেন ন!। 


“হয় না যেটা সেটাও হবে” 


প্রতাপাদিতোর রাজ্যের মাধবপুরের প্রজাদিগকে 
বৈরাগী ধনগ্রয় খাজনা দিতে বারণ করেন । তাহাতে 
প্রতাপ বলেন__ 

«দেখো বৈরাগী, তোমার চাল নেই চুলে! নেই-_ 
কিন্তু এরা সব গৃহস্থ মান্য, এদের কেন বিপদে ফেল্তে 
চাচ্চো? (প্রজাদের প্রতি) দেখ. বেটারা, আমি 
বল্চি তোরা সব মাধবপুরে ফিরে যা। বৈরাগী, তুমি 
এইখানেই রইলে 1” তাহাতে বৈরাগী গান ধরিলেন__ 

*রইলে। ব'লে রাখলে কারে 

সুকুম তোমার ফলবে কবে? 

( তোমার ) টানাটানি টিকবে না ভাই 
রবার যেটা সেটাই রবে 

যা-খুসি তাই ক'রতে পারো 

গায়ের জোরে রাখে! মারো-_ 

ধার গায়ে সব ব্যথ। বাজে 

তিনি ঘা স'ন সেটাই সবে ! 

অনেক তোমার টাকাকড়ি, 

অনেক দড়া অনেক দড়ি, 
অনেক অশ্ব অনেক করী 

অনেক তোমার আছে ভবে। 

ভাবচো হবে তুমিই যা চাও 

জগৎটাকে তুমিই নাচাও, 

দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে, 

হয় না যেটা সেটাও হবে!” 

পৃথিবীর অতীত ইতিহাসে প্রবলপরাক্রান্ত অনেক 


১৫৬ 


ব্যক্তির ভাগ্যবিপর্ধ্যয় হইয়াছিল। তাহাতেও বিংশ শতাবীর 
প্রবলপরাক্রান্ত অনেকের চোখ ফুটে নাই। ইউরোপের 
অধিকাংশ এরূপ লোকের গত মহাযুদ্ধের সময বা পরে 
দশাস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। এখনও কিন্তু কত দেশের 
রাজশক্তি ভাবিতেছে, তাহারা যা চায় তাহাই হুইবে, 


তাহারাই জগৎটাকে নাচায়। কিন্তু “হয় না যেটা সেটাও 
হবে ।* - 


কারাগার ও আশ্রম 


ইংরাজীতে এই মন্দের একটি কবিতা! আছে, “পাষাণ- 
প্রাচীরের বেড় কারাগার নহে, শাস্ত ও নিরপরাধ চিত্ত 
তাহাকে তপোবন মনে করে ।” 

লাহোরের কারাগারে যতীন্দ্রনাথ দাস যে-ভাবে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হুইয়া৷ উপবাসের দীর্ঘ দিনগুলি কাটাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে কবির এ কথাগুলি মনে পড়ে। 
লাজপৎ রায় প্রতিষ্ঠিত লাহোবের “গীপল” নামক 
সাপ্তাহিকে লিখিত হইয়ছে :-_ 
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রবীন্দ্রনাথের *পরিত্রাণ” নাটকের ধনগ্রয় বৈরাগীও 
কারাগারে বাস সম্বন্ধে গাহিয়াছেন-_ 
"ওরে শিকল, তোমার অঙ্গে ধ'রে 
দিয়েছি বঙ্ধার 
(তুমি) আনন্দে ভাই রেখেছিলে 
ভেঙে অহঙ্কার । 
তোমায় নিয়ে ক'রে খেল! 
স্থখে দুঃখে কাটলো বেলা 
অঙ্গ বেডি' দিলে বেড়ি 
বিন! দামের অলঙ্কার । 
তোমার পরে করিনে রো, 
দোষ থাকে তে। আমারি দোষ, 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৬ 


উতলা পাপা পা ৬ম 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাস পি পাপ পাপা 





ভয় যদি রয় আপন মনে 

তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর। 
অন্ধকারে সার! রাতি 

ছিলে আমার সাথের সাথী, 
সেই দয়াটি ম্মরি তোমায় 

করি নমস্কার 1৮ 


ভয় ভাঙ! 


চূড়ান্ত বিপদে মানুষ যেমন অভিভূত হইতে পারে, 
জাতিও তেমনি অভিভূত হুইতে পারে। কিন্তু ইহার 
আর একটা দক আছে, যাহ! ধারচিত্ত সাহসী লোকেরা 
দেখিতে পান, সেই দিকৃটির কথা “পরিজ্াণ” নাটকের 
ধনঞ্জয় বৈরাগীর একটি গানের শেষে পাওয়। যায়। 
“স্থথ নিয়ে ভাই ভয়ে থাকি 
আছে আছে দেয় সে ফাকি 
ছুঃপে যে-সুখ থাকে বাকি 
কেই-ব| সে স্থখ নাড়বে? 
যে পড়েচে পড়ার শেবে 
ঠীই পেয়েছে ভলায় এসে, 
ভয় মিটেচে, বেঁচেচে সে, 
সারে কে আর পাড়বে ।” 


শক্তি-পূজ। 

“প্রানী” সাম্প্রদায়িক ধর্দমতের এবং নানাবিধ 
পূজাপদ্ধতির আলোচনার কাগজ নহে। কিন্তু কখন 
কখন সেরূপ আলোচন! হইয়া! থাকে। সম্পাদকীয় ভাবে 
আমরা] তাহ! না করিতে চেষ্টা করি। অন্ত লোকে 
তাহা করিলে কখন কখন আমরা সেরূপ আলোচনা 
ছাপিয়! থাকি। দৃষ্টান্তস্বরূপ উল্লেখ্য, কয়েক বৎসর পূর্বের 
স্বর্গীয় অধ্যাপক শরচন্ত্র শাস্ত্রী ছুর্গাপৃজায় বলিদানের 
বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় মত সমেত একটি প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
লিখিয়াছিলেন। আমরা এখন অন্ত রকমের একটি-কথা 
বলিতে যাইতেছি 

ছুর্গাপুজ1 প্রধানতঃ বাংল! দেশেই মহাসমারোছে 


১ম সংখ্যা] 


সম্পন্ন হয়। এই সময়ে নানাস্থান হইতে একপরিবারভূক্ত 
লোকদের একত্র সমাগম হয়। তাহাতে সকলে নির্মল 
আনন্দ উপভোগ করেন। এখন অনেকে পুজার ছুটি 
উপলক্ষ্যে স্বাস্থ্যের অন্বেষণে, -দেশভ্রমণের জন্যঃ বা আমোদ- 
প্রমোদের জন্য নিঙ্গ নিজ গ্রামে না গিয়া! অন্যঅ গিয়া 
থাকেন। তাহা হইলেও, এখনও শারদীয় অবকাশে 
আত্মীয়-বন্ধুগণের মিলন হইয়! থাকে। 

ইহা! স্খকর ও হিতকর হইলেও ইহা দুর্গাপূজার 
গৌণফল। মুখাতঃ ইহাকে শক্তিপূজা বল! হইয়া থাকে। 
খাহারা এই পৃ করিয়। থাকেন, তাহাদিগকে এখন আত্ম 
জিজাসা ও আয্মপরীক্ষ! দ্বারা স্থির করিতে হইবে, যে, 
তাহারা বাস্তবিকই শক্তির পূজা করেন, না আমোদ. প্রমোদ 
করেন? যদ্দি তাহার! মনে করেন, ষে। শক্তির পুজাই 
ভাহারা করেন, তাহ। হইলে তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 
হইবে, তাহার! দুর্বল কেন, জাতি ছূর্বল কেন, জাতীয় 
দুর্বলতার জন্য দেশ পরাধীন কেন, সমাজ নিজের 
দোষক্রটি বুঝিয়াও স্বয়ং তাহার সংশোধন কেন করিতে 
পারেন না, দেশে সমুদয় নিত্যব্যবহাধ্য পণ্যত্রব্যের 
উপকরণ থাকিতে সেই সব জিনিষ আমাদিগকে ৫কন 
বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। এই-সব প্রশ্ন 
সমস্ত ভারতবধের প্রশ্ন । বাংল! দেশকে তাহার উপর 
জিজ্ঞাস করিতে হইবে, এই দেশের বড় ও ছোট 
অধিকাংশ ব্যবসাবাণিঙ্গ্য ও শ্রমিকের কাজ কেন বাঙালীর 
হাতছাড়া হইয়। অন্ত লোকদের হাতে গিয়াছে, বাঙালী 
কেন শ্রম ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে পরাস্ত হইয়াছে । ইহার 
প্রতিকার হইতে পারে না, এমন নয়। রান্ীয় পরাধীনতার 
উচ্ছেদ করিয়া! কত দেশ কত যৃগে যখন স্বাধীন হইতে 
পারিয়াছে, তখন বাণিজ্যিক ও শ্রমিক পরাধীনতারও 
উচ্ছেদ সাধন করা অসম্ভব নহে। তাহার জন্ত উপায়- 
নির্ণয় এবং উপায় অবলম্বনের নিমিত্ত শক্তি সঞ্চয় করিতে 
হইবে। 

ব্যাকরণ অন্গসারে শক্তি নারী এবং পৌরাণিক 
গাখ্যায়িকা অন্সারেও শক্তি দ্বেবী। দেবী রূপেই তিনি 
বঙ্গে ও হিন্দু ভারতবর্ষের অন্তত্র পুজিত হুন। অথচ 
যাহার! শক্তির পূজা করেন, তাহারা! ঘেখিতেছেন, বজের 
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এমন জেল! নাই যেখানে নারীর চূড়ান্ত অবমাননা! এবং 
নারীর উপর অতি জঘন্ত অত্যাচার না হইতেছে এবং 
এই অত্যাচার ও অবমানন! সর্বাপেক্ষা অধিক হইতেছে 
উত্তর ও পূর্ববঙ্গে। এই নিগ্রহ হইতে পুরুষেরা 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিতেছেন ন, নারীর1ও 
আত্মরক্ষা! করিতে পারিতেছেন ন। | | 

পরিতাপের সহিত, লজ্জার সহিত মাথ। হেট করিয়া 
বলিতে হইতেছে এরূপ অবস্থা শক্তি-পূজার পরিচায়ক 
নহে। সকলে গভীর ভাবে চিস্তা করুন, কেমন করিয়! 
বাস্তবিক শক্তির পূজা করা যায় এবং তাহার দ্বারা শক্তি 
অঞ্জন করা যায়। 


পুজার ছুটি 

পূজার ছুটিতে অনেক প্রার্ধবয়ন্ক শিক্ষিত লোক এবং 
অনেক ছাত্র নিজের নিজের গ্রামে যাইবেন। গ্রামের 
কথা বলিতেছি এইজন্ত, যে, বাংল! দেশে শহরের সংখ্যা 
খুব কম, বাংলা গ্রামবহল দেশ। গ্রামে গিয়া! তাহারা 
যদি গ্রামের স্থাস্থ্য ও শিক্ষার অবস্থ৷ উন্নত কর্সিবার কিছু 
চেষ্টা করিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহার দ্বারা তাহার! 
সামাজিক খণ কিছু শোধ করিতে পারিবেন। 

আর একটি দিকে তাহাদের নজর পড়ে, এই অভিলাষ 
আছে। 

ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের পূর্বেও দেশে কতক 
লোক নিরক্ষর ছিল এবং কতক লোকের লিখিবার 
পড়িবার ক্ষমতা ছিল। এইজন্ত তখনও ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে জ্ঞানের তারতম্য ছিল। এবং 
তখন খাওয়া-দাওয়া ওঠ|-বস! প্রভৃতি বিষয়ে জাতিভেদের 
বন্ধন এখনকার চেয়ে বেশী ছিল, ইহাও স্বীকার কর 
যায়। কিন্ত অন্ত দিকে তখন সকল শ্রেণীর লোকদের 
মধ্যে এমন একটি সামাজিক ঘনিষ্ঠতা ছিল, যাহা এখন 
খুব কমিয়! গরিয়াছে। তাহার কারণ সবাই জানেন। 
তখন কেহ বা নিরক্ষর, কেহ বা লিখন পঠনক্ষম 
ছিলেন বটে; কিন্তু চিন্তার ধার! সকলের মূলতঃ 
একই রকম ছিল, ধার্দিক ও সামাজিক মত ও 
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আচরণ একই রকমের ছিল। এই কারণে তখন এমন 
অবস্থা ছিল না, যেন নিরক্ষরের! এক রকমের জীব এবং 
লিখনপঠনক্ষমেরা আর এক রকমের প্রাণী। তখনকার 
আমোদ-আহলাদ উৎসবে যাত্রাগানে সবাই যোগ দিত। 
তখনকার চিন্তার ধারা, মত ও আচরণ সবটাই ভাল 
ছিল কি মন্দ ছিল, তাহার বিচার হইতেছে না; সকলের 
মধ্যে তাহা এক ধরণের ছিল এবং তজ্জন্ত সকলের পক্ষে 
হৃদ্যতার সহিত মিলামিশ! ও ঘনিষ্ঠতা কর! সহজসাধ্য 
ছিল ইহাই বল! হইতেছে । 

এখন ইংরেজী শিক্ষিতেরা ভাবেন চিস্তেন বিশ্বাস 
" করেন ব্যবহার করেন এক রকম, নিরক্ষর বা কেবলমাত্র 
বাংলানবীসরা করেন অন্ত রকম। ইহাতেই ত একটা! 
পার্থক্য ঘটিয়াছে। তাহার উপর ইংরেজীশিক্ষিতদের 
একটা অহঙ্কার আছে, যে, তাহারা শ্রেষ্ঠ জীব। সেইজন্ত 
তাহার! গ্রাম্য লোকদ্িগকে তাচ্ছিল্য করেন, তাহাদের 
মধ্যে যাহার! কতকটা সহৃদয় তাহারা পাড়াগেয়ে লোক- 
দিগকে কপা করেন। 

আমাদের দেশে ধর্ম জাতি ভাষ৷ প্রভৃতির বিভিন্নতার 
জন্ত একত। সংঘটন কঠিন। তাহার উপর এই ইংরেজী- 
শিক্ষিত এবং বাংলানবীস ও নিরক্ষরদের মধ্যে প্রভেদ 
আস্তরিক একতা-সম্পাদদ আরও কঠিন করিয়। 
তুলিতেছে। ইহার প্রতিকারম্বন্ূপ আমরা বলিতেছি না, 
ষে, সবাই নিরক্ষর হইয়া যান বা সবাই পাশ্চাত্য আধুনিক 
জ্ঞান ত্যাগ করুন। আমাদের নিবেদন প্রপানতঃ 
ছুটি। 

ইংরেজীশিক্ষিত লোকেরা স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারিবেন, যে, সমাজরক্ষার জন্য অবশ্ঠপ্রয়ো- 
জনীয়তার হিসাবে গ্রাম্য চাষাভূষ! লোকদের গৌরব 
তাদের চেয়ে কম নয়। তাহার। অন্ন উৎপাদন করে, 
আমর! খাই। তাহারা খাজনা দেয়। আমর! তাহার 
দৌলতে ইংরেজী শিখিয়া শ্রেষ্ঠতার অহঙ্কার ও উপার্জনের 
ক্ষমতা লাভ করি। বিপদের সম্মুখীন হুইবার সাহস, 
ছুঃখসহিষুতা, ধৈর্য, তাহাদের আমাদের চেয়ে কম নয়। 
তাহাদের দিবার ক্ষমত! কম, কিন্তু তাহাদের দয়াদাক্ষিণ্য 
ত্বেহ মমত| আমাদের চেয়ে কম নয়। মানবশক্তি, উচ্চ 


প্রবাসী ৮ কার্তক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আধ্যাত্মিক জান, তত্বজ্ঞান তাহাদের নাই এমন নয়। 
ইংরেজীনবীসদের মধ্যে আয়্সংখ্যক লোকের প্রতিভাও 
আধ্যাত্বিকতার গৌরবে আমরা সবাই আপনাদ্দিগকে 
গৌরবান্বিত মনে করি। নিরক্ষর বাংলানবীসদের মধ্যে 
জনেক অজ্ঞাতনামা! অপ্রসিদ্ধ বাউলের রচিত গান বঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ কবিরও প্রশংসালাভ করিয়াছে এবং শ্রদ্ধা আকধণ 
করিয়াছে । এই সকল বিষয় বিবেচনা! করিলে ইংরেজী 
শিক্ষিত সম্প্রদায় আপনাদিগকে দেশের অপর সব 
লোকদের চেয়ে সকল বিষয়েই বা মোটের উপর শ্রেষ্ঠ 
মনে করিতে পারিবেন না। 

ইংরেজীশিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের সহিত অপর সব 
লোকদের যে প্রভেদ ঘটিয়াছে, তাহা দূর করিবার জন্ত 
কাহাকেও আমর! আধুনিক জ্ঞান বর্জন করিতে 
বলিতেছি ন!; ইংরাজী শিক্ষাও ত্যাগ করিতে বলিতেছি 
না। আধুনিক শিক্ষা ও জ্ঞানে যাহা ভাল, তাহা অবস্থাই 
গ্রহণ ও রক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর সব দোষক্রটি দূর করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
আমরা ইংরেজী শিক্ষা হইতে যে উপকার পাইয়াছি, 
নিরক্র ও ইংরেজী না জানা লোকদিগকে পূর্ণমাত্রার 
তাহার ফলভাগী করিতে হইবে। ইহা বাংলাভাষার 
সাহাযো যথাসাধ্য করিতে হইবে। দেশের সব লোককে 
ইংরেজী শিখাইয়া তাহাদিগকে জ্ঞান দান কাধ্যতঃ 
অসম্ভব। এইজন্ত প্রারবয়ন্কদের জন্ত সান্ধ্য বক্তৃতার 
ও নৈশবিদ্যালয়ের ব্যবস্থা করা দরকার। বালক- 
বালিকাদের জন্ত প্রত্যেক বড় গ্রামে এবং প্রত্যেক ক্ষুত্র- 
কত্রগ্রামসমষ্টিতে বিদ্যালয় খুলিতে হইবে। তত্তিত্ 
প্রত্যেক লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তি নিশ্চয়ই নিজ নিজ গ্রামে 
বৎসরে ন্যানকল্পে অস্ততঃ দশজন নিরক্ষর লোককে 
লিখিতে পড়িতে শিখাইতে পারেন। 

এই সকল কাজ ধাহার। করিতে পারিবেন, তাহার! 
ধস্ত। কিন্তু ধাহারা পুজার ছুটিতে গ্রামে যাইবেন, 
তাহারা সর্বাগ্রে গ্রাম্য সকল শ্রেণীর শ্রমজীবী ও অন্ত 
ঘরিত্র ও নিরক্ষর লোকদের সহিত ঘনিষ্ঠত৷ স্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিলে জাতীয় একতার ভিত্তি কতকটা স্থাপিভ 
হুইতে পারিবে । 
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ধাহার! ছুটির সময় স্বাস্থ্যের জন্ত বাংলা দেশের বাহিরে 
যাইবেন, তাহার! নিজ নিজ অনুস্থতার প্রকৃতি অন্গসারে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যাইবেন। সাধারণ ভাবে তাহাদিগকে 
কিছু বলিবার নাই । কিন্তু ধাহার1 দেশভ্রমণে যাইবেন, 
তাহাদের সময়ে ও টাকায় কুলাইলে তাহারা যেন বোম্বাই 
ও মান্জাজ প্রেসিডেন্সপীর কোন কোন স্থানে যান। 
মহিলার! তাহাদের সঙ্গে থাকিলে আরও ভাল । ভারত- 
বমের উত্তরার্ধের অধিকাংশ স্থানে সামাজিক একটি প্রথা 
প্রচলিত থাকায় বাঙালীদের একট। ধারণ! জন্মিয়াছে, 
যে, যেন এ প্রথা ব্যতিরেকে সমাজরক্ষা হয় না- অন্ততঃ 
হিন্ুত্ব রক্ষা হয় না। এ প্রধাটি নারীদের অবরোপ- 
প্রথ। হিন্ম বাঙালী ভত্রলোক ও ভত্রমহিলার। 
হপ্দি মহারাষ্ট্র, গুজরাট, অন্ধ, কেরল প্রভৃতি 
অঞ্চলে ছুএকদিন করিয়াও বেড়াইয়া আসেন তাহ। 
হইলে দেখিতে পাবেন, সেখানে সকল শ্রেণীর হিন্দু 
মহিলারা কেমন শ্বচ্ছন্দে নিজ নিজ সম্বম রক্ষা করিয়। 
ধর্সত্ত অবাধে বিচরণ করেন। ইহা এই-সব অঞ্চলের 
চিবাগত প্রথ!। ইহাবিলাত হইতে আমদানী নহে। 
সেইজন্য তাহার। বঙ্গের মহিলাদের সহিত এঁ-সব অঞ্চলের 
মহিলাদের আরও একটি প্রভেদ দেখিতে পাইবেন। 
বঙ্গে যে-সব ভদ্রমহিল। এযাবৎ অবরোধ-প্রথার উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া অন্তঃপুবের বাহিরে চলাফির! করিবার 
'অভা।স করিয়াছেন, তাহার! তাহা সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ 
ডাবে পাশ্চাত্য প্রভাবে করিয়াছেন। এইজন্ত তাহাদের 
সাডা ছাড়া পরিচ্ছদের অন্তান্য অংশে পাশ্চাত্য প্রভাব 
লক্ষিত হটবে। কিন্তু দক্ষিণ-ভারতে যে-সব অঞ্চলে 
স্বীন্বাধানত। প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত, সেখানে 
মাধারণতঃ পরিচ্ছণের কোন অংশে পাশ্চাত্য পরিচ্ছদের 
অঠকরণ দৃষ্ট হইবে ন1। যাহা হউক ইহা তত গুরুতর 
ব্যাপার নহে। দক্ষিণ-ভারতের হিন্দুদের মধ্যে প্রাচীন 
কাল হইতে স্বীস্বাধীনতা৷ প্রচলিত থাকায় বঙ্গের সহিত 
অন্য যে ছুটি বিষয়ে পার্থকা জন্মিতেছে, তাহাই বেশী 
করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


অবরোধ-প্রথ। ঘে দেশে থাকে, সেখানেই স্ত্রীশিক্ষার 
গ্রতি বিরাগ, এমন কি উহার বিরুদ্ধাচরণ দেখ। যায়। 
তাহা যদি নাও থাকে, তাহা হইলেও তথায় স্ত্রীশিক্ষার 
1য় অত্যন্ত বেশী হয়। কারণ, নিতান্ত অল্পবয়স্ক এবং 
ধদ্যালয়ের সমীপস্থ গৃহস্থদের বাঁড়ীর বালিকার! ছাড় 
মার সব ছাত্রীকে গাড়ী করিয়া বিদ্যালয়ে যাতায়াতের 
1বস্থা৷ করিতে হয়। তাহাতে তাহাদের শিক্ষা! অত্যন্ত 
1যসাধ্য হয়। তত্িম্ন। তাহাতে সময়ও যায় অনেক 
বশী। তাছাড়া, প্দীর দেশে বালিকাদের বয়স একটু 
!ড়িলেই তাহাদিগকে আর বিদ্যালয়ে পাঠান হয় না, 





বিবিধ প্রসঙ্গ _-বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে স্ত্রীশিক্ষ। 





৫৯ 


স্টিল পি সর সপ পপি শষ টস সি ক এ লে পি পা পপ 


এই কারণে, আমর। লক্ষ্য করিতেছি, যে, যাহাকে উচ্চ- 
শিক্ষা বল! হয় তাহা! অন্য অনেক প্রদেশে নারীদের মধ্যে 
বাংল! দেশের চেয়ে বেশী বিস্তৃত হইতেছে এবং বঙ্গ- 
মহিলা অপেক্ষ। ভারতীষ অন্য মছিলার| অধিক সংখ্যায় 
শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে যাইতেছেন। 


আর একদিকে প্রভেদ এই হইতেছে, যে, জন-হিতকর 
কাজে মহারাষ্ গুজরাট প্রভৃতি অঞ্চলের মহিলার! 
বঙ্গমহিলাদের চেয়ে বেশী সংখ্যায প্রবৃত্ত ও সফপপ্রযস্ব 
হইতেছেন। 

বঙ্গের সহিত এই-সব প্রভেদ স্চক্ষে দেখিয়া আসিবার 
জনা ক্ষিণ-ভারতে ভ্রমণ আবশ্টক। 


বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে স্ত্রীশিক্ষা 


বাংল। দেপের অনেকের এখনও এই ধারণ! আছে, 
যে, স্থ্ীশিক্ষায় বঙ্গদেশ আগে অগ্রণী ছিল ও এখনও 
অগ্রণী আছে। আগে কে অগ্রণী ছিল তাহার আলোচনা! 
করিয়। লাভ নাই। এখন কি অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহ! 
বুঝাইবার জন্য আমর! নীচে ১৯২৪-২৫) ১৯২৫-২৬ ও 
১৯২৬-২৭ এট তিন বৎসরে মাক্রাজ, বোম্বাই, বাংলা, 
আগ্রাঅযোধা! ও পঞ্চাব এই পাঁচটি প্রদেশে 
বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রধান প্রধান পরীক্ষায় কতগুলি ছাত্রী 
উভীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার তালিক! দিতেছি । ১৯২৬. 
২৭ সালের পরের সংখ্যাসমূহ এখনও একত্র প্রকাশিত 
হয় নাই। 

প্রবেশিক! ও সুল-কাইনাল 


১৯২৪-২৫ ১০২৫০২৩ ১৯২৬ ২৭ 


মাক্রাঙ্গ ৩৩৮ ৩৮৪ ৩৮৩ 
বোম্বাই ১৮২ ১২১ ১৭৫ 
বাংলা ১৪৩ ১৩১ ১৫৭ 
আগ্রাঅযোধা ৬১ ৫২ ৮২ 
পঞ্জাব ৬৮ ৯৫ ৬৪ 
আই-এ 
মান্্রাজ ১২৩ ৮ ১১০ 
বোম্বাই ৪৪ ৫০ ডঃ 
বাংল! ৫১ ৬৭ ৭৪ 
জাগ্রাঅধোধা! ১৭ ২৫ হত 
পঞ্জাব ২৬ তত ২৯ 
আই-এসসি 
বোম্বাই 3৬ ১২ ১২ 
বাংলা ৮ ১০ 
আগ্রা-জযোধ্াা ৪৫ ৪ ৪ 
পঞ্জাব ১৮ ১৫ ১৩ 








১৬০ 


১৯২৩- 


মাক্রাঙ্ 
বোম্বাই 
বাংল! 

আগ্রা-অনোধ] 
পঞ্জাব 


মানস 
বোম্বাই 

ংল 
আগ্রা-অযোধা 
পঞ্জাব 


বোম্বাই 
বাংলা 
আগ্রা-শনেধ।! 


মাজ্াজ 
বোস্বাই 
বাংল! 
জাগ্রা-অযোধ) 
পঞ্জাৰ 


বোম্বাই 
আগ্রা-অযোধা। 


বোম্বাই 
জাগ্রা-অযোধ। 


মাজা 
বোম্বাই 
বাংলা 
পঞ্জাব 


বাংল! 


মান্রাজ 


মানা 
বোদ্বাই 
বাংল! 
আগ্রা-জযোধ্যা 
পঞ্জাব 


পরি পট ৯ 


বি-এ (সলম্মান) 
চে ১৪৯২৫-২৬ 
ঙ ৫ 
১২ ৮ 
১৫ 
৬ নি 
মর ২ 


বিএ ( সাধার? ) 


৪ভ 


1 তি 
৩৪ ও 
৯৫ ৭ 
১৪ ১৩ 
বি-এসলি ("সাধারণ ) 
২ ১ 
গু ঠ 
ও ঙ 
এম-এ 
১ ) 
৩ ৪ 
রর ৩ 
৪ ভু 
১. গু 
এম-এস্সি 
ঙ ৬ 
বি-এল 
১ ১ 
এম-বি 
১২ & 
ঠ ৈ 
১] ঙ 
ভি-টি-এম 
১ ২ 
লাইসেন্শিয়েট-ইন-মেডসিস 
খু ঙ 
বিটি, এল্-টি, বি-ই 
৫ ৩৩ 
চি তত 
১৬ ১৪ 
ঙ ১ 
* হ 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রা লাইসেপ, ডিপ্লোমা অথবা সার্টফিকেট-ইস-টিচিং 
১৯২৬-২৭ ১৯২৪-২৫ ১৯২৫-২৬ ১৯২৬-২৭ 
রা মাজা ১১৭ ১০৮ ১৪২ 
এডি বোম্বাই ১৫ ১, 3 
হি বাংলা ৫ ঙ থু 
র্‌ আগ্রা-জধোধা|। ৩৭ ৪১ 
ও প্ঞজাব ২১ ১৭ ১১ 
৫5 
১৭ চট্টগ্রাম মিউশিসিপালিটীর কার্ধ! 


৩৬ 


চট্টগ্রাম মিউনিনিপালিটার সভাপতি মৌলবী নূর 
আহম্মদ এম-এ, বি-এল, মহাশয়ের নিকট হইতে উহার 
১৯২৮-২৯ সালের কাধ্যবিবরণের এক খণ্ড পাইগ্জাছি। 
তাহাতে যাহ! লেখা হইয়াছে, তাহ! পাইয়া! উক্ত মিউনিপি- 
পালিটার কার্জ এ বৎসর সন্তোষজনক হইয়াছিল মনে 
হইতেছে । সকল বিষয়ের উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । আমরা যতদুর 
অবগত আছি চট্টগ্রাম সহরেই প্রথমে ১৯১৯ সালের বঙ্গীয় 
প্রাথমিক শিক্ষ। আইন অনুসারে বালকদের অন্ত 
অইবতনিক শিক্ষার নিয়ম প্রবর্তিত হয়। তদস্থসারে 
এখন ১৯২১ সালের সেন্সদ্‌ অন্থসারে এ সহরে যত 
প্রাথমিক শিক্ষাপাভের বয়সের বালক ছিল, সকলে শিক্ষা 
পাইতেছে। অল্পসংখ্যক বালক হয়ত পাইতেছে ন।, 
কারণ ১৯২১ সালের পর লোকসংখ্যা ও বালকের সংখ) 
বাড়িয়াছে। বালকদের জন্ত আবশ্রিক প্রাথমিক শিক্ষার 
নিয়ম প্রবর্তিত হওয়ায় বালিকাদের শিক্ষারও বিস্তৃতি 
হইয়াছে, ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অন্গসারে এই সহরে 
৬ হইতে ১০ বৎসর বয়সের বালিকার সংখ্যা ছিল ১৪০৪। 
এখন ১৩৩২টি বালিকা শিক্ষা পাইতেছে। পূর্ব বৎসর 
ছাত্রীদের সংখ ছিল ১০৫২। 

চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটা একটি বিনিপয্নসায় ব্যবহার্য 
পাধারণ লাইব্রেরী, একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় এবং 
কয়েকটি শ্রমিক ও অনগ্রসর শ্রেণীর লোকদের জন্ত 
বিদ্যালয় চালান এবং তিনটি সংস্কৃত বিভ্যালয়, ছুটি 
মাঞ্রাসা, একটি শ্রমিক বিদ্যালয়, একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয়, একটি ইউরোপীয় কন্ভেণ্ট স্কুল এবং একটি 
বধিরমূক বিদ্যালয়কে সাহায্য দেন। 

বিশেষ করিয়া গরীব প্রন্থতিদিগকে বিনিপয়সায় 
সাহাবা দিবার জন্ত এই মিউনিলিপালিটা একজন শিক্ষিত! 
ধাত্রী রাখিয়াছেন 7; ত] ছাড়া দশটি সাধারণ ধাইকে এই 
বৎসর শিক্ষা দিয়াছেন । 


১ম সংখ্য। ] 
ময়মনসিংহ ন্বর্ণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্যালয় 


ময়মনসিংহ বিদ্যাময়ী উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ে বয়ন 
শিক্ষা দিবার ক্লাশ আছে। ইহা! শ্রীবৃক্তা লাবণাপ্রভ। 
বন্থ এবং রাজ! জগৎকিশোর আচার্ধ্য চৌধুরী এবং প্রযুক্ত 
ব্রজেন্্রনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরীর নিকট হইতে উৎসাহ 
পাইয়াছেন। ইহাতে এ বিদ্যালয়ের কতকগুলি ছাত্রী 
শিক্ষা পাইয়া থাকে। 

কিন্ত এই ক্লাসাট একমাত্র বিদায়ী স্কুলের বাজিকাদিগের জন্ত 
প্রতিত্িত এবং সহরস্থ জন্তান্ত যহিলাগপের পক্ষে উপযোগী নয় বিবেচন। 
করিয়া ময়মনসিংহ সহরে মহিলাদিগের ( অবিবাহিতা, বিবাহিতা ও 
বিধবাদের ) মধো শিল্পবিদাা শিক্ষার টন্নতিকল্পে ও তাহার প্রচার 
উদ্দেন্টে এবং দরিত্র পরিবায়ের মহিলাদের জীবিক1 অর্জনের একটি উত্তম 
পথ. প্রদর্শন করিবার সর্ধয লয় প্ৰর্ণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্যালয়” 
নামে মহিলাদের ও বালিকাদের বয়ন শিল্প শিক্ষার জন্য কয়েকটি 
মন্্ান্ত মহিলাকে লইয়া ভিন্ন একটি বিদ্যালয় খোল! হুইয়াডে। 
বর্তমানে এই বিদালয়ে ছাত্রীদিগকে মশিপুরী ক্লাঈদাটুল প্রভৃতি ডাত 
ছার! শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । তোরালে, গামছা. জামার কাপড়, 
চাদর, ধুতি, মুগার কাঁপড ইতাদি বয়ন কর হয়। হত] কাটা ও 
বয়নের জন্য সুতা গ্রস্ত এবং লতার রং দেওয়া ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া থাকে । ভবিষ্যতে ক্রমশঃ উন্নত প্রপালীতে রংএর কাজ শিক্ষ। 
দেওয়া হউবে। 

জাপাততঃ এই বিদ্যালয়ে নির্দিষ্টদংখাক ছ্বাত্রী ভর্তি কর! হইবে। 
ীযুক! লাবপাপ্রতা বহু এট খিদাালয়ে শিক্ষা দিয়া খাকেন। অত্যন্ত 
গরীব মহিলাদের সন্বত্ধে কার্ধানির্বাহক সন্ত বিবেচনা করিবেন এবং 
আবঙ্ঠক মত ভাভাঁদের অর্ধেক বেতনে বা বিনা বেতনে বয়ন শিক্ষার 
বন্দোবস্ক করিবেন । 

এই বিদালয় একটি কার্যা-নির্ধ্ধাহক সভা ভ্বারা পরিচালিত 
হইউতেছে। সহরস্ব দশজন শিক্ষিত ও বিশিষ্ট বাক্তি স্বার! এই কাব) 
নির্বাক নত! গঠিত হটর়াছে। প্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মঞ্জুমদার, এম- 
এ, বি-এল, মহাশয় ও যুক্ত! প্রতিত! নাগ, বি-এ সর্বঘসপ্ম তিক্রমে 
উহার সভাপতি ও সম্পা্দি ক। নির্বাচিত হুইয়াছেন। 

বয়ন ক্লাশের সহিত মহিলাদিগের জন্য শীত্রই আরও ছুটটি ক্লাশ 
খোলা] হইবে । একটি মহিলাদিগের বিদ্যাশিক্ষার জন্য । ইংরেজী, 
বাংলা, অঙ্ক, ইতিহাস ব| ভূগোল বাহার যাহা ইচ্ছা তিনি তাহাই 
শিক্ষা করিতে পারিবেন। অপরটি তাহাদিগের সীবন কার্যা ও কুটার 
শির (মাটির পুতুল ও খেলুন! প্রস্তত, নেকৃড়ার পৃডুল, বাঁশের ও 
বেতের বুবন কাঁ্ধ্য ইত্যাদি ) শিক্ষার জন্য। এই শেষো শিক্ষান্বার] 
যাশাতে সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের অর্থোপার্ডনের উপায় হর তাহার 
বাহ কর] হঈবে। যহিলাদের সঙ্গে শিক্ষোপযুক্ত বালকবালিক! 
ধা'+লে তাহাদের জন্য ভিন্ন আর একটি ক্লাশ খোলাহইবে। এই 
ডি) ক্লাশের জনাই তিনজন শিক্ষিত্রী নিযুক্ত হইবেন। শ্রীবুকতা 
গু 9 নাগ স্বরং ইহার পরিচালন কার্ধ) করিবেদ। এই বিদ্যালয়ের 
ই৭' সার জন্য ঈজ ই বহু অর্থের প্রয়োজন। 


দেশের সর্বজ্জ এইরূপ হিতকর বিদ্যালয়ের প্রয়োজন 
আ:। ময়মনসিংহে স্থাপিত বিদ্যালয়টির দাবী সর্ব 
প্রথ-ন ময়মনসিংহের লোকদের উপর। এঁ সহরে ও 
ঝে”য় অনেক ধনী ও বদান্ত জমিদার ও অন্ত ভত্রলোক 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতীয়ের জন্ভ ভারত 
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আছেন। ময়মনসিংহে জন্ম এবং অন্যত্র রোজগার করেন 
এরূপ লোকের সংখ্যাও কম নহে। তাহারা সকলে 
সম্পািকা প্রবুক্তা প্রতিভ। নাগকে আর্থিক ও অন্যবিধ 
সাহাধ্া করিলে বিদ্যালয়ট স্থায়ী হইতে পারিবে। 


বিদ্যাসাগর বাণীভবন 


আমরা নারীশিক্ষ! সমিতি কর্তৃক স্থাপিত ও পরি- 
চালিত বিদ্যাসাগর বাণীভবন এবং দৈনিক বিদ্যালম্বটি 
দেখিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছি। উভয় বিদ্যালয়েই 
নানাবিধ কুটার শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণ লেখা- 
পড়া শিখাইবার বন্দোবস্তও আছে। বিদ্যাসাগর বাণী- 
ভবনে যে-সকল মহিলা শিক্ষা পান, তাহারা এ বাটাতেই 
বাদ করেন। দৈনিক বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা বেল! বারটার 
মধ্যে নিজ নিজ গৃহকর্ সমাপন করিয়! বিদ্যালয়ে আসেন, 
শিক্ষালাভান্তে আবার অপরাহ্ে বাড়ী চলিয়৷ যান। 
বিদ্যাসাগর বাণীভবনে নানা জেল! হইতে মহিল। বিদ্যা- 
খিনীরা আসিয়াছেন। সুতরাং সমুদয় বঙ্গদেশের 
লোকদের ইহার সাহাধ্য কর। উচিত। 


ভারতীয়ের জন্য ভারত 


ভারতবর্ষ ইংরেজদের অধীন । তাহার! ইহার সব 
চাকরী পাইতে ও অন্য সব বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, 
ইহ! তাহানের কত ভারতীয় আইন ও তাহাদের প্রবর্তিত 
ভারতীয় রীতি। যেরূপ রোক্রগারে তাহাদের পোষায় 
তাহারা অবশ্য সেইরূপ চাকরীই করে ও সেইরূপ অন্য 
বৃত্তিই অবলম্বন করে। তাহার পর দেশী লোকদের কথা। 
কতকগুলি চাকরী আছে দেগুলিকে ইও্ডয়ান বা সমগ্র 
ভারতীয় বল! হয়। এই-সব চাকরী ধাহায়৷ করেন, 
তাহার। ইউরোপীয় ও দেশী ছুরকমই আছেন, দেশীরাও 
যে-কোন প্রদেশে বদলী হইলে তথায় চাকরী করিতে 
পারেন। প্রাদেশিক চাকরীর বেলায় ঠিক আইনের বাধা 
না থাকিলেও, বিহার উড়িস্যা! বিহারী উৎকলীয়ের অন্য, 
আগ্রাঅযোধ্য। তাহার অধিবাসীদের জনা, পঞ্জাব 
পঞ্জাবীদের জন্য, ইত্যাকার রীতি ও রব প্রচলিত আছে। 
কিন্তু বাংল! দেশ বাঙালীর জন্য এক্ধপ রীতি ও রব বাংল! 
গবন্মেটে প্রচলন উত্থাপন বা সমর্থন করেন নাই; 
বাঙাণীরাও এবিষয়ে কাধ্যতঃ বিশেষ কিছু করে 
নাই। ফলে বন্ধের সরকারী আফিস, মিউনিসিপ্যাল 
আফিস, সওদাগরী আফিস, রেলওয়ে আফিস, ব্যাস্ক, 
বিশ্ববিদ্যাপয় গ্রভৃতিতে যত অ-বাঙালী চাকর্যে 
আছে এবং বন্ধের বড় ও ফ্োট বাবস". 
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বাণিজ্যে নিষুক্ত কারবারী অ-বাঙালী, কগকারখানা 
রেলওয়ে জাহাজঘাটা প্রভৃতিতে নিযুক্ত শ্রমিক 
অ-বাঙালী যত আছে, বঙ্গের বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষে 
তত রোজগারী বাঙালী নাই। বাংলা ভারতবর্ষের 
একটি অংশ । দেশের সব অংশের মধ্যে স্থযোগ, 
দক্ষতা ও ক্ষমতা অগ্থসারে কর্খীর এবং উপার্জকের 
আদান প্রদান হইবেই। ইহা নিবারণের জন্ত আইন 
করা যায় না, উচিতও নহে। প্রার্দেশিক সকল কার্ধা- 
ক্ষেত্রের এবং রোঙ্ধগারের স্থযোগের উপর সতত সঙ্জাগ 
দৃষ্টি রাখিয়া যোগ্যতা দ্বার! গ্রত্োক প্রদেশের লোককে 
যথাসভ্ভব সেই প্রদেশের সব কাজ নিজেদের হাতে রাখিতে 
হইবে। 

ইউরোপীয়রা অশ্বেত সব জাতিদের চেয়ে বেশী 
সুযোগ স্থবিধা যেখানে যেখানে নিজেদের স্বার্থের জন্ত 
দরকার ও সম্ভব সেই সব দেশেই করিয়া রাখিয়াছে। 
অথচ এখন তাহারা একটা! রব তুলিয়াছে ও দাবী করি- 
তেছে, যে, ভারতবর্ষের জন্ত যে নৃতন শাসনবাবস্থা সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের পরে হইবে, তাহাতে যেন 
এই একট! বিধি থাকে, যে, এদেশে কোন চাকরী ব! 
অন্ত রোজগারের উপায় হইতে ইংরেজদিগকে আংশিক 
তাবে বা সম্পূর্ণ বঞ্চিত করা যায়, এমন আইন ভবিষ্যৎ 
ভারত গবন্মে্ট করিতে পারিবেন না। ইংরেজদের ভয় 
হইয়াছে, তাহার! ও অন্ত শ্বেতজাতির| পৃথিবীর নানাদেশ 
ও মহাদেশে অশ্বেতদ্দিগকে অন্তায় করিয়া যে-সব অব্ু- 
বিধায় ফেলিয়াছে, ভারতবর্ষ ম্বরাজ পাইবার পর পাছে 
স্কাধযভাবেও তাহাদিগকে সেইরূপ অন্কুবিধায় ফেলে! 
কিন্ত ভারতীয়দিগকে তাহাদের শ্বাভাবিক যে-সব স্থযোগ 
ও অধিকার হইতে বঞ্চিত কর! হইয়াছে, কেন তাহারা 
সেই সমস্ত সম্পূর্ণ দখল করিবার চেষ্টা করিষে না, তাহার 
কোনই ন্যায়সঙ্গত কারণ নাই। এক্প শেষটা করিবার 
ক্ষমতা ভারতের কখনও হইবে কি নাজানি না। অন্তত্র 
এইরূপ চেষ্ট। একটি ম্থাধীন এশিয়াজাত জাতির 
মধ্যে হইতেছে । তুর্কর! সেই জাতি। 


তুর্কের জন্য তুরস্ক 

আমেরিকার লিটারারী ডাইজেষ্ট পত্রিকায় লিখিত 
হইয়াছে__ 
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তাৎপর্য । 


“কোনো বিদেশীয়ের দরখাস্ত করিবার প্রয়োজন নাই"--কর্ধরচারী- 
নিয়োগে ইহাই তুর্ক গবন্মেপ্টের মুলমন্ত্র হুইয়া দীড়াইতেছে। 
তুরক্ষের নূতন গবন্মে্ট চাকরীতে এবং বাঁণিজ্য-সংক্ান্ত ব্যাপারে 
বিদেশীয় লোকদের রধোগ হুবিধ! ক্রমেই কমাইয়া দিতেছেন। 
যাহাতে কতকগুলি নিদিষ্ট ব্যবদায়ে বিদেশীয়ের| আর নিযুক্ত হইতে 
না পারে সেই উদ্দেন্তে একটি আইনের খলড়া প্রস্তত হুইয়াছে। এই 
আইন পাশ হইলে যে সকল বিদেশীয় এখন নানা কাজে তুরকে নিযুক্ত 
আছে তাহাদিগকে ছয়মাসের মধে) নিবিষ্ধ কাজ ত্যাগ করিতে হইবে। 
নিষিদ্ধ কাজগুলির কয়েকটি এই, ডাক্তারী, ধাত্রীর কাজ, 
দবম্তচিকিৎসা, উবধপ্রস্তত-করণ. দোকানদারী, ওকাঁলভী, সংবাদ” ত্র- 
পরিচালন, মোটর চালক, বাড়ীর দরোয়ান এবং এতিহাসিক স্থান- 
প্রদর্শকের কাজ। তুর্কর! বিদেশীদিগকে অবিশ্বাস করে। বাড়ীর 
দরোয়ান ইচ্ছা কছিলেই কোনে! বাড়ীতে রাজনৈতিক বড়বস্ত্রকীরা- 
দিগকে স্থান দিতে পারে, এইজন্ত বিদেশীয়ের পক্ষে দরোয়ানের 
কাঙ্গ নিষিদ্ধ হইয়াছে । প্রার্শক এবং দোভাধীর কাজ নিষিদ্ধ 
হইবারগ বিশেষ কারণ আছে। কম্ষ্টার্টিনোপল, প্রস্থৃতি স্থানে 
বিদেশীয় প্রদর্শকেরা শুধু প্রাচীন জীকদের কীর্তিকলাপ দেখাইয়া 
তুরষ্ক এবং তুর্কসভ্যতার নিন্দাবাদ করিয়। খাকে। এইজনা 
তুর্কসভ্যতার কথাও যাহাতে বল! হয় এই উদ্দেগ্তে তুর্ক গবন্মেট 
বিদেঈঈয়দিগকে প্রদর্শকের কাজ হইতে চ্যুত করিতে চাহেন। 


ভারতবর্ষেও এঁতিহাসিক স্থান-সমুহের প্রদর্শকের! 
এইরূপ করিয়! থাকে। ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জেনের কন্হ্যান্তি- 
নোপলম্থ এই সংবাদদাতা আরো! লিখিয়াছেন-_ 
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তাৎপর্য 


অন্যানা যে-সকল কাজ নিদেশীর পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে সেগুলিতে 
তুর্ক গবন্মে ন্টের মতে বিদেশীর সংখ্যা অত্যন্ত বেঈী হইয়া পড়িয়ান্ধে এবং 
তুর্কর! বে-সকল কাজ উত্তমরূপে করিতে পারে বিদেপ্ীরা তাহা হইতে 
তুর্কদিগকে বঞ্চিত করিতেছে । যোটরগাড়ীর চালকদের সম্বন্ধে 
বিশেষ করিয়া এই কথাগুলি খাঁটে। এখন কনষ্টান্টিনোপলে যে সঙ্ল 
মোটরচালক আছে তাহার] প্রারই নির্বাসিত রুশিরান। অথচ 
তুর! খুব হুদক্ষ মোটরচালক ৷ যাহাতে গুধু দক্ষতাসাপেক্ষ শিল্প- 
বাণিঞ) নয়, সাধারণ ব্যবসা--মাহীদ্বারা সাধারণ দরিত্রলোকের 
জীবিকানির্ববাহের সবিধ! হয়, সেইরূপ সকল প্রকার কাজই তুর্কদের 
হাতে থাকে, এই উদ্দেছেই এই আইনটি প্রস্তত হইনেছে। ইহাকে 
অগ্যায় ব1! অযৌক্তিক বল! চলে না। 


অতঃপর লিটারারী ডাইজেষ্ট বলিতেছেন-- 
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তাৎপর্ধ্য-_ 

এই নূতন আইনের দ্বার! অনেক বাবদার় বাণিজ্যে বিদেলীয় 
গ্রভাব কমিয়! যাবে । এতদ্বাতীত তুরক্ষের গবন্মেন্ট কর্তৃক নিযুক্ত 
পরিদর্শকের! বিদেশীয় দ্বারা পরিচালিত দোকান কারখানা ইত্যাদিতে 
মাহাতৈ নির্দিষ্টসংখ)ক বিদেগ্ীয় অপেক্ষা অধিক লোক নিযুক্ত না হয় 
তাহার প্রতিও বিশেষ সতর্বদৃষ্টি রাখিতেছে, এবং যাহাতে বিদেশীয় 
বণিকের! তুর্কদিগকে তাহাদের নিজেদের দেশীয় কর্পচারী অপেক্ষা 
ক৮ বেতন না দিতে পারে এবং কেবলমাত্র নিয়তম কাজেই নিধুক্ত না 
করে ভাহায় জন্য বিশেষ ব্যবস্থ! করিতেছে । যখনই তাহাদিগকে 
বিদেশী কোম্পানীতে নিযুক্ত কোনে! তর্ক অভিযোগ করে যে,নে 
পূর্ন বিদেশী কর্ণাচারীর মত ব্যবহার পাইতেছে না,তখনই গবন্থেন্ট 
ইন্দ্পক্টররা আসিয়া তাহার অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া 
থুতিকায় করিয়া থাকে। এই সকল কোম্পানীতে তুর্করা এখন 
বিশেধজের পদে নিবুক্ত হইবার জন্য দাবী করিতেছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ মেন 


১৬৩ 


পাপী সম রাস শি ৯ পিক 


আত্মহত্যা 


আয়ার্ল্যাণ্ডে ম্যাকৃন্থইনী যখন কারাগারে প্রায়োপবেশনে 
প্রাণত্যাগ করেন, তখন প্রশ্ন উঠিয়াছিল, এরূপ মৃত্যু 
আত্মহত্যা কিনা। যতীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরও এরূপ 
তর্ক উঠিয়াছে। যাহারা ইহাকে আত্মহত্যা মনে করেন, 
তাহাদের যুক্তি প্রদর্শনে আমরা বাধা দিতে অনিচ্ছুক, 
বাধা দেওয়! অনুচিত ও গহিত। মত প্রকাশের স্বাধীনতা 
সকলেরই থাক! উচিত। 
আমাদের মতে এরপ মৃত্যু আত্মহত্যা নহে । রোগ- 
যন্ত্রণা বা অন্তবিধ দৈহিক যন্ত্রণা, মানসিক ছুংখ১ লোকলজ্জা 
অপকর্ম করিবার পর শাস্তির ভয় নৈরাশ্ট ইত্যাদি 
ব্যক্তিগত কারণে মানুষ আত্মহত্যা করে। 
যুদ্ধের সময় মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও যাহারা শত্রুর 
সম্মুখীন হয় ; অবরুদ্ধ নগর দখল করিবার জন্ত যাহারা 
মৃত্যু নিংসংশয় জানিয়াও, প্রথমে ছুর্গপ্রাচীর উল্লজ্যন 
করে, তাহাদিগকে আত্মঘাতী বলা হয় না; প্রাণদণ্ড 
হইবে জানিয়াও ধাহার! স্বীয় ধর্মমত ধন্দাচরণ ত্যাগ 
করেন না, তাহা'্দগকে আত্মঘাতী বল! হুয় না। যতীন্দ্রনাথ 
এইরূপ শ্রেণীর লোক। 


ভিক্ষু বিজয় 

ব্রক্ষদেশের ভিক্ষু বিয় একবার রাজদ্রোহস্থচক 
বক্তৃতার জন্য দীর্ঘ কারাদণ্ড ভোগ করেন। তাহার পর 
সেই অপরাধে আবার তাহাকে গ্রেফতার করিয়। হাজতে 
রাখা হয়। জেলে তাহাকে প্রয়োজনমত বৌদ্বধন্ান- 
মোদিত পীত বসন পরিতে ও উপবাস দিতে না দেওয়ায় 
তিনি প্রায়োপবেশন করেন। জেলে সেই অবস্থায় 
থাকিবার সময় ডাহার অন্পস্থিতিতেই তাহার বেআইনী 
বিচার করিয়া তাহাকে আবার দীর্ঘ কারাবাস দণ্ড 
দেওয়! হয়। পূর্বোক্ত কারণে তিনি প্রায়োপবেশন ভজ 
করেন নাই। পাঁচমাসেরও অধিক উপবাসের পর সম্প্রতি 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তাহার শ্বদেশগ্রীতি, স্বধর্শ নিষ্ঠা, সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার 
জন্ত শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি। 


শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন 
শ্রীযুক্ত সতীন্ত্রনাথ সেন পটুয়াখালিতে অসাধারণ 
অধ্যবসায় ধৈর্য সাহস ও শান্তার সহিত সরকারী রাস্তায় 
গঁতবাদ্যসহ মিছিল লইয়া যাইবার স্বাভাবিক অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত কয়েকমাস ধরিয়া সত্যাগ্রহ 


১৬৪ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যুক্ত সতীন্রনাথ সেন 


চালাইয়াছেন, এবং তিনি ও তাহার অনেক সহকর্মী বার- 
বার জেলে গরিয়াছিলেন। পরে সব ধর্মসন্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যে আপোষে এই অধিকার স্বীকৃত হয় এবং 
জেলার সরকারী কর্তৃপক্ষ এই নিম্পতিতে সায় দেন। 
সতীন্ত্রবাবু প্রভৃতির নামে সব মোকন্দমা প্রত্যাহত হয়। 
তাহার পর নান! ওজুহাতে আবার তাহাদের নামে 
মোকদ্বম! রুদধু কর] হইয়াছে। অসংকর্্মজীবী লোকদের 
নামে যে ১১০ ধার] প্রযুক্ত হয়, তাহার নামে তাহাও 
প্রযুক্ত হইয়াছে । জামীন খালাস পাইতে হইলে ৪০,৯০০ 
টাকার জামীন দিতে হইবে বল! হয়! সংক্ষেপে তাহার 
প্রায়োপবেশনেরং ইহাই কারণ। তাহার মোকচ্দমা 
হাইকোর্ট কলিকাতায় লইয়। আসিবার হুকুম দিয়াছেন। 
জামীনও কমাইয়া ৫*০ টাকার করিয়া দিয়াছেন, কিন্ত 
সতীন্ত্রবাবু বেকন্ছুর খালাস ভিন্ন উপবাস ভঙ্গ করিতে 
বা জেলের বাহিরে আসিতে নারাজ ৷ কারণ তাহার 


বিশ্বাস এবং তাহার স্বদেশবাসী অগণিত লোকের বিশ্বাস, 
যে, বরিশালের সরকারী কর্তৃপক্ষ তাহার নামে পুনরায় 
মোকচ্ধম! করিয়। বিশ্বাসঘাতকত1 করিয়াছেন। 

তিনি চরিআঅবান্‌্, সর্বসাধারণের হিতৈষী, শ্রদ্ধেয় 
পুরুষ । তাহাকে নিধ্যাতন কর! হইতেছে বলিয়া 
আমাদেরও ধারণা । তাহার মত বীরের সাহস ও দুঢ়ত। 
টলিবে না। এইজন্ত ভারতবর্ষ তাহাকেও হারাইতে 
পারে, মনে এই আশঙ্কার উদ্রেক হইতেছে। 


: পরলোকগত শশিভূষণ নিয়োগী 


জল্ল বয়সে রেছুনের একটি সওদাগরী আফিসে ভুক্ত 
শশিতুষণ নিয়োগী সামন্ত চাকরীতে নিযুক্ত হন। তাহার 


১ম সংখ্যা ] 





পর তিনি নিজের একটি দোকান খুলেন। বৃদ্ধিমতা 
সততা! ও পরিশ্রমের দ্বারা তিনি অর্থ সঞ্চয় করিয়! চালের 
কল, তেলের কল, ময়দার কল প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এখমও ব্রক্মদেশে তাহার ময়দার কলই বৃহত্ধম। তিনি 
নানা রকম লোকহিতকর কাজে বহু লক্ষ টাকা জীবিত- 





লপীতৃধণ [নয়োশী 


কালেই দান করেন। কলিকাতায় তাহার বাসগৃহ তিনি 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে পরিণত করিবার জন্ত দান করিয়া 
গিগ্ছেন। রেঙ্ুনের বৃহৎ একটি বাংলা জনহিতকর 
কাধ্যের জন্ত দিয়া গিয়'ছেন। রেক্ছুনে বাঙালী ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার জন্ত ছুই বিদ্যালয়ে অনেক হাজার 
টাকা দান করিচাছেন। বালকদের অন্ত নিশ্মিত বেঙ্গল 
একাডেমী বিদ্যালয়ের হলের নামকরণ তাহার নামে করা 
ইইয়াছে। রেজুনের রামকৃষ্ণ মিশন, ছুর্গাবাড়ী, হহমান 
বন্দির, কোন কোন মাভ্রাসা ও অন্তান্ত ধর্মসম্প্রদায়ের 
“তিষ্টান তাহার নিকট হইতে সাহাধা পাইয়াছিল। 
'ওনি সাদাসিধা মান্য ছিলেন। সরকারী খেতাব বা 
খনতার বাহবার ভিখারী ছিলেন না। গরীবকে গরীব 
শলয়াই তিনি দয়া করিতেন। এবিষয়ে তাহার 
শাশ্্রধারিকতা ছিল না। এই কারণে যে ট্রা্টভীড, বারা 


শা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সম্ভরণদক্ষতা ও সম্ভরণশ্রমসহিষণতা 
তিনি দরিজ্র বিধবাদের সাহাযোর ব্যবস্থা করেন, এটন্খকৃত 





১৬৫ 


তাহার মুসাবিদার “হিন্দু বিধবা” কথাছয়ের হিন্দু শব্দটি 
তিনি কাটিয়া দিয়াছিলেন। 


সম্তরণদক্ষত। ও সন্তরণশ্রমসহিষুঃত। 


সমগ্র ভারতের ত্রিশ মাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় 
শ্রীযুক্ত নলিনচন্দ্র মল্লিক প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
তিনি হুগলীর জুবিলি সেতু হইতে কলিকাতার কুমারটুলি 
ঘাট পথ্যস্ত চারি ঘণ্ট| ছুহ মিনিটে সাতার দিয়া আসেন। 





যুক্ত নলিনচল্ত্র মল্লিক 


গত সেপ্টেম্বর মাসে ছুজন ভারতীয় যুবক কত দীর্ঘ- 
কাল ক্রমাগত সাতার দিতে পারেন, তাহার প্রমাণ দেন। 
এ মাসের গোড়ায় ওয়েলেস্দী স্কোয়্যারের পুকুরে মিঃ 
শাফী আহমদ অবিরাম ২৬ ঘণ্টা ৪*-মিনিট সাতার দেন। 
ইহা খুব শক্ত কাজ। 

ইহার প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে হেছুয়! দীঘিতে শ্রীযুক্ত 
প্রসুল্নকুমার ঘোষ ক্রমাগত আটাশ ঘণ্টা সাতার দেন। 


থামিবার সময় তাহাকে বেন ক্লান্ত মনে হয় নাই। এই 


২৮ ঘণ্টায় তিনি ২৫ মাইল ৪৮* গজ সাতার দিয়াছিলেন। 


১৬৬ 


৮৮৯৫৮০৯৫৯৯৯ বারী উপ পাতি পা সির ৯০ পা জা পট তাপস লতি 


তিনি বলেন অবিরত ৫* ঘণ্টা! তিনি সাতার দিতে 
পারেন। ইহা! অপেক্ষা বেশী সময় সাতার দিবার প্রতি- 








যুক্ত প্রফুল্লকুমার ঘোষ 
যোগিতায় তিনি ভারতবর্ষের সম্ভতরকদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন। 


বাল্যবিবাহ নিষেধক আইন 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক. সভায় শ্রীযুক্ত হরবিলাস শারদা 
মহাশয়ের বালাবিবাহ নিষেধক বিল পাস হইয়াছে। 
ইহার দ্বারা বালিকাদের ন্যুনতম বিবাহের বয়স চৌদ্দ করা 
হইয়াছে । আঠার কিংবা! যোল হইলে আরও ভাল হইত । 
সুক্রুতের মতে বালিকাদের পূর্ণ বোল বৎসর বয়সের আগে 
মাতৃত্ব গ্রন্থতি ও সন্তানের পক্ষে অনিষ্টকর। বাল্মাতৃত্ব 
নিবারণের প্ররুষ্ট উপায় বাল্যবিবাহ নিবারণ। 

এখনও কৌন্সিল অব. ঞ্রেটে বিলটি পাস হওয়া 
দ্রকার। তাহার পর বড়লাটের মঞ্জুরী চাই। ছুই'ই 
নির্বিক্নে হইয়া যাইবে, মনে হইতেছে । তাচার পর 
গবন্মে্টকে এই আইনের ভাৎপপ্য ভারতবর্ষের সর্বত্র 


প্রবাসা-_ কার্তিক, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
নিরক্ষর ও লিখনপঠনক্ষম লোকদিগকে জানাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 

ভদ্র ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে আজকাল 
অনেকস্থলেই বালিকাদের বিবাহ ১%।১৫।১৬ এবং তাঁর 
চেয়েও বেশী বয়সে হয়। বঙ্গে অশিক্ষিত দরিদ্র শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে বাল্যবিবাহ বেশী প্রচলিত। তাহাদের 
মধ্যেও বালিকাদের বিবাহের বয়স বাড়িলে উপকার 
হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যে-কোন হিত আমর! 
চাই, তাহার উপযুক্ত মুল্য দিতে হইবে। এক্ষেত্রে তাহার 
মূল্য দিতে হইবে সকল বালিকার দৈহিক মানদিক ও 
নৈতিক সুশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া এবং তাহাদিগকে 
নিরাপদ রাখিবার জন্ত পৌরুষ অর্জন করিয়া। এই মূল্য 
সকল সম্প্রদায়ের সকল লোককেই দিতে হইবে। 








ডোমীনিয়ন ফ্েটাস্‌ “কার্ধ্যতঃ অসম্ভব” 


বিলাতের সাণ্ডে টাইম্‌স লিখিয়াছে, সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট উহার সকল সভ্যের অশ্মোদিত 
হইবে এবং উহাতে ইহা! স্থচিত হইবে, যে, ভারতবর্ষের 
পক্ষে ভোমীনিয়ন ্রেটাস্‌ “কাধ্যতঃ: অসভব,” এ কাগঙজটি 
ঠিক খবর পাইয়াছে বা ছাপিয়াছে কিনা, তাহ! লইয়া 
তর্কবিতর্কও হইয়াছে । কিন্তু ব্রিটিশ জাতির যেরূপ 
মতিগতি তাহাতে ওরূপ রিপোর্ট অসম্ভব নহে, 
অগ্রত্যাশিতও নহে। 

“কাধ্যতঃ৮ যাহা “অসম্ভব, বর্তমান ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী জেম্স্‌ র্যামজি ম্যাকৃডোনাল্ড মন্ত্রী হইবার কিছু কাল 
আগে শ্রমিক দলের এক সভায় ১৯২৮ সালের নই জুলাই 
তাহা কাধ্যতঃ সম্ভব মনে করিয়াছিলেন। তিনি এ 
সভায় বলিয়াছিলেন 


“] 00075 019 1010 019 17600001819 110001)9 
78016 0080 56918, 11)879. ভা11] 08 8 08৬ [000010800 
80090 10 10116 60170000 68101) 01 001 0811008, & 10010. 
10100 01 80001)67 79808, ৪1000100100 038% ভা1]] 100 
861177981060 8৪ 0 60081 ভা16117 0) 001001000 জ981:1).” 


তিনি তখন প্রধান মন্ত্রী হন নাই বলিয়া অনেকে 
তাহার এই কথাটা উড়াইয়! দিতে পারেন। কিন্ত 
১৯২১ সালের ১৫ই মার্চ তারিখে রাজা পঞ্চম জর্জ 
ভারতের বড়লাটকে যে সংশোধিত উপদেশপত্জ (চ২5%136৫ 
[05010106170 01 12909000085) দান করেন, তাহা 


উড়াইয়৷ দিবার জে! নাই । তাহার অষ্টম দফায় আছে £__ 


08) 0 ৪০০৭৪ ৪]1 (01088, 119 001. ভা1]] ৪00 
198801৩ 078% 006. 11018081910. 05 00718711809 
0006 27027588159 18000 01 19800081016 
(30561010506 20 811081) 10015 89 8) 10160171108 ০01 
084৮. নান 1095 00170910 . 07010101) 0 000 900 0১৪৫ 
0080 1005 2 81810 10 009 0180৩ 87)008 00: 
10070101008,” 


১ম সংখ্য। ] 


লিাসপি পা পপ আপি সা পা পাপা ৬৫ পা 





পাপা পাপা 





ডোমীনিরন শব্দটর মানে লইয়া গোলমাল করবার 


দো! নাই। ইংরেজী অভিধানে তাহা পরিফার ভাষার 
লেখা আছে । 


যতীন্দ্রনাথ দাস 

যতীন্ত্রনাথ দাস ৬৩ দিন স্বেচ্ছারুত উপবাসের পর 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যাহার জন্ত এই মরণান্ত 
উপায় অবলঘ্ধন করিয়াছিলেন, তাহা জীবনের মূল্য 
দিয়। পাইবার যোগ্য বস্ত কিনা, এবং 
প্রায়োপবেশন তাহ! পাইবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
কিনা, সে বিষয়ে তর্ক উঠিরাছে এবং 
উঠতে পারে। সে বিষয়ে আমাদের 
মত আমাদের ইংরেজী মাসিকে ব্যক্ত 
করিরাছি, এখানেও করিব । 

দণ্ডিত বা বিচারাধীন রাজনৈতিক 
অভিযুক্ত ব্যক্তির! জেলে বর্তমানে যেরপ 
বাবহার পায়, তার চেয়ে ভাল ব্যবহার 
পাইবার দাবী এই প্রায়োপবেশনের সাক্ষাৎ 
উপলক্ষ্য বটে। কিন্ত যখন দেখা যায়, 
বর্তমান জেলবিধি অনুসারে ইউরোপীয় 
নামধারী ও পরিচ্ছদ পরিহিত অতি জঘন্ত 
অপরাধে দণ্ডিত শিক্ষিত অশিক্ষিত যে- 
কোন অবস্থার ও চরিত্রের লোকও ভাল 
ব্যবহার পায়, তখন বুঝিতে বাকী থাকে 
না, শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র সন্্রান্ত ভারতীয় 
লোকেরাও কোন কারণে অভিযুক্ত ও 
কারাদণ্ডে দপ্ডিত হইলে হ্বভাবত;: ও 
সাধারণতঃ ভাল ব্যবহার পাইবার তাহাদের 
অধিকার জেল-বিধি তাহাদিগকে কেন 
দেয় মাই। কারণ, আর কিছু নয়-_ 
ভারতবর্ষ পরাধীন, আমরা! পরাধীন। 
এই পরাধীনতা বশতঃ ভারতীয়দের 
প্রতি যেখানে যে অবস্থায় মন্দ ব্যবহার করা হয়, সেই 
মন্দ ব্যবহারের প্রতিকারের প্রাণপণ চেষ্টা পরোক্ষভাবে 
পরাধীনতার প্রতিকারেরই চেষ্টা। ত| ছাড়া, মানুষ যখন 
কোন একটা জাতীয় অপমানে ব্যথা পায়, তখন তাহা 
ছোট অপমান কি বড় অপমান সে তাহা শক্তির ওজনে 
প রমাপ না-ও করিতে পারে। সংক্ষেপে, এবিধ কারণে 
আমরাও মনে করি, যতীন্ত্রনাথ মাতৃভূমির স্বাধীনতার 
জন্ত ও সম্মানরক্ষার জন্ত প্রাণ দিয়াছেন। যাহারা সেরূপ 
মনে না করেন, তাহাদের মধ্যেও ধাহারা বিবেচক ও 
সন্ধদয় তাহার! তাহার আদর্শনি্&া ও সাহসের জন্ত তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_যতীন্দ্রনাথ দাস 


১৬৭ 


সপ সপ সপ সপ আপাকপ সপ পানপাসপি পাপা শাস্তি পাস পাসিসপাপাাপাপাপিশিপিপাসিপািসিতাদাছি পাশাপাশি 


প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার গুণমুগ্ধ 
স্বজাতীয়েরা তাহাকে কিরূপ সম্মান দেখাইয়াছেন, তাহা! 
লাহোর হইতে কলিকাতা পধ্যন্ত সর্বত্র তাহার নশ্বর 
দেহের প্রতি অগণিত জনমণ্ডলীর শ্রদ্ধা! প্রদর্শনেই ব্যক্ত 
হইয়াছে। তাহার মৃত্যুর পূর্ববে ও পরে ভারতবধের 
সর্বত্র সভায় ও মিছিলে তাহার গুণ কীন্তিত হইয়াছে। 
প্রাণ দেওয়া সর্বত্র সকল অবস্থাতেই কঠিন। 
কিন্তু রণোন্সাদে বা অন্ত কোন উত্তেজনায় আত্মবিস্বৃত 





ঘতীজনাধ দাদ £ঁ 
হইয়া অন্তের দ্বারা নিহত হওয়া অপেক্ষাকূত সংজ। 
জনতার করতালি ও উৎসাহপ্রদ প্রশংসাধবনির মধ্যে 
অগণিত প্রশংসমান চক্ষ্র সম্মুখে প্রাণ দেওয়া অপেক্ষা- 
কৃত সহজ। যতীন্রনাথের মৃত্যুবরণ সে শ্রেণীর ঘটনা 
নহে। তিনি ধার শাস্ত ভাবে কারাকক্ষের নিঙ্জনতার 
মধ্যে লোকচক্ছ্র অনধিগম্য স্থানে প্রায়োপবেশনের ব্রত 
গ্রহণ করেন। তেমনই অবিচলিত চিত্তে শান্ত দৃঢ়তার 
সহিত ব্রতের উদ্যাপন করিয়াছেন । ততযু সাধারণত: 
মান্ছষের কল্পনায় যেমন ভয়ঙ্কর প্রতীয়মান হয়, সেই 
ভয়াবহ রূপ মনে উদিত হইবার আগেই প্রাণনাশ অনেক 


১৬৮ 


বারের ও সাধারণ মানুষের হয়। যতীন্্নাথ দাসের 
সহ সেরূপ নয়। তেষটি দিন ধরিয়া! তিনি মৃত্যুকে 
ধীর পদক্ষেপে ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে দেখিয়াছেন, কিন্তু 
ক্ষণেকের জন্গও ভীত বিচলিত হন নাই । ধন্য তাহার 
দৃঢ়তা ও সাহস। 

যুদ্ধে ও অন্ত অনেক স্থলে অন্ত্রের প্রাণবধ করিতে গিয়া 


সি স্টিল তপ্ি সপ লাপাসপিসিসতি 


প্রধাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনেক কাজ করায়, অকাজও করায়। কত চৌরা, দনহ্থ্যত। 
নরহত্যা, দিগ্বিজয় ও শৌধ্যের ছল্রনামে পরিচিত কত 
রক্তপ্রাবন, বস্ততঃ ক্ষুধার তাড়নায় ঘটিয়াছে। দুর্ভিক্ষে 
জাহাজডুবিতে এবং আরও অনেক সঙ্কট অবস্থায় ক্ষুধা 
মানুষকে রাক্ষদ করিয়াছে। মানুষের এমন ষে একটি 
ছুক্জয় আদিম আকাজ্র1, যতীন্দ্রনাথ তাহাকেও জয় 








যতীন্ত্রনাথ দাসের শবানুগমন-হ্ারিসন রোড 


যে-সব সাহসী ব্যক্তি নিহত হন, তাহাদের শৌধ্যের 
সহিত হিংসা দ্বেষের সংমিশ্রণ থাকে। যতীন্দ্রনাথের 
সৃত্যুবরণে হিংসা দ্বেব ছিল না, তিনি কাহারও প্রাণ নাশ 
রা দুরের কথা, লেশমাত্র অনিষ্ট করিতেও ইচ্ছা করেন 


তিনি নিজের কোন ব্যক্তিগত লাভের ও সখের 
জন্ত প্রাণ দেন নাই;--লাভের লোভ ও স্থখের লালসা 
থাকিলে ত তিনি মৃত্যুর বহু পূর্বেই জামীনে খালাস লইয়া 
এখনও সুস্থ দেহে বাচিয়া থাকিতে পারিতেন। তিনি 
সকলের নিমিত্ত স্থবিধি হ্থনিয়ম ও শ্বাধীনতার আদর্শের 
জন্ত প্রাণ দিয়াছেন। 

সঘ্ংশজাত, স্থশিক্ষিত, চরিত্রবান, কাধ্যক্ষম, আত্মীয় 
স্বজনের স্েহভাজন এই যুবকের সম্মুখে দীর্ঘ সকল সুখের 
জীবন পড়িয়। ছিল। কিন্ত তাহার মোহিনী মায়! তাহাকে 
মুগ্ধ করিতে পারিল না। তিনি মাতৃতৃমির প্রতি কর্তব্যের 
আহ্বানে, স্বাধীনতার তৃধ্যনাদ শুনিয়া অনন্ত প্রয়াণ 
করিলেন। 

ক্ষধা মানুষকে ব্যক্তিগতভাবে ও সমষ্টিগতভাবে 


করিয়াছিলেন । দীর্ঘ উপবাসের যগ্্রণ, উপবাসজাত 


নানা পীড়া তাহাকে টলাইতে পারে নাই। 
তাহার দৃষ্টান্তে তাহার স্বগ্াতি কর্তব্যনিষ্টায় তাহার 
মত দৃঢচিত্ত হইলে তাহার অসাধারণ ভাগ সফর হইবে । 


পুজার ছুটি 
আগামী ২*শে আশ্বিন ৬ই অক্টোবর হইতে ওরা 
কাণ্তিক ২*শে অক্টোবর পধ্যন্ত প্রবাসী-কার্ধ্যালয় 'দুর্গাপূজ! 
উপলক্ষ্যে বন্ধ থাকিবে । এই সময়ের মধ্যে প্রাপ্তা চঠি- 
পত্রাদি অনুসারে কাজ ৪ঠ' কান্িক হইতে হইবে। 


আমাদের কার্য্যালয়ের ঠিকান। পরিবর্তন 

আগামী ১লা কার্তিক ১৮ই অক্টোবর হইতে আমাদের 
কার্য্যালয় ও প্রবাসী প্রেসের ঠিকানা হইবে ১২০২ নম্বর 
আপার সাকুলার রোড., কলিকাতা। 

ভ্রম সহ্শোন্রন্ম 

এই সংখ্যার ১২৭ পৃষ্ঠার ১ম কলমের লাইন তিনটি, অর্থাৎ 
“আয়াসেনহ্ইয়াছে।” ২য় কলমের ১২ লাইনের 'জর়' কথাটির 
পরে বসিবে। 


প্রবাসী প্রেস, ৯১ নং আপার সাকুর্লার রোড, কলিকাত। প্রীসজ্নীকান্ত দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 








“সত্যম্‌ শিবমূ হুন্দরম্‌* 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 
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পিতাপুত্রে 


স্যর যছুনাথ সরকার, সি-আই-ই 


অভিলম্পাত 


বাদশাহ শাহজহান মহাসমুদ্ধির সহিত ত্রিশ বৎসর 
রাপ্রত্ব করিয়াছেন। কিন্কু তাহার বয়স এখন (জানুয়ারি 
১৬৫৭) »৭ চান্দ্র বংমর অতিক্রম করিয়াছে। স্থৃতরাং যখন 
এ বৎসরের সেপ্টেম্বর মাসে তিনি অসুস্থ হয়া পড়িলেন 
এবং তাহার অস্ত্রধ দিন দিন বাড়িতে লাগিল, তখন পরে 
কে বাদশাহ হইবে ইহা! লইদ্বা দেশময় আন্দোলন ও 
গোলমাল বাধিয়! গেল। বাদশাহের চারি পুত্র? সকলেই 
বয়স্থ এবং প্রদেশ-শাসন ও সৈম্ত-চালনে অভ্যন্ত। 
টাহারা প্রত্যেকেই যে সিংহাসন-দখলের জন্য প্রাণপণ 
লড়িবেন, ইহা নিশ্চিত; আর এই চারি তরফ। মহাধুদ্ধে 
দেশের লোকের যে কি দশ। হইবে তাহা সহজেই কল্পনা 
করা যায়। 

১৬৫৮ সাল ধরিয়া ভাইদের মধ্যে যুক্ধ চলিল। তৃতীয় 
ইমার আওরংজীব নিজ বিপক্ষ দারা ও গুজাকে পরাস্ত 
বিভাড়িত এবং সঙ্গী মুঝামকে ভোজের নিমন্ত্রণ বন্দী 


করিয়৷ একেশ্বর হইয়া ধাড়াইলেন। বৃদ্ধ পিত| শাহজহান 
আগ্র।-ছূর্গে আশ্রয় লইয়া ছুর্গদ্বার বন্ধ করিয়। দিলেন, 
কিছুতেই সেই দুর্গ এবং তাহার অগণিত ধনরত্ব 
আওরংজীবের হাতে দিবেন ন। আওরংজীব দেখিলেন 
যুস্ধ করিয়া অমন ন্রদৃঢ় ছুর্ম দখল করিতে হইলে অনেক 
বৎসর লাগিবে এবং অসংখ্য টদন্তনাশ হইবে । তখন তাহার 
হুকুমে তাঁহার লোকেরা বাহির হইতে আগ্র।-ছুর্গের উত্তর 
দিকে যমুনায় যাইবার দরজ। তাড়াতাড়ি দখল করিয়া 
বঙিয়া বহিল। ছুর্গের রক্ষিগণ মহা মুধিলে পড়িল; 
তাহার! দ্বার খুলিতে পারে ন|, বাহিরে আসিতে 
সাহন পায় না, পাছে সেই অবসরে শক্র ভিতরে ঢুকিয়া 
সব অধিকার করিয়া ফেলে। 

তখন ছূর্গ-মধ্যস্থ হাজার হাজার লোকের মহা জলকষ্ট 
উপস্থিত হুইল । তৃষণা-নিবারণের একমাত্র উপায় 
বহুদিনের অব্যবন্ৃত কয়েকটি পুরাতন কুয়্ার ভীষণ কঘ! 
তিক্ত জল। বাদশাহ এতদিন যমুনার বিশুদ্ধ জল- "গলিত 


তুষার” পান করিয়া আসিয়াছেন ; এমন কি যখন ভিনি 


১৭৩ 








৬ সি আপাপস্মিসসিস 


রাজধানী ত্যাগ করিয়া দূরে যাইতেন, তাহার জন্য 
গঙ্জাজল সঙ্গে বহিয়া লইয়া যাওয়া হইত। তাহার পক্ষে 
এই-সব কুয়ার কটু জল পান করা অসহৃ। 

অবশেষে পিপাসা-কাতর দিল্লীশ্বর হার মানিয়া ছূর্গ- 
অবরোধের দ্বিতীয় দিন আওরংজীবকে এক পত্র 
লিখিলেন ; পত্রখানি এইক্ধপ £-_ 

ধ্বাবা আমার! বাহার আমার! কাল আমি 
নয় লক্ষ সওয়ারের প্রভূ ছিলাম, আর আদ আমার একজন 
মাত্র জল দিবার চাকর নাই !-- 

আফ্রিন্‌ বর্‌ হনৃদ্‌ দবু হরু বাব, 
মুদ্রার! মিদেহন্দ, দায়েম আব. । 
আয়. পেসরু তু আঞ্জব, মূপলমান্‌ ঈ 
জিন্দা জানম্‌ ব৷ আব. নারসানী ॥ 

“হিন্দুদের সব বিষয়েই বাহব! দিই, (কারণ) তাহারা 
মৃত (মাত! পিতা)কে চিরকাল জলদান করে। অর, 
তুমি পুত্র (এমন) অদ্ভুত মুদলমান হুইয়াছ যে আমি 
বাচিয়্া থাকিতে আমার (পানীয়) জল বন্ধ করিয়! 
দিসাছ 1” 

কিন্ত-_ 

রাজধর্ে পিতৃধর্খ ভ্রাতৃধর্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্্ম আছে। 

আওরংজীবের মন গলিল না) তিনি এ পত্রের পিঠে 
লিখিয়া পাঠাইলেন--. 
“যেমন কর্ম তেমনি ফল” (কর্দ-এ-খেশ, আয়েদ পেশ.)। 

তার পর অবসন্ন হতাশ শাহজহান ছুর্গ সম্পপন করিয়া 
বিশ্লয়ী পুত্রের হস্তে বন্দী হইন্না আগ্রা-ছুর্গে জীবনের 
শেষ কয় বৎসর কাটাইলেন। 

বন্দীশাল! হইতে রাজ্যহীন বাদশাহ পুত্রকে উপদেশ 
দিয় ভৎসন। করিয়া কয়েকখানি পত্র লেখেন। তাহার 
মধ্যে ছিল-_"তুমি পিভার সহিত এরূপ ব্যবহার করিলে, 
দেখিও তোমার পুত্রের তোমাকে কেমন করে।% 
তাহাতে আওরংঙ্রীব পিতার হৃদয়ে হুচ ফুটায়! উত্তর 
দিলেন, _*আমার গুরুঅজনেরা৪ এ মত ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন,” অর্থাৎ শাহজহান স্বয়ং নিজ পিত। জহানগীরের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছিলেন ! 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


.*( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অভিসম্পাতের ফল 


কিন্তু শাহজহান সত্যই বলিম্নাছিলেন, তাহার 
ভবিস্বদ্বাণী সফল হইল। আওরংঙ্গীব তাহার পাঁচ পুত্রের 
মধো তিনজন (সুলতান মহম্মদ। শাহ আলম ও 
কামবধশ)কে বন্দী করিতে বাধ্য হন; একজন, মহম্মদ 
আজম্‌, পিতার কোন পত্র পাইলেই ভয়ে কাপিতেন,_ 
বুঝি বা তাহাতত বন্দী করার হুকুম আছে! অবশিষ্ট, 
আকবর পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া যুদ্ধ করিয়া 
দেশত্যাগী হন; তিনি আজীবন পিতার ক্ষমা লাভ করেন 
নাই, পারস্তে দেহত্যাগ করেন। 

অথচ, এই কুমার আকবরকে আওরংজীব এবং 
রাজপরিবারের সকলেই বেশী ভালবাসিতেন, কারণ এই 
পুঅটির জন্মের এক মাসের মধ্যেই তাহার মাত! দিল্রস্‌ 
বাধ বেগম মারা যান। [ইহার সুন্দর গোরস্থান, 
তাঙ্গমহলের অন্করণে, দাক্ষিণাত্যে আওরঙ্গবাদ শহরের 
বাছিরে নিশ্মিত হয়।] 

মা-মরা ছেলেকে সকলেই অত্যন্ত স্েহে করে। 
আওরংজীব এক পত্রে আকবরকে লেখেন,_-“খোদ। 
সাক্ষী! আমি তোমাকে আমার অপর সব পুত্র অপেক্ষা 
ভালবাসিয়াছি |” 


কুমার আকবর ছুই-এক প্রদেশের স্বাদারি করিয়।, 
অবশেষে ১৬৭৯-৮* সালে বাদশাহের সহিত রাজপুতানায় 
গিয়া মেবারপতি মহারাপা. রাজসিংহ এবং রাঠোর-নেতা 
ছুর্গাদাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন। প্রথম প্রথম 
তাহার কর্মচারী তাহাউবু খা এবং হসন আলী খাও 
দক্ষতায় দু-চারিটি যুদ্ধে তাহার জয় হইল । কিন্তু,যখন তিনি 
চিতোর জেল! রক্ষার ভার পাইলেন, তখন তাহার কয়েক- 
বার ভীষণ পরাজয় হইল, রাজসিংহের অতর্কিত আক্রমণে 
মুঘল-কুমার অনেক সৈন্ত ধন ও রসদ হারাইলেন। 
তাহার সৈম্তগণ ভয়ে রাজপুতদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
চাছে ন|। কুমারের অসাবধানতার ফলে এরূপ ঘটিয়াছে_ 
বলিয়া বাদশাহ তান্ছাকে খুব তিরস্কার করিলেন; উত্তরে 
আকবর বিনীত মিনতি করিলেন, “অনভিজ্ঞত! 
এবং মাঞ্ছযের স্বাভাবিক হুর্বলতার ফলে এই-সব ভুলচুক 


২য় সংখ্যা] 


হইয়াছে । আমি কাজকশ্দের 'ক খ' পড়িতেছি মাত্র। 
আমায় ক্ষমা করুন।* 

চিতোর জেলায় হারিয়া বাদশাহী কাঙ্গ পণ্ড 
করিবার ফলে, আকবরকে দেবন্থরী গিরিসঙ্কট দিয়া 
পশ্চিম দিক হইতে সসৈল্গ মেবারে ঢুকিবার জন্তু 
মাড়োয়ারের দক্ষিণ-পূর্ব গোদোয়ার জেলায় পাঠান, 
হইল (জুন ১৬৮০)। এখানে ছয় মাস কাল কাটাইয়া 
আকবর কিছুই করিতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে 
রাজপুত-পক্ষের দূত আনিয়া তাহাকে পিতৃসিংহাসন 
কাড়িয়। লইবার কুমস্ত্রণা দিতে লাগিল। একে ত আকবর 
মেবারে মহারাণার হাতে নাকাল হইবার ফলে বাদশাহের 
গালি খাইরা রাগে গর্গর্‌ করিতেছিলেন, তাহার 
পর মাড়োয়ারে আসিয়া স্থফল লাভ না করায় 
বুঝিলেন বরাতে আবার বাদশাহের তীত্র তিরস্কার 
আছে! কুমারের যখন এইন্নপ মানসিক অবস্থা, সেই 
সময় রাঠোর পক্ষের ছুর্গাদাস এবং শি-শাদিয়া পক্ষের 
মহারণা রাজসিংহ লোক পাঠ।ইয়। আকবরকে জা নাইলেন, 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 


পট্টি পপ সি সপ পপ ৯ ৯ সস সত পা পাপা 
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টস পসপিসপাস শপ পি পো ০ পপ স্টপ ৯ পপ পর সস 


«আওরংজীব আমাদের শত্রু, তিনি আমাদের উপর 
জদ্রিয়া কর স্থাপন করিয়াছেন, আমাদের স্বাধীন রাজা 
কাড়িয়া লইতে চান। আপনি আমাদের রক্ষা করুন; 
আমরা এই ছুই প্রবল রাজপুত জাতি-_শিশোদিয়া ও 
রাঠোর--আপনাকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাইব |” 
তরুণ আকবর এই ফড়যন্ত্রে সম্মতি দিলেন। এই-সব 
মন্ত্রণার মধ্যস্থ হইল তাহার প্রধান সেনানী তাহাউবুর্খা 
তিনি বাদশাহ হইলে সে উদ্গীর হইবে! কয়েক মাস 
ধরিয়া পরামর্শ চলিতে লাগিল। ২২ অক্টোবর ১৬৮০ 
রাজসিংহ মারা গেলেন; অশৌচের জন্ত তাহার 
উত্তরাধিকারী অয়সিংহের একমাস বিলম্ব হইল। পরে 
নৃতন মহারাপার সহিত চুক্তি পাকা কর! হইল, তিনি 
নিঙ্গ পুত্র বা ভ্রাত1 (ভীম সিংহ,-এর সহিত মেবার-সেনার 
অর্ধেক আকবরকে সাহাঁধ্য করিবার জন্য পাঠাইবেন। 
স্থির হইল, ২র| জানুয়ারি ১৬৮১ সকলে আ ওরংজীবকে 
বন্দী করিবার অন্য আজমীর-অভিমুখে রওনা হইবেন। 
(ক্রমশঃ) 


“রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত” 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন খবর পাই রাষ্ট্রনীতি, সমাঞ্গনীতি, ধর্মনীতি সম্বন্ধে 
আমার বিশেষ মত কি তা জামার রচন! থেকে কেউ 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করুচেন, তখন নিশ্চিত জানি আমার 
মতের সঙ্গে তার নিপ্রের মত মিশ্রিত হবে। দলিলের 
মাক্ষোয সন্ধে উকীলের ব্যাখ্যা জড়িত হয়ে যে.জিনিষটা 
দাড়ায় সেটাকে প্রমাণ বলে গণ্য কয়া চলে না। কেনন! 
অন্ত পক্ষের উকীলও সেই একই ছ্লিলকে বিপরীত 
কথ। বলিয়ে থাকেন, তার কারণ, বাছাই-কর1 বাক্যের 
বিশেষ অর্থ নির্ভর করে বিশেহক্বপে বাছাই করার 
উপরেই। 

রাষ্নীতি সন্বত্বে আমার মত আলোচনা ক'রে 


সম্প্রতি ইংরেজি ভাষায় একখানি বই লেখা হয়েছে ।* 
ব্যক্তিগত দিক থেকে আমি লেখকের প্রতি কৃতজ্ঞ 
তিনি আমার প্রতি অসম্মান প্রকীশ করবার চেষ্ট! 
করেন নি, আন্ধ। করেই লিখেচেন। আমর প্রতি তার 
মনের অনুকূল ভাব থাকাতেই আমার মতকে অনেক 
অংশে প্রচলিত মতের অন্কূল করে সাজিয়ে আমাকে 
সাধারণের প্রতিকৃ্পত! থেকে রক্ষ! করবার চেষ্টা করেচেন। 

বইখানি আমাকে পড়তে হোলে! । কেননা আমার 
রাষ্্রনৈতিক মত কোনো পাঠকের কাছে কি রকম 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রতীত হয়েছে তা৷ জানবার কৌতুহল সামলাতে পারিনি। 
আমি জানি আমার মত ঠিক যে কী তা সংগ্রহ 
করা সহঙ্জ নয়। বাল্যকাল থেকে আজ পর্ধস্ত দেশের 
নানা অবস্থ/। এবং আমার নানা অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে দীর্ঘকাল আমি চিস্তা করেচি এবং কাজও করেচি। 
যেহেতু বাক্য রচন। কর! আমার স্বভাব সেই অন্তে 
যখন য! মনে এসেচে তখনি ত৷ প্রকাশ করেচি। রচনা- 
কালীন সময়ের সঙ্গে প্রয়োপ্গনের সঙ্গে সেই সব লেখার 
যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার সম্পূর্ণ তাৎপধ্য গ্রশ্ণণ 
কর! সম্ভবপর হয় না। যে মানুষ স্বদীর্ঘকাল থেকে 
চিন্তা করতে করতে লিখেচে তার রচনার ধারাকে 
এঁতিহাসিকভাবে দেখাই সঙ্গত। যেমন এ কথা বল! 
চলে না যে, ব্রাঙ্গণ আদি চারিবর্ণ হৃষ্টির আদ্দিকালেই 
্রঙ্মার মুখ থেকে পরিপূর্ণ ম্বরূপে প্রকাশ পেয়েছে, যেমন 
স্বীকার করতেই হৰে আধ্যঞজজাতির সমাজে বর্ণভেদের 
প্রথা কালে কালে নান! রূপান্তরের মধ্যে দিয়ে পরিণত, 
তেমনি করেই অন্তত আমার সন্ধে জান! চাই, যে, 
রাষ্ট্রনীতির মতে! বিষয়ে কোনে! বাধা মত একেবারে 
সম্পূর্ণভাবে কোনে! এক বিশেষ সময়ে আমার মন 
থেকে উৎপর হয়নি, জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে 
নান! পরিবর্তনের মধ্যে তার! গড়ে উঠেচে। সেই সমস্ত 
পরিবর্তন পরম্পরার মধ্যে নিঃসন্দেহ একটা এক্যস্থত্র 
আছে। সেইটিকে উদ্ধার করতে হুলে রচনার কোন্‌ 
ংশ মুখ্য কোন্‌ অংশ গৌণ, কোন্টা তৎসামগ্নিক, 
কোনট। বিশেষ সময়ের সীমাকে অতিক্রম করে প্রবহম।ন 
সেইটে বিচার করে দেখ। চাই। বস্তত সেটাকে অংশে 
অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না, সমগ্রভাবে 
অনুভব করে তবে তাকে পাই। 
বইখানি পড়ে আমি নিজের মতের ঠিক চেহারাটা 
গেলুম না। মন বাধা পেল। বাধ! পাবার অন্তান্ত 
কারণের মধ্যে একটা কারণ এই যে, এর মধ্যে অনেক 
তর্জম৷! আছে যার ভাব। আমার নর, অথচ আমার যে 
নয় তার নিদর্শন নেই। ভাষার ইঙ্গিত অনেকখানি 
কথা কয়। সেটা যখন বাদ পড়ে তখন কথার অর্থ 
পাওয়া ঘায় কিন্ত তার ব্যঞ্জন! মার! পড়ে,। আর যাই হোক 


নিজের ভাষার দায্রিত্ধ নিজেকে নিতেই হয় কিন্তু অন্যের 
ভাষার দায়িত্ব নেওয়া চলে না। 

তবু এই ক্রাটকেও উপেক্ষা কর! চলে__কিন্ধু একথ। 
বলতেই হোলে! যে নানা লেখ! থেকে বাক্য চয়ন করে 
আমার মতের যে একটা মৃত্তি দেওয়া হয়েচে, তাতে 
অংশত হয় তো সব কথাই আছে কিন্তু সমগ্রত মোট 
কথাট। প্রকাশ পায় নি। এরকম হওয়াটা বোধ করি 
অবশ্স্তাবী। কোন্‌ কথাটার গুরুত্ব বেশী কোনটার 
কম, লেখক সেট! হ্বভাবত নিজের অভিমত ও রুচির 
দ্বারা স্থির করেন এবং সেই ভাবেই সমস্তটাকে গড়ে 
তোলেন। 

এই উপলক্ষে আমার সমন্ত চিন্তার ক্ষেত্রের উপর 
নিঙ্ধেকে একবার দৃষ্টিক্ষেপ করতে হোলে! । রাষ্্রীক সমন্ত। 
সম্বন্ধে আমিকি ভেবেছি কি ব্গতে চেয়েছি ত। নিজেই 
কুড়িয়ে এনে সংক্ষেপে আটি বাধবার চেষ্টা করা ভালো 
মনে করি। এজন্যে দলিল ঘাটব না, নিঞ্জের স্থতির 
উপরিতলে স্পষ্ট হয়েযা জেগে আছে তারি অন্ুমরণ 
করব। 

বালককালের অনেক প্রভাব জীবন পথে শেষ 
পধ্যন্ত সঙ্গী হয়ে থাকে; প্রত্যক্ষ না থাকলেও তাদের 
গ্রণোদন1 থেকে যায় ! আমাদের ত্রাঙ্গ-পরিবার আধুনিক 
হিন্দুসমাজের বাহ্‌ আচার-বিচার ক্রিয়া-কর্মের নানা 
আবশ্তিক বন্ধন থেকে বিধুক্ত ছিল। আমার বিশ্বাস, 
সেই কিছু-পরিমাণ-দূরত্ব বশতই ভারতবর্ষের সর্বজনীন 
সর্বকালীন আদর্শের প্রতি আমার গুরুঞনদের শ্রদ্ধ। 
ছিল অত্যন্ত প্রবল। সেই গৌরববোধ সেদিন নান! 
আকারে আমাদের বাড়ির অস্তঃগ্রকৃতি ও বাইরের 
ব্যবহারকে অধিকার করেছে। তখনকার দিনে প্রচলিত 
আহ্ষ্ঠানিক হিন্দুধর্থের প্রতি ধাদের আস্থা বিচলিত 
হ'ত তাদের মনকে, হয়, মুরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বিশেষ ছাদের নাস্তিকতা, অথবা থৃষ্ঠান-ধর্খগ্রবণতা 
পেয়ে বসত। কিন্তু একথা সকরের জানা, যে, মেকালে 
আমাদের পরিবারে ভারতেরই শ্রেষ্ঠ আদর্শের অঙ্গুসরণ 
করে ভারতের ধর সংস্কার করবার উৎসাহ সর্বদা! 
জাগ্রত ছিল। | 


বয় সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
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বলা বাহুল্য বালককালে শ্বভাবতই সেই উৎসাহ 
আমার মনকে একটি বিশেষভাবে দীক্ষিত করেচে। 
সেই ভাবটি এই যে, জীবনের যা! কিছু মহ্তম দান 
তার পূর্ণ বিকাশ আমাদের অস্তঃপ্রক্তির মধা থেকেই। 
আমাদের স্বভাব লীমার বাইরে শ্রেষ্ঠ জিনিষের অভাব 
নেই, লোভনীয় পদার্থ অনেক আছে, সে সমম্তকে 
আমর! গ্রহণ করতে পারিনে যদি না আমাদের প্ররুতির 
মধ্যে তাদের আত্মসাৎ করি। যখন আমর। বাইরের 
কিছুতে মুগ্ধ হই তখন লুন্ধ মন অস্থকরণের মরীণিকা 
বিস্তারের দ্বারা তাকে নেবার অন্তে ব্যগ্র হয়। অনুকরণ 
প্রায় অতিকরণে পৌঁছয়, তাতে রঙ চড়াই বেশি, তার 
আওয়াজ হয় প্রবল, তার আস্ফালন হয় অতুযাগ্র, অত্যন্ত 
জোর করে নিজের কাছে প্রমাণ করতে চেষ্টা করি 
িনিষট! আমারই, অথচ নানা দিক থেকে তার তঙ্কুরতা 
তার আত্মবিরোধ প্রকাশ পেতে থাকে। বাইরের 
জিনিফকে যখন আপন অন্তরের করি তখন তার 
ভাবটা বঙ্গায় থাকতে পারে তবু তার প্রকাশটা হয় নিজের 
মতো। কিন্তু যতক্ষণ সেটা আমাদের বাইরে জোড়া 
ঘাকে ভিতরে মিলে ন। যায়, ততক্ষণ সেট! হয় মোটা 
কলমে দাগা-বোলানো। অক্ষরের মতো, যৃধ্ধের চেয়ে 
আকারে বড়ো, কিন্ত একেবারে তা'র গায়ে গায় সংলগ্ন । 
তর থেকে স্বতন্ত্র হ'য়ে সে-অক্ষর লেখকের আপন বাক্যে 
লেখকের আপন চিস্তিত ভাবকে লিপিবদ্ধ করতে পারে 
না। আমাদের রাষ্ট্রীয় চেষ্টায় বাইরে থেকে, ইন্থলে পড়ার 
বই. থেকে, আমরা যা! পেয়েছি ত৷ আমাদের প্রাণে সর্বাহ্গীন 
হয়ে ওঠেনি ব'লেই, অনেক সময় তা'র বাইরের ছাদটাকেই 
খুব আড়ম্বরের সঙ্গে রেখায় রেখায় মেলাবার গলদ্ধর্খ 
টা করি-এবং সেই মিলটুকু ঘটিয়েই মনে করি যা 
বার তা পেয়েছি, ষা করবার তা করা হোলো । 


'সাধন।” পত্রিকায় রাস্্রীয় বিষয়ে আমি প্রথম. 


[লোনা হ্থক্ক করি। ভাতে আমি এই কথাটার 
পয্নেই বেশি জোর দিয়েছি। তখনকার দিনে চোখ 
দিয়ে ভিক্ষা করা, ও গলা মোটা! ক'রে গবর্েন্টকে 
উর ভয় দেখানোই আমরা বীরত্ব বলে গণ্য ক'রতেম। 
যাদের দেশে .পোলিটিকাল অধ্বসায়ের সেই অবাস্তব 


ভূমিকার কথাটা আন্গকের দিনের তরুণের! ঠিকমতো! 
কল্পনা করতেই পারবেন না। তখনকার পলিটিকসের 
সমস্ত আবেদনটাই ছিল উপরওয়ালার কাছে, দেশের 
লোকের কাছে একেবারেই না। সেই কারণেই প্রাদেশিক 
রাষ্ট্র সম্মিগনীতে, গ্রাম্যজনমণ্ডলী সভাতে, ইংরেজি ভাষায় 
বন্তৃতা করাকে কেউ অনঙ্গত বলে মনে করতেই 
পারতেন না। রাগসাহী সম্মিলনীতে নাটোরের 
পরলোকগত মহারাজা জগদিজনাথের সঙ্গে চক্রান্ত করে 
সভায় বাংল! ভাষ। প্রবর্তন করবার প্রথম চেষ্ট। যখন করি, 
তখন উম্েশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গ্রাভৃতি তৎসামগ়িক 
রাষ্ট্রনেতারা আমার প্রতি একাস্ত তুদ্ধ হয়ে কঠোর বিদ্প 
ক'রেছিলেন। বিদ্রপ ও বাধা আমার জীবনের সকল 
কর্মেই আমি প্রচুর পরিমাপেই পেয়েছি, এক্ষেঞ্জেও তা'র 
অন্তথা হয় নি। পর বৎসরে রুগ্রশরীর নিয়ে. ঢাক! 
কন্ফারেন্দেও আমকে এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হ'তে হয়েছিল। 
আমার এই স্ৃষ্টিছাড়া৷ উৎসাহ উপলক্ষ্যে তখন এমনতরো 
একটা কানাকানি উঠেছিল যে, ইংরেজি ভাষায় আমার, 
দখল নেই বলেই রাষ্ট্রসভার মতে৷ অজ্জারগায় আমি 
বাংলা চালাবার উদ্ভোগ করেছি। বাঙালীর ছেলের 
পক্ষে যে গালি সব চেয়ে লঙ্জার সেইটেই সেদিন আমার 
প্রতি প্রয়োগ করা হয়েছিল, অর্থাৎ ইংরেক্জি আমি 
জানিনে। এত বড়ো দুঃসহ লাঞ্ছনা আমি নীরবে সহ 
করেছিলুম তার একটা কারণ, ইংরেজি ভাষ| শিক্ষায় 
বাল্যকাল থেকে আমি সত্যই অবহ্থেলা করেছি, দ্বিতীয় 
কারণ, পিতৃদেবের শাসনে তখনকার দিনেও আমাদের 
পরিবারে পরস্পর পত্রলেখ! প্রভৃতি ব্যাপারে ইংরেজি 
ভাষ! ব্যবহার অপমানজনক বলে গণ্য হ'ত। 

*. ইতিমধ্যে কার্জন লাটের হুকুমে দিল্লীর দরবারের 
উদ্যোগ হোলো। তখন রাজশাসনের তক্্ন স্বীকার 
করেও আমি তাকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করেছিলুম। 
সেই প্রবন্ধ ষদি হাল আমলের পাঠকের। পড়ে দেখেন 
তবে দেখবেন, ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর রাষ্ত্রিক 
সন্বন্ধের বেদনা! ও অপমানটা যে কোথায় আমার সেই 
লেখায় কতকট। প্রকাশ করেচি। আমি এই বলতে 
চেয়েছিলুম, দরবার গ্িনিষটা প্রাচ্য, পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষ 
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যখন সেট। ব্যবহার করেন তখন তার যেটা শৃন্তের দিক 
সেইটিকেই জাহির করেন, মেটা পূর্ণের দিক সেটাকে 
নয়। প্রাচ্য অহুষ্ঠানের প্রাচ্যতা কিসে? সে হচ্চে ছই 
পক্ষের মধ্যে আত্মিক সম্বন্ধ ্বীকার কর! । তরবারীর 
গ্গোরে প্রতাপের যে-সম্বদ্ধ সে হোলে বিরুদ্ধ সম্বন্ধ, 
আর প্রহথত দাক্ষিণ্যের দ্বারা যে-সন্বন্ধ, সেইটেই নিকটের। 
দরবারে সম আপন অঙ্গক্র ও্দাধ্য প্রকাশ করবার 
উপলক্ষ পেতেন__সেদিন তার দ্বার অবারিত, তার 
দান অপরিমিত। পাশ্চাত্য নকল দরবারে সেই 
দরিকটাতে কঠিন রুপণতা, সেখানে জনসাধারণের স্থান 
সন্বীর্ট পাহারাওয়ালার অস্ত্রেশস্ত্রে রাজপুরুষদের 
সংশয়বুদ্ধি কণ্টকিত, তার উপরে এই দরবারের ব্যয় 
বহনের ভঙ্ি দরবারের অতিথিদেরই 'পরে। কেবলমাত্র 
নতমস্তকে রাজার প্রতাপকে স্বীকার করাবার জন্তেই এই 
দরবার । উতৎ্লবের সমারোহ দ্বারা পরস্পরের দন্বদ্ধের 
অন্তনিহিত অপমানকেই আড়ম্বর করে বাইরে প্রকাশ 
করা হয়। এই কৃত্রিম হৃদয়হীন আড়ম্বরে প্রাচ্য হদয় 
অভিভূত হতে পারে এমন বথা চিন্তা করার মধ্যেও 
অবিমিশ্র শুদ্ধত্য এবং প্রজার প্রতি অপমান। ভারতবর্ষে 
ইংরেজের প্রভূত্ব তার আইনে, ভার মন্্রৃ্ে, তার 
শাননতন্ত্রে ব্যাণ্ডভাবে আছে কিন্তু সেইটেকে উৎসবের 
আকার দিয়ে উৎকট করে তোলার কোনো! প্রয়োঞ্ছন 
মাত্রই নেই। 

বরঞ্চ এই রকম কৃত্রিম উৎসবে স্পষ্ট করে এ্রকাশ 
করে দেওয়া হয় যে ভারতবর্ষে ইংরেজ খুব কঠিন হয়ে 
আছে কিন্ত তার সঙ্গে আমাদের মানব-সম্বন্ধ নেই, যাস্ত্রিক 
সম্বষ্ধ। এদেশের. সঙ্গে তার লাভের যোগ আছে, 
ব্যবহারের যোগ আছে, হৃদয়ের যোগ নেই। কর্তব্যের 
জ।লে দেশ আবৃত, সেই বর্তব্যের নৈপুণ্য এবং 
উপকারিতা শ্বীকার করলেও আমাদের মানব প্রতি 
স্বভাবতই সেই প্রাণহীন শাসনতঙ্ত্রে পীড়া বোধ করে। 

এই বোনাই মনে নিয়ে আমার লেখায় আমি বিশেষ 
করে এবং বার বার করে বলেচি যে ভারতবাসী যদি 
ভারতবর্ষের সকল প্রকার ছিতকর দান কোনে। একটি 
প্রবল শক্তিশালী য্ত্রের হাত দিয়েই চিরদিন গ্রহণ করতে 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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অভ্যন্ত হয় তাহলে তার হুবিধ' স্থঘোগ যতই থাক্‌ তার 
চেয়ে ছূর্গতি আমাদের আর হতেই পারে না। সরকার 
বাহাছুর নামক একটা অমানবিক প্রভাব ছাড়া আমাদের 
অভাব নিবারণের আর কোনো! উপায় আমাদের হাতে 
নেই এই রকম ধারণা মনে বদ্ধমূল হতে দেওয়াতেই 
আমরা নিজের দেশকে নিজে বথার্থভাবে হারাই। 
আমাদের নিজের দেশ যে আমাদের নিজের হয় নি 
তার প্রধান কারণ এ নয় যে,এদেশ বিদেশীর শাসনাধীনে । 
আসল কথাটা এই যে, যে-দেশে দৈবক্রমে জন্মেছি মাত্র, 
সেই দেশকে সেবার দ্বার! ত্যাগের দ্বারা তগন্ত। দ্বারা 
জানার দ্বারা বোঝার দ্বারা সম্পূর্ণ আত্মীয় ফরে তুলি নি, 
একে অধিকার করতে পারি নি। নিজের বুদ্ধি দিয়ে 
প্রাণ দিয়ে প্রেম দিয়ে যাকে গড়ে তুলি তাকেই আমরা 
অধিকার করি, তারি "পরে অন্যায় আমরা ম'রে গেলেও 
সহা করতে পারিনে। কেউ কেউ বলেন আমাদের দেশ 
পরাধীন বলেই তার সেবা সম্বন্ধে দেশের লোক উদাসীন। 
এমন কথ! শোনবার যোগ নয়। সত্যকার প্রেম অনুকুল 
প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই দেবার ভিতর দিয়ে স্বততই 
আত্মত্যাগ করতে উদ্যত হয়। বাধা পেলে তার উদ্যম 
বাড়ে বই কমে না। আমর! কন্গ্রেস করেচি তীব্র. 
ভাষায় হৃদয়াবেগ প্রকাশ করেছি কিন্ত যে-সব অভাবের 
তাড়নায় আমাদের দেহ রোগে জীর্ণ, উপবাসে ঈর্দ 
কর্মে অপটু, আমাদের চিত্ত অন্ধসংস্কারে ভারাক্রান্ত, 
আমাদের নমাজ শতখণ্ডে খণ্ডিত, তাকে নিজের বুদ্ধির 
দ্বারা বিদ্যার দ্বার! সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টা দ্বারা দূর করবার কোনে! 
উদ্যোগ করি নি। কেবলি নিজেকে এবং অন্তকে এই 
বলেই ভোলাই যে, যেদিন ম্বর।ঙজ হাতে আসবে তার 
পরদিন থেকেই সমস্ত আপনিই ঠিক হয়ে যাবে । এমনি 
করে কর্তব্াকে হুছুরে ঠেকিয়ে রাখা, অকর্ণ্তার 
শৃস্তগর্ত কৈকিয়ৎ রচন1 করা, নিরুৎসক নিরুদ্যম দুর্বল 
চিত্তেরই পক্ষে সম্ভব। 

আমাদের দেশকে সম্পূর্ণভাবে কেউই কেড়ে নিতে 
পারে না, এবং সেই দেশকে বাইরে থেকে ছক্স! করে 
কেউ আমাদের হাতে তুলে দেবে এমন শক্তি কারো 
নেই। দেশের 'পয়ে নিজের স্বাভাবিক অধিকারকে যে 


২য় সংখ্যা ] ৃ 





রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
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পরিমাণে আমরা ত্যাগ করেছি সেই পরিমাণেই অন্ত 
তাকে অধিকার করেচে। এই চিন্তা করেই একদিন 
আমি শ্বদেশী সমাজ নাম দিয়ে একটি বক্তৃত! করেছিলুম। 
তার মন্্রকথাট! আর একবার সংক্ষেপে বলবার প্রয়োজন 
আছে। 

চিরদিন ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে সমাঞ্ষতন্ত্ই 
প্রবল, রাষ্ট্রত্তর ভার নীচে। দেশ যথার্থভাবে আত্ম- 
রক্ষ/ করে এসেচে সমাজের সম্মিলিত শক্তিতে । সমাঙ্গই 
বিদ্যার বাবস্থ/। করেচে, তৃষিতকে জল দিয়েছে, 
ক্ষুধিতকে অন্ন, পুজার্থাকে মন্দির, অপরাধীকে দণ্ড 
শ্রদ্বেয়কে অন্ধ! ; গ্রামে গ্রামে দেশের চরিত্রকে রক্ষিত, 
এবং তার শ্রীকে প্রতিষ্ঠিত করেচে। দেশের উপর দিয়ে 
রাজ্য সাম্্াক্জোর পরিবর্তন হয়ে গেল, শ্বদেশী রাঙ্জায় 
রাজায় নিয়তই রাজত্ব নিয়ে হাত ফেরাফেরি চল্ল, 
বিদেশী রাজারা এসে সিংহাসন কাড়াকাড়ি করতে লাগল 
_লুঠপাট অত্যাচারও কম হোলো! না--কিন্তু তবু দেশের 
আত্মরক্ষ! হয়েচে। যেহেতু সে আপন কাধ আপনি 
করেছে, তার অগ্রবস্থ ধর্মকণ্ম সমস্তই তার আপনারই 
হাতে। এমনি করে দেশ ছিল দেশের লোকের, রাজ! 
ছিল তার এক অংশে মাত্র, যাথার উপর যেমন মুকুট 
থাকে তেমনি । রাষ্ট্রপ্রধান দেশে রাষ্্রতম্তরের মধ্যেই 
বিশেষভাবে বদ্ধ থাকে দেশের মর্খ্স্থান ;--সমাজ প্রধান 
দেশে দেশের প্রাণ সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে থাকে। রাষ্ট্রপ্রধান 
দেশের রাষ্ট্রতনত্ররে পতনে দেশের জধঃপতন, তাতেই সে 
মার! যায়। গ্রীন রোম এমনি করেই মারা গিয়েচে। 
কিন্তু চীন ভারত রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই স্থদীর্ঘ- 
কাল আত্মরক্ষা করেচে--তার কারণ সর্বব্যাপী সমাজে 
তার আত্মা গ্রসারিত। 

পাশ্চাত্য রাজার শাঁলনে এইখানে ভারতবর্ষ আঁঘাত 
পেয়েচে। গ্রামে গ্রামে ভার যে সামাজিক ম্বরাজ 
পরিব্যাপ্ত ছিল রাজশানন তাকে অধিকার করলে। যখন 


থেকে এই অধিকার পাকা হয়ে উঠল তখন থেকে - 


গ্রামে গ্রামে দীতিতে গেল জল শুকিয়ে, জীর্ণ মন্দিরে, শুন্ত 
অভিথিশালায় উঠল অশখ গাঁছ, জাল-জালিয়াতি মিথ্যা- 
মকদ্ষমাকে বাধ! দেবার কিছু রইল না রোগে ভাগে, 





পাম্প সপ সপাস্পিিপশা ৯৫৯ 


দৈন্তে অজ্ঞানে অপর্ধে সমস্ত দেশ রসাতলে তপিয়ে গেল। 

সকলের চেয়ে বিপদ হুল এই যে, দেশ দেশের লোকের 
কাছে কিছু চাইলে আর সাড়া পায় না। জন-দান অন্ন- 
দান বিদ্যা-দান সমন্তই সরকার বাহাদুরের মুখ ভাকিয়ে। 
এইখানেই দেশ গভীরভাবে আপনাকে হারিয়েচে। 
দেশের লোকের সঙ্গে দেশ রখার্থভাবে সেবার সম্বন্ধস্থত্রে 
যুক্ত, গেইখানেই ঘটেচে মর্ধাপ্তিক বিচ্ছেদ। আগে 
স্বরাজ পেলে তবে সেই স্বাভাবিক সম্বন্ধের কাজ চলতে 
থাকবে এ কথ! বলাও |! আর আগে ধন লাভ হরে তার 
পরে ছেলে মাকে স্বীকার করবে এ কথা বলাও তাই। 
দারিত্রযের মধ্যেও স্বাভাবিক সম্বদ্বের কাছ চলা উচিত, 
--বস্তত, সেই অবস্থায় সহবন্ধের দাবী বাড়ে বই কমে না। 
“স্বদেশী সমাজে” তাই আমি বলেছিলুম ইংরেজ আমাদের 
রা কিম্বা আর কেউ আমাদের রাজ! এই কথাটা নিষব 
বকাবকি করে সময় নষ্ট না করে সেবার দ্বারা ত্যাগের 
দ্বারা নিজের দেশকে নিজে সত্যভাবে অধিকার 
করবার চেষ্ট! স্ধ্াগ্রে করতে হবে। দেশের সমস্ত বুদ্ধি-. 
শক্তি ও কর্ম্শক্তিকে সংঘবদ্ধ মাকারে কেমন করে দেশে 
বিস্তীর্ণ করনা যেতে পারে স্বদেশী সমাজে আমি তারই 
আদর্শ ব্যাখ্যা করেছিলুম। খধদ্দর-পর| দেশই যে সমগ্র 
দেশের সম্পূর্ণ আদর্শ এ কথা মামি কোনে! মতেই মানতে 
পারি নে;“যখন দেশের আত্ম সঙ্গগ ছিল তখন সেষে 
কেবলমাত্র আপন তাঁতে-বোনা ক।পড় আপনি পরেছে 
তা নয়- তখন তার সমাঞ্ষে তার বহুধাশক্কি বিচিত্র 
সথ্টিতে আপনাকে সার্থক করেচে। আজ সমগ্রন্'বেই 
সেই শক্তির দৈন্য ঘটেচে, কেবলমাত্র চরকার স্থতো 
কাটবার শক্তির দৈনা নয়। ৮ 

আব আমাদের দেশে চরকা-পাঞ্ছন পতাকা 
উড়িয়েছি। এ যে সন্ধীর্ণ জড়-শক্তির পতাকা, অপরিণত 
যন্ত্রশক্তির পতাক', হ্বল্নবল পণ্যশক্তির পতাকা, এতে 
চিত্শক্তি+ কোনে। আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে 
মুক্তির পথে যে-আমন্ত্রণ সে তো কোনো বাহ্প্রক্রিয়ার 
অন্ধ পুনরাবৃত্তি আমন্ত্রণ হতে পারে না। তার জন্তে 
আবন্তক পূর্ণ মহুয্যত্বের উদ্বোধন, সে কি এই চরকা 
চালনায়? চিন্তাবিহীন মূঢ় বাহু জন্থষ্ঠানকেই এঁহিক 


১৭৬ 


পপ সপ 


পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণা করেই কি এতকাল 
জড়ত্বের বেষ্টনে আমরা মনকে কর্শকে আড়ষ্ট করে 
রাখি নি? আমাদের দেশের সব চেয়ে বড়ো ছূর্গতির 
“কারণ কি তাই নয়? আঙ্গ কি মাকাশে পতাকা উড়িয়ে 
বলতে হুবে, বুদ্ধি চাইনে, বিদ্যা চাইনে, প্রীতি চাইনে, 
পৌরুষ চাইনে, অস্যর প্রকৃতির মুক্তি চাইনে, সকলের 
চেয়ে বড়ো করে একমাত্র করে চাই চোখ বুদ্ধ 
মনকে বুজিয়ে দিয়ে হাত চালানো, বহু সহমশ্র বৎসর 
পুর্বে, ষেমন চালানো! হয়েছিল তারি অগ্বর্ভন 
করে? স্বরাঙ্গ সাধন যাত্রায় এই হোলো রাজপথ? 
এমন কথা বলে মানুষকে রি অপমান করা 
হয়ন।? 

বস্তত যখন সমগ্রভাবে দেশের বুদ্ধিশক্তি কর্ম্মশক্তি 
উদ্যত থাকে তখন অন্তদেশ থেকে কাপড় কিনে পরলেও 
দ্বরাজের মূলে আঘাত লাগে না। গাছের গোড়ায় 
বিদেশী সার দিলেই গাছ বিদেশী হয় না, যেমাটি তার 
স্বদেশী তার মুলগত প্রাপান্ত থাকলে ভাবনা নেই। 
পৃথিবীতে ম্বরাজী এমন কোনে। দেশই নেই যেধানে 
অন্ত দেশের আমদ।নী জিনিষ বহুল পরিমাণে ব্যবহার 
নাকরে। কিন্তসেই সঙ্গে সঙ্গেই তার! নানা চেষ্টায় 
আপন শক্তিকেও সার্থক করচে- কেবল একদিকে নয়, 
কেবল বণিকের মত পণ্য উৎপাদনে নয়, বিদা। অঞ্জনে, 
বুদ্ধির অলোচনায়, লোকহিতে, শিল্পলাহিত্য স্থষ্টিতে 
মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশে । সেদিকে যদি আমাদের দেশে 
অভাব থাকে তবে নিজের হাত ছুটোকে মনোবিহীন 
কল আকারে পরিণত করে আমরা যতই সুতো কাটি 
আর কাপড় বুনি- আমাদের লজ্জ| যাবে না, আমর! 
স্বরাজ পাব না।. 

আমি প্রথম থেকেই রাষ্ট্রীয় প্রসঙ্গে এই কথাই বারস্বার 
বলেছি, যে-কাঙ্গ নিজে করতে পারি সে-কাজ সমঘ্ডই 
বাকি ফেলে, অন্তের উপরে অভিযোগ নিয়েই, অহরহ 





পিসি ০৯০৬৯ পি 


প্রবানী--অগ্রহায়ণঃ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সত ্স সসস 


কর্মহীন উত্তেক্গনার মাত! চড়িয়ে দিন কাটানোকে আমি 
রাষ্ট্রীয় কর্তব্য বলে মনে করিনে। আপন পক্ষের কাট! 
সম্পূর্ণ ভূলে আছি বলেই অপর পক্ষের কথ! নিয়ে এত 
অত্যন্ত অধিক করে আমরা আলোচনা করে থাকি। 
ভাতে শক্তি হাস হয়। স্বরাজ হাতে পেলে অ।মরা 
্বরাজের কাজ নির্বাহ করতে পারব তার পরিচয় স্বরাজ 
পাবার আগেই দেওয়া চাই। সে পরিচয়ের ক্ষেত্র গ্রণত্ত। 
দেশের সেবার মধো দেশের প্রতি গ্রীতির প্রকাশ কোনে 
বাহ্‌ অবস্থাস্তরের অপেক্ষা করে না, তার নির্ভর একমাত্র 
আন্তরিক সত্যের প্রতি। আজ যদি দেখি সেই প্রকাশ 
অলস উদাসীন তবে বাহিরের অঙ্ক্গ্রহে বাহ্‌ স্বরাজ 
পেলেই অন্তরের সেই জড়ত| দূর হবে এ কথা আমি 
বিশ্বান করিনে। আগে আমাদের ব।ছিরের বাধ! 
দুর হবে তার পরে আমাদের দেশগ্রীতি অস্তরের 
বাধা ভেদ করে পরিপূর্ণ শক্তিতে দেশের সেবায় নিযুক্ত 
হবে এমন আক্মবিড়ম্বনার কথ! আমরা ধেন ন| বলি। 
যে মাচ বলে আগে ফাউণ্টেন পেন্‌ পাব তার পরে 
মহাকাব্য লিখব বুঝতে হবে তার পোভ ফাউণ্টেন পেনের 
প্রতিই, মহাকাব্যের প্রতি নয়। যে দেশাত্মষোধী বলে 
আগে স্বরাজ পেলে তার পরে স্বদেশের কাজ করব তার 
লোভ পতাকা-ওঢ়ানো, উদ্দি-পর। ম্বরাজের রং-করা 
কাঠামোটার পরেই । একছন আর্টিস্টকে জানি তিনি 
অনেকদিন থেকে বলে এসেছিলেন রীতিমত ই&ডিয়ে 
আমার অধিকারে না! পেলে আমি হাতের কাজ দেখাতে 
পারব না। তার ইডিয়ো উল, কিন্ত হাতের কাজ 
আজও এগোয় না। যতদিন ইভিয়ো ছিল ন। ততদিন 
ভাগ্যকে ও অন্ত সকলকে কৃপণ বলে দোষ দেবার স্থযোগ 
তার ছিল, ঈডিয়ে। পাবার পর থেকে তার হাতও চলে ন 
মুখও চলে না। স্বরাজ আগে আনবে, হ্বদেশের সাধনা 
তার পরে, এমন কথাও তেমনিই সত্যহীন, এবং ভিত্তিহীন 
এমন স্বরাজ। 











শ্রযোগেশচন্দ্র রায় 


“মেদিনীপুর-ইতিহাস*-প্রণেতা শ্রীুত ভৈলোক্যনাথ 
পাল পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ নিমিত মুখবন্ধ লিখিতে 
আমায় অন্থরোধ করিয়াছেন। এই ইতিহাস চারি খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম খণ্ড ইং ১৮৮৮ সালে, 
চতুর খণ্ড ১৮৯৭ সালে। অর্থাৎ চষ্লিশ বৎসর পূর্বে এই 
ইতিহাসের আরম্ভ হইয়াছিল । বোধ হয়, ইহার পচিশ 
বৎনর পূর্বে প্সেতিহাস বগ্ড়ার বৃত্ান্ত" প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এখন সে পুস্তক হূর্লভ হইয়াছে । ইদানীং 
অপর কয়েকটি জেলার ও জেলার অংশের ইতিহাস 
সঞ্চলিত হইয়াছে । মেদিনীপুরের ও তমোলুকের 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে। কিন্ত, এখনও কতবিদ্যগণের 
দৃষ্টি স্ব স্ব দেশের পুরাবৃত্ের প্রতি পতিত. হয় ন্বাই। 
সকল পুরাবৃত্ত যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইবে, লেখকের 
কামুণায় কোথাও কল্পিত হইবে না, তাহ। আশা করিতে 
গার! যায় না। তথাপি সমুদয় খণ্ড একত্র হইলে পরস্পর 
মিলাইয়া বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাস রচিত হইতে পারিবে। 

খাজদণ্ড ছার! রাজ্য শাসিত হয়। এই কারণে কে 
রাজ। কে মন্ত্রী, কে বাদশাহ কে উজীর, কে নবাব কে 
নায়েব, কে বড় লাট কে ছোট লা, ইত্যাদি বিবরণে 
অধিকাংশ ইতিহাস পূর্ণ থাকে । কিন্তু ইহারা প্রা 
হইতে বহ্‌, ছুরে বহ্‌-উন্চে থাকেন। ইঠাদের প্রশীত 
শাসনে দেশ চলে বটে, কিন্তু সে শাপন প্রতিবেশী ও 
গ্রামবাসীর ব্যবহার দ্বারা প্রত্যক্ষ করি। ইং ১৭৫৭ 
সালে পলান-যুদ্ধের পর এদেশ ইংরেজ অধিকারে 
আনিয়াছে। বতমান্টে ইংরেজ-রাজ আমাদের জীবনের 
তুচ্ছ বিষয়েরও সন্ধান রাখিয়া! রাজ্যশাসন করিতেছেন। 
কিন্তু, ইহায় পূর্বে পাঁচ ছয় শত বৎসরের মুপবমান 
অধিকারের সময়ে এবং তৎপূর্বে হিন্দ্রাজন্বের সময়ে এক 
সার্বভৌম রাজচক্রবর্তার সর্বময় কতৃত্ধে সমগ্রদেশ শাসিত 
হইত না। গঙ্গার পশ্চিম পারে পশ্চিম-বছধে একখা আরও 


সত্য ছিল। বত'মামে প্রণীত বাঙ্গালার ইতিহাস পড়িলে 
বুঝি সে ইতিহাস গঙ্গার পূর্বপারস্থিত দেশের ইতিহাস। 
তাহাতে রাড়ের ইতিহাস অল্পই আছে। এই ভূভাগ 
কতকগুলি ম্বাধান রাগ্ে, কদাচিৎ সামন্ত রাজ্যে, বিতক্ত 
ছিল। বনবিফুপুরের মন্পরাজ্য সহন্বাধিক বর্ষ স্বাধীন ছিল। 
এই সকল রাজ্যের রাজা, প্রজার ঈওমুণ্ডের কত 
ছিলেন। এই তথ্য “মেদিনীপুর-ইতিহাসে”্র নারায়ণ- 
গড়, কর্ণগড় প্রভৃতির কাহিনীতে স্পষ্ট উপলব্ধ হইবে। 

খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত না হইলে পশ্চিম-বঙ্গে এত 
গড় ও গড়ের চিহ্ন দেখিতে পাইতাম ন| | যে ষে গ্রামের 
নামে গড় যুক্ত আছে, কেবল সে সব নাম গণিলে পঞ্চাশ 
ধাটি হইবে। গড়ের চিত্ত আছে, কিন্ত, গ্রামের নামে 
গড়-নাম যুক্ত হয় নাই, এমন গ্রামও অনেক আছে। .বত 
গড়, তত রাজ্য ধর! যাইতে পারে । সকল রাজা বৃহৎ ছিণ 
না। কোন রাজ্য একখানি পরগণায়, কোন রাজ্য ছুই 
তিন খানি পরগণায়। সংস্কৃত 'প্রগণ' শব্ধ হইতে পরগণ|। 
অতএব মুদলমান-শালনের পূর্বে দেশটি প্রগণে প্রগণে 
বিভক্ত ছিল, এবং এক এক প্রগণ এক এক রাজার 
রাজ্য ছিল। সকল রাজ্য একসময়ে ছিল না; সমকাল- 
স্থায়ীও হয় নাই। “মেদিনীপুর-ইতিহাসে* এই সত্য 
উপলব্ধ হইবে। 

গড়ের সংস্কত নাম ছূর্গ। ছুর্গম বলিয়া! ছুর্গ নাম। 
শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষার নিমিত্ত রাজার দুর্গে বান 
করিতেন। স্থান-ভেদে নানাবিধ ছুর্গ নির্মাণ করিতেন। 
গিরি-বে্টিত হইলে গিরি-র্গ, মর,বেইিত হইলে .মর,- 
ছূর্গ, নদী কিন্বা জলা-বেহ্টিত হইলে জল-ুর্গ, বন-বেট্টিত 
হইলে বন-ূর্গ, মবৎ-প্রাকার-বেষ্টিত হুইলে মহী-ছুর্গ, এবং 
সৈন্ত-বেস্রিত হইলে বৃ-ছুর্গ নাম হইত। এ সকলের মধ্যে 
গিরি-হর্গ উৎ্কষই্ট এবং নৃ-ছূর্থ নিকষ্ট। যুদ্ধঘাত্রার 'পথে 
নৃ-ছর্গ করিয়া যাইতে হয় এই বড়ংবিধ' ছূর্গের ছুই 


প্রবামী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


মাম পি প্্স্ি্পস্ি্স্সসসিস্্স্প্্ ্প্ পপপ স্ অ পা্সপ্স্ 


তিনটি একত্র করিয়! মিশ্র-হ্র্গ নিমিত হইত। বঙ্দেশে 
গিরি-ছুর্গ ও মর্-ছূর্গ হইতে পারে না। পশ্চিম-বন্গে 
বার মাস জলপুর্ণ নদীও নাই। ইহার, পশ্চিম ভাগে 
নিবিড় অরণা ছিল, সেখানে বন-ছূর্গ রচিত হইত। 
তথাপি ক্কত্রিম বন-নদী-গিরি নিরম্ণণ করিয়! ছুর্গকে ছৃর্গম 
করা হইত। বেউড় বাশ নিরাট ও তীক্ষু কণ্টকময়। 
গড়ের চতুর্দিকে এই বাশের বন করিয়া গড়কে ছুত্রবেস্ঠ 
কর! হইত। ইহার ভিতর দিয়া মানুষের যাতায়াত 
অসাধা, ভীর ও গুলী ব্যর্থ। এই বনের ভিতর চারি- 
পাশে পরিখ! ( খাই ) কাট। হইত, তাহার মাটিতে উচ্চ 
প্রাকার, বা বগ্র (ুচ) উত্তোলিত হইত। রাজ! 
ধনবান্‌ হইলে পরিখা ও বপ্র ইট কিংব। পাথরে বাধা 
হইত। বপ্রের উপরে নানাবিধ ক্ষেপণাস্ত্র সজ্দিত থাকিত, 
স্থানে স্থানে অষ্ট নিমিত হইত। অট্টের ছিত্রপথে শত্রুর 
গতিবিধি এবং শত্রু নিকটস্থ হইলে তীর এবং বন্দুক 
প্রচলনের পর গুলী নিক্ষিপ্ত হইত। চতুর্দিকে বপ্র 
থাকাতে মধ্যস্থিত ভূমিখ্ড গন্ধের স্তায় দেখায়। এই 
হেতু সংস্কত "গত? শন্ব হুঈটতে “গড়' নামের উৎপত্তি। 
কোন কোন গড়ে পর পর অনেক পরিখ! ও বপ্র থাকিত। 
তখন তিতর গড়, বাহির গড়, কিংবা অন্য নামে সে সবের 
পরিচয় হইত। “মেদিনীপুর-ইতিহাসে* নারায়ণগড়ের 
বর্ণনা হইতে বুবিতেছি, ইহা প্রধানতঃ বন-হুর্গ ছিল। 
কাসাই নদ্দীর উত্তরস্থিত ভূভাগ এবং দক্ষিণেও খড়াপুর 
পধ্যস্ত সমঘ্ত ভূভাগ অরণ্যময় ছিল। ইহার দক্ষিণে 
কালীনদী বা কেলে-ঘাই পূর্বকালে প্রবল ছিল। তখন 
আরও উত্তরে বছিত। পশ্চিমে কাসাই নদীর এবং 
পূর্বে কালী. নদীর শাখা থাকিয়া গড়কে নদী-হুর্গও 
করিয়াছিল। 

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, নারায়ণ রাজবংশের আরভ 
বাং ৬৭১ সানে ( » ইং ১২৬৪) হইয়াছিল। সে আবি 
৬৬৫ বত্নরের কথা। 
ঘটে। তখন রুজাদী ব্যতীত অদ্ারী, ইজানী, ভক্রাণী 
দেবীও. প্রতিষ্িত। হইতেন। পরে এসব দেবীর পৃ! 
আয় দেখিতে পাই না। অতএব ইহারা নারায়ণগড় 
স্মামবংণের প্রাচীনতার সাক্ষী-্বর প হইয়া আছেন। 


তখন শক্তি-উপাসনার কালও . 


বাঙ্গালা দেশের ইতিহাসে দেখি, ইং একাদশ শতাকে 
মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ ভাগ দগ্ডডৃক্তি নামে খ্যাত 
ছিল। ইং ১৭২৩ সালে রাজেন্দ্রচোলগন্গের বিজয়কালে 
দণ্ততৃক্তির রাজ! ধর্খপাল ছিলেন। তখন দগুভৃক্তি 
“মধুকর-নিকর-পরিপূর্ণ-উদ্যান-বিশিষ্ট” ছিল। গৌড়ের 
রামপালের রাজত্বকালে দগ্ুতৃক্তির রাজা, জয়সিংহ 
ছিলেন। তিনি উৎকলরাজ কর্ণকেশরীকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । সে সময়ে নানাস্থানে নান! সামন্ত রাজ 
রাজ্য করিতেছিলেন। দণ্ড নামক জাতির, বতমানে 
দণ্ডমাবির, দেশ বলিয়। দণ্ডতুক্তি, অর্থাৎ দগুপ্রদেশ নাম 
হওয়। অসম্ভব নছে। উক্ত রাজা ধর্মপাল ও রাজ 
জয়সিংহের বংশ বিলুপ্ত হইয়াছিল, কি তাহাদেরই বংশের 
কেহ নারায়ণড়ের পালবংশের ও খড়গাপুরের নিকটবত্ত 
স্থানের রাজেশ্বর সিংহ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা কিনা, তাহ 
অজ্ঞাত। গঙ্গবংশীয় রাজািগের ওড়িয্য/ অধিকার 
কালে মেদিনীপুর ওড়িষ্যার অধীন: হয়, এবং পচ 
বহুকাল যাবৎ ওড়িষ্যার অন্তর্গত ছিল। 

রাজবংশ লুপ্ত হইলেও গড়ের অবশেষ বহু, 
থাকে । বহুকাল গত ন| হইলে দীঘিও শন্তক্ষেতে পরিণ, 
হয়না । দেব-দেবীর মন্দির দেব-দেবীই রক্ষা করেন 
প্রাচীনকালের এই তিন সাক্ষী বহ্স্থানে বিদ্যমান আছে 
কিন্তু স্থতি লুগ্ত হওয়াতে মুকভাব ধারণ করিয়াছে 

দেব-দেবীর নাম হইতে মন্দির-প্রতিষ্ঠাতার না 
পাই না? গড়ের, দীঘির ও সায়রের নামে অধিশ্বামীর না 
কদাচিৎ জড়িত থাকে। কিন্তু মানবমন শৃন্ভ থাকি 
পারে না, অনাধারণ দেখিলে অদ্ভুত আখ্যায়িক! 
করে। বেত্রগঞ্জ (গড়বেতা ) হয়ত কণ্টকময় বেত 
পরিবেহিত ছিল। পূর্বকালে সে অঞ্চলের নাম বকী 
ছিল। বকত্ীপ নামের অপত্রংশ বগড়ী, ক্রমে বগ 
পরগণ। হইয়াছে । কুতৃহলী মান্বমন সেখানে বকান্ছরে 
বাস দেখিতে গাইল, এবং প্রমাণ-্বর,প প্রত্তরীতু 
বৃক্ষ-কাণ্ডে বকাহ্থরের হাড় দেখাইয়া দিল। অন্থ 
মৃত্যু কালবশে হইতে পায়ে না, অঙ্ছর বধ করিতে গাও 
বজিত দেশে ভীমকে আনিতে হুইয়াছিল। 

. কেহ বশন্বী ও কীতিষান ন। হইলে অন্যে তাহার হু 


হয় সংখ্যা] 


পরিচয় জানিতে চায় না। কুল-গৌরব পুরাতন কাল 
হইতে না থাকিলে বংশধরেরও : গৌরবহানি হয়। 
পূর্বপুরুষ থাকেই থাকে । কিন্তু নগণ্য পূর্বপুর,যের 
গণামানা বংশধরের আবির্ভাবে প্রক্কৃতি দেবীর বিশৃঙ্খলা 
আসিয়! পড়ে। তখন আদিপুর,যের দৈবী-শক্তি কল্পিত 
হয়। রাজবংশ হইলে আদিপুরুষকে ব্রাহ্মণের রাখাল 
হইতে, বনে.গোর্‌ চরাইতে চরাইতে অপরাহ্নে নিত্রিত 
হইতে হয়। তখন ফণীকে আসিম়া রাখালের মন্তকের 
উপরে ফণা বিস্তার করিয়। রবিকিরণ নিবারণ করিতে 
হয়। অথবা আদিপুর,ষকে গর্ভবতী নারীনহ পুরীতীর্ঘ 
যাত্রা করিতে হয়, পধিমধো বিজন বনে জাদিপুর,যষের 
জন্ম হয়। আদিপুরুযের আবির্ভাবে অলৌকিক কিছু না 
থাকিলে কাহিনী হইতে পারে না, কালকেতু ব্যাধকে 
অভয়! স্ুবর্ণগোধিকা-র,পে দর্শন না৷ দিলে তাহার সাত 
ঘড়া ধন-প্রাপ্তি ও গুজরাট নগরে রাজ্য প্রাপ্তি সম্ভব হইত 
না। উপকথা, রাবসিংহাসন শূন্য হয়, রাজহস্তী বহির্গত 
হইয়া বিদেঙঈী অজ্ঞাতকুলশীল রাজপুত্রকে পৃষ্ঠে আরোহণ 
করাইয়া সিংহাসনে স্থাপন করে। কিন্তু, সেট! উপকথা, 
শিশকে ভূলাইতে পারে, বয়স্থকে পারে না। বয়স্থ 
উপকথায় ভোলে না, কথ চায়। ভবিষ্যতে কোন্‌ বংশ 
প্রসিদ্ধ হইবে, তাহা জানিতে পারিলে কাহিনীর প্রয়োছন 
হইত না। 
পূর্কালে যাবতীয় প্রসিন্ধ বংশের কুল-পন্থী থাকিত। 
সব সময় কাগজে কলমে লেখা থাকিত না, মুখে মুখে 
থাকিত। আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, শারদীয়া পুজার 
সময় আমাদের বাড়ীতে বার্ধিক বৃত্তি লইতে ভাটের! 
আসিতেন, বংশাহছক্রম ছড়ার আকারে আবৃত্তি করিতেন। 
কোন পুর,যের মহদ্‌ গণ কিংবা দোষ থাকিলে নির্ভয়ে 
তাহা উল্লেখ করিয়া! যাইতেন। কারণ হুকীত্ি হউক, 
হ্ীতি হউক, কীতির্যস্য সঃ জীবতি। কিন্ত, মনে আছে, 
তবাইার৷ সন তারিখের ধার ধারিতেন না। এক এক 
পুরুষের জবমৃত্যুকাল জানিবার প্রয়োজনও ছিল না। 
মেলেরিয়ার পর হইতে ভাটকুল ক্রমে ক্রমে নিমূ'ল 
» কুলপঞ্ধীও লুপ্ত হইয়াছে । আমাদের সামান্য 
বংশেরও ভাট থাকাতে বুঝি যাবতীর প্রসিদ্ধ বংশাহচরিত 





১৭৯ 


টিকে কিফিকিকি কেক ব ক ক ৩ কক কিক কিকিকিকি কর 


রক্ষা করিবার লোক ছিল। মি ্যামহার্ণৰ প্ীূত 
নগেম্্রনাথ বনজ কুলপন্জী সংগ্রহ করিয়া “্বছ্গের 

জাতীয় ইতিহাস” নামক বিপুল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন 

ত্রাদ্ষণজাতির বিবাহ সম্বদ্ধে নানাদিক দেখিতে হয়, 

ঘটকের প্রসিদ্ধ বংশের কুলপরিচন্ন লিখিয়া রাখিতেন। 

এই সকল কুরপঞ্ধীতে ভুল অবশ্য থাকিবে, কোন্‌ 

ইতিহাসের সব উক্তি সত্য ?- কিন্তু, এই সকল কুলপন্ধী 

বহ্‌মুল/জানে রক্ষা কর! উচিত। আসামের “বুর,জী” 

বা পুরা-পঞ্ধী হইতে আহম রাজবংশের ইতিহাস সম্কলিত 

হইয়াছে, পুরীর মন্দিরের *মাদলা পাজি” পূর্বাংশ 

কাহিনী হইলেও পরাংশ ইতিহাস। রাজপুতানার চারণ- 

দিগের নিকট শুনি টড সাহেব রাজস্থান লিখিয়াছেন, 

মরাঠী “বাখর” মহারাষ্ট্র দেশের কাহিনীর বিপুল আকর । 

আমা.দর সংস্কত পুরাপগুলিই বা কি? পুরাণের 

পঞ্চলক্ষণ; তন্মধ্যে বংশ ও বংশাহ্ুচরিত, ছুইটি। সকল 

পুরাণে এই ছুই লক্ষণ নাই বটে, কিন্ত, যে যে পুরাণে 

আছে, সেসে পুরাণের বংশ-বর্ণনার সমুদয় কল্পিত নয়ণ 

এখন এঁতিহাসিকের! পুরাণ হইতে নানা বংশ, নান! তথ্য 

আবিষ্কার করিতেছেন, পর্যটকের! আফ্রিকা দেশের নীল- 

নদের উৎপত্তি আবিষ্কার পুরাণের সাহায্যে করিয়াছেন । 
তথাপি বলিতে হইবে, সামগ্সিক ঘটনার বিবরণ-রক্ষার 

গ্রয়োন আমাদের দেশে অঙ্কভূত হয় নাই। কাল 

নিরবধি বলিয়াই. হউক, এঁহিক ভুখ-সৌভাগ্য -ক্ষণিক 

বলিম্বাই হউক, প্রাচীনের! ইতিহাস রক্ষায় উদাসীন . 
ছিলেন। 

কিন্ত, রাজবংশ ও বংশাছছচরিত ব্যতীত আরও 

বহ্‌ বহু জাতব্য বিষয় আছে। ইতিহাস পুরাকাল হইতে 

পঞ্চম বেদ গণ্য হইয়া আসিয়াছে । কৌটিল্যের অর্থশান্ে 

দেখি, পুরাণ ইতিবৃত্ত আখ্যায়িক। উদাহরণ ধর্মশান্্র ও 

অর্থশান্ত্, এসব ইতিহাস। এঁতিহ্য লইয়া ইতিহাস, 

গারম্পর্য উপদেশের নাম এতিহ্য। অতএব কোৌটিল্যের 

সংজ্ঞানির্দেশ ঠিক হইয়াছে। মহাভারতে উক্ত সকল 

বিষয় বণিত হইয়াছে। এই কারণে মহাভারত, ইতিহাস 
ও পঞ্চম বেদ। কারণ, রাজার চরিত আর প্রজার চরিত 
এফ নয়। যাবতীয় চরিত্রের মূলে মন বিদ্যমান ) 


১৮০ 


“ঘন একদিকে ধাবিত হয় না, অর্থ বাতীত ধর্মচিন্তাও 
করে। পুরাণে ধ্মণান্্। দালধম? পুণ্যকর্মের ব্যাখ্যা 
প্রচুর আছে। কালে কালে এ সঙ্ষল বিষয়েরও কিছু 
কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, পুরাগ-পাঠে জানিতে পারি। 
“মেদিনীপুর-ইতিহাসে”  মানবমনের নে দিক্টাও 
মনোহর ভাষায় প্রদর্গিভ হুইয়াছে। | 


এককালে মেদিনীপুরের অধিকাংশ বনাকীর্ঘ ছিল। 
মাত্র দেড়পত বৎসর পূর্বে শুধু মেদিনীপুর নয়, পশ্চিম- 
বঙ্গের পশ্চিম অর্ধংশ কোথাও নিবিড় কোথাও বিরল 
বনে আছর ছিল। বোধ হয়, কাঁসাই নদী ও দ্বারকেস্বর 
নদের উত্তর ও পশ্চিম সমূদয় ভূভাগ প্রাচীন কাল হইতে 
অরণাময় ছিল। ভূ-পৃষ্ঠ নিরীক্ষ করিলেই বুঝি বহ্‌. বহ্‌, 
পূর্বকালে এই প্রদেশের উৎপত্তি হুইয়াছিল। তদবধি 
কৃষিকর্মের অযোগ্য থাকিয়া নিবিড় বনে জাচ্ছর ছিল। 
তাঁহার চিহ্ন এখনও প্রচুর বিদ্যমান। ইৎ ১৭৫৭ 
সালে পলাঈী-যুদ্ধের পর ইংরেজ কোম্পানী মেদিনীপুর, 
বর্ধমান, হগলীর কিয্দংশ, ও চট্টগ্রাম, এই কয়েক জেলার 
দেওয়ানি প্রা হন। ছুই এক বছসরের মধ্যে বুষিয়া 
ছিলেন, সমগ্র বঙ্গের দেওয়ানি ও রাজত্ব তাইাদের হাতে 
আমিবে। জমিদারি হউক, আর রাজাই হউক, ভূমির 
পরিমাণ ও প্ররূতি, দেশের জনপদ ও পথঘাট প্রথমে 
জানা আবশ্যক হয়। ইং ১৭৬৪ সালে বিলাতে কয়েফজন 
দক্ষ আমীন নিঘুক্ত হইয়া, আসিয়া! রেনেল সাহেবের 
অধ্যক্ষতায় বঙ্গদেশ জরিপ করিতে আরম্ভ করেন। ইং 
১৭৮১ সালে রেনেল সাহেবের রত বঙ্ধদেশের মাপ-চিত্র 
প্রকাশিত হয়। সে আছি দেড়শত বৎসর পূর্বের কথা । 
তাহাতে দেখি, মেদিনীপুরের উত্তরে এমন নিহিড় বন 
ছিল যে, আমীনের! তাহাতে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই, লিখিয়াছেন, “পথ নাই, জরিপ হইতে পারিল না।% 
অন্তস্থানে, বনবোইিত ছোট ছোট জনপদ, এবং সেই বন- 
ভূমির মাঝে মাঝে গড়। 

“যেদিনীপুর-ইতিহাসে" জঙ্গল মহালের বিবরণ 
আছে! আর আছে, খদ্নরা) মাঝি, চুয়াড় জাতির 
সহিত গড়ের রাজাদিগের যুদ্ধের :বিবয়ণ ৷ : দেশটি 


প্রবাশী--জগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 


তাহাদের ছিল; কোথা হইতে কে আসি! 
তাহাদের অধিকার হানি করিলে তাহারা কেমনে সহিয়া 
থাকিবে? «'জোর যার মূলুক তার”-_-এই নীতি সভ্য 
অসভ্য সকল মানবজাতি, এমন কি পশ,পক্ষী, বৃক্ষলতা, 
আদিকাল হইতে একাল পর্যন্ত অ্গসরণ করিয়া আসি- 
তেছে। ইহাতে ভ্তায়-অন্তায় বিবেচনার কিছুই নাই, জীবের 
ধর্মই এই। বেদের জার্ধাগণ পরের দেশ, সপ্ঠসিন্ুদেশ, 
অধিকার করিলেন; পর হুইল দক্থ্য, তাহার! সাধু! ক্রমে 
ক্রমে আর্ধাবংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, আর্ধ্যবংশীয়ের! গা 
ধরিয়! পূর্বদিকে আর্ধ্যাবর্তে বসতি করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত, বিনা যুদ্ধে, বিন! রক্তপাতে দেশের অধিবাসী শ্বদেশ 
ত্যাগ করে নাই। একদল গঙ্গার পশ্চিম পারে রাড়ে 
আসিয়া! অজন্ ও দামোদরের মধ্যবর্তী গায় প্রদেশের 
উত্তম জলবায়ু, উর্বর ম্বৃতিকা, মুগয়োপযোগী বন, দেখিয়া 
বমতি স্থাপন করিলেন। পুরাতন. অধিবাসীরা প্রথমে 


. নৰাগতদিগের অভিসন্ধি বুঝিতে পারে নাই, কিংবা 


বিস্তীর্ঘ দেশের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিতে কষ্ট বোধ করে 
নাই । করে নাই বটে, কিন্তু শত্র,তা করিতেও ছাড়ে নাই। 
অনেকবার অনেকস্থানে যুদ্ধ হইয়াছে, কেহ সে যুদ্ধ লিখিয় 
রাখিয়া না গেলেও আমরা অক্লেশে অন্্মান করিভে-পারি । 
সাম, দান, ভেদ, দণ্ড, চতুবি'ধ রাজনীতি অন্থহুত হইয়া 
থাকিবে । কতক শত পর রহিল না, আপনার হইয়া গেল। 
আধ্যজাতি দন্থ্য-কন্ঠ! বিবাঁহও করিতে লাগিল, এবং ক্রমে 
অমিশ্র ও মিশ্র জাতি রাড়ের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । আদিম জাতির! বিপর হইয়া পড়িল, যুক্ধও 
করিতে লাগিল। বনভূমি তাহাদের প্রধান জীবিকা-ক্ষেঅ। 
বন কাটাইয়৷ শম্য ক্ষেত্র করিলে তাহার! শস্যের ভাগ 
পাইভ না। তাহাদেরও প্রজাবৃদ্ধি হইত, নবাগতদিগের 
অত্যাচায়ে পীড়িত হুইয়া৷ যতদূর পারিল, রাড়ের ও 
কলিঙ্গের অন্বরা রাঙ্গামাটি ও জলা, কীকর্যা পাথর্য।. 
বনভূমিতে পলায়ন করিল। মতগ্তজীবী জলাদেশে, 
পশ্‌,পক্ষি মাংসজীবী বনদেশে আশ্রয় লইল। ক্কষিকমের 
গুণ এই, অয্লভূমির শশ্তে বহ,জনের জীবন ধারণ হয় 

কিন্ত আদিম জাতি কৃধিকর্ম ভালবাসিত না, কষিকমে'র 
যোগ ভূমিও পাইল না। এদিকে “বনকা্টি” নামে 


হয় সংখ্যা] 


ৰ্হ, গ্রাম উত্থিত হইতে লাগিল। সাধুসজ্জনেরা দেবিল ও মাংসল । ভূ 
না, ভাবিল না, বনচরদিগেরও প্রাণ আছে। তাহার! 
ক্ষধার তাড়নায় দস্থ্যতা করিবে, জাশ্চর্ধয কি? সেই 
দস্থ্যতা “মেদিনীপুরত্ইতিহাসে* পুনঃ পুনঃ লিখিত 
হইয়াছে। 

বেদের কালে এই দস্থ্যতার আরপ্ত। আর্ধেরা সজাতি 
ভিন্ন অন্ত জাতিকে, বিশেষতঃ রুষ্ণবর্ণ জাতিকে অন্‌- 
আর্ধ, অর্থাৎ আর্য নয়, বলিতেন। তাহার! অন্-আর্ধদের 
আচার-ব্যবহার দেখিয়া তাহাদিগকে ত্বণা করিতেন 
এবং তাহাদের অবজ্ঞাস্থচক নাম রাখিয়াছিলেন। খাস্তা- 
খাদ্য বিচার করে না দেখিয়া কোন জাতির “কোল 
অর্থাৎ শুকর নাম রাখিলেন। “বরাভূম, বাস্তবিক বরাহু- 
ভূম বা কোলভূম। এক জাতি তৎকালে জাত বঙ্গের 
পশ্চিম প্রান্তে বাস করিত। তাহারা সমস্ত অর্থাৎ প্রান্ত- 
বাসী বলিয়! তাহাদের নাম সমস্তাল রাখিলেন। সমস্তাল 
শব্ধ অপত্রংশে সাম্তাল হইয়াছে। কাহারও নাম 
ববর্র অর্থাৎ বাউরী হইল। কাহারও ভূমিজ কাহারও 
মৃত্তিজ নামের উৎপত্তি সংস্কতজ্ঞ বিদেশীর ইচ্ছায় হইয়া- 
ছিল। আমাদের “হিন্দ নামও এইরূপ পরের দেওয়া 
নাম? এমন পর যে "সিন্ধু শব্দ “হিন্দু' করিয়া ফেলিয়াছিল। 
আমরা এখন এই বিজাতীয় “হিন্দু, নামে গৌরব 
করিতেছি, আদিম অধিবাসীরাও তাহাদের প্রাপ্ত নামে 


করে। গ্রামের মুখ্য, মড়ল বলিলে ইহার! প্রীত হয়। 


মুখের! মধ্যস্থ হইয়। থাকেন। 'মধান্থ শঙ্ব হইতে 
“মাঝি? উপাধির উৎপত্তি। নৌফা-চালক মাবী, নৌকার 


যধ্স্থ? দণ্তী (গাড়ী) দাঁড় টানে। জালিক (ধীবর), কৈবতঁ 


বাগদী। সাওতাল প্রভৃতি জাতির মধ্যে “মাঝি? উপাধি 
আছে। - নামটি “মণ নামের তুল্য। এখন “মুগ? 
ছোটনীগপুরের এক জাতির নাম হইয়াছে। কিন্তু “মুড, 
মাথা হইতে মুণ্ডা নাম। 

ভুমিজ নামেই একাশ, এই জাতি দেশজ,বিদেশ হইতে 
আসে নাই। ইহাদের প্রধান দেশ মান-তূম জেলা। 
কিন্তু বাকুড়া, মেদিনীপুর ও ওড়িব্যার জঙ্গল দেশে 
ইড়াইয়। পড়িয়াছে। সকলে কৃফ্বর্গ নয়। ওড়িষ্যার 
কেঙযোয় রাজোর ভূমিজ মলিন গৌর ব। কটা বর্ণ, খর্ব 


মেদিনীপুর ইতিহাস ইতিহাস 
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মিসস পপ পিস রি 


ও মাংসল। ভূমিজেরা বলে, তাহারা নিজের দেশেই 

বাস করিতেছে। তাহারা যাহাকে রাজ! করিবে, 
টা রাজ! হইবে। কেঙবঝোরে রাজাভিযেকের 
সময় ভূমি বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া নৃতন. রাজার 
কপালে টিকা দেয়। পরে রাঙ্গার পায়ের কাছে খাড়া, 
রাখিয়া দণ্ডবৎ শুইয়! পড়ে। বলিতে চায়, “তোমাকে 
রাজা করিয়াছি, তুমি আমাদের শিরশ্ছেদ করিতে 
পার।” যাহাদের দেশভক্তি ও রাজনিষ্ঠা এত প্রবল, 
তাহাদের রাঙ্গ্যে অন্তের কর্তৃত্ব বিপদের কারণ। তার পর, 
কুচক্রী ক্ষেপাইয়া দিলে দেশ অরাজক হইয়া পড়ে। 
কেঙঝোরে রাজ্যের উত্তরাধিকারী লইয়া প্রঙ্গারা বিদ্রোহী 
হইয়াছিল।- ইং ১৭৯৫ সালে পঞ্চকোট রাজ্য রাজন্থের 
দায়ে নিলাম হইয়া গেলে ভূমিজেরা ক্ষেপিয়! উঠিয়া ভীষণ 
অত্যাচার করিয়াছিল। ইং ১৮৩২ সালে বরাভূমের : 
রাজ্যাধিকার লইয়৷ কেঙঝোরের অবস্থা করিয়াছিল। এই 
বিজ্োহ, প্গঙ্গানারায়ণী- ” নামে খ্যাত বস্তুতঃ 
পঞ্চকোট, বরাভূম, ধলভূম, এবং ওড়িষ্যার ছুই-একটা 
রাজ্য ভূমিজের রাজ্য বলা চলে। এই সকল রাজ্য সহজে 
ইংরেজ-শাসনে আসে নাই। শ্বদেশে ভূমিজ, কৃষকের ও 
সৈনিকের কর্ম করে। কিন্তু বন্ধদেশে বহূকালাবধি 
চূয়াড়' নামে খ্যাত আছে। চোর্ধ্যকর্মে দক্ষ, এই অর্থে 
চোয়াড় বা চুয্াড়। কিন্ত, ইহার! তক্কর নয়, দত্ত, ডাকাত। 

“মেদিনীপুর-ইতিহাসে* এক খয়র! জাতীয় রাজা 
স্থরৎসিংহের কথা আছে। রাজ! উৎপত্তিতে. অনার্য 
হইলেও আর্ধভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি সিংহ্বাহিনীর 
পুজা করিতেন, পাত্রমিঅ সহিত রাজকার্য চিন্তা! করিতেন। 
ছোটনাগপুর প্রভৃতি বহ্‌ পাবত্য ও জঙ্গল দ্বেশের রাজ- 
বংশ এখন ক্ষত্রিয় কিংবা রাজপুত নামে পরিচিত হইলেও 
মূলে দেশজ ছিল। বীকুড়া জেলায় খয়রা জাতি আছে, 
পদবী “রায় আছে; কিন্তু, বাগন্ী অপেক্ষা হীন। খয়রা 
নাম বৃদ্ধিবাচক। এককালে এই জাতির লোক খদির 
বৃক্ষ হইতে নির্যাস, খয়ের, বাহির করিত। «খয়র” শব্দ 
হইতে খয়রা। সকলেই খয়র করিত না, কিন্ত, খয়র 
করিবার জাতি নিশ্চয় ছিল। এককালে বীরভূম হইতে 
মেদিনীপুরের জঙ্গলে খদির বৃষ্ষ বিস্তর ছিল। ওড়িষযার 
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প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খু 


পপ 
সপ সমিপ পা কে বকে হক কেহ হের কেক ককককুকি কিক কক 


জঙ্গলে এখনও অনেক আছে। কেহ কেহ মনে করেন, 
খযবরা জাতি প্রথমতঃ কোড়া জাতির অন্তর্গত ছিল, বৃত্তি-' 
ভেদ্দে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। «কোড়া* নাম বৃহচ্ধর্য 
পুরাণে 'কুড়ব'। ইহাদের একভাগের নাম *শেখরণ্ 


এই পুরাণে আছে। বাউরীদের মধ্যেও *শেখরিয়া" ভাগ: 


আছে। পরেশনাথ পাহাড়ের নাম, শেখর ) এবং তৎ- 
সন্নিহিত প্রদেশ শেখরতৃম । বোধ হয়, একদা! কোড়া ও 
বাউরী এক জাতি ছিল, কোড়ারা মাটিকাটা বৃতি ধরিয়া 
পৃথক হইয়া আছে। 

মৃত্তিজ শব্বেরও অর্থ ভূমিজ। এই জাতির চলিত 
নাম মাটিয়া বা মে্টযা। মাটিকাটার সহিত এই 
নামের সম্বন্ধ নাই, বন্ত,ত: মাটিকাট! ইহাদের বৃত্তি নয়। 
বাকুড়া জেলায় ইহারা যেট্যা নামে খ্যাত, হুগলী জেলায় 
মেট্যাববাগ্ী। বিঝুপুরের মন্নরাজার আদিপুর,ষ এই 
জাতি হইতে উত্ভৃত। এই কারণে সেখানকার মেট্যারা 
রাজার জাতি, মন্মেট্যা বলিয়া গৌরব করে। মেট্যারা 
বাগ্রীর এক শ্রেণী, জাতিবৃতি মাছ-বরা । পশ্চিম-বছগে 
জালিক বা জেল্যা, কৈবর্ত বা কেট এবং মেটা বা 
বাগদী, এই তিন জাতির বৃত্তি মাছ-ধরা। যেখানে জেল্যা 
নাই, সেখানে কেঅট ; যেখানে কেট নাই, সেখানে 
বাগদী ও মেট্যার প্রধান বৃত্তি এই। জেল্যা ও কেঅট 
আদিতে একই ছিল, উভয়েই কৈবর্ত উভয়ের মাছ-ধরার 
পদ্ধতি একই ইহারা গভীর জলের ভাসা মাছ ধরে। 
মাথাতুরণী ক্ষেপণী (খেয়া) জাল, ইহাদের প্রধান জাল। 
মেট্যা ও বাগদী অল্পজলের, কাদাজলের পাকের মাছ ধরে। 
আরও বিশেষ এই, কৈবতনারী মাছ ধরে না, বাগ.দরী- 
নারী ধরে। *শিবায়নগ্গ্ন্থে বাগ.দিনী ক্ষেতের জল সিচিয়া 
মাছ ধরিয়া জাতিবৃত্ি প্রকাশ করিয়াছে। বাগ দী-বালিকা 
চালনীর আকারের *চাটনী' জাল দিয়া জল ছাকিয়া ঘুসা, 
ছোট ছোট পুঠী ইত্যাদি চুন! মাছ ধরে। বাগ-দ্-বউও 
তাই করে, কিন্ত, জাল বড়, ও ভ্রিকোগ। সর্প-ফটাকার 


বলিয়া এই জালের নাম 'ফেটা-জাল' | বাগ্‌দীর জাল বড়: 


চালনী। কিন্তু, ইহাদ্বারা মাছ ন1 ছাকিয়া, কাদায় চাপিয়া 
ধরা হয়। এই হেতু এইজালের নাম চাবি-জাল। 
অতএব জাল দেখিলেও কৈবর্তও বাগদীয় প্রতেদ করিতে 


পারা যায়। এই এই লক্ষণ ও জালের নাম আরামবাগ 
অঞ্চলে প্রচলিত আছে । এখন কোথাও কোথাও বাগ. দীর! 
খেয়া-জালও ধরিয়াছে। মেদিনীুরে তীবর বা তীঅর 
জাতি সমূদ্রের মাছ ধরে। ভারতের পূর্ব-সমুদ্রকূল 
ধরিয়া এই জাতির বাস। 

বাগদী নামের বুৎপত্তি লইয়া কেহ কেহ গবেধণা 
করিয়াছেন। বুৎপত্তি যাহাই হউক, ছুষ্টটি বিষয় স্মরণ 
রাখিতে হইবে। (১) বাগ জাতি জলা ও বিল দেশের 
জাতি? (২) গঙ্গার পশ্চিম মুরঈর্দাবাদ হইতে মেদিনীপুর, 
সমগ্র পশ্চিম-বঙ্গের জাতি। এইহেতু আর্য ও মিশ্র 
আর্ধের সহিত বহুকালের আলাপ বলিয়া আচার-ব্যবহারে 
অনেকটা উন্নত হইয়াছে । “মেদিনীপুর-ইতিহাসে” এক 
যাবি রাজার উল্লেখ আছে। এই মাঝি, মাঝি-বাগ দরী, 
অর্থাৎ বাগজ্ীর মধ্যে প্রধান জাতি। তেতুল্যা বাগ দীও 
আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করে। ইহাদের মধ্যে “রায়” পদবী 
আছে। এককালে যে ইহারা রাজ! ছিল, তাহাতে 
সন্দেযে নাই। ঘা্টাল সবডিভিজনের পূর্বদিকে 
বড়তদা নামে এক বিস্তীর্ণ জলা আছে। এখানে 
স্থলতানপুর নামে এক গ্রাম আছে। বহ,কাল পূর্বে, 
আমার শৈশবকালে এক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সে গ্রামে 
এক অপূর্ব ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। শ্রান্ধের পূর্বে গ্রামের 
মুখ্যদিগকে আহ্বান করিয়া তাহাদের পরামর্শ ও সম্মতি- 


- গ্রহণ চিরন্তন রীতি আছে। দেখি, তান্থসারে শিরোমণি, 


চড়ামণি বসিয়াছেন, উচ্চঙ্গাতীয় “ভত্র' বসিয়াছেন, নিয়- 
আসনে ছুই একজন বাগজীও বসিয়াছে। সে গ্রামে তখন 
চারিশত ঘর বাগ-দীর বাস ছিল, একদ| তাহার] রাজ! 
ছিল। তদবধি তাহারা রাজসম্মান পাইয়া আসিতেছিল। 
্রান্ধকর্মে বাগ দীর অস্কমতি লইতে হয়, আমার, শৈশষেও 
এত নৃতন ঠেকিয়াছিল যে, অদ্যাবধি তাহা স্মরণ আছে। 

আমার বিশ্বাস বাগ-দী নামে বক শবের সম্বন্ধ জাছে। 
হয়ত বক-দ্বীপী বলিয়া ব-গ-দী, বাগদ্রী। বাগদীর 
এক ভাগের নাম কুশ-মাটিয়া) হয়ত কুশ-স্বীপের 
মৃতিজ। আর এক ভাগের নাম, কাসাই-কুলিয়া, অর্থাৎ 
মেদিনীপুরের কাসাইনদী-কুল বাসী। তেতুলিয়া নামও 
এইর,প তেঁতুল নামক স্থান হইতে আসিয়া থাকিবে। 


২য় সংখ্যা] 


এই সকল নাম দেখিলে মনে হর, বক্ীপ নাম 
হইতে বাগজ্ী নাম অসম্ভব নয়। জলা ও বিলে 
বক চরে, বকন্বীপ বগড়ী ছাড়াও বকাকীর্ণ দেশকে 
বক্ধীপ বল! যাইতে পারে। গঞ্গার পশ্চিমে বর্ধমান 
জেলায় অনেক জলা ও বিল ছিল, এখনও তাহাদের 
চিহ্ন আছে। সেই অঞ্চলে আর্ধের সহিত বাগদীর প্রথম 
পরিচয় হইয়াছিল। 

কিন্ত প্রক্কত নামটি কি? বীহুড়ায় বলে 'বাগতী,। 
কোথাও কোথাও নাকি “বাগতীত' বলে। ত্রচ্মবৈবত" 
পুরাণে (ব্রহ্ষধণ্ডে) 'বাগভীতঃ নাম আছে। লিখিত 

আছে, “ইহার! মহাদস্থ্য বলবান্‌ ধনুর্ধর; ক্ষত্রিয়ের 

নি হইলে “বাক অতীত? আজ 
মানে না, এই হেতু নাম “বাগতীত' |” দে 
বান সংস্করণ চারিশত বৎসরের পূর্বের নয়। নান! 
প্রমাণে মনে হইয়াছে, পুরাণধানি কাটোয়! অঞ্চলে 
লিখিত। অতএব দেখা যাইতেছে, “বাগতীত' নাম 
বত'মানে কল্পিত নয়। নামের উৎপত্তিও কাল্পনিক 
না হইতে পারে। কারণ বড় বড় জাতির নামগুলি 
সংস্কত-মূলক। বাগদীর এক শাখার নাম 'লেটঃ ? লেট 
ৰাগদী এখন কেবল মুরশদাবাদ জেলায় আছে। এই 
পুরাণে লেটকেও দস্থয বলা হইয়াছে। 

বৃহন্ধর্ম পুরাণও বঙ্গদেশে, বোধ হয়, কাটোয়ার দক্ষিণে 
রচিত । পুরাণখানি ছয় সাত শত বৎসরপূর্বে রচিত। ইহাতে 
“বাগতীত” নাম নাই, কিন্তু, 'মন্ত” নামক জাতির উল্লেখ 
আছে। উৎপত্তি, ধীবর ও শৃত্রা হইতে । বোধ হয়, 
এই নাম “ম্বৃতি” হইবে, এবং মেট্যা জাতিকে লক্ষ্য কর! 
হইয়াছে। আরও জানিতেছি, দোল|-বাহী দোলিয়া 
বা ছুল্যা জাতি পৃবর্ধালেই বাগন্জী হইতে পৃথক্‌ 
হইয়াছে। আশ্চর্য এই, এখনও ছুল্য-বাগ্ী এক 
বলিয়! উভয়ের একত্ব ক্বীকার করিতেছি। 

বাগদী নাম সন্বন্ধে আরও এক কথ! মনে পড়িতেছে। 
ঘনার্ধ জাতিদিগের মধ্যে গো আছে। কিন্তু সে গোত্র 
খবি না হই মুরভিমান্‌ জন্ত ও বৃক্ষ। যে জাতির যে 





গো, সে জাতি সে জন্ বা ৃক্ষকে ভক্তি করে। কাহারও 


কচ্ছপ গোত্র) সে কচ্ছপ বধ করা দূরে থাক, আমর 


মেদিনীপুর-ইতিহাস 
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করিয়া! জলে ছাড়িয়া িবে। কাহারও গোত্র সর্প ; সে 
কিছুতেই সর্প বধ করিবে না । ইত্যাদি। মনে হইতেছে 
এক শ্রেণী বাগদীর গোত্র, বক। বাগবদ্রী নানাবিধ পক্ষী- 
মাংস খায়, কিন্ত বকের মাংস খায় ন।। দ্বণাবাচক বক- 
গোত্রী নাম হইতে বকতআী, বগতী, বাগভী হইয়! থাকিতে 
পারে। * 

সাধারণ নাম বাগদী হইলেও ইহাদের মধ) জাতি- 
বিভাগ আছে। , তেতুল, মেটা, কুশ-মেট্যা। মনসমেট্যা, 
কাসাই-কুল্যা, ইত্যাদি এক এক জাতি ধরা চলে। মাৰি, 
দণ্ডমাঝি, আর ছুই জাতি। বীকুড়ায় গুলীমাঝি নামে 
এক শ্রেণী আছে। বোধ হয়, এই গূলীমাবিই হগলি ও 
মেদিনীপুর জেলায় মাঝি নামে আখ্যাত হইয়াছে। 
মাল-বাগন্জী সাপ ধরে, লোহার-বাগ্রী পূবকালে 
লোহার আকর হইতে লৌহ নিষ্ধাশন করিত। 
কিন্ত, লোহার জাতি এখন. বাগ্্রীর উপরে উঠিয়াছে, 
বাগ্ী বলিলে রুষ্ট হন্ব। বিহ্ৃক, .শামুকের খোল! 
পোড়াইয়া চুনারি-বাগ দী নাম হইয়াছে। * 

বাগন্ীর সকল জাতি ডাকাতি করিত না। আরাম- 
বাগ ( পুরণনাম জাহানাবাদ) এখন মেলেরিয়ার জন্য 
যেমন বিশ্র ত, মেলেরিয়ার পৃবে ডাকাত ও ঠেঙ্গাড়্যের 
জন্ত তেমন কুখ্যাত ছিল। পথিক-হস্ত! দস্থ্যর নাম 
ঠেঙ্গাড়োে । ঠেঙ্গা॥ লাঠি চারাইতে দক্ষ বলিয়া ঠেঙ্গাড়িয়া, 
ঠেক্ষাড়্যে। বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্য দিয়া পথ, ছুই একটা 
বড়্রাছ কিছ্। আপ গাছ,ও নদী, দীঘি বা অন্ত জলাশয় 
আছে; যেখানে এই তিন বিদ্যমান, সেখানে ঠেঙ্গাড়্যের 
ওৎ করিবার স্থান ছিল। গাছের আড়ালে, কদাচিৎ গাছের 
ডালে বসিয় তাহারা পথিক প্রতীক্ষা করিত। রাত্রে কোন 
পৃথিক ছুই দশজন মিলিয়া্ড সে সব পথে চলিত না। 
অপরাহ্ধেও না, প্রথর মধ্যাহেও না। গোরুর গাড়ী ছুই 
একখান! হইলেও না। ঠেঙ্গাড়োয প্রায়ই একাকী, ঘাট 


বিশেষে ছুই তিন জন মিলিয়! পথিকের প্রাণবধ করিয়া 


পরিধেয় পর্যন্ত লুঠিয। লইয়া জলের ধারে পাকে পুতিন 


'ফেলিত। পথিকের কাছেও.বাইতে হইত না, দুর হইতে 


৯৯২০৯১৯০১০৬ 
*শ্মিলাম ছাতনার মেটা বকমাংস খার়। বাগদী. ও মেটা 
বহ.কাল, পুধে পৃথক হইয়া ছই জাতি হইয়াছে। 
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সমাপনি 


হাতখানেক লব গেঁঠ্ে বাশের না: ফাব ড়া” আড়দিকে 
বেগে ছাড়িয়া পথিকের আঠু ও পায়ে মারিত, তাহাতেই 
সে ধরাশায়ী হইত। পথিক তৃষ্ণা” হইয়৷ জলাশয়ে জল 
পান করিতে আলিয়াছে, দেখে নাই কে জলের ধারে মাই 
ধরিবার ছলে চাবি-ন্বাল লইয়! ঈীড়াইয়া' আছে; সে 
জালে সেই চাব! হইয়া প্রাণ হারাইত। ঠেঙ্গাড়্যের 
পক্ষে এইরূপে “কাতলা' মারায় সুবিধা ছিল। পথিকের 
আতনাদ উঠিত না, রক্তচিহ্ন থাকিত না, আর যদি বা 
একদল পথিক আসিঙ্া পড়ে, মনে করিবে জলে মাছ 
ধরিতেছে। আমর! বাল্যকালে জ্যোেষ্ঠদের নিকট শিক্ষিত 
হইতাম, দূরে ঠেঙ্গাড়্যে দেখিলে কিন্বা ঠেঙ্গাড়যের আশঙ্কা 
করিলে, উচ্চৈঃস্বরে ধলিতে হইবে "আমি অমুক গ্রামের, 
অমুকদের |” পলায়ন-চেষ্টা বৃধা, কাতরোক্তি বৃথা । 
ঠেঙ্গাত্যে তাহার জানা গ্রামের লোক মারিত না। 
বরং এমনও শুনিয়াছি, ঠেঙ্গাড়্যের ভয়ে কম্পিত 
এরূপ লোককে তাহার নিরুদ্ধিতার জন্ত ভৎসনা 
করিয়া গ্রামে পই,ছাইয়া দিয়া আলিয়াছে। টন্লিশ- 
পঞ্চাশ বৎসর পুবে” ত্রিগ্রান্তর যাঠ যে কি ভয়ঙ্কর ছিল, 
তাহা স্বরণ করিলে এখনও হ্ৃৎকম্প হয়। ইহার পৃবে” 
ষে কি অবস্থা ছিল, তাহ! অন্থমান করিতে পারা বায়। 
এখনও সে ভয় সম্পূর্ণ যায় নাই। 

দেশের ডাকাতের কথা বলিতে গেলে পুখী 
ঘাড়িয়। যাইবে। ভাকাতেয়া বীর্ঘপুর.ধ, যুদ্ধসাজে আলিয়া 
গৃহস্থের ও গ্রামবাসীর সহিত যুদ্ধ করিয়া বাড়ী লুঠিতে 
আসিত। তখন ছি'চক। চোর ও পিঁধাল চোর ছিল 
না। গোপনে আনিয়া পুকুরধাটের বাসন-কোশন চুরি, 
ফ্লাকে বাড়ী হইতে দুরের মরাই হইতে ধান চুরি, প্রত্ৃতি 
তক্করতা কখনও শ.নি নাই। ঘর-শত্র, জাতি-শতর কিছা 
প্রাম-শত্ু না থাকিলে ভাকাতির ভয় থাকিত ন!। অ-জানা 
খরে ডাকাত 'প়িত না, শত্রুচর না ভাফিলে পড়িত না, 
ঘাহার নূন: খাইয়াছে, তাহারও বাড়ীতে পড়িত নাঁ। 
শেষোক্ত গ,ণ এত প্রবল ছিল যে, বাড়ীর দরওয়ান পিতা 
ডাকাতের দলের কুবুদ্ধি পুত্রের বুকে শুল বসাইয়া দিয়াছে। 
্বগ্রামে ডাকাতি করিত না। এই কারণে ডাকাত 
জানিয়াও গ্রামবালী পুলিশে ধরাইয়া দিত না। কোন 








_ প্রবাপী-_অগ্রহারপ,' ১৩৩৬ . 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ীতে ভাকাতি করিবার পৃ€বর্চরের সঙ্গে ছুই একজন 
লোঁক আসিয়া বাড়ী দেখিয়! যাইত; গৃহস্থের ঘুমাইবার 
সময়, বাহির হইবার পথ, রক্ষণের ব্যবস্থা, ইত্যাদি সং 
জানিয়া.বাইত। তার পর দিন স্থির করিয়া দল জোটাইয় 
দগ্থ্য কর্মে যাত্রা করিত। পথে নির্জন স্থানে গ্রাম হইতে 
দুরে কালীপুজ! ও অল্প মদ্যপান করিত, সুখে তেল-কালী, 
স্থানে স্থানে চুণ ও সবাঁন্ধে তেল মাখিয়া অস্রশগ্র ও 
মশাল লইয়া বাড়ীর উদ্দেশে যথাসময়ে চলিয়া আসিত। 
বাতি একটার পর ডাকাতি হইতে পারিত না, বাড়ী 
কেহ জাগিয়া আছে টের পাইলেও ডাকাত পড়িত না। 
এই কারণে ' সেকালে বিত্তশালীর! রাত্রি বারটা একটা 
পর্স্ত কাছারি করিত। সেকালে বিলাতী দিয়াশলাই 
ছিল না, খড়ের বিনানা বেনাগ় আগুন লইয়া 
আসিত। দলে পচিশ-ত্রিশজন থাকিলেও মাত্র 
ছুই তিনজন যোদ্ধা থাকিত, অন্যেরা গোল! মুনিষ 
মাত্র। যোস্কাদের কোমরে ঘুঙ্যুর,। হাতে লাঠি ও 
তলোয়ার, কদাচিৎ বাখারীর যোনা ঢাল 
থাকিত | বাড়ীতে আলিয়া ইহারা বাহির হইবার 
পথ, খাটি, আগলাইত, বেনার আগ্‌নে মশাল ধরাইত, 
এবং গোলার! শাবল, কাটারী, কুড়াল প্রভৃতি লইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিত। একবার ভিতরে ঢুকিলে গৃহস্থের 
আর রক্ষা নাই। ভিতরে ঢুকিতে দ্বার ভাঙ্গিতে প্রায় 
হইত না, বরং যাহাতে ভাঙ্গিতে ন! হয়, সে চেষ্টা করিত। 
সেকালে নিগ্িত পাকাবাড়ীর দ্বার ভাঙ্গিযা ভিতরে 
প্রবেশ ছুঃসাধ্য ছিল। আমাদের নিজের বাড়ী বলি। নীচে 
ভলায় বাহির দিকে একটিও জানালা নাই, গর পর ছয়টি 
দ্বার ন! ভাঙ্গিলে উপরে শয়ন-ঘরে প্রবেশ অসাধ্য । এই 
ছুয়ের মধ্যে উপর দালানের মুখে প্রথমে কাঠের কপাট, 
পয়ে লোহার মোটা মোট! গরাদের টানা কগাট। প্রত্যেক 
দ্বার গাখিবার সয় পাশের দেওয়ালে নালী ও তশ্মধ্যে 
কাঠের অর্গল রাখিয়! গাথ! হইয়াছে । ঘেওয়াল ভাঙতে 
না পারিলে দ্বার খুলিবে না । উপরে, উঠিবার পিড়ি এত 
ঘুরানা যে লব! কাঠ উঠিবে না। ডাকাতের! হাল্কা! 
ঢে'কির প্রহারে কপাট ভাঙ্গিত, কিন্ত উপর দালানে 
উঠিবার মুখের লিঁড়িতে এত স্থান নাই যে.ঢেফি 


খা সংখ্যা] 


লিটা পাবা সিসি জান্তা 


চালাইডে। 'পারে।, বাড়ীফে গড়ে পরিণত করিধার 
অভিপ্রায়ে 'পূর্বকালে- চধ-খগিলানা কয়! হইত । ঢক- 
মিলানা না! হইলে প্রাচীর ভিঙ্গাইনা পড়া, নাঁষান্ত কাজ। 
লাঠিতে ভয় গি্বা পাচ ছয় ছাত উচ্চ প্রাচীর যে-সে 
টপফাইতে পারিত। কাধের উপদ্বে গাড়াইয়া গাড়াইয়া 
ছু-তলার ছাদে ওঠা্ড কঠিন কর্ম ছিল ন1। দোড়ীর 
মাথায় বাশেত্ব কি! লোহার অস্থুশ বাধিয়! নীচে হইতে, 
ছাদের উপরে ছড়ি জালিশান্খ আটক্ষাইয়। দোড়ী 
বাহিনা ওঠাও সহজ বুদ্ধি। লুঠ কর্সিবার সময় 
ডাকাতের! নারীর গায়ে হাত তুলিত ন!, হাতের বালা 
চূড়ী, কানের মাকড়ী।, গলায় ছার দেখাইয়। দিত। 
এই সকল “ছোট লোক” ভাকাত দিনের বেলার 
অভ্যাস হেতুও ভর্রখরেক্স নারীর গা ম্পর্শ করিতে 
সাহসী হইত ন।। নানী, কালী-বায়ের জাতি । শুনিয়াছি, 
এক বাড়ীরংগৃহিণী রুফবর্ণ। ছিলেন, তিনি রক্ষার উপায় 
ন! দেখিয়া মাথার চুল এলো! করিয়া! জিব বাহির করিয়া 
কাতান হাতে লইয়া! দাড়াইয়াছিলেন, ভাকাতের! এই মতি 
দেখিয়া ড়, ছড়, করিয়া প্রস্থান করিয়্াছিগ। ডাকাতের! 
বিনা কারপে শব করিত না। কিন্তু 
প্রতিরোধ আশঙ্কা করিলে রণমৃত্তি ধরিত। লাঠিয়াল 
সর্দারের রণবেশ, রে রে গর্জন, 





বেগে উজ্জষ্ফন, 


নীরব নিশ্চেষ্ট থাফিত। যখন ডাকাতের! লুঠ লই! 
চলিয়া বাইত, সে সঙ্গয়ে তাহাদের একজনফেও আহত 


উজিবীপু-ইতিহাস. 
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"ভাকাতের ভাগে ছুই চারি বানের সঘল জুটিত কিন 
সনেহ। তখন আবার ভাকাতি না করিলে তাহাদের 
দিন চলিত ন|। ভ্েতুগ্যা ও মাঝি বাগ হইতে, 
কঙগাচিৎ হাড়ি, ভোম হইতে তাকাতের দল পুষ্ট হইভ। 
মুললমানও দল বাধিত। এইর,প কোথাও খররা, কোখাও 
'তূমিজ, ডাকাতের জাতি ছিল। কিন্তু, এত ডাকাতের 
দেশে লোকে ভয়ে জড়সড়্ হইয়া থাকিত না। তখনফাগ 
লোকের সাহস ছিল, গায়ে বল ছিল, পাড়ায় পাড়ায় 
আখড়ায় লাঠিখেলা, তলোয়ার খেলা, তীর বাটুল ছোড়া, 
ইতর ভন্র সকলেই শিখিত। বাটি সত্তরি বৎসর পূর্যেনর 
কথা বলিতেছি। হুগলী, মৃর্শীদাবাদ, এই ছুই জেলা 
এবং বীরভূম ডাকাতির জেলা 'ছিল।* বোধ হয়, 
ইং ১৮৫৬ পালের সময়ে ভাকাত-দষ্গনর নিমিত্ত পুলিশের 
ডাকাত-বিভাগ খোলা হইয়াছিল। গ্রামে গ্রামে গার়োগা 
ঘুরিয়া ডাকাত জাতির মধ্যে যাহাকে বলিষ্ঠ ও ডাকাত- 
আকুতি গেখিতে পাইল, তাঁহাকেই ধরিয়া লইয়! হ্বীপাস্তন্নে 
পাঠাইতে লাঙ্গিল। এখন গ্রামবাসীর সাহস হইয়াছিল, 
ডাকাত ধরাইয়াও দিতে লাগিল। ' অনেক 'ডাঁকাত ও 
স্ধণর এই সঙ্কট সময়ে ধনবানেয় হরওয়ান হইয়! -নিন্কৃতি 
পাইল। নৈ স্বীপান্তর হইতে নিস্তার পাইল বটে বিশ্ঠূ 
গৃহত্যামী তাহার সংব্যবহারের নিমিত দায়ী তইক্সা 
রহিলেন। ইহার বছর-্শেফ পরে, দেশে ভীষণ 
মেলেরিয়া আরস্ত হইল, গ্রামকে গ্রাথ উজাড় হইন্ঠে 
লাগিল, তাকাতের বংশও হ্বাল পাইতে লাগিল । কিন্তু লে 
সময়েও ডাকাতি চলিয়াছিল। এখন সে পব ইতিছাস, 
উপকথা হনে হয়। |] 

দ্বেশী ভাকাতের উপজরযে কেহ. কেহ সর্বস্বান্ত হই 
বটে, কিন্ত তাহাতে অশান্তি জন্মে নাই। বিদেশী 


* এই তিন বেলার ভাকাতির সংখ্যা | 
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১৮৬ 
ঘা্হান্টা বগা দিনে ভাঁকান্কি করিত, গ্রাম, নগর লুঠ 
করিত, গ্রামকে গ্রাম গালাইয়া দিত। এক বৎসর অয়, 
গ্রগার ঘখলর (ইং ১৭৪০-৫১) এই ব্যাপার এষন 
চলিয়াছিল যে, পশ্চিমবঙ্গ ছারখার হ্ইয়াঞ্িল, প্রথনও 
লোকে ভূণিতে পারে নাই। জমি বাল্যকালে বৃদ্ধাদের 
মুখে শুনিয়াছি,যে লময়ে নারীর যন্ভীত্বরক্ষা হুক্ষর হইয়াছিল, 
নরপিশাচদদিগের লোলবৃষ্ট বুধতীর উপর পতিত হইত। 
গ্রামে বর্গী পড়িলে কোন নারী লেগের ভিতর লুকাইত, 
কেহ নিবিড় বনে পলায়ন করিত, কেহ গাড়ীর ভিতর 
মাথা লুকাইয়া 'আক$ জলে গ্রাড়াইর! থাকিত। বর্গায়। 
আশাঙ্র,প টাকাকড়ি হা পাইলে গ্রাম জ্বালাইয়! দিয়া 
চলিয়া যাইত। আমি যখন শ.নিয়াছি, তখন একশত 
বৎমর অতীত হইয়াছে, কিন্তু, তখনও স্থতি-প ম্পর! নুপ্ত 
হয় নাই। তংকালে আলীবন্ী খ। বাংলার নবাব। 
কি, নবাবের সৈল্ত বঙগীদের চাতুরী যুরিতে পারিত না, 
কোথা হইতে কোধায় আসি! পড়িবে, কোথায় লুকাইবে, 
নিশ্চয় করিতে পারিত না। ভৎকালের গঙ্গারাম চৌধুতী 
নামে এক কৰি “মহারাষ্ট্র পুরাশে” বর্গার লোমহর্ষণ 
অত্যাচার লিখিয়া গরিয়াছেন। কৰি মুর্শীবাবাদে নবাব 
সরকারে চাকরি করিতেন । পুতাশধানি বাং ১১৫৮ 
ইং ১৭৫১ সালে, ছর্থাৎ বর্গার হাঙ্জাষার শেষ বৎসরে 
লিখিত। বাং ১৩১৩ বালের «বন্দীয় সাহিত্য পরিষৎ- 
গ্িকা*র মহারাষ্ট্র পুরাণের এক ঘধ্যায় মুত্রিত হইয়াছে। 
কবির নিবাস, মৈমনলিং জেলায় ছিল, গুরাণের ভাহায় 
ভাহার জন্নস্থানের ও রাড়ের ভাষ! মিশিতা গরিয়াছে। 
বর্গীরা কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম জালাইয়৷ দিল্নাছিল, কবি 
ভাহাছের এক ভালিক। দিয়াছেন, 
চজ্জরকোন। খেদদিনীপুর আর দিগল নগর । 
খিরপাই পোড়া জার বর্ধমান লহর ॥ 

ইত্যাদি। বর্গারা কেবল বনবিষ্পুয়ে প্রধেশ করিতে 
পারে নাই। 








. *ধর্গী নাম মারাহী ভাষার বাহ্গীয়। বারপীর, অ্থাযোহী 
হচ্ছ অন্ত সন্ত সৈনিক। অস্ত হথে) বন্দুক থাক্ষিত। 
পট ফারসী, অর্থ বনগুকধারী। 


প্রানী” গ্রহণ ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, হর খণ্ড 


যান্ধকা! চৌআরি ঝত বিষু মোগুব। 
ছোটবড় ঘর আমি গোড়াইল সব ॥ 
কাকে বাধে বরণি দিআ পিঠযোড়া। 
চিত কইরা যারে লাখি পাএ ভুত চড়া ॥ 
পি দেহ ২ যোলে বায়ে যারে। 
রূপি না পাইলে তবে নাকে জ্বল ভরে ॥ 
দ্ঁ গা ক ১ 
কান্ধ হাত কাটে কার নাককান। 
একি চোটে কার বধএ পরাণ ॥ 
ভাল ২ স্ত্রীলোক ছত ধইরা লইয়। জাএ। 
ঘআধুষ্ে দড়ি বাধি দেয় তাহার গলায় ॥ 
ইত্যাদি। 
টাকা ন পাইলে হাত-কাটা, আথা-কাটা, ঘর-জারান, 
বীর শিবাজীও অন্ছমোত্ধন করিতেন, নিরীহ হিন্দু ভাষিয়া 
ধর্মহানির ভয় ক্ষর্িতেদ না। যুন্ধক্ষেঅ নর, গতিযোদ্ধ! 
ন, শু নয়, গথাশি গ্রাদ পোড়াইয। দিলে বর্বরভাই 
দ্বেখিতে পাই । দ্িনি পরনাম্ীকে মাড়জ্ঞাম ক্ষন্িভ্েন। 
কিন্তু পরবর্তীকাগে ছীরহাষ্টা বর্গীর সে ধর্মজান ছিল না। 
ভৎক।লের সুসান এঁতিহালিক বগ'র হাঙ্গাষায় যে 
বর্ধন! রাখিয়! পিয়াছেন, তাহা গণারাছের পুরাণের 
বজ্রূপ। ইং ১৭৫১ সালে বাংলার নবাবের কৌশলে 
বর্গা-নেনাপতি ভাস্কর ন্বাঝ পণ্ডিত নিহত হয়। অবাব 
মাহেব সারাউাদিগকে একিথ্য| দেখ ছাড়ি! দিয়! 
এধং বাংলার রাজনের ওচীখ অর্থাৎ চতুর্থাংশ ছার্থিক 
১২ লক্ষ টাক! কর স্বীকান্ কিবা দেশকে বর্গীদুক্ত 
ফরেন। 
পশ্চিমধদ বর্ণাবুক হইছা অঞ্জ আনো পূর্বের অবস্থায় 
জানিতে লাগিগ। কিন্ত, বেঈীদিম ছখ-শ্বান্বি ভোগ 
করিতে হল না। বাং ৯১৭৬ লালে॥ হার্খ দুর্তিক্ষ 
যহস্তর নাযে খ্যাভ হইয়া! সহিত্বাছে। গে আাকাবেক 
করুণ কাহিনী পড়িনে প্রাণ আকুলিস -হ্ইবা 
ওঠে। ছধিক কি, আউর-জালাহ ফাছুষে জাজ 
থাইয়াহৃয। তখন দেশটি ছুই রাজা জীদে । মুললঙগান 
ও ইংরের। ছুই রাজাই কেবল রাজন ছ্বিন্তা করিতে । 
গ্রঝাধালন€ যে রাজবর্চ এক রাজাও তিন কষজিঙ্দেন 





হয় সংগ্য। 


না। যাচ্ছ হইবাধ) তাহা নিধিয়ে' হইয়া! গেল, নবাবের 
নারেধের হ্‌ঝুজে: বড়া গণ্ডায় রাজহ আধার হইল; 


প্রজা বাটিল-কি মস্্িদ,.সে ভিন্তা প্রঙ্গার রহিল দশেক 


কি ছুদৈ'ব, ইহার একশত বংসর: পরে, যখন: ব্রিটিশ সিংহ 
দেশের একস রাজা, সন ১২৭২ সালে জবার মন্বস্ত | 
এটি ইং ১৮৬৬ সালের গুরিয্যার ুর্তিক্ষ নাষে ইতিহাসে 
লিখিত. হইলেও হুগলী ও হেরিনীপুর জেলার: কম্াল 
মৃত্িতে প্রকাশ পাইয়াছিল। তখন আমার' বয়স ছয় সাত 
বৎসর ) মনে: পড়ে সে'সময়ে (কার্তিক মালে) আমাদের 
বাড়ীতে এক শ্রান্ধক্রিন্বা সমারোহে হইয়াছিল, আর 
অগণা কাঞ্জালী বাড়ীর চারিদিক এমন আচ্ছন্ন: করিয়াছিল 
যে যাতায়াতের পথ পাওয়া যাইত না। কেন এত নারী, 
কেন এতকাল ধেরিয়া, বলিয়া আছে, কুঝিতাম না। 
আকাল পড়িয়াছে, এইরপই হয়। পরে শুনিয়াছি; জামড়। 
গাছ, তেঁতুল গাছে পাতা ছিল না, পাতের উচ্ছিষ্ট ছুই 
এক কপ! অন্নের তরে মানুষে কুকুরে সংগ্রাম হইত, ছেলের 
গালে চড় মারিয়! কাঙ্গালিনী নারী, অন্ন নয়, চালের 
কুড়! গো-গ্রাসে গিলিয়৷ থাইত, পাছে আর কেহ জানিয়া 
খাইয্া ফেলে । ওঁড়িস্কায় নাকি দশলক্ষ নরনায়ী অঙ্গাভাবে 


১ 


প্রাণত্যাগ কঙ্গিয়াছিল, : ধমবাদ্‌ গৃহস্থ লোনা-র,পার 
বিলিয়ে সঙ্গান: ওজনে চাউল পাত না। টাকা 
বড় কি অন্ন বড়, কাহায়গ বুধিতে সখয়' লাগে নাই। 

ছর্ডিক্ষের করাল গ্রাস হুইতৈ যাহার! বাঁচিবার 
বাচিল ; বুঝিল, হয়াইএ ধান খাফিলে অনাহারে অপমৃত্া 
ঘটিবে না। দেশে ভাকাত্ত ছিল, কিন্তু তাহার! ধান 
চুরি করিত না। কিন্তু, তিন চারি বৎসর যাইতে না 
বাইতে শোন! গেল, বর্ধমান হইতে এক মহামারী গ্রামে 
গ্রামে ছাউনি করিতে করিতে যেন তালে তালে দক্ষিণ 
দিকে আসিতেছে। এই মেলেরিয়া-রাক্ষপী, অদ্যাপি 
তিল তিল করিয়া লোকেয় রক্ত শোষণ করিতেছে । কিন্তৃ- 
প্রথম আক্রমণের সময় এমন শিষ্ট মুঙি ছিল না। 
আমার মনে পড়ে, শ্হয় মাসেক্স মধ্যে আমাদের গ্রাের 
দশ আনা প্রাণী লোকান্তরে চলিয়া গিয়াছিল। কাদিবার 
মাছুষ ছিল না, মৃতের অস্ত্যেকটক্রিয়া হটত না, শশান- 
ভূমিতে গৃঝ শৃগাল কুকুরের যাঙ্জামাতি চলিয়াছিল। এখন 
আর চুয়াড়-বাগ্ীর বাস নাই, চাপে চাপ বসতি, 
নাই।- এবিহয়ে বর্ধমান, হ,গল্গী, ফেদসিনীপুরে প্রতেদ 
নাই, “মেদিনীপুর-ইতিহাসে” একই ইতিহাস ফনিতেছি। 


নিফণ্টক 


শ্ীনগেন্সনাথ গুপ্ত: 


$ 
খরশোত প্রধাত্বিমীর ভীয়ে মনোহর উদ্যান, উদ্যানের 
মধ্যে সবীরঙ্ন্জিল- নাক প্রাসাদ । বাগানে চামেলী, 
ভূ'ই, মনিকা, গন্ধরাজ। চাপা। নাগকেশর ফুলের গাছ, 
পৃরিমীতে' জল তকৃ-তব্‌ করিতেছে, তাহায় পাশ দিয়া 


ব্ বড় বাই গাছের লাল জি জার 


আম; জাম, লিচু) কাঠালণ 
বাড়ীক'বাছির়ে” লিজার 'মন্ড-. টি সেখান 
হইতে সই, দিক-দিা ছাড়ার সবর বরগার পথ আদিাছছে, 


দরজার সন্ুখে গাড়ীবারানা! । যাগানধাড়ী, দোতালা 
সব-ুদ্ধ দশ-বারটা বড় বড় ঘর আছে। একটু 
দূরে মোটর ও গাড়ী রাখবার ঘর; চাকরবাকরদিগের 
থাকিধার ঘর। 

বাড়ীতে লোফজন অধিক ছি না। মসীক্ষ খা 
নামক একজন ধনী মুসলমান বুধক্ষ' লে-গৃহে বাস 
করিতেন। ছুইজন ভৃত্য, একজন বাবচি ও একজন, 
মোটরচালক ছিল! বাড়ীর নীচে নন্দীর ধারে একটা 
নৌকার ঘর ছিল। তাহাতে ভাজা. বধ করা একটি 


১৮৮ 


ছোট বোট, বোটের জন্য একজন হাবি। নসীর 





কখন মোটরবোটে, কখন যোটরে বেড়াইতে ফাইতেন, 
কখন সঙ্গে লোক থাকিড়, কখন একা! যাইতেন। 

অল্পদিন হইল এ বাড়ীতে তিনি আনিয়া্ছেন। 
কেহ তাহার সহিত দেখা করিতে আসিত না, তিনিও 
কাহারও সহিত আলাপ করিতেন ্া। খুব কাছাকাছি 
না হইলেও অল্প দূরে আর বাড়ী ছিল, গথে যাইতে 
সময় সময় নৃতাগীতের শব্ধ শোন। যাইত, কিন্তু মীর- 
মন্ছিল শুদ্ধ, মন্য্যকঠও গুনিতে পাওয়া যাইত না। 
সে-পথে গাড়ী ঘোড়া কি মোটর অধিক চলিত না, 
ছুড়রাং নৃসীর খার মোটরও প্রায় নিংখবে আসা-যাওয়া 
করিক্চ, হর্ণেব শব বড়-একটা। শোনা যাইত না। তিনি 
কখন বাড়ী থাঁকিতেন, কখন বাহিরে যাইতেন তাহার 
কোন,স্থিরতা ছিল না। ভৃত্যের। কলের মত কা 
করিত, বাহিরে কোথাও বেড়াইতে যাওয়া বা অন্য 
বান়্ীর লোকজনের সঙ্গে গল্পগুত্ব করা ভাহাদের ছিল 
না। ছুই-একবার ক্মপর লোকেরা তাহাদের সহিত 
আলাপ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু তাহার] জল্পভাষী 
ছেখিয়া বে চেষ্ট1 পরিত্যাগ কঙ্গিল। 

নসীর থাকে দেখিলে তাহার এরূপ এক! বাস করিবার 
কারণ কিছুই বুঝা যাইত না। নবীন যুবাপুরুষ, 
উন্নতকায়, দীর্ঘমৃ্তি তুপ্ী সতেজ মুখ, অল্প শবাক্র, আয়ত 
বক্ষ, ক্ষীণ কটি। বলিষ্ঠ, বুদ্ধিমান আকুতি । অর্থের 
অপ্রতুল মনে হয় না, মোটর গাড়ী আর মোটর নৌকা 
ধনী না হইলে রাখিতে পারে না, আর এই বয়সে যৌবনেব 
উত্তেজনা, কত রকম আমোদ-প্রমোদে চিত্ত আকর্ট হয়। 
নসীর এর প্ুরিচ্ছ, ত্বাহান ইত্যাদি ধনীর যত, কিন্ত 
কোন রকম সঃ তাহার ঘুখিতে পাঁওয়া যাইত ন|। 
ঘয়ে ঘরে বিনা তারের, রেডিও, তাহার তাহা ছিল না। 
বাড়ীতে একটা গ্রামোফোন পর্যন্ত নাই। বথের ষধ্যে 
মোটর, স্বুলপথে ও জরগথে। কোথায় বেড়াইতে 
যাইিতেন ভাহাও রড়খএকটা। কে জানিত নং 

৪,২৮7 গা না 

একডিঝ বৈফাল এবেলা ,নলীর খা যোটরে করিয়া 

একটা! বড় রহরে উপস্থিত হইল্রে। ৷ বৃহর তাঁহার বাড়ী 


প্রবালী - ্ঞ্হারণ, ১৩৩৬ 


* স্যাশ-যান্ধ ছিড়। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 


পপির 
হইতে প্রায় ত্রিশ €কোশ-। সহরের বড় রাস্তার উপর 


একটা বড় বাড়ীর সম্মুখে ঘোর দ্াড়াইল। ছোটর১ 
চালককে তাহার জন্য অপেক্ষা ফরিতে বলিয়! নলীর খা! 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। 

বলতবাড়ী নয়, একজন বড় মহাজনের কুটি। . 
দোতালায় উঠিয়া নসীব খা দেখিলেন একটা বড় ঘ্বরে 
মেঝের উপর তাকিয়! ঠেসান দিবা একজন প্রৌচবযন্ক 
ব্যক্তি বসিয়া আছে, মাথায় পাগড়ী, ফপালে ফোটা। 
ইনি গদিওয়ালা মহাজন বংশীলাল আগরওয়াল!। 
সামনে একটা কাঠের বড় বাক্স, পাশে হিসাবের 
পাতাপদ্। নমীর খাঁকে দেখিয়া! বলিলেন, আন্থন খাঁ- 
সাহেব, বস্থন। 

নসীর খ! বলিলেন, শেঠ-সাহেব, মিজাজ ভাল ত? 

বংশীলাল বলিলেন, আপনার জঙ্ গ্রহ । 

নসীর খা জুতা খুলিয়া বসিলেন। মহাজন ছিজ্ঞাস। 
কবিলেন, কি হুকুম ? 

--একটা হণ্ডী আছে। 

কই, দেখি, বলিয় বংশীলাল হাত বাড়াইলেন। 

শেরওয়ানীর পকেট হইতে নসীর খ! ছণ্তী বাহির 
করিয়া দিলেন। বংশীলাল চক্ষে চসম! দিয়! হুণ্তী ভাল 


করিয়া দ্েখিলেন। কহিলেন, ৫**২ টাক! । নোট না 
রোক দিব? 
--ছোট নোট হইলেই চলিবে। 


বংঈলাল বান্স খুলিয়া ১**২ টাকা করিয়া ১. 
টাকার নোটের পাচখানি ভাড়া বাহির করিয়! গণিয়া 
দবিলেদ। নলীর খা শেরওয়ানীর নীচে মেরজাইয়ের 
পকেটে নোটের ভাড়া পুরিলেন। 

, বংীগাল একবার এদিক গ'ক দেখিলেন। ঘরে ব1 
সন্গুখে সকার কান লোক ছিল না। গল!-নীচু করিয়! 
কর়িযেন। াপনার নামে একখানা চিঠি জাছে। 

। ফড় বাঝোর ভিতর আয় একটি, ফ্বোট ইস্পাতের 
অংশীলাল্‌ একামরের ঘুঝদী জইতে 
একটি ছোট চাষি লইয়া ঘাক্সা ধুলিরের। ড়াহাক 
ভিতর হইতে, শিল্পরোহব। করা একখানি, চিটি দসীর 
খার হাতে দিলেন। চিটি খুলিয়া গড়ি! নশীর। খ) 


২য় নংখ্যা ] 
কহিলেন, ইনি কতদিন আলিয়াছেন? আমাকে 
সাঙ্লাৎ করিতে লিখিয়াছেন। কোন্‌ বাড়ীতে তীহান়্ 
দেখ। পাইব ? 

"ছুই দিন হইল আসিয়াছেন। আপনাকে প্রবান্ঠ 
ভাবে ঘাইতে নিষেধ করিয়াছেন। আমি আপনাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব । আপনার মোটর আছে? 

-আছে। 

হ-মোটর এখানেই থাকুক । আমর! হাটিয়া যাইব। 

-বেশ, চলুন । 

বংশীলাল নসীর খাকে সঙ্গে করিয়! একটা ছোট ঘরে 
লইয়। গেরেন। সে ঘবে কাপড়চোপড থাকিত। 
নসীর খাকে বসাইয়! বংশীলাল বাহিরে 'দাসিয়! ডাকিলেন, 
মেহেতা৷ জী! 

মেহেতা জী নিজের ঘর হইতে হিসাবপত্র রা খয়া 
দিয়া উঠিয়। আলনিলেন। বংশীলাল কহিলেন, আমি 
একবার বাহিরে যাইতেন্বি। আপনি আমান বাঝ 'ও 
খাতাপত্র তুলিয়! রাখুব। 

-যে আজা । 

নসীর খ| যে ঘরে বসিয়াছিলেন বংশীলাল সেই ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দয়জ| বন্ধ করিয়া দিলেন । কহিলেন, 
আমাদিগকে অত্যন্ত সাবধানে যাইতে হুইবে বুঝিতেই 
পারিতেছেন ? 

আমরা হতই ট যাই না কেন রর 
পিছনে লোক লাগিবেই। 

সাহাগ বুবিতেছি, কিন্ত আপনি আমার সঙ্গে 
যাইতেছেন কেন? আপনারও বিপদ হইতে পারে। 


বংলা অল্প কাসিলেন, কহিলেন, আপনার ও ' 


আমার একই ফ্যব্স্থ(। !পনার আশক্ক। অধিক, কেন 
শা আমার ল্লোকবল ন্যাছে, আপনি একা । 

এবার নমীর. খ!। হাসিলেন, কহিলেন এক। ্্ 
পারি সাবধান খাদি! 


বাসীলাল একট ছোট নর খুলিা, নদীর খার ছে 


বাডীর পিছনের সিড়ি দিয়া নাহি গ্লেলেন। ; লেখামে 
দরজ। খুলিতেই গাফট। গুলি। গজিয়. মোড় ছুইজন 


নিক্ষষ্টক 


১৮৯ 


বলধান পুরুষ লাঠি হাতে দীড়াইয়া ছথিল। 'বংদীলাল 
সঙ্কেত করিবামাত্রই তাহারা ছুইজন হারা: সঙ্গে 
চলিল। 
তু রঃ 

বংশীলাল বরাবর গলির ভিতর দিয়া চলিলেন, 
কোধাও বড় রাস্তা পড়িলে পাশ কাটাইন্বা অন্ত একটা 
গলির মধ্যে প্রবেশ ক্ষরিলেন। কিছুদূর এইকগে গিয়া 
তাহারা একট! রাস্তার উপব একটা বড় যাড়ীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন । বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ, সম্মুখের 
অপর দরজ! জানালাও বন্ধ । বংশীলাল দরজায়* করাঘাত 
করাতে ভিতর হইতে একজন দরজ। অল্প খুলিয়া জিজাস। 
করিল, কে? 

স্পবংঈীলাল আগরওয়াল!। 

ভিতর হইতে আর একজন বলিল, দরজা খুলিয়া 
দাও। . 
* দরজা! খুলিতে বংশীলাল ৪ নসীর খ। দেখিলেদ চার- 
জন লোক সশস্ত্র হইয়! গাড়াইয়া আছ, একজনেন্স হাতে,” 
ভর! পিস্তল আর এক জনের হাতে খোল! তলওয়ার। 
ভাহাদের পাশে আর একজন নিরন্তর বাতি গাড়াইয়। 
আছে, সে-ই দরজা! খুলিতে বলিয়াছিল। বংশীলাল। 
নসীয় খা ও“তাহাদের সঙ্গের ছুইজন লোক ভিতরে 
প্রন্েশ করিতেই একজন দরঞ্জা বন্ধ করিদ্বা দিল। 

নিরন্তর ব্যক্তি বংলীলাঙ্গ ও নসীর খাকে বলিল, 
আপনারা আমার সঙ্গে আস্ছন। 

দোতালাত্র উপরে কয়েকটা ঘর পার হইয়া সাহারা 
একট! খরের দরঘায় উপস্থিত হইলেন। যেখানেও 
একজন প্রহয়ী। ০০৮০০০৪ গথ ছাড়ির। 
দিল? ' 

ঘরের ভিতর একট। টেবিলের বি জী 
বলেনা ।. একজনের বয়ল গঞ্চাশ হইবে জাগী একজন 
তরুণ বয়ক্ক, কুড়ি বাইশ" খৎসরের অধিক নয়। ছুই 
জনকে দেখিলেই মনে হয় বয়ে) ইহা, বিশেষ স্বাস্ত- 
বংশীয়। দ্রীহার বয়স অধিক স্কাহার চুল কিছু পাকিয়াছে, 
ললাট প্রশন্ত) চচ্ছু আয়ত ও অত্যন্ত উদ্জ্রল। বর্ণ গৌয়, 
আন়্হ্ি.কিছু দ্বীর্ঘ, গনীর দশ কিন্তু ছুর্বাল নয়, মুখের 


১৪৯৬. 


অন্যন্য হুপুক্ুষ, ঘুখের ভাঁষ অতি নঙ। 
বংখ্লাল ও নসীর খাকে দেখি! প্রো ব্যক্তি জাসন' 
ত্যাগ করিলেন না, কিন্তু তাহারা ছইজন অত্যতস্ত বিনীত্ত- 
ভাবে অভিবাদন করিলেন। ফুবক উঠিয়া! সেলাম 
কগিল। 
নসীর খা ও বংগীলাল: আমেশমত্ত উপবেশন 


করিলেন । প্রচ পুরু মৃদু হাসিয়। কছিলেন, আমাদেক্ 


বিপদে যে তোমরাও. জড়িভ হুইতেছ ইহাতে আহার 

ক্ষোভ হইতেছে |, 

বংশীলাল কহিলেন, জামরা পুরুষাহক্রমে আপনাদের 
প্রজা, আমাদের যাহা কিছু আছে আপনাদের-কুপায়। 
আমাদের জান মাল আপনার. জাজ্ঞাখীন। এই রাজ্য 
আপনার, শক্র আপনাকে বঞ্চিত করিয়াছে। 

পুরুষ নসীর খাকে কহিলেন, তুমি আমার আত্মীয়, 
কিন্তু তাহা হইলেও এই অয় বনে যে তৃছি আবাদের 
জন্প' রিপগ্রতত হইতে, চাও ইহাতে কিছু.কৃষ্টিত হইতে 
হ্র। 

নসীষব, খা হাতা করিব। কহিলেন, হজরত, 
আপনি নাজীর শবহের-পৌত্র শাহ: হুলেষান। আপনার. 
পারি, কিন্ত আমিও: প্রজা ও কির, আপনার কার্যে 
প্রাণের আশঙ্কা! অতি তুচ্ছ মনে করি? 

. শাহ স্থলেমান কহিলেন, বড় জাগ্যবান না হইলে: 
তোমাদের মত বন্ধু হিলে না! দেখ আছি নিজে 
সব. ছাড়ি] দিয়া ফন্ীর হইতে পারি; কিন্ত: এই-বালক. 
ইহাকে বক্িত করিতে আমার ইচ্ছা হয় না। সিকন্দয় 
শাহ, তৃষি-কি:রল ?. 

মক জী, পা দক অবনত করি বছজি 
আগনার আদেশ ছাড়া আহার: নেন: দ্র, অন্িগ্রা 
নাইন: আগার বনিবার কিছুই মাই . . 

,. শর ছুলেছাম উঠিয়া: বংদীলাজ . ও. সমীর তক. 
বহিকেদ, তোসরাএকদার “আনার সঙে/আইজ |. | 


প্রবাসী -- জঙ্ঙারণ, ১৩৩৬ 
ভাব গর্ভীর। (সুবক, অনেকটা 'াহারই দক দেখিতে) . 


॥ ২৯শ ভাগ, খর খণ্ড 
দেখাইজেন হরে বাছা, লি্ুক, সমস্ত খোলা পড়ির! জাছে, 
জিনিষপ চারিদিকে, ছড়ান। আর এক ঘরেখ 
সেইয়প। 

শার্‌ স্থুলেদান বলিলেন, আসরা এখানে ছুই দিনহইল 
আসিয়াছি, কিন্ত ইহাই: মধ্যে কাল ক্বাত্রে কখন কে 
আমাদের হয়ে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বাক্জ-পে্টর়া, ভাঁতিয়া 
ভচনচ করিয়াছে, অথচ কিছু চুরি হয় নাই:। সাধায়ণ 
চোরের কাজ নয় বুঝিতেই: পারিতেছ। যাঞ্চা খু'জিতে 
আসিয়াছিল তাহা! পায় নাই। বাড়ীতে লোকজন, 
পাহারা, কিন্তু কখন ঘরে' মোক: আনিয়াছিল' কেহ 
জানিতে পারে নাই। 

বংশীলাল বলিলেন, আনার ভোর ডিল হিনী। 

আমার লোকের! পুরুষান্গক্রমে জামাধের শে. 
কাজ করিয়া! আসিতেছে । ইহাদের মধ্যে ফেহু অবিশ্বাসী 
হইলে কত কাল পূর্বে চুরি হইয়া যাইত । কি চুরি 
করিতে আসিয়াছিল তোমর| জান ত? 

বংশীলাল বলিলেন, কিছু কাগজপজ জাছ্ছে জানি। 

নসীর খা বলিলেন, একটা! প্রাচীন -শিলমোহরও 
আছে। 

শাহ হ্থছুলেমান বলিলেন, আছে ঘিনটি জিনিঘ। 
সেই ভিনাট জিনিয না থারিলে কেহ. এ রাজা নিশ্চিন্ত 
হুইয়া ভোগ করিতে পারিত না। যাহার! আছাদিগফে 
বলপূর্ববক শঠত! করিয়া তাড়াইক। দিয়াছে, লেই:তিনটি 
সাষঞ্রী না পাইলে তাহা শীষই রাজাচাুত হইযে। . এ 
সকল রাজ্য শাহান শাহ মোবারফ-শাহের অধীন, তোষত! 
সফলেই জান.। কৎসয়ে একবার করিয়া আমাদিগকে 
ডাহার ' রাঁজধানীতত বাইতে হয, সেই সঙ্গয় সেই সকল: 
নিদর্শন দেখাইতে হ্গ। -না দেখাইকে পান্দিলে রাজ্য 
বাযাগ: হত) শ্বছান' শাছ আর কাহাকেও দি দেন ॥ 

তাহার সৈবল এন্ড অধিক হে, তীহার লি বিরোধ 

করিতে: বারও. লাছন হয না) আহাদের শজপ্বশ 
যাস হইল রাজ্য অপহরণ করিয়াছে) আজ-্ছই মাপে 
ভাছাকে রাজধানীর ঘাইত্ডেই হইবেন. সেই দেই তিনটি 
জিবিহের খৌধ-ককিতেছে।।. 


পাশের, ঘন গিয়া শাহ; ছুলেমাদ তীছা হিগডক, হালাল, বলিলেন, আপদাহের ঝোল আপা আঙিন 


'ইঞ নংখ্যা] 


সস্এখন নম | আগযাছিগঞক্ষে এখন-হৃয্যা কজিলে ক্ষোন 


ফল সাই। কেন দা ক্চাহ! ছুইলে সে'সফল পীবন্ী 
একেবারেই না৷ পাওয়! যাইতে বারে, আমর! অগর 
ফাক্াকেও নিয়া নিতে লান্ধি। কিন্ত লে-গঙ্ল 'জিনিব 
পাইলেই জা মাদিগকে হন্তা। করিতে । 

নবীর খা কিছু বেগের সহিত কছিলেন, কামরা 
আপনাকে রক্ষ! করিবার জন্ত প্রাণ দিতে গ্রস্ত । 

ছুবেছান শাহ বঙ্গিজেন, তোমরা! আধার পরম মিত্র 
জানি, কিন্ত গুধশঙ্গ হইতে কতক্ষণ রক্ব! কছ্িবে? 
এই দেখ প্রত লেক খাক্ষিতে এই বাড়ীতে লোক আলিয়া 
ছিল। নিকন্দর ও আমি পিস্তল লইয়া! শয়ন করি, রুদ্ধ 
স্বারের হাহিরে ছুঙ্গন সশন্স প্রহরী থাকে, কিন্ত কোথায় 
কখন আমাদের প্রাণের আশঙ্কা! ভাহা কেমন করিয়া জান! 
বাইযে? ভবে আদান বিশ্বাস এখন আমাদের প্রঃণের 
আশক্ষা নাই । 

হংশীলাল জিজালা করিলেদ, সে কয়েকটা সামগ্রী 
সাবধানে জাখিফাক কি ছাবস্থা করিদ্বান্ছেন ? 

অল্প হালিঙা! ক্থলমান পাহ বলিলেন, সেই পক্ধার্্শ 
করিধায় জন্তই -ভোনাদিগক্ষে তাক্ষাইকাছি। লে জ্িনিব- 
গুলা এখন পর্ধ্যন্ত ক্খানার কাছেই অংছে, কিন্ত কিছুদিন 
আর কোথাও - খাখিতে পাঁক্ধিলে ভাল হয়। তোমন 
একটু অপেক্ষা কর? 

ছুলেদান শ্বহ্‌ ঈ্ির়া ওলেন। ঘখন কি! আলিজেন 
সাহার হাতে তিনটি লাগ, সুইটি ছংগর্থের 
টুকরা, তাহাতে শাড়ি মধীতে বেখা, আর একটি লোহার 
নাম খোদাই কর। ঝোহুর। তিনটিই অত্যন্ত প্রাীম, 
কিন্ত দেখিতে এন সাদাত যে পথে পড়ির। খাক্ষিলেও কেহ 
চুরি বরে-না। গড় এই ছিলটি সামগ্রীর একট! রাজ্য- 
লাভের উপ, ইহাদের আহেদণে বাত -লোক বারা 
ফিঝিতেছে 1 .- 

-স্দামার ই! এই ভিনাট সানী জার একজে না 
রাখ! হর, তাহা হইলে সবগুলি একগে 'অথত 
হইবে না।, 

বংমীলালকে সযোধন. করিয়। টার্ন পা 
বজিজেদ। .. .. 


-মিন্বউক 


১৯১ 


বংধীলাল কহিলেন, হন্কুর যেমন আদেশ ক্ষকিষেন 
সেইনপ হইবে । আমাকে যাহা! রাখিতে বলিখেদ দ্াখিঘ। 

নসীর খা কহিলেন, স্মাবিও গ্লাখিক্ডে সম্মত আছি ॥ 

স্থলে শাহ.কহিতলন, বাহার এই কছাটি বিনিব চুরি 
করিয়া! কিংবা বলপূর্ববক্ষ ভ্রাহ্গ করিবার চেষ্টা করিতেছে 
তাহার! জানে এগুলি আমার কাছে আচে । আমার নিকট 
হইতে অগহ্দণ করিবার দেবার চেষ্টা কতিস্সাছে। 
কিন্ত তোমার্দিগকে যে সন্দেহ -কষরিষে না এমন মনে 
করিও না। আহফাদের কাছে. কে আসে যায় লে সন্ধান 
তাহারা রাখে। তোমরা! আমার বিশ্বত্য বন্ধু তাহা সাহার 
'জানে। বদি তাকাখের সংখন্ব হয় যে, এই সফল জিনিষ 
তোমাদের কাছে আছে তাহা হইলে তোখানের বাড়ী 
ত ধু'জ্িবেই, তোমাদের অন্ত আশঙ্কাও আছে? 

নসীর খঁ। বজিলেন, আপনি সে খিধরে কোন চিন্ত। 
করিবেন না, আমর! বথাসাধ্য আত্মরক্ষা ফাঝিব। 

স্থদেযান শাহ একখণ্ড তর্দ ও মোহ আলা করিয়া 
কৃহিলেন, এই ভুইটি ধিক ভীম ও এছটি মা দেখাইতে 
পারিলে দোবারক শাহ কাহাকেও সাজা হলিগ! খ্বীতার 
কৃষ্ছিবেন দা। ভোর! কে ফেবিটি বাখিবে? 

বংশীলাল বলিলেন, প্রাচীন সনদ 'আছাক্ধে দিন | . 

'অলীর খ'! হছিজেন, “ডাহা! হইলে মোহয় আমি 
রাখিব । 

ছুলেমাদ শাহ কহিলেন, "আমি আরও অ্টা কথা 
ভাবিরাছি। লিগার শাহ কিছুদিন জাবার ফাচছন্দ। 
থাকিয়া আর কোথাও থাকিলে হয়। তাহাতে আগা 
থাকিলেও লাভ আছে। 

নসীর খ! যুক্তকরে ক্ষহিলেন, যুবরাজ বদি আমার 
গুহ পরার্পণ করেন ভাহ। হইলে আছি চরিতার্থ হইয। 

ছুলেছান শাহ জিন করিলেম, সিকম্দয, তুমি কি 
বল? 

- আপনার -াদেশ হই ননীর পার গঙ বাইব। 

»আন্ছা, ভূ্গি 'গিজের বেশ পথিধর্থান করিয়া সাধারণ 
লোভবা পরিচ্ছদ পরিদাজক্ষয়। 

দিবার গাছ বেশ 'হদলাইহড গেলেদ। ছুলেঙ্গান 
শান হিজদ।ঞাহর! হাবার মাবধানে এখানে আালিজও 


| ১৯২ 


প্রবানী-জথধায় অতাহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯প ভাগ, খর এগ 


: তোমাদের পিছনে বোক আছে। বসীলাস তামার আমাদের পিছনে কোন মোটক্ন 'কি মোটর-যাইক 


সন্ধে লোক জাছে? 
_. পাছাজন লোক হাতিয়ার সমেত আছে। 
' "তোমার নিজের কাছে কোন ক্স আছে? 

-ঘংখীলাল বক্ষেক্ন ভিতয় হইতে - ০৮৪ 
বাহির কির দেখাইলেন। ও 

সুলেমান -.পাহ নসীর খাকো ভি শারদ 
তোমার কাছে কি আছে? . ": 
, ' নসীর খোর কাছে হই উৎই পিং বট 
ভীস্কধার ইি ছিল? ... : 5:5০ 

্গুলেয়ান শাহ আবার .. জিজান! বাল, তুমি 
 মোটরে.আনিয়াছ ? ..:.  . | 

আজ্ঞা হা -:,- 
০. বাক্িরিবার, সময়টুমিবনিজে ৈ গাইল 
৪ ঝবাখিবে। ..: . 

+:পিকদ্দর" শাহ্‌ -যাধারণ নগএবাসীর 'স্কায় পোষাক 
রি কিরিয়! আনিলেন। সুলেমান শাহের প্রশ্নের 
সভিতরে পিগুল বাহির করিয়া দেখাইলেন। হ্ুলেমান শাহ 
নিজের কটি. হইতে রি বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন, 
বলিলেন, এটাও 'রাখ।.. 

বংঈলাক সন টির বে হিরা লইলেন, নদীর খা 
মোহর রুমালে বাধিয়! মীরজাইয়ের ভিতর লইলেন”। .: 
: খাঁড়ীর বাহিরে আসিয়া বংধুলাল ও. নসীর :খ$ লক্ষ্য 
করিলেন একছ্বন লোরু কিছুদুরে দাড়াইয়া :ডাহাদিগকে 
.ফ্লেখিতেছে। তাহাদের তিনজনকে দ্নেখিক্বা সে রা 
9 গেল। । ০ 

নর পক তস:, টি 
“ঈসীর ধাকে বলিলেন; আপনারা আঃ একটু সপেক্ষা 
করিবেন কি? তাহ! হইলে জন্ধকার হইয়া আসিবে:। ৮ 
'; মিকন্দর শাহ ও. নসীর খা একটু বসিলেন।. ঘোর 
:ঘোর হইলে নসীর খ'. ও লিক 'শাহ বাড়ীর 
বাহিরে জানিয়! মোটরে উঠিলেন। . মোটর়-টালফকে 
'মলীরগ্গ! বলিবেন, মোটর আনি 'চালাইব, ভুমি গাড়ীর 
ভিতর ঘস।- তুমি: পিছন দিকে সুখ . ফিয়াইয়! খনিবে, 


ভ ৯ 
৫ 


“আমিতেছে দেখিতে খাইলে আমাকে বলিবে। সামনের 
দিকে আমি ননগর সাখিব। . ০ 
সুর বকে শাহলীর খায় গাশে বলিলেন 
নমীর খা! বলিলেন, আপনি পিস্তল বাহির করিয়! হাতে 
রাখুন।.. প্রদ্বোজন হইলে বহার » ভিত রি 
করিবেন সা :-. 
চিনি রিনি ন্তিিজিনিন গত 
একটা'মোটর-চালকের হাতে ছিলেনঃ বগিলেন, পিছন 
ছইতে যদি ভা সারার তখনি গুলি 
করিবে। -': 
শহর হইতে বাহির হর নসীর বা বেগে নি 
চালাইলেন। শোটর-টালক পিস্তল হাতে করিয়! পিছন 


. দিকে মুখ ফিরাইয়া দেখিতে লাগিল। সিকন্বর শাহ 


পথের ছুই পাশে লক্ষ্য রাখিলেন। নমীর খার দৃষ্টি 
সম্মুখ দিকে, কিন্ত গাশের দিকেও তাহার নজর ছিল। 
কিছুদূর গিয়া, মোটর-চালক বলিল, পিছদ হইতে 
একধানা বড় মোটর বড় জোরে আমিতেছে। . 
". নসীর খা! গম্চাতে ফিরিয়। চাছিলেন।- দেখিলেন 
; ধোটরে ছুইজন আছে; তাহার যোটরেন্ অপেক্ষা এ ষোঁটর 
বড় এবং গতির বেগও অধিক । আর কিছু-দূর.বাইতেই 
সে মোটর তাহাদের কাছে আমরা পড়িবে? -সন্থুথে 


চাহি, ফেখিলেন: একটু আগেই রাস্তা বা-দিকে. বৈকি 


“গিয়াছে! সেঞ্চানে: জঙ্গলের ঘত পথের ধারে কয়েকটা 
বড়বড় অখখ ও বটগাছ. নশীর-খ! হঠাৎ মোটরের 
“পিছন হইঙে-ধোঝ! বাহির করিতে জারভ্ করিলেন। 


পথ খোরার অফার হইয়া সেল, লিন হইতে আর 
-বিছু নেখা যা 'ন1। “সেই. অবসরে নসীর :খ! রাস্তার 


মোড 'কিছদিয়া মোটর একপাশে গাড় কয়াইলেন। তাহার 
ইঙ্গিত-মত মোটর-চালক পিস্তল হাতে নামিল।.. সিকন্দর 


শাহ্‌ নসীগ শাহের লঙ্গে-.নাখিলেন। ..তিনঙনৈ একট! 
খড় বটগাছে .আড়ালে: দাড়াইলেন। .: 


তখন পিছনের 
মোটর আলিয়া! পৌছায় নাই, যাতানে খোর গয়ে অয 
“উড়িয়া ফাইভেছে।: ..  . 

নক তাতে ধা বাতি কি 





মোটর পথের পাশে ীড়াইয়া রহিয়াছে! তখনি ব্রেক 
বাধিয়। আরোহী ছুইজন লাফাইয়। পড়িল, ছুইজনেরই 
হাতে পিস্তল। তাহার! নসীর খার মোটরের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

তাহাদের পশ্চাৎ হইতে কে স্পষ্ট, কঠোর স্বরে কহিল, 
তোমরা যেমন আছ তেমনি দীড়াইয়া থাক। পিহনে 
মুখ ফিরাইও না। হাতের পিস্তল মাটিতে ফেলিয়! দাও। 

সেছুই ব্যক্তির মধ্যে একজন অল্প ঘাড় বাঁকাইয়! 
পিছনে দেখিবার চেষ্টা করিল। তৎক্ষণাৎ-_ছুম্‌! তাহার 
কানের পাশ দিয়! শে? করিয়া গুলি বাহির হইয়া গেল। 

নসীর খা সেইরূপ কঠিনকঠে কহিলেন, এবার মুখ 
ফিরাইলে গুলি তোমার মাথায় লাগিবে। তোমাদের 
পিছনে তিনটি পিস্তল। তোমরা পিস্তল ফেলিয়। দাও 
নহিলে হাতে গুলি করিব। 

পিস্তল ছুইট। পথের মাঝখানে সশব্ধে পড়িয়া গেল। 
নসীর খা ও সিকন্দর শাহ সেই ছুই ব্যক্তির সম্মুখে 
আসিয়৷ দাড়াইলেন, তাহাদের পিস্তলের লক্ষ্য তাহাদের 
বক্ষ-্থল। নসীর খ| মোটর-চালককে কহিলেন, ইহাদের 
কাছে কি আছে দেখ। 

নসীর খ। তাহাদের কাপড়চোপড় দেখিয়া ছুইখান! 
ছুরি পাইল, একজনের পকেটে একখানা কাগজ ছিল, 
সেখানা নসীর খা লইলেন। তাহার পর আদেশ 
করিলেন, ইহাদিগকে বাধ। 

তাহাদের মাথার পাগড়ী খুলিয়া মোটর-চালক 
তাহাদিগকে বাধিল। নমীর খ! বলিলেন, ইহাদের 
মোটরের চাকা ফাটাইয়! দাও। 

মোটর-চালক পিস্তলের গুলি দিয়া সব টায়ারগুল! 
ফাটাইয়া৷ ফেলিল। বোম! ফাটার মত শব্ধ হইল। 

ননীর খার আদেশে মোটর-চালক সেই ছুই ব্যক্তিকে 
তাহাদের নিজের মোটরে বাধিল। 

নসীর খা সেই ছুই ব্যক্তিকে বৰ্ল্ে, আবার 
তোমাদের দেখিলে চিনিতে পারিব, কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে আর দেখা না হওয়াই তোমাদের মঙ্জল। এবার 
তোমরা রক্ষা পাইলে, দ্বিতীয়বার পাইবে না। 


নি্ষষ্টক, 
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বাড়ীতে ফিরিয়া নসীর খ| মোটর-চালককে টনি 
রাছেও সাবধান থাকিতে 'হইবে। 

মোটর-চালক এ পর্যন্ত, একটা কথাও বলে নাই, 
নসীর খার আদেশ নীরবে পালন করিয়াছিল। এখন 
বলিল, সেই ছুইটা লোক আবার আমিতে পারে ? 

স্তাহারাই হউক কিংবা অন্ত লোক। 
চোর নয়, আমাদের ছুশমন । 

-_বাড়ীর অন্ত লোককে বলিব ? 

_্সকলকে বলিবে। সকলের কাছে যেন অস্ত 
থাকে। | 

মিকন্দর শাহ বাগান দেখিয়া, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়া কহিলেন, আপনার বাড়ী বেশ সুন্দর । 

নসীর খ। কহিলেন, এখানে আপনার কোন কষ্ট 
হইবে ন7া। আমাকে আপনার ভূত্য বিবেচন1 করিবেন। 

সিকন্দর শাহ লজ্জিত হইয়! কহিলেন, অমন কথা 
বলিবেন না, আপনি আমাদের পরম বন্ধু, আমাদের 
জন্ত বিপদ স্বীকার করিয়াছেন । 

আহারাদির পর নসীর খ! সিকন্দর শাহকে জিজ্ঞান! 
করিলেন, আপনার কুকুরের সখ আছে? 

খুব আছে, কিন্তু সঙ্গে আনিতে পারি নাই। 
আমাদিগকে গোপনে তাড়াতাড়ি চলিয়া আমিতে 
হইয়াছিল । 

--আস্থন, আমার কুকুর দেখিবেন । 

বাড়ীতে, বাড়ীর বাহিরে বৈদ্যুতিক আলে! জলিতে- 
ছিল। যেখানে মোটর রাখা ছিল তাহার পাশের খর 
খুলিয়া নসীর খা আলো জালিলেন। -সিকন্দর শাহ. 
দেখিলেন বাঘের মত চারিটা কুকুর লোহার শিকলে বাঁধ! 
রহিয়াছে। বলিলেন,. এ ত তার্জা কুকুরের অপেক্ষাও 
বড়। কোথায় পাইলেন ? 

-এগুলি বিদেশী কুকুর। আর এক দেশে গিয়। 
ছুই জোড়! পাইয়াছিলাম। 

- ইহাদের নাম কি রাখিয়াছেন? 

এইটি রুস্তম, সকলের অপেক্ষা বলবান, ইহার পাশে 
ইহার জোড়া বাছু। আর ও-পাশে ধুসর ও হুনিফা। 


ইহারা 


টি ক ক 


নসীর খাকে দেখিয়া কুকুরগুল! ল্যাজ নাড়িতেছিল, 
সিকন্দর শাহকে দেখিতেছিল। তিনি রুস্তম বলিয়া 
ডাকিয়া! রুস্তমের মাথায় হাত দিলেন। কি করেন? 
সাবধান ! বলিয়৷ নসীর খ। তাড়াতাড়ি সিকন্দর শাহের 
হাত ধরিতে গেলেন, কিন্তু সিকন্দর শাহ হাসিতে 
লাগিলেন। কুম্তম তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার 
পায়ের কাছে লুটাইয়। পড়িল। 

নসার খ। বলিলেন, ইহারা অপরিচিত কোনে! 
লোককে কাছে আসিতে দেয় না। কুকুর বশ করিবার 
আপনার অদ্ভুত ক্ষত! আছে। 

সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমি কুকুর ভালবানি। 
ইহারা থাকিতে অ।পনার পাহারার প্রয়োজন কি? 

"সকল রাত্রে ইহাদ্দিগকে খুলি না, কিন্তু এখন 
ইহাদের দরকার । দশজন অস্ববারী সিপাহীর অপেক্ষা 
রাত্রিকালে ইহাদ্দের উপর ভরস। অধিক। ইহার! বড় 
একটা! ডাকে ন।, যাহাকে ধরে তাহাকে প্রাণেও মারে না, 
মাস্ুষ ধরিয়া! তাহার পর সাড়া দেয়। 

নসীর খা কুকুর চারিটা খুপিয়! দিলেন। তাহারা 
নিঃশবে তাহাদের পিছনে পিছনে চলিল। নসীর খা ও 
নিকন্দর শাহ বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিলেন, লোকজনকে 
সতর্ক থাকিতে বলিলেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
সময় কুম্তমকে ভিতরে ডাকিয়! দরজা! বন্ধ করিলেন, 
বলিলেন, রুস্তম তৃমি আজ আমাদিগকে পাহার৷ দিবে । 

রুস্তম একবার ল্যাঙ্জ নাড়িদ্বা নসীর খার শয়নকক্ষে 
দ্বারদেশে গ্রিয়। বসিল। 

সেই ঘরে সিকন্দর শাহেরও শধ্যা পাত হইয়াছিল। 
ঘরে প্রবেশ করিয়! নপীর খ! কহিলেন, আমরা এখানে 
শয়ন করিব না, সাধামত আমার্দিগকে সাবধানে থাকিতে 
হইবে। 

ছুইটি শয্যায় বালিশ ও বিছান। নসীর খ। এভাবে 
সাজাইলেন যেম দুইটি লোক শুইয়া আছে। সেই ঘরের 
ভিতর দিয়। আর একটি ঘরে প্রথেশ করিয়া ননীর খ! 
সিকন্দর শাহকে আর দুইটি শধ্যা দেখাইলেন। বলিলেন, 
আমরা এইখানে শয়ন করিব। আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া 
নিজিত হউন, আমি জাগিয়া থাকিব। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিকন্দর শাহ বলিলেন, সে কেমন কথা ! আমার 
অন্ত আপনার আশঙ্কা আর আমি নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইব ? 
নৃতরন স্থানে সহজেই আমার ঘুমের একটু ব্যাঘাত হইয়া 
থাকে, অতএব প্রথম রাত্রে কিছুতেই আমার নিদ্রা হইবে 
না। আপনি এখন নিজক্রিত হউন, আমার নিত্র/ আসিলে 
আপনাকে উঠাইয়া দিব। 

_ সেই ভাল কথা, বলিয় নসীর খ! পাশ ফিরিয়। শয়ন 
করিলেন। 

অন্ধ রাত্রি পর্য্স্ত কোন রকম সাড়াশব্ব শুনিতে 
পাওয়া গেল না। রাত্রি প্রায় দুইটার সময় একবার 
বাড়ীর বাহিরে.কুকুরের ডাক শোনা গেল। ঘরের ভিতর 
রুস্তম একবার ডাকিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল! সিকন্দর শাহ তৎক্ষণাৎ উঠিলেন। নসীর 
খা পিস্তল হাতে উঠিয়া আসিলেন, মিকন্মর শাহকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার পিস্তল? 

পিকন্দর শাহ নিজের হাতের পিস্তল দেখাইলেন। 

নসীর খা কহিলেন, কুক্র অকারণে ডাকিবে না, 
নিশ্চিত কোন লোক দেখিয়া থাকিবে । 

নসীর খা ও নিকন্দর শাহ দরজ! খুলিয়। বাহিরে 
আগিলেন। রুত্তম বেগে বাগানের একদিকে দৌড়িয়া 
গেল। 

নসীর খা বলিলেন। চলুন, আমরাও উহার পিছনে 
যাই। 

মোটর-চালক ও অপর ভূত্যের৷ উঠিয়া লন হাতে 
করিয়া তাহাদের দিকে আলিতেছিল। 

যেদিকে রুস্তম দৌড়িয়৷ গিয়াছিল সেইদিকে সকলে 
গিয়। দেখিলেন যেখানে বাগান বড় অন্ধকার সেইখানে 
একটা বকুল গাছের তলার একটা লোক পড়িয়া আছে। 
খুসরু নামক কুকুর তাহার বুকে ছুই থাবা! দিয়! চাপিয়! 
বনিয়া আছে, আর ছুইট! কুকুর তাহাকে ধিরিয়া দাড়াইয়! 
আছে। 

যে লোকটা মাটিতে পড়িয়াছিল সে মান্য দেখিয়! 
আর্তন্বরে চীৎকার করিয়! উঠিল, আমাকে রক্ষা কর] 
কুকুরে আমাকে মারিয়া! ফেলিবে। 

নসীর খা চাকরদের নিকট হইতে একটা লষ্ন 





২য় সংখ্যা ] 


লইয়! চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন । নিকটেই একটা 
পিশ্তল পড়িয়াছিল, সেটা তুলিয়া লইলেন। 

তিনি খুসরু বলিয়া ডাকিতেই খুসরু সে লোকটাকে 
ছাড়িয়া উঠিপা দাড়াইল। সে ব্যক্তির শরীর অক্ষত, 
কেবল ভয়ে সে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। 

নসীর খার আদেশ-মত ভূত্যের| সে লোকটাকে 
টানিয়৷ তুলিয়া তাহার বস্ত্রের মধ্যে এক টুকর1 কাগজ 
খুঁজিয়া পাইল। 

ইহার পূর্বে নসীর খা মোটরের লোকেদের কাছে 
এক খণ্ড কাগঙ্জ পাইম্বাছিলেন। সেখান তাহার পকেটে 
ছিল। সেখানা বাহির করিয়া দ্বিতীয় কাগজের সহিত 
মিলাইয়৷ দেখিলেন ছুখানিই এক রকম, তাহাতে শুধু লেখা 
আছে, এই কাগঞ্জ আর মাল আনিলে প্রতিশ্রুত পুরস্কার 
পাইবে। 

নলীর খ!। কাগজে 'লেখা সিকন্দর শাহকে 
দেখাইলেন। লিকন্দর শাহ পড়িয়া বলিলেন, ইহ৷ 
জানা কথা। 

নসীর খা চাকরদের বলিলেন, এই লোকটাকে আমার 
বঙলিবার ঘরে লইয়া আইস। 

নসীর খা ও সিকন্দর শাহ রুম্তমকে সঙ্গে করিয়া 
বৈঠকধান! ঘরে আসিলেন। যে লোকটা ধর! পড়িয়াছিল 
তাহাকে লইয়া আপিলে পর নদীর খ| ভৃত্যদিগকে 
কহিলেন, তোমরা যাও ইহাকে আমি বন্ধ করিয়া রাখিব । 

তু 

ভূত্যের! বাহির হইয়া গেলে পর নসীর খা! দরজ! বন্ধ 
করিলেন। ঘরের সব কয়টা আলে! জলিতেছিল। 
নসীর,খ! ও সিকন্দর শাহ পাশাপাশি বলিলেন, রুস্তম 
নসীর খার পায়ের কাছে বসিল। হাতের পিস্তল ছুইটা 
নসীর খা নিজের পাশে রাখিলেন। 

যে লোকট! ধৃত হইয়াছিল সে তাহাদের সম্মুখে 
ধাড়াইয়াছিল। এপর্যন্ত তাহার কোন শান্তি হয় নাই 
দেখিয়া তাহার সাহস ফিরিয়া! আসিতেছিল। 

নসীর খা! জিজ্ঞাস করিলেন, তুমি কে? 

- আমি চোর, দেখিতেই পাইতেছেন। 

চোরের কাছে কি পিস্তল থাকে? 


নিষ্ষণ্টক 
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আত্মরক্ষার জন্ত কেহ ছুরি রাখে, কেহ পিস্তল রাখে। 

--পিস্তল থাকিতে আত্মরক্ষা করিতে পারিলে না 
কেন, এত সহজে ধরা! পড়িলে কেন? 

চোরের মুখ শুকাইল। কহিল, বিপদ জানিলে 
আত্মরক্ষা! করিতে পার! যায়। আমি কুকুর দেখি নাই, 
কুকুরের ভাকও শুনি নাই, হঠাৎ আমার ঘাড়ে ও পিঠে 
যেন একটা প্রকাণ্ড পাথর পড়িল, পিস্তল কোথায় পড়িয়া 
গেল, আমি পড়িয়া গিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছি এমন 
সময় বাঘের মত একটা কুকুর আমাকে চাপিয়া ধরিল। 

নসীর খা অল্প হাসিলেন, সে হাসি দেখিয়া'চোরের ভয় 
হুইল। নসীর খা বলিলেন, আমি একবার ইসার! 
করিলেই কুকুরে তোমার টু'টি ছিডিয়া৷ খাইত, জান? 

চোর বারকতক ঢোক গিলিয়া বলিল, হুজুর তা ত 
জানি । ও 

__এ বাড়ীতে ত চুরি করিবার কিছুই নাই, টাকা- 
কড়ি আমি বাড়ীতে রাখি না, এখানে চুরি করিতে কেন 
আসিয়াছিলে ? * 

-_কিছু আছে কিনা কেমন করিয়া জানিব? 

__তুমি কি চুরি করিতে আসিয়াছিলে, কে তোমাকে 
পাঠাইয়াছিল, আর এ কাগজে কাহার লেখা! সত্য করিয়! 
বল। 

- আমার আর কিছু বলিবার নাই, আমি আর কিছু 
বলিব না। 

--বটে? কুকুর দিয়া খাওয়াইলে বলিবে? রুম্যম! 
রুত্তম উঠিয়া দাড়াইয়া চোরের দিকে চাহিয়। লাফাইবার 
উপক্রম করিল। 

চোর ভয়ে অস্থির হইয়া বলিল, হুজুর, হুজুর, আমি 
সকল কথা বলিতেছি, কুকুর লেলাইয়! দিবেন না। 

নসীর খা হাত নাড়িতেই রুস্তম আবার বসিল। নসীর 
খা! চোরকে বলিলেন, আমার কথার উত্তর দাও | ঞ্» 

-আমি মোহর আর কাগঞ্জ চুরি করিতে আপিয়া- 
ছিলাম। এ কাগজে কাহার লেখ। আমি জানি না। যে 
আমাকে এখানে আলিতে বলিয়াছিল তাহাকে আমি 
চিনি না। আমাকে পঞ্চাশ টাকা দিয়! বলিয়াছিল জিনিষ 
আনিতে পারিলে আরও পাঁচশো টাক! পাইবে । 


১৯৯৬ 


৯টি 
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-ধষে তোমাকে এখানে পাঠাইয়াছিল সে কোথান্ন 
থাকে? 

চোর সহরে এফট। বাড়ীর ঠিকান! দিল, বলিন, সে 
ব্যক্তি সে বাড়ীতে থাকে কি ন| বলিতে পারি না। 

-সআদ্ছা, আজ রাত্রে তুমি বন্ধ থাক, কাল 
সকালবেল। একট। ব্যবস্থ। করিব। 

নসীর খ| চোরকে একট। ছোট কুঠুরীতে বন্ধ করিলেন। 
একটি দরজা, ভিতরে জানাল! ছিল না। বাহির 
হইতে তালা বন্ধ করিয়। রুত্তমকে দরজার সম্মুখে বসাইয়া 
রাখিলেন। . 

দ্বিতীয়বার শরনন করিবার সময় নসীর খ! সিকন্দর 
শাহকে কহিলেন, জামার মনে হয় এ ব্যক্তি সত্য বলি- 
তেছে। যাহার। ইহার পিছনে আছে তাহারা ইহার 
নিকট আত্ম-পরিচয় দিবে ন|। 

লিকন্দর শাহ বলিলেন, আমারও তাহাই মনে হয়। 

রদ 
, প্রাতে চোরকে সঙ্গে করিয়া নসীর খা ও সিকন্দর 
শাহ বংশীলালের কুষীতে উপস্থিত হুইলেন। চোরকে 
দেখিয়াই বংশীলাল চিনিলেন, কহিলেন, কি, রাম- 
অবতার! কাল রাত্রে কি তোমার খাঁ-সাহেবের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ ছিল? 

রামঅবতার মুখ বিকৃত করিয়া কহিল, আপনি কি 
আমার জাত মারিতে চান ? 

নসীর খ। বলিলেন, রামমবতার আমাদের অতিথি। 

রাত্রের ঘটন। বলিয়। জিজ্ঞাস করিলেন, ইহাকে 
আপনি চেনেন? 

-_বিলক্ষণ চিনি! বড় বাহাছুর লোক, কিছু টাকা 
পাইলেই সব করিতে গ্রন্তত। রামঅবতার, কাল রান্রে 
তোমার জুড়িদার কে ছিল? 

--আমি একা ছিলাম, আগার সঙ্গে আর কেছ ছিল 
না। 

-_একজ্ন এখানে আসিয়া ছিল, কিন্তু বড় তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেল । 

বংঈীলাল নকলকে সঙ্গে করিয়। বাড়ীর পিছন দ্িকে 
লইয়৷ গেলেন। . সেখানে একটা সরু নিঁড়ির পৈঠার 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভা?, হয় খণ্ড 





স্থানে স্থানে রক্তচি্ন। বংশীলাল বলিলেন, রামজবতার, 
এই তোমার জুড়িদারের চিহ্ন। অন্ধকারে কোথায় চোট 
লাগিয়াছিল, আমাদিগকে ন! দেখাইগাই চলিয়া গিয়।ছে। 

নলীর খ। হাসিয়। বলিলেন. রামঅবতারের গলাটাও 
বড় রক্ষা পাইয়াছিল, নহিলে আর কথ! কহিৰার শক্তি 
থাকিত ন|। 

বংশীলাল বলিলেন, এখানে যে আসিয়াছিল তাহার 
পায়ে আমি গুলি করিয়াছিলাম। মাস-কয়েক তাহাকে 
বিছানায় পড়ি থাকিতে হুইবে। 

নসীর খা বলিলেন, রামঅবতার আমার বাড়ীতে 
খাইবে না, তাহার আতিথ্য সেব! কেমন করিয়া হইবে? 

--তাহার আর ভাবনা কি'? এখানে কে আছে? 

একজন বলবান দরওয়ান আলিল। বংশীলাল 
কহিলেন, রামঅবতার কাল রাত্রে খ-সাছেবের বাড়ীতে 
চুরি করিতে গিয়াছিল। ইহাকে খাইতে দাও, কিন্ত 
আমি হুকুম ন1 দিলে ইহাকে ছাড়িবে না। 

বত খুব, শেঠজী, বলিয়া দরওয়ান 
রামঅবতারকে ধরিয়া লইয়৷ গেল। 

তাহার পর সকলে গিয়। স্থলেমান শাহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি বংশীলাল ও নসীর- খাকে 
ধন্তবাদ দিয়। পিকন্দর শাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
কি নসীর খার বাড়ীতেই থাকিবে? 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, আমি বশ আছি। খাঁ 
সাহেবের যে কুকুর আছে তাহাতে চোর-ডাকাতের কোন 
ভয় নাই। 

স্থলেমান শাহ কুকুরের কথা জিজ্ঞাস। করিতে 
লাগিলেন। নদীর খ! বলিলেন, জাহাপন! যদি একদিন 


. আমার গৃহে পদার্পণ করেন ভাহ! হইলে আপনাকে তুর 


দেখাই। 
স্থলেমান শাহ বলিলেন,আমি নিশ্চিত একদিন যাইব । 
আমার এখানে আর কোন উপজ্রব হয় নাই, উহাদের 
বিশ্বাস হইয়! থাকিবে জিনিবগুলা! আমার কাছে নাই। 
চ 
নসীর খ| ও সিকন্দর শাহ মীরমন্জিলে ফিরিয়া 
আদিলেন। তাহার! বেড়াইতে বেড়াইতে নদীর ধারে 


২য় সংখ্যা ] 
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উপস্থিত হইলেন। নেখানে নৌকার হর বেখির লিবন্দর 


শাহ প্সিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার ভিতর নৌকা আছে ? 

নসীর খ! বলিলেন, একট! ছোট মোটর-বোট আছে। 
আমি কখন কখন নদীতে বেড়াইতে যাই। 

নৌকার ঘরের সম্মুখ আসিয়া লোহার গরাদের 
ভিতর দিয় সিকন্দর শাহ মোটর-বোট দেখিতে পাইলেন। 
কহিলেন, আপনার অঙ্কমতি হইলে আমি নদীতে একবার 
ভ্রমণ করিয়া আদি। 

নদীর খ। কহিলেন, আস্ছন, আমি আপনাকে লইয়া 
ষযাইতেছি । 

তাল খুলিয়া নসীর খ! ও মিকন্দর শাহ বোটে 
উঠিলেন। নদীতে যাইবার আর একটা দরজা ছিল, 
নসীর থা! সেটা খুলিয়া! বোট বাহিরে আনিলেন। মোতে 
পড়িয়। বোট ভাসিয়া চলিল। 

নসীর খা বলিলেন, বোট আপনি চালাইবেন ? 

সিকন্দর শাহ্‌ এক্জিন চালাইয়া! বোটের হাল ধরিলেন। 
নসীর খ। তাহার সম্মুথে বসিলেন। নৌকায় গদি পাতা, 
মাবখানে একটি ছোট কামরা, তাহার ভিতর ছুইজন 
লোক আরামে বসিতে ও শ্তইতে পারে। 

নদীর শ্োত একটানা, জলের প্রবাহ তীব্র । প্রশস্ত 
গভীর নদী, পর পারে চাষের জমি, কাছাকাছি নৌকা ও 
লোকক্মন নাই। সিকন্দর শাহ বোটের মুখ ফিরাইয়া 
উজানে চললেন । বোট জল কাটিয়া আশে পাশে ঢেউ ও 
ফেন। তুলিয়া তীরের মত চলিল। 

মাঝে মাঝে কোখাও নদীর ধারে বাড়ী, বাড়ীর 
লোকের! বোটের শব্ধ শুনিয়৷ চাহিয়া! দেখিতেছে। এ 
ধারে চাষবাস নাই, যেখানে বাড়ী নাই সেখানে হয় 
উপবন, না হয় জঙ্গল। 

লিকন্দর শাহ একহাতে হাল ধরিয়া আর এক হাত 
মাঝে মাঝে জলে ডুবাইতেছিলেন। জরপথে তাহার 
আলম্তের আবেশ হইতেছিল। নসীর খা! গদি ঠেসান 
দিয়াপা ছড়াইয়। ওপারে চাষীদের চাষ করা দেখিতে- 
ছিলেন। 

সিকন্দর শাহ বলিলেন, কাছাকাছি দেখিবার মতন 
কিছ আছে? 


নিণ্টক 
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-_কিছুদুরে লালবিবির কবর আছে । চলুন দেখিতে 
যাওয়! বাক্‌। 

আর কোন কথা হইল না, বোট লশব্দে জল তোল- 
পাড় করিয়া চলিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে নসীর খ। কহিলেন, এইবার কিনারায় 
লাগান। 

দিকন্দর শাহ বোটের বেগ সংঘত করিয়া নিকটেই 
প্রাচীন ঘাট দেখিতে পাইয়া তাহার পাশে বোট 
লাগাইলেন। নপীর খ! কল বন্ধ করিয়া তাহাতে 
চাবি দিলেন। * 

ঘাটের কাছে একটা লোক দ্নাড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
চলুন, হুর, ভাল করিয়া আপনাদিগকে মকবর। 
দেখাইয়া আনি। 

নসীর খা কহিলেন, আমাদের সঙ্গে তোমাকে 
যাইতে হুইবে না, তুমি আমাদের নৌকা আগলাও, 
ফিরিয়া! আসিয়া! বখসিস দিব। 

--বছুত আচ্ছা, জনাব, বলিয়া! সে ব্যক্তি নৌকার 
পাশে দাড়াইয়া রহিল। 

নদীর ধারের নিকটেই কবর। দেখিতে বড় নয়, 
কিন্ত শ্বেত মশ্বরের উপর কারুকার্য বড় হুন্মর। 
সিকদ্দর শাহ ও নসীর খা চারিদিকে ঘুরিয়া উত্তমরূপে 
দেখিলেন। ফিরিবার সময় নসীর খা! যে ব্যক্তি তাহাদের 
বোটের কাছে দাড়াইয়াছিল তাহাকে কিছু পুরস্কার 
দিলেন। 

সিকন্দর শাহ পূর্বের সভায় হাল ধরিলেন, নলীর খা 
পরপারের দিকে দেখিতে লাগিলেন। 

ফিরিতে অধিক বিলম্ব লাগিল না। একে শ্রোতের 
টান, তাহার উপর মোটরের বেগ, বোট নক্ষত্রগতিতে 
চলিল। বাড়ীর কাছে আসিয়া! সিকন্দর শাহ দেখিলেন 
আর একট। বাড়ীর দোভালায় খোল! জানালায় একটি 
সুন্দরী যুবতী দীড়াইয়৷ তাহাদের বোট দেখিতেছে। 
সহস! চারিচক্ষে মিলন, রমণী সিকন্দর শাহকে দেখি 
ম্বছমন্দ হানিল। 

নসীর খ! রমণীকে দেখিতে পান নাই, তিনি সেদিকে 
পুষ্ট করিয়া বনিয়াছিলেন। সিকন্দর শাহ নৌকার বেগ 


৯4 তলার পি 
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সংযত করিলেন দেখি! নসীর খা উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি হইয়াছে? 
সিকন্দর শাহ কহিলেন, কিছুই না। বাড়ীও আর 
বেশী দুর নয় সেইজন্ত নৌকার বেগ মন্দীভূত করিয়াছি। 
মুক্ত গবাক্ষপথে রমণীকে দেখিয়া! সিকন্দর শাহ 


নৌকার গতি সংযত করিয়াছিলেন সে-কথা প্রকাশ 


করিলেন না। নসীর খাকে উঠিতে দেখিয়াই যুবতী 
গবাক্ষ হইতে সরিয়া গিয়াছিল। সিকন্দর শাহ বুঝিলেন 
রমণী কেবল তাহাকে দেখা দিয়াছিল। নৌকা হইতে 
ছুইজনে 'যখন নামিলেন তখন সিকন্দর শাহ কিছু 
অন্তমনন্ক। 
ডু 

মধ্যাহ-ভোজনের পর সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমি 
একটু বাগানে ঘুরিয়৷ বেড়াই । 

নসীর খ! বলিলেন, অধিক দুরে যাইবেন না। 
পকেটে পিস্তল আছে ত? আর আমার বিশেষ অনুরোধ 
যে, আপনি এক! কোথাও যাইবেন না, রুতস্তমকে সঙ্গে 
রাখিবেন। 

দিনের বেল। সব কুকুব বাধ! থাকিত। সিকন্দর শাহ 
আদেশ করাতে মোটর-চালক রুস্তমকে খুলিয়া দিল। 
সিকন্দর শাহ ডাকিতেই তাহার কাছে ছুটিয়৷ আপ্লিল। 

সিকন্দর শাহ বেড়াইভে বেড়াইতে নদীর ধারে 
গেলেন। সিকন্দর শাহ সচ্চরিত্র যুবক, মহৎ বংশের 
সন্তান, বিনয়ী, লজ্জাশীল। তাহা হইলেও যৌবনের 
স্বাভাবিক চঞ্চলতা কিরূপে অতিক্রম করিবেন ? রমণী 
রূপমী, যুবতী, দিকন্দর শাহকে দেখিয়৷ মুচকিয়া 
হাসিয়াছিল, কিন্তু পাছে নসীর খা! তাহাকে দেখিতে পান 
এই আশঙ্কায় সরিয়! গিয়াছিল। সিকন্দর শাহও তাহাকে 
ভাল করিয়া দেখেন নাই, "একবার চকিতের মত দেখা । 
এখন তাহার মনে কিছু কৌতুহল, কিছু চক্ষের অতৃষ্তির 
লালসা । আর একবার কি তাহাকে দেখিতে পাইবেন ? 

সিকন্দর শাহ কাহাকেও কোন কথ! জিজ্ঞাসা করেন 
নাই। রমণী কে তাহা নসীর খা না জানিতে পারেন, 
কিন্তু বাড়ী কাহার. কে সেখানে বাস করে তাহা! নিঃসনোহ 
জানিতেন। সিকন্দর শাহ তাহাকে কিংবা বাড়ীর 
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অপর লোককে কোন কথাই ব্রিজ্ঞাসা করেন নাই। বধার্থ 
প.ক্ষ গোপন করিবার কিছুই ছিল না অথচ দিকন্দর 
শাহের বিবেচনায় তৃতীয় ব্যক্তিকেও কোন কথ! বল! 
যায় না। 

নদীর ধার দিলনা সিকম্দর শাহ যে বাড়ীতে রমণীকে 
দেখিয়াছিলেন সেইদ্িকে গমন করিলেন। রুস্তম কুকুর 
তাহার সঙ্গে ছিল। সেই বাড়ীর নিকটে উপনীত হইয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। নীচেকার দরজ। 
জানালা বন্ধ, দেখিয়া মনে হয় সে বাড়ীতে কাহারও বাস 
নাই। সিকন্দর শাহ ভাবিতেছিলেন যর্দি কোনো! লোকের 
সঙ্গে দেখা হয় তাহা হইলে ভ্রিজ্ঞাসা করিলে তিনি কি 
বলিবেন? কিন্তু কোথাও জনমছষ্য দেখিতে 
পাইলেন না। যে গবাক্ষের সম্মুখে রমণী দ্াড়াইয়াছিল 
সিকন্দর শাহ মেদিকে চাহিয়া দেখিলেন জানালা বন্ধ । 
সেটা বাড়ীর গশ্চাৎ ভাগ, বাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
দরজা অন্যদিকে। কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়া কিছু 
নিরাশ হুইয়! সিকন্দর শাহ ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন 
এমন সময় সেই গবাক্ষ ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হইল। গবাক্ষ- 
পথে অঙ্কিত চিত্রের স্তায় গাড়াইয়া সেই রমণীমুন্তি! 

সিকন্দর শাহ নিপিমেষনয়নে সেই রূপের প্রতিযৃততি 
দেখিতে লাগিলেন। আলুলায়িতকুস্তল, কৃষ্চিত, 
দীর্ঘ কেশ পৃষ্ঠে বক্ষে পড়িয়াছে, অনিন্দিত আনন বেন 
করিয়াছে। আয়ত চক্ষের অলস দৃষ্টি সিকন্দর শাহের 
মুখের দিকে । আবার চক্ষে চক্ষে মিলিল, আবার হন্বরী 
বিকচ কমলের ভ্তায় স্মেরমুখী, ঈষন্ুক্ত ওষ্টাধংরের মধ্যে 
মুক্তাপ্জির ঈষৎ বিকাশ। দৃষ্টির তরলতায় অরূ্ক 
মোহিনী। 

বেশ কিছু শিথিল, মগ্তকের ওড়ন! সরিয়! গিয়াছে, 
ক অনাবৃত । গবাক্ষ হইতে মুখ অন্ন বাড়াইর! রমণী 
দক্ষিণ হস্ত জানালার উপর রাখিল। কোমল চম্পক 
অন্গুলি, অর্ধেক বাহু দেখা যাইতেছে । মন্থণ, ললাম 
বলয়িত বাহ, সর্বাে সুরে স্তরে লাবণ্য পুঞ্ীকূত, রূপের 
পুর্ণতায় অলক্ষ্যে তরজায়িত হইতেছে। সিকন্দর শাহের 
চক্ষু নমিত হইল। 

আধার তিনি উর্ধমুখ হুইয়। রমণীকে চাহিয়। 


২য় সংখ্যা ) 


দেখিলেন। মুখের হাসি আর একটু ফুটিয়াছে, চক্ষের 
আকর্ধণী আর একটু প্রবল। ধীরে ধীরে রমণী বক্ষের 
বস্ের ভিতর হইতে একখণ্ড কাগঞ্জ বাহির করিয়! অঙ্গুলি 
হইতে একটি অঙ্গুরী বাহির করিয়৷ সেই কাগজে জড়াইয়। 
মিকন্দর শাহের পায়ের কাছে ফেলিয়। দিল। 

সিকন্দর শাহ তুলিয়া লইয়া পড়িলেন _আজ সন্ধ্যার 
পর শিরীষ গাছের তলায়। 

সিকন্দর শাহ উপরে চাহিলেন। রমণী অঙ্গুলি দিয়া 
বৃক্ষ নির্দেশ করিয়া দিল। বাগানের একপাশে একট! 
ধড় শিরীধ গাছ, তাহাতে ফুল ভরিয়। আছে, তাহার 
আশেপাশে ছোট ছোট গাছপালায় অন্ধকার। 

আংটী সোনার শীল আংটী, কোন অক্ষর বা নাম 
নাই। দিকন্দর শাহ আংটী তুলিদ্া ধরিলেন। রমণী 
হাত দিয়। সন্কেত করিল, এখন থাকুক? 

রমণী মন্তক অবনত করিয়' বিদায় জ্ঞাপন করিল। 
তাহার পর ধারে ধীরে, অঙ্কুলিসঙ্কেতে সিকন্দর শাহকে 
মাকুলিত করিয়া, অর্ধনিমীলিত চক্ষের আমন্ত্রণে তাহাকে 
জর্জীরত করিয়!, ধীরে ধীরে গবাক্ষ রুদ্ধ করিল। 

সিকন্বর শাহ গৃহের অভিমুখে ফিরিলেন, এক হস্তে 
অভিস'রিকার নিমন্ত্রণ, অপর হত্তে অঙ্গুরীয় নিদর্শন | 

ও 

£সইদিন ঠৈকালে ছুইখানা মোটর করিয়া স্থলেমান 
শাহ ও বংশীলাল নসীর খাঁর বাড়ীতে আগিলেন। 
ঠাভাদের সঙ্গে ছয়জন লোক, সকলেই সশস্ত্র হইয়া 
আসিয়াছেন। 

নসীর খা সসন্্রমে স্থলেমান শাহকে অভিবাদন 
করিন্।। কহিলেন, আপনি কূপ! করি! আমার গৃহে 
আগমন করিয়াছেন আমার পরম সৌভাগ্য । 

স্থলেমান শাহ নসীর খার পৃষ্ঠে হম্ত দিয়া কহিলেন, 
আমি আমার কথ। মত আসিয়াছি। তোমার কুকুর 
দেখাও। 

স্থলেমান শাহ সিকন্দর শাহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, তোমাকে বেশ . ভাল দেখিতেছি। আজ 
আমার সঙ্গে ফিরিয়া যাইবে কি? 


পিকন্দর শাহের চক্ষু উজ্জল, মুখ উৎফু্প। ফিরিয়া 


নিষপ্টক 


পিট পি লা ছি পসি ৯০০,০৯৪. এ তা পাপা ৬০ ৪ বস তত পাত পল 


১৯৯ 


এ সিপিবি লী পিসি 


যাইবার কথ শুনিতেই তাহার মুগ ম্লান হইয়া গেল। 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত কহিলেন, যদি কোনে! বিশেষ 
প্রয়োজন ন! থাকে তাহা হইলে আরণ দিন-কয়েক 
এখানে থাকিবার অস্থমতি প্রাথনা করি। 

নসীর খ। হামিয়া বপিলেন, উনি নৌকায় ভ্রমণ 
করিতে ভালবাসেন, আজই একবার গিয়াছিলেন। 

স্থজেমান শাহ কিছু উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাস। 
করিলেন, কোন আশঙ্ক। নাই ? জলে শক্রতয় নাই? 

কিছুমাত্র না। আমার মোটর-বোট, কাছাকাছির 
মধ্যে আর কাঠারও রকম নৌকা নাই । কোন্নো নৌকা 
আমার বোটকে ধরিতে পারে ন।। 

সিকন্দর শাহ স্থযোগ পাইয়া বলিলেন, নশীতে 
বেড়াইলে শরীর ভাল থাকে, আমি প্রতিদিন (বাটে 
বেড়াইব। 

স্থলেমান শাহ হাপিয়৷ উঠিলেন, বলিলেন, তোমার 
কোনে। চিন্তা নাই, আমি ভোমাকে বলপুর্বক লইয়া 
যাইব না, তোমার যতদিন ইচ্ছা! এইখানে খাক। 

নিকন্দর শাহের মুখ আবার আনন্দে সমুঞ্জল হইয়। 
উঠিল, যুক্তকরে পিতৃব্যকে কৃতজ্ঞত! জানাইলেন। 

নসীর খ|! কহিলেন, আমার একটি নিবেদন আছে, 
অনুমতি হইলে জানাইতে পারি। 

স্থলেমান শাহ কহিলেন, 
কিসের ? 

যদি কূপ করিয়া রাত্রে এখানে আহার করেন-_ 

-এই কথা! তোমার গৃহে আহার করিব "ইহা ত 
আনন্দের কথা। 

নসীর খ! বংশীলালের দিকে ফিরিলেন, কহিগেন, 
শেঠ-সাহেব, আপনাকে কি বলিব? 

বংশীলাল কহিলেন, আপনার কুন্ঠিত হইবার কোনো! 
কারণ নাই, আমি আহার করিয়। আসিয়াছি। আমাদের 
রাত্রিকালে আহার কর! নিষিদ্ধ। ৃ 

নসীর খা স্থলেমান শাহকে বলিলেন, কুকুরগুলা 
এইখানে আনিতে বলিব? 

না» না» চল, আমর। গিয়া! দেখিব। 

সকলে বাড়ীর বাহিরে আসিলেন। নসীর খার 


ছচ্চন্দটে বল, সঙ্কোচ 


০৩ 


পপি শক সিল লত পপ লস পা শা প্লাস িল 


আদেশক্রমে কুকুর চারিটাকে খুলিয়া দিল। রুস্তম 
একেবারে সিকন্দর শাহের নিকট লাফাইয়! আসিল, আর 
কয়েকটা! কুকুর অপর লোক দেখিয়া একবার থমকিয়া 
দবাড়াইল, আবার নসীর খাঁর ইঙ্জিতে ধীরে ধীরে তাহার 
নিকট আসিল। 





স্থলেমান শাহ কুকুরগুলিকে উত্তমরূপে দেখিয়! - 


বলিলেন, এই জাতের কুকুর এ দেশে বড়-একটা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেক দিন পূর্বে আমি 
দেখিয়াছিলাম। এমন বলবান কুকুর কখন দেখি নাই। 
তোমার এই চারিটা কুকুর দশজন প্রহরীর সমান। 
ইহাদের আর একটা বড় গুণ, বড়-একটা ডাকে না, চোর 
কিংবা অপর লোক দেখিলে নিঃশবে আক্রমণ করে, কিন্তু 
যাহাকে ধরে তাহার রক্ষা নাই। 

নসীর খা কহিলেন, আমি ইহার্দিগকে শিখাইয়াছি 
সহজে কাহাকেও প্রাণে মারে না, ফেলিয়া দিয়া চাপিয়া 
ধরে। নেরান্েও তাহাই করিয়াছিল,,তবে বদি কোনো! 
ধাক্তি আমাকে কিংবা এ বাড়ীর কাহাকেও আক্রমণ 
করে তাহাকে দেখিতে পাইলে মারিয়া ফেলিতে পারে। 


স্থলেমান শাহ বাগানে, নদীর ধারে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন, আর সকলে তাহার পশ্চাতে । একবার মোটর- 
বোট দেখিলেন, নসীর খ|। জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, 
নৌকায় আর একদিন বেড়াইতে যাইবেন, আজ নয়। 

কথা কহিতে কহিতে স্থলেমান শাহ, সিকন্দর শাহ, 
বংশ্ীলাল ও নসীর খ! কিছু অগ্রসর হইয়া গেলেন, আর 
সকলে পিছনে পড়িল। স্থলেমান শাহ বলিলেন, আর 
অধিক সময় নাই, শক্র প্রাণপণে এ জিনিষগুলির সন্ধান 
করিতেছে, যর্দি না পায় তাহা! হইলে হয়ত ক্রোধাদ্ব 
হুইয়| আমাদিগকে হত্যা! করিবার চেষ্টা করিবে। আমি 
তোমাদিগকে বলিয়াছি আমার বিশ্বাদ তিন তাহার! 
এ তিনটি সামগ্রী না পায় ততদিন আমাদের প্রাণের 
আশঙ্কা! নাই, কিন্তু যদি নিদ্দি্ সময় অতীত হইয় যায় 
আর তাহাদের অনুসন্ধান নিক্ষল হয় তাহা হইলে রাজ্য 
ত তাহাদের হইবেই না, কিন্তু আমাদিগকে হত্যা করিলে 
ভাাদের ক্রোধের উপশম হইবে । 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা সপ 


নসীর খা বলিলেন, এই তিনটি প্রমাণ লইয়৷ আপনিই 
কেন মোবারক শাহের নিকট যান না? 

--তাহা হইলে পথে আমাদিগকে নিঃসন্দেহ মারিয়া 
ফেলিবে। যদি কোনোরূপে আমরা মোবারক শাহের 
নিকট যাইতে পারি তাহা হইলেই বাকি হইবে? যদি 
তাহার নিকট সৈল্ভবল প্রার্থনা করি তিনি হাসিয়া 
উড়াইয়! দিবেন, বলিবেন, তোমার রাজ্য তুমি রক্ষা 
করিতে পার না? এই কয়দিন বলপ্রকাশের কোনো 
চেষ্ট! হয় নাই বটে, কিন্ত আমরা একদগুও নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকিতে পারি না। প্রতিদিন তাহার! নূতন নূতন 
উপায় উদ্ভাবন করিতেছে। আপাততঃ সকল চেষ্টা 
গোপনে হইতেছে, প্রকাশ্যরূপে বল প্রকাশ করিবে না। 
কতক লোক আমাদের বিপক্ষে হইলেও অনেকে আমাদের 
স্বপক্ষে, হতরাং অনেক লোকবল লইয়৷ এখন আমাদিগকে 
আক্রমণ করিবে না। অনেকবার অন্বেষণ করিয়৷ কিছু 
পায় নাই। তোমাদের ছুইজনের বাড়ীতে খুঁজিবার 
চেষ্টা করিয়া ঠকিয়াছে। এখন কি করিবে? 

বংশীলাল বলিলেন, তাহাই দি জান যাইবে তাহা 
হইলে এভ আশঙ্কা থাকিবে কেন? বিপদ যদি পূর্বে 
জানিতে পার! যায় তাহ! হইলে উদ্ধার হইবার উপায় কর 
যায়, কিন্ত আমর! ত কিছু জানিতে.পারিতেছি না, সৃতরাং 
সর্বদা সাবধান থাক! ছাড়! আমর] কি করিতে পারি ? 

নসীর খ! বলিলেন, আমাদের পক্ষ হইতে কয়েক- 
জন বিশ্বস্ত ব্যক্তি চেষ্টা! করিতেছেন যাহাতে শত্রুপক্ষের 
প্রধান লোকের। আমাদের পক্ষ অবলম্বন করে। তাহাদের 
চেষ্টা সফল হইলে আর বিশেষ আশঙ্ক। থাকিবে ন|। 
তবে এই সময় আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্ক থাকিতে হুইবে, 
কারণ দিন-কয়েকের মধ্যে একট! কিছু ঘটিবার সম্ভাবন!। 

এইকপ কথা কহিতে কহিতে তাহারা বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসিলেন। . তখন ঘোর ঘোর হুইয়৷ আসিয়াছে । 
নসীর খা স্থলেমান শাহকে বগিবার ঘরে ভুইয়া গেলেন। 
সঙ্গে যাহার! আনিয়াছিল তাহারা আর একট। ঘরে 
বসিল। সিকন্দর শাহ কিছুক্ষণ তাহাদের সহিত কথাবার্তা! 
কহিলেন, তাহার পর এ-ঘর ও-ঘর করিয়া ঘুরিতে 


ইয় সংখ্যা ] 


স্পস্ট 


লাগিলেন। অবশেষে অপরের অলক্ষো পা টিপিয়া৷ টিপিয়া 
নিঃশবে নীচে নামিয়! বাড়ীর বাহির হইয়! গেলেন। 
- ১১ 

কুফপক্ষের ত্রয়োদশী রাজি, সন্ধ্যার পরেই গাঢ় 
অন্ধকার করিয়! আমিল। বাড়ীর বাহিরে আসিয়াই 
পিকন্দর শাহ ভ্রতপদ্দে ন্দীভীরে উপনীত হুইলেন। 
নদীর ধার দিয়া সক্কেতস্থানে গমন করিলেন । 

পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন রুস্তম তাহার পিছনে 
আসিতেছে । সিকন্দর শাহ গোপনে একা যাইতেছিলেন, 
সঙ্গে কুকুর লইয়া যাইবার তীঁহার ইচ্ছা ছিল না। রুত্তমকে 
তিনি হাত নাড়িয়া ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন, 
সুখে কিছু বলিতে সাহস করিলেন ন! পাছে তাহার কঠস্বর 
আর কেহ শুনিতে পায়। রুস্তম দাড়াইল, ফিরিয়া গেল 
না। সিকন্দর শাহ মাটির ঢেল! তুলিয়া তাহার প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন। রুস্তম কিছু পিছাইয়৷ গেল কিন্তু 
লিকন্দর শাহ আবার যেমন অগ্রসর হইলেন অমনি গাছের 
আড়ালে আড়ালে তাহার পশ্চাতে চলিল, নিকন্দর শাহ 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 

শিরীষ গাছের তলায় গ্রিয়া দেখিলেন কেহ কোথাও 
নাই। কয়েক মুহুত্ পরেই শুফপত্রের ক্ষীণ মন্মর শব 
হইল, লঘু পদক্ষেপে তরুণী ছায়াময়ী মৃত্তির মত সিকন্দর 
শাহের লম্মুখে আসিয়া. দীড়াইল। অন্ধকারে তাহার মুখ 
ও অবয়ব অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । ভ্রত আগমনের জন্ত 


বাঅন্ত কারণে নিঃশ্বাস কিছু বেগে বহিতেছে, ওষ্টাধর 


কিছু মুক্ত, বক্ষে কিছু চঞ্চলতা। মত্তকের ওড়না অস্ত 
হইয়া কটিদেশে পড়িয়াছিল, তুলিয়া! মাথায় দিবার সময় 
রমণীর হাত সিকন্দর শাহের চাতে ঠেকিল। সিকন্দর 
শাহ তাহার হস্ত ধারণ করিলেন । তাহার হাতের ভিতর 
রমণীর ক্ুত্র, কোমল করপল্পব ঈষৎ কাপিতেছিল, 
অঙ্গুলীতে অঙ্গুলীর . ঈষৎ চাপ পড়িতেছিল। রমণী 
অতি স্বছম্বরে, তরুপন্পবে মন্্ররিত বসম্ভ-বাতাসের স্তায় 
কহিল, জামি এমন করিয়া তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতেছি, না জানি তুমি কি মনে করিবে ! 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, আমি মনে করিতেছি 
আমার তুল্য কেহ ভাগ্যবান নাই। তোমার মত হ্ুন্দরী 

২৮৫ 
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আমি কখন দেখি নাই, কখন কোনে! রমণীর অন্বম্পর্শ 
করি নাই। 

যুবতী হাসিল। হাসির চাপ! শষ সিকন্দর শাহের 
শ্রবণে জলতরঙ্ধ বাজনার মত মধুর শুনাইল। রমণী 
কহিল, তাহা! হইলে তোমাকে অঅতান্ত কঠোর শাসনে 


থাকিতে হয়? 
--কই না। আমি অত্যন্ত দ্ষেছে প্রতিপালিত 
হইয়াছি। শাসন বংশন্প্রথার। তরুণ বয়সের চাঞ্চল্য 


আমাকে সংঘঘ করিতে হুয়। 

যুবতী আবার হাসিয়া! সিকন্দর শাহের সন্ধে হস্তাপণ 
করিল, বলিল, আর এখন ? 

--এখন আমি তোমার রূপে মুদ্ধ হুইয়াছি, এক মাত 
তোমার শাসন মানি । 

--আমি কে তাহা ত তুমি জান না, অপরিচিতার 
সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়াছ। 

--তোমার বূপই তোমার পরিচয় । 
দেওয়া-না-দেওয়া তোমার ইচ্ছা । 

--তোমার পরিচয় ্লিজ্ঞাসা করিব? না, 
পরিচয়ে আমাদের সম্ভাষণ হইবে? 

-তাহাও তোমার ইচ্ছা! । আমাকে যাহা জিজ্ঞাস! 
করিবে আমি উত্তর দিতে প্রস্তত। 

--যুবরাজ লিকদ্দর শাহকে কেনা জানে? বলিয়! 
রমণী সিকন্দর শাহের কলগ্ন হইল। 

যুবতীর পশ্চাতে শুফপত্রে পদশব হইল। সিকন্দর 
শাহ তাহার ক্বদ্ধের পার দিয়া দেখিলেন এক ব্যক্তি 
ক্রতপদক্ষেপে তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে, 
নক্ষত্রালোকে তাহার হাতের ছুরি একবার ঝরসিত হইল। 

রমণীও মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইল, ভীত উৎকণ্ঠিত 
হইয়া কহিল, ইহাকে আঘাত করিতে পাইবে না, 
আঘাত করিবার কোনে। কথা হয় নাই। 

সে ব্যক্তি দস্তে দত্ত নিশ্পেষিত করিয়া, জন্চ্চ কঠোর- 
স্বরে কহিল, ভূমি উহাকে ছাড়িয়! দাও। তোষার কর 
তুমি করিয়াছ, আমার প্রতি যেমন আদেশ হরাছে 
আমি পালন করিব। 

নিকন্দর শাহ রমণীর টি 


অপর পরিচয়, 


বিনা 


২৩২ 


মুক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পাছে রমণীর অঙ্গে 
আঘাত লাগে এই ভয়ে অধিক বল প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। রমণীও তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
ভাহাকে জড়াইয়! ধরিল, বলিল, মারিতে হয় আমাকে 
যার, ইহাকে স্পর্শ করিতে পাইবে না। 

সে ব্যক্তি কহিল, তোমার শাস্তি পরে হইবে। এই 
বলিয়। ছুরি তুলিয়। অগ্রসর হইল। 

সহসা তাহার পশ্চাৎ হইতে নিঃশষ্ে ব্যানের স্তায় 
একটা জন্ত এক লম্ফে তাহাকে আক্রমণ করিল। সে 
ভয়ে আর্তনাদ করিয়। পড়িয়া গেল, হাতের ছুরি তাহার 
মুমুক্ত হইয়। দূরে পড়িল। সে একবার চীৎকার করিয়াই 
স্ন্ধ হইল। 

রুম্তম সিকন্দর শাছের অলক্ষ্যে তাহার পিছনে 
আসিয়া একট ঝৌগের আড়ালে দীড়াইয়াছিল। 
রমথীকে আলিতে দেখিয়া! কিছু করে নাই। ছোরা 
হত্তে আক্রমণকারীকে দেখিয়! তাহার পশ্চাতে আসিয়া- 
ছিল। সে ব্যক্তি সিকন্দর শাহকে আক্রমণ করিবার 
উপক্রম করিতেই তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার 
গলা চাপিয়৷ ধরিল। এবার শুধু ফেলিয়া দিয়া 
রুত্তম ক্ষান্ত হইল না । বিড়ালে যেমন ইছুর ধরে সেইক্সপ 
সে ব্যক্তির টুটটি ধরিয়া, কয়েকবার ঝীকানি দিয়া 
তাহাকে হত্যা করিল। 

রমণী ভীতম্বরে চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইল। 
লিকন্দর দেখিলেন অন্ধকারে আরও কয়েকজন লোক 
দৌড়িয়া আসিতেছে । তিনি ধীরে ধীরে রমদীকে 
ঘাসের উপর শয়ন করাইয়। শিরীষ গাছের জাড়ালে 
লুকাইলেন। রুত্তম মৃত ব্যক্তিকে ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া 
ধ্াড়াইল। আরও 'লোক আসিতেছে দেখিয়। একবার 
ডাকিল। অতি গম্ভীর শব । তাহার ভাক শুনিয়া 
যাহারা আসিতেছিল তাহারা! একবার থমকিয়া ধ্লাড়াইল। 
সিকন্দর শাহ পকেটে হাত দিয়! দবেখিলেন পকেটে 
পিস্তল রহিয়াছে। তিনি ইচ্ছা করিয়া! আনেন নাই, 
সর্বদাই তাহার পকেটে থাকিত, বাহির করিয়া রাখিয়া 
জাসিতে তুলিয়! গিয়াছিলেন। তিনি মৃছুত্বরে রুম্তম 


বলির! ভাকিতেই কুকুর তাহার পাশে আসিয়! ঈাড়াইল।. 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
পাচ ছয়জন লোক ছুটিয়া আসিয়া প্রথমে মৃত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যক্তিকে দেখিতে পাইল। শব নাড়াচাড়। করিতে এক- 
জনের হাতে রক্ত লাগিল, সে বলিয়া উঠিল, ইহার গল! 
কাটিয়! দিয়াছে! 

তাহাদের পিছনে কিছু দুরে আর একজন স্থিরাবে 
দড়াইয়াছিল, ছুটাছুটি করিতেছিল না। সে বলিল, 
আমার হুকুম তোমাদের মনে নাই। সিকন্দর শাহ 
এখানেই কোধাও আছে, তাহাকে জীবিত হউক মৃত 
হউক আমার নিকটে লইয়৷ আইস। 

মৃত ব্যক্তি ও মৃচ্ছিতা রম্ণীকে ছাড়িয়া অপর 
লোকের! সিকন্দর শাহকে খুঁজিতে লাগিল। একজন 
গাছের পিছনে গিয়া বলিল, এই যে, এখানে 
লুকাইয়৷ আছে ! 

অমনি পিস্তলের শব হইল, যে কথ! কহিয়াছিল সে 
ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। তাহার পশ্চাতে আর একজন, 
রুম্তম এক লাফে তাহার টু'টি ধরিয়া ভাহাকে মাটিতে 
পাড়িয়৷ ফেলিল। 

১২ 

স্থলেমান শাহ, বংশীলাল ও নদীর খ| একটা ঘরে 
বলিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। ুলেমান শাহ 
বলিলেন, শক্ত এখন কি করিবে তাহা না জানিতে 
পারিলেও আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া! . থাকিতে পারি ন। 
তাহারা যে-কয়টা সামগ্রীর সন্ধান কন্ধিতেছে তাহা ন 
পাইলে কি করিবে? 

নসীর খা কহিলেন, হুসেন শাহ আপনার রাজ্য 
অপহরণ করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে না। 
মোবারক শাহকে সে তিনটি জিনিস দেখাইতে ন! 
পারিলে তিনি তাহাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিবেন না» 
হয়ত বিজ্রোহী বলিয়া! তাছাকে ধৃত করিবেন। সময়ও 
আর অধিক নাই। হুসেন শাহ গোপনে আপনাদিগকে 
গ্রেধ্ধার করিয়া উৎপীড়ন করিতে পারে। আপাততঃ 
হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে না। 

সুলেমান শাহ বলিলেন, আমারও তাহাই মনে 
হইতেছে। ' 

বংশীলাল বলিলেন, এই অঙ্মান সঙ্গত বিবেচন! 


২য় সংখ্যা] 


হয়। সেইজভ্ত আমি আরও কয়েকজন বলবান লোককে 
নিযুক্ত করিয়াছি । শক্র সহসা আপনাদিগকে আক্রমণ 
করিতে পারিবে না। 

এমন সময় ভৃত্য আসিয়া নিবেদন করিল, আহার 
প্রস্তত। 

সুলেমান শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর কোথায়? 

নসীর খা! উত্তর করিলেন, বোধ হয় পাশের ঘরে 
বলিয়া গল্প করিতেছেন। আমি তাহাকে ডাকিয়া 
আনিতেছি। 

নসীর খা উঠিয়া! গিয়া দেখিলেন পাশের ঘরে ছয়জন 
লোক বসিয়া! আছে। তীঁহাকে দেখিয়া তাহার! উঠিয়া 


ধাড়াইল। নসীর খা জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর শাহ 
কোথায়? 


তাহাদের মধো একজন বলিল, তিনি একবার এ ঘরে 
আসিয়াছিলেন, কিন্ত এখানে ত বসেন নাই। অনেকক্ষণ 
হুইল চলিয়া গিয়াছেন। 


চারিদিকে খোজ পড়িল, নসীর খা! ও বংশ্মীলাল কয়েক 
বার সিকন্দর শাহের নাম ধরিয়া ভাকিলেন, কোনো উত্তর 
নাঃ£। স্থুলেমান শাহ ত্রস্ত হইয়া! বলিয়া উঠিলেন, আমর! 
যে আশঙ্কা করিতেছিলাম হয়ত তাহাই ঘটিয়াছে। 

ননীর খা একটা টানা খুলিয়৷ কয়েকটা বিছ্যাতের 
পকেট-মশাল বাহির করিয়া স্থলেমান শাহ, বংশীলাল 
ও অপর লোকের হাতে দিলেন, একটা নিজে লইলেন। 
সকলের কাছে অস্ত্র ছিল। 

বাড়ীর বাহিরে তাহার1 আসিয়া! দেখিলেন মোটর- 
চালক ও অপর ভূত্যের! জড় হইয়াছে । কুকুর .তিনটাও 
সেই সঙ্গে আসিয়াছে । 

নসীর খা জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর শাহকে 
তোমরা! বাগানে বেড়াইতে কিংবা ফটকের বাহিরে যাইতে 
. দেশিয়াছ? 
সিকন্দর শাহকে কেহই দেখে নাই। 
সকলে নদীভীরের অভিমুখে ধাবিত হুইলেন। 


সপ 


অকন্মাৎ পুরুষ-কষ্ঠের আর্তনাদ ও তাহার পরেই নারী- 


কণ্ঠের চীৎকার শ্রুত হুইল। মুহূর্তকাল পরেই কুকুরের 
গন্তীর ভাক। নসীর খা বলিলেন, রুস্তম! আর তিনটা 


.নিষষপ্টক 
কুকুর রুস্তমের গল! শুনিয়া তীরের মত সেইদিকে ছুটিয়! 


২০৩ 


গেল। নসীর খা ও আর সকলে সেইদিকে ধাবমান 
হইলেন। হথলেমান শাহ তরুণবয়স্ক না হইলেও যুবকের 
স্তায় বেগে চলিলেন । 

চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিয়া পিস্তলের আওয়াজ 
হইল। নসীর খ। আর সকলকে ছাড়াইয়া আগে 
ছুটিলেন, ডাহার পরেই হুলেমান শাহ। আর সকলে ঠিক 
তাহাদের পশ্চাতে, কেবল বংশীলাল মোটা বলিয়া কিছু 
পিছাইয়! পড়িয়াছিলেন। নসীর খা হাকিলেন, যুবরাজ, 
আপনি কোথায়? , 

শিরীষ গাছের তলা হইতে সিকন্দর শাহ উচ্চকণে 
বলিলেন, এইদিকে ! এইদিকে ! 

নসীর খার বামু হস্তে মশাল ছিল, কল টিপিতেই 
আলোক জলিয়া উঠিল। দক্ষিণ হত্তে পিশ্তল। তাহার 
দেখাদেখি আর সকলে মশাল জালিল। উজ্জল আলোকে 
চারিদিক স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । 

নলীর খা দেখিলেন, সিকন্দর শাহ পিস্তল হাতে 
ধাড়াইয়া আছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
কোথাও আঘ।ত লাগে নাই ত? 

সিকন্দর শাহ কিছু লক্ফিতভাবে কহিলেন, না, 
আমার কোথাও আঘাত লাগে নাই। 

নসীর খা ও বংশীলাল মশাল ঘুরাইয়া দেখিলেন, 
তিনজন পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক মাটিতে পড়িয়া আছে, 
কুকুরগুলা সেইখানে দীড়াইয়া আছে, রুত্তম সিকদার 
শাহের পাশে। আর তিনজন লোক পলায়ন করিতেছে। 
কিছু দূরে একখানা প্রকাণ্ড মোটর, তাহার এক্জিনের শব 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । একবার মোটরে উঠিতে 
পারিলে এই তিন ব্যক্তিকে আর পাওয়া যাইবে ন!। 

স্থলেমান শাহ কোনো কথা কহেন নাই, সিকন্দর 
শাহকেও কিছু বলেন. নাই। যে তিন ব্যক্কি পলায়ন 
করিতেছিল মশালের আলোকে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি সবেগে তাহাদের 
পশ্চান্ধাবিত হইলেন। 

নসীর খা কহিলেন, আপনি কেন যাইতেছেন, 
আমাদিগকে আদেশ করিলেই হইবে। 


২০৪ 





সুলেমান শাহ থামিলেন না, নসীর খাও তাহার সঙ্গে 
ঘৌড়িলেন। 

তিনজনের মধ্যে একজন আগে বাইতেছিল, তাহার 
অঙ্গে বহুমূল্য পোাক |. সে যেমন মোটরে উঠিবে 
অমনি সুলেমান শাহ তাহাকে গুলি করিলেন। সে 
তৎক্ষণাৎ পড়িয়া গেল, অর্ধেক শরীর গাড়ীর ভিতর, 
অদ্ধেক বাহিরে । আর ছুইজন টানাটানি করিয়া তাহাকে 
মোটরে তুলিবার চেষ্ঠা করিতে লাগিল। 

স্থলেমান শাহ আর পিস্তল ছু'ড়িলেন না। নসীর খা 
দৌড়িয়৷ গিয়া একট। চাক! লক্ষা করিয়া! ছুই তিনটা গুলি 
চালাইলেন, ঘোর শবে মোটরের টায়ার ফাটিয়া! গেল। 

. পিছন হইতে আরও লোক ছুটিয়া আসিল । মোটর- 
চালক ও আর ছইজন বন্দী হইল। যাহার গুলি 
লাগিয়াছিল তাহাকে নীচে নামাইয়া সকলে দেখিল, 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

স্থলেমান শাহ মৃত বাক্তির মুখে মশালের আলোক 
ধরিয়া নসীর থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, চিনিতে পার ? 

নসীর খা স্ত্ভিত হইয়া কহিলেন, হুসেন শাহ ! 

১৩ 

বাড়ীর ভিতর কাহাকেও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। 
ঘে তিনজন ধরা পড়িয়াছিল নসীর খার আদেশ-মত 
তাহারা হুসেন শাহের মৃতদেহ বহন করিয়া শিরীষ গাছের 
তলায় লইয়া গেল। সেখানে তিন ব্যক্তির মধ্যে 'একজন 
ম্বত আর ছুইজন আহত। রমণী মৃচ্ছাভঙ্গের পর উঠিয়া 
বসিয়াছে। স্থলেমান শাহ কহিলেন, লাশ নদীতে ফেলিয়! 
দাও, আর সব বন্দীকে নসীর খার বাড়ীতে লইয়া চল। 

এ পর্যন্ত সিকন্দর শাহকে কেহ কোনো কথা বলে 
নাই, কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করে নাই, তিনিও নীরব 
ছিলেন । নসীর খার বাড়ীতে উপনীত হইয়া স্থলেমান শাহ 
সিকম্দর শাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইয়াছিল? তৃমি 
কেমন করিয়া ওখানে গিয়াছিলে ? 

সিকন্দর কিছু বলিবার পূর্বেই রমণী কহিল, 
জাহাপনা! যুবরাজের কোনে! অপরাধ নাই, আমি এক! 
অপরাধিনী। আমি উহাকে ভূলাইয়! লইয়া! গিয়াছিলাম। 
শান্তি আমাকে দিন। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিকন্দর শাহ কহিলেন, ইনি আমার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছেন। ইনি না থাকিলে আমি নিহত হইতাম। 

সুলেমান শাহ রমণ্ীকে বলিলেন, তুমি কে, সকল 
কথা খুলিয়া বল) 

রমণী কহিল, আমার -পিত! মাতা হুমেন শাহের 
আশ্রিত, তাঁহার আজ্ঞা আমরা সকলেই পালন করি। 
আপনারা এখানে আসিবার পরেই হুসেন শাহ গোপনে 
এখানে আসেন। আমরা কয়েকজন সেই সঙ্গে আসি। 
যুবরাজ এখানে আসিয়াছেন জানিয়! আমরা পাশের 
বাড়ীতে আসিয়াছিলাম। হুসেন শাহের আদেশানুসারে 
আমি যুবরাজকে সঙ্কেত করিয়া ডাকিয়াছিলীম। হুসেন 
শাহ আমাকে শপথ করিয়া! বলেন, তিনি বুবরাজের কোনো 
অনিষ্ট করিবেন না, তাহাকে বন্দী করিলেই আপনি রাজ্য 
ছাড়িয়া দিবেন । যুবরাজের কোনোরূপ আশঙ্কা আছে 
জানিতে পারিলে আমি তাহাকে বিপন্ন করিতে স্বীকার 
করিতাম না। আমার অপরাধ আমি হ্বীকার করিতেছি । 
আপনার যেমন অভিরুচি হনয় আমার শান্তি বিধান 
করুন। 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, সকল কথা ইনি বলেন নাই। 
হুসেন শাহের লোক যখন ছোর! দিয়া আমাকে আক্রমণ 
করে সে-সময় ইনি নিজের অঙ্গ দ্বার আমাকে রক্ষ। 
করেন। সে লোকটাকে রুস্তম মারিয়া! ফেলে। 

নসীর খা রুত্তমের মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, সাবাস 
রুস্তম! 

স্থলেমান শাহ বন্দীদিগকে 
তোমাদের কি বলিবার আছে ? 

-_ আমাদের প্রতি আদেশ ছিল যুবরাজকে বন্দী 
করিতে, হত্যা করিতে নয়। সেইজন্ত বড় মোটর আনা 
হয়। কুকুর দেখিয়া! হুসেন শাহ জুদ্ধ হইয়া বলেন, 
যুবরাজকে জীবিত অথব! মৃত অবস্থায় যেমন করিয়াই 
হুউক ধরিতে হইবে। 

স্থলেমান শাহ কহিলেন, যে প্রকৃত অপরাধী আমি 
স্বহন্তে তাহার গ্রাণদণ্ড করিয়া! আমার সিংহাসন নিষ্ষণ্টক 
করিয়াছি। বংগীলাল ইহাদের কি দণ্ড হওয়া! উচিত? 

_ ইহাদের পক্ষে কারাদণ্ড যথেষ্ট । | 


জিগ্াসা করিলেন, 


২য় সংখ্যা) “-. 


-ভাহাই হইবে। আর এই রমণীর কি শান্তি 
হইবে? ইহার কৌশলেই ত যুবরাজের বিপদ হয়। 

কেহ কোনো কথ! কহিল ন!, কেবল সিকন্দর শাহ 
কিছু বেগের সহিত বলিলেন, এই রমণী না! থাকিলে 
আমাকে জীবিত দেখিতে পাইতেন না, মে কথা আপনি 
শুনিয়াছেন। 

স্থলেমান শাহ শ্মিতনুখে কহিলেন, অর্থাৎ তোমাকে 


বিপদে ফেলিয়া তাহার পর আরও কঠিন বিপদ হইতে 


তোমাকে রক্ষা করিয়াছে । তাহা হইলে ইহার লঘু দণ্ড 
হওয়া উচিত। 


এবার সিকন্দর শাহও নীরব, শুধু রমণী কথা কহিল, 
বলিল, আমার অপরাধ গুরুতর, আমাকে গুরুদণ্ড দ্রিতে 
আদেশ হউক। 

সুলেমান শাহ রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহার পর সিকন্দর শাহের অভিমুখে দৃষ্টি করিলেন। 
রমণীর মূখে ভয়ের চিহ্ন নাই, চক্ষের দৃষ্টি কঠিন, সিকন্দর 
শাহের মুখ নান, হস্তের অঙ্গুলী কাপিতেছে। 

স্থলেমান শাহ রমণীকে বলিলেন, হুসেন শাহ নাই, 
আমার আশ্রয়ে তুমি থাকিলে তোমার বাপ-মার কোনে 
আপত্তি আছে? 

রমণী বাকৃশৃন্ত হইল, বিস্ফারিত স্থির নয়নে স্থলেমান 
শাহের দিকে চাহিয়া রহিল। 


জৈন ধর্শা ও সম্প্রদায়ের উন্নতি 


২০৫ 


পসরা পি 


স্থলেমান শাহ হাসিয়া বলিলেন, এখন তুমি 
শাহজাদীদের মহলে থাকিবে, তাহার পর প্রয়োজন হইলে 
তোমার নিজের মহল হষঈটবে। 

হ্বলেমান শাহ দিকন্দর শাহের প্রতি কৌতুকপৃর্ণ 
কটাক্ষপাত করিলেন। রমণী কাদিয়া হুলেমান, শাহের 
পা জড়াইয়া ধরিল, সুলেমান শাহ তাড়াতাড়ি তাহার 
হাত ধরিয়া উঠাইলেন, কহিলেন, আহারাদির পর 
তোমাকে মহলে পাঠাইর! দিব। তুমি যুবরাজ সিকন্দর 
শাহের প্রাণরক্ষা করিয়াছ, উনি মহলে তোমার বাস 
করিবার ব্যবস্থা করিয়া দ্িবেন। ্ 

বন্দীদিগের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, ইহাদিগকে 
ছাড়িরা দাও। যাহারা আহত হইয়াছে তাহাদের 
চিকিৎসার ব্যবস্থ। .করিয়। দাও। ইহাদের সহিত আমার 
কোনে বিবাদ নাই। | 

দিকন্দর শাহ কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিবার জঙ্য সুলেমান 
শাহের করচুম্বন করিলেন। 

রমণীকে আহারের নিমিত্ত আর একট! ঘরে লইয়া 
গেল। সিকন্দর শাহ ভ্বারদেশ পর্য্যন্ত গমন করিলের্ন। 
গৃহে প্রবেশ করিবার সময় রমণী ফিরিয়া দেখিল 


সিকন্দর শাহ তাহার প্রদত্ত অঙ্গুরীয় অঙ্গুলীতে ধারণ 
করিলেন। 





জৈন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নত 
শ্রীপূরণঠাদ সামন্খা 


১ 
১৩৩৫ সালের চৈত্র সংখা প্রবাসীতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অম্ৃতলাল শীল মহাশয় “জৈনী শ্রাবক ও ওসওয়াল* 
প্রবন্ধে যে সমন্ত বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন 
আমরা তৎসন্বদ্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা! করিব ও 
যে যে স্থলে তাহার সহিত মতানৈক্য ঘটিয়াছে তাহা! 
প্রদর্শন করিব। 


জনগণ তাহাদের ধর সনাতন বলিয়া মানেন ।' 
তাহারা কারপ্রবাহকে চারি যুগে বিভক্ত না করিয়া 
ছয় ভাগে বিভক্ত করিয়! থাকেন-_তাহার প্রত্যেক ভাগকে 
“আরা” বলে। এই ছয় আরাতে যে সময় হয় তাহাকে 
(১) উত্নপিণী বা (২) অবসপ্সিপী কছে। উৎসপ্গিগনীর পর 
অবনপিণী ও অবসপিণীর পর উৎসপ্সিণী ক্রমাগত 
অনন্তকাল ধরিয়! চলিয়! আসিতেছে ও চলিতে থাকিবে.।. 





২৬ 


এপিএস পারার 





উৎসপিণীতে প্রত্যেক বস্ত ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হয় ও 
অবসপিণীতে ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক উৎসপ্সিণী ও 
অবসপিণীতে চব্বিশজন করিয়া তীর্ঘন্কর জন্মগ্রহণ করেন। 
ধিনি কণ্থ ক্ষয় করিয়! কেবল-জ্ঞান প্রাপ্ত হন ও সাধু- 
সাধ্বী শ্রারক-শ্রাবিকারূপ 
স্থাপন করেন তাহাকে তীর্ঘক্কর বলে। অধুনা যে কাল 
চলিতেছে তাহা 'অবসপ্পিনী' । ইহার পূর্বে যে 'উৎসপিণী” 
অতীত হইয়া গেল তাহাতে চব্বিশজন তীর্ঘককর জন গ্রহণ 
করিয়! নির্ববাণপ্রা্ত হুইয়াছিলেন, তাহাদের নাম জৈন- 
ধর্মগ্রন্থে উল্লিখিত আছে । বর্তমান অবদপিণীতেও চব্বিশ- 
জন তীর্ঘ্কর জন্মগ্রহণ করিয়! নির্ববাণলাভ করিয়াছেন) 
তাহাদের নাম, অন্পস্থান ও লাঞ্ছন এস্থলে দেওয়! হইল। 
প্রত্যেক তীর্ঘস্করের এক একটি চিহ্ন আছে-_তাহাকে 
লাঞ্ছন কহে। যে তীর্থক্করের প্রতিম। থাকে তাহাতে 
ত্বাহার লাঞ্ছন খোদিত থাকে। নাম না থাকিলেও 
তদ্দারা কোন্‌ ভীথস্করের প্রতিমা তাহা সহজেই স্থির 
করা ষায়। 


_ তীর্ঘস্করের নাম জন্মস্থান লাঙছন 
১। খাভ দেব বিনীতা বব 
২। অজিতনাথ অযোধ্যা হ্স্তী' 
৩। সম্ভবনাথ শ্রাবস্তী অশ্ব 
৪। অভিনন্দন অধযোধা! বানর 
৫ | স্থমতিনাথ ঞঁ ক্রোঞ্চ 
৬। পন্মপ্রভ কৌশান্ী পদ্ম 
৭। সুপার্বনাথ কাশী স্বস্তিক 
৮। চন্তরপ্রভ চন্্রপুরী চন 
৯। স্থবিধিনাথ (পুষ্পদস্ত) কাকন্দি মকর 
১০। শীতলনাথ ভদ্দিলপুর শ্রীবংস . 
১১। শ্রেয়াংসনাথ সিংহপুর গণ্ডার 
১২। বাস্থপৃজ্য চম্প। মহিষ 
১৩। বিমলনাথ কম্পিলপুর বরাহ্‌ 
১৪। অনস্তনাথ অযোধ্যা শেন 
১৫। ধর্মনাথ রত্বপুর ব্জ 
১৬। শাস্তিনাথ হস্তিনাপুর মগ 
1১৭। কুস্থ,নাথ এ ছাগল 





তীর্ঘককরের নাম জন্মস্থান লাঞ্ছন 
১৮। অরনাথ হস্তিনাপুর নম্বাবর্ত 
১৯। মল্লিনাথ. মিথিল! কুস্ত 
২*। মুনিহ্ব্রত রাজগৃহ কচ্ছপ 
চতুব্বিধ সঙ্ঘ বা তীর্থ ২১। নমিনাথ মিথিল! নীলগন্স 
২২। নেমিনাথ শোৌরীপুর শঙ্খ 
২৩। পার্বনাথ বারাখসা রর্প 


২৪। মহাবীর (বর্ধমান) ক্ষত্রিয়কুণ্ড , সিংহ 

শেষ তীর্ঘ্কর ভগবান মহাবীর বৈশালীর অন্তর্গত 
ক্ষত্রিয়কুণ্ড নগরে ক্ষত্রিয় বংশে জ্ঞাতৃকুলে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম “সিদ্ধার্থ, ও মাতার নাম 
জ্রিশলাদেবী' । বৈশালী গণতান্ত্রিক রাজ্য ছিল। এই 
রাজোর প্রধান অধিপতি এ সময়ে মহারাজ “চেটক” 
ছিলেন। ইনি মহাবীরের মাতুল। “সিদ্ধার্থ গণতন্ত্রে 
অধীনে কুণ্ডনগরের শাসক ছিলেন। ইনি স্বল-বিশেষে 
রাজা বলিয়া, কিন্ত অনেক স্বলেই ক্ষত্রিয় বলিয়া, উল্লিখিত 
হইয়াছেন। সমগ্র গণতন্ত্র হয়ত কতিপয় গ্রদ্দেশে বিভক্ত 
ছিল ও প্রত্যেক প্রদেশের শাসনকর্তাকে রাজা নামে 
অভিহিত করা হইত। কুগনগর ছুইভাগে বিভক্ত ছিল-- 
্রাহ্মণুণ্ড গ্রাম ও ক্ষত্রিয়কুণ্ড গ্রাম। প্রথমটিতে ব্রাদ্ধণগ্ণ 
ও দ্বিতীয়টিতে ক্ষত্রিয়গণ বাস করিতেন। রাজ সিদ্ধার্থের 
ছুই পুত্র-_নন্দীবর্ধন ও বর্ধমান (বা মহাবীর )। 

শ্রমণ ভগবান মহাবীর ত্রিশ বৎসর পর্ধ্যস্ত গৃহস্থাবাসে 
ছিলেন, তৎপরে দীক্ষাগ্রহণ করিম! বার বৎসর পথ্যস্ত ঘোর 
তপন্তা করেন। ঘোর তপস্যা ও অসাধারণ সহন শক্তির 
জন্ত ইনি "মহাবীর বলিয়! বিখ্যাত হন। বিয়াপ্লিশ 
বৎসর বয়সে ইহার কেবল-জঞান (১) উৎপর হয় । কেবলী 
অবস্থায় ত্রিশ বৎসর পর্ধযস্ত ধন্ঘমোপদেশ প্রদান করিয়া 
চতুর্ব্ধ তীর্থ বা সঙ্ঘ (সাধু; সাধ্বী, শ্রাবক, শ্রাধিকা ) 
স্থাপন করেন। বাহাত্বর বৎসর বয়মে বিহারের অন্তর্গত 
“অপাপা! পুরীতে”-_যাহাকে অধুন! «পাওয়া পুরী” বলা 
হয়--থৃঃ পৃঃ ৫২৭ অবে নির্ব্ধাণ লাভ করেন। 

0 জাবাবরণীয় কর্ণের সম্পূর্ণ ক্ষয়ে যে পূর্ণ জ্ঞান প্রকটিত হয় 


তাহাকে ফেবল-জ্ঞান কছে। বীহার এই জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহাকে 
সর্ব বলে-_ডাহার নিকট সম্পূর্ণ লোকালোক প্রতারক্ষীভূত হর। 


২য় সংখ্যা ] 


অয়োবিংশতিতম তীর্ঘক্কর পার্খশনাথ বারাণসীতে 
জন্মগ্রহণ করেন। পার্খ্বনাথের নির্ব্বাণ মহাবীরের 
নির্ববাণের ২৫* বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। অতএব 
তাহার নির্ব্বাণাব্ষ ৭৭৭ পৃঃ খৃষ্টাবৰ । তিনি একশত বৎসর 
জীবিত ছিলেন, অতএব তাহার জল্মাব ৮৭৭ পৃঃ খৃষ্টাব । 
অধ্যাপক শীল মহাশয় আলোচ্য 'প্রবন্ধে পার্শনাথের 
জন্মকাল ৮১৭ পূর্ব ঈশা লিখিয়াছেন। তাহা 
মুদ্রাকরপ্রমাদ কি অনাবখানতাবশতঃ তাহার ভ্রান্তি 
হইস্সাছে-_বুঝিতে পারিলাম না। আশা করি, তিনি এ 
বিষয়ে ভ্রমমংশোধন করিবেন । 


ভগবান মহাবীরের নির্ববাণের পর তাহার শিশ্ত পঞ্চম 
গণধর স্বধর্শস্বামী জৈন-সঙ্যের নায়ক হইলেন। তিনি 
২, বৎসর ও তাহার পরে জন্ব্বামী ৪৪ বৎসর নায়ক 
ছিলেন। জদ্ৃত্বামীর শিশ্ত প্রভবন্বামী তৃতীয় আচার্য । 
ইনি বীরা ৬৫ হইতে ৭৫ অর্থাৎ ১১ বৎসর পর্য্যস্ত জৈন- 
সঙ্ঘের অধিপতি ছিলেন। অতএব ইহার সময় ৪৬৩ 
পূর্ব খুষ্টাবব হইতে ৪৫২ পূর্ব খুৃষ্টাবব পর্যাস্ত । অধ্যাপক 
শীল মহাশয় এস্থলে আর একটি ভুল করিয়াছেন, তিনি 
প্রভবস্বামীর সময় ৪০৩ হইতে ৩৯৭ পূর্ব্ব ঈশা লিখিয়া- 
ছেন। আমাদের মনে হয় তিনি বিক্রমান্ধের পরিবর্তে 
থৃষ্টাৰ লিখিয়াছেন। কারণ মহাবীরের নির্বাণ ৪৭০ পূর্ব 
বিক্রমাঝধে হইয়াছিল। এই হিপাবে প্রভবস্বামীর শাসন- 
কাল ৪*৬₹ইতে ৩৯৫ পূর্ব বিক্রমা্ধ হয় যাহা! অধ্যাপক 
“মহাশয়ের শ্রদত্ত পূর্ব ঈশাব্বের কাছাকাছি । তিনি 
প্রভবস্বামীর শাসনকাল ৬ বৎসর লিখিয়াছেন, তাহাও 
১১ বৎসরঞ্* হইবে। 

মৃত্তিপূজ। সন্বদ্ধে অধ্যাপক শীল মহাশয় যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহাও অত্যন্ত সতর্কতার সহিত গ্রহণ করিতে 
হইবে । মহাবীর স্বামীর নির্ববাণের ৭* বৎসর পরে 
. উপকেশ-পত্তনে রদ্বপ্রভ স্থরি কর্তৃক স্থাপিত মহাবীর 
স্বামীর প্রতিমা! ও মন্দিরই যে প্রথম মৃদ্তি ও মন্দির তাহা 
; জৈনগণ স্বীকার করেন না। জৈন কিংবদন্তী অহ্থসারে 
ভীধমরের মুর্িপূজা বহ প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
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জৈন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নতি 


২০৭ 


পাপ ই পি পিসি অপি 


আসিতেছে । লঙ্কাধীপ রাবণ জিন-সুত্তি পূজন করিতেন ।' 


ত্রোৌপদী স্বযস্বরে যাইবার পূর্বে জিন প্রতিমা! পূজন করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহ! ষষ্ঠ অঙ্গ প্লায়া ধশ্ম কহা” (জাতা 
ধর্ম কথা )তে বর্ণিত আছে। জৈন প্রাচীনতম গ্রস্থ 
“অঙ্গ” গুলিতে স্থানে স্থানে নিজ প্রতিমা, অরিহস্ত চৈত্য 
প্রভৃতি শব্দ পাওয়৷ যায়_-৬ঠ অঙ্গ “নায়াধস্মকহ1””তে 
“জিন ঘর” ও “জিনপড়িমা” শখ, ৫ম অন্ত “ভগবতীগতে 
“অরিহস্ত চেইয়ানি” শষ, উপাঙ্গ ণ্রায়পসেনী”তে 
বিস্তারিতভাবে জিন-প্রতিম! পুজার বিবরণ ও 
“ঠানাঙ্গ”, “জীবাভিগম” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থি প্রতিমা 
পুজার কথা লিখিত আছে । এতদ্বারা ইহাই সিদ্ধ হয় যে, 
সে সময়ে জিন-প্রতিম! পূজা প্রচলিত ছিল। এতগ্যতীত 
জৈন গ্রন্থসমূহে অনেক স্থলে চৈত্যের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া! যাযন। এই চৈত্যগুলিতে যক্ষের প্রতিম! থাকিত। 
প্রায় প্রত্যেক নগরেই এরূপ চৈত্য (যক্ষায়তন) থাকিত। 
বোধ হয় এই ষক্ষগণ নগরপাল দেবতারূপে .?ুঅিজ, 
হইতেন। আমর! এইস্থলে কয়েকটির নাম দিতেছি :__ 
রাজগৃহ নগরের “গুণশীল” চৈত্য, বানিয়াম (বাণিজ্য- 
গ্রাম) নগরের “ছুই পলাস* (ছ্যতি-পলাঁস ) চৈত্য, চম্পা 
নগরের *পপুক্নভ্দ” (পুর্নভদ্র ) চৈতা, বারাণসীর “কোট্টয়”” 
( কোষ্টক) চৈত্য ইত্যার্দি। কাজেই এ কথা বলা' 
ষায় না যে, সে সময়ে ভারতে প্রতিমা পূজ। অজ্ঞাত ছিল। 
অবশ্তঠ আজকালকার ন্তায় নানা সম্প্রদায়ের অসংখ্য 
প্রতিম। হয়ত তখন ছিল না-_কিন্তু একেবারেই ছিল না 
এ কথা শ্বীকার করা যায় না। 

এরতিহাসিক গবেষপাতে খুষ্টপূর্বব ত্বিতীয় তৃতীয় 
শতাবীর পূর্বেকার লেখ-সহ কোন জিন-প্রাতিমা এ 
পর্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। মেবাড়ের অস্তঃপাতী 
“বারলী”* গ্রামে প্রা শিলাখণ্ড এ সময়ে শিলালিপি- 


'সহ প্রাপ্ত জৈন-প্রতিম। প্রভৃতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 


বলিয়াই অঙ্থমিত হয় । কেননা! ইহাতে ভগবান মহাবীরের 
চতুরশীতি সম্বৎসর খোদিত আছে। ইহা কোন এক 
শিলাখণ্ডের ভগাংশ-_হয়ত মন্দির-তোরণ বা সেইরূপ অন্ত 
কিছু ছিল। ইহা এক্ষণে আজমীর মিউজিয়ামে রক্ষিত 


 * এ (৩0%7410%5, চা 1] 05 সহ): 


২০৮ 


আছে । মখুরাতে কঙ্কালী টিলায় খোদিত লিপিসহ যে 
লমন্ত গ্রিন-গ্রতিমা, আয়াগ পউ, মন্দির-তোরণ প্রভৃতি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা প্রথম হইতে তৃতীয় শতাব্দী 
পূর্ব ঈশাবের *| ভূ্বনেশ্বরের নিকটবর্তী খণ্ডগিরিতে 
(হাতিগুস্ফার ) শিলালেখের পাঠোন্ধারে কলিঙ্গ চক্রবর্তী 
সম্রাট ক্ষারবেলের যে ইতিহাস আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহাতে জান! যায় যে, মগধের অধিপতি নন্দ কলিঙ্গ জয় 





'লেগমালানুক্রষনী' প্রথম খণ্ড ২৮ হইতে ৬৬ সংখ্যক শিলালিপি 
ক্টবা | এন্বলে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটি কথা না বলিয়! থাকিতে 
পারিলাম ন!। প্রীযুক্ত বন্য্যোপাধযায় মহাশয় ৩২ নং শিলালিপির 
যে অনুযাদ প্রদান করিয়াছেন তাহাতে “মোগলিপূততম” শহ্দের 
“মুধগলী গোত্রীয়া মাতার পুত্র' এরপ অর্থ করিয়াঞ্েন, কিন্ত আমাদের 
'মনে হয় "জোগলিপুতম" শব্ধ *পুষ্পকের"" পিতৃভুলের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে, মাতৃকুলের নয়-_কেনন! জৈনগ্রন্থে আমরা অনেকস্বলে 
মহাবীংকে প্নারপুত্ত”' বলিয়া! উিখিত দেখিতে পাই-_তাহা। ঠাহার 
বিস্ৃৃকুলের পরিচায়ক, মাতৃকুলের নয়। 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


* ভীযুক্ত রাখালদাদ বন্দেটোপাধার, এম-খ, মহাশয় প্রণীত 


[ ২৯শ ভাগ ২য়.খণড 


করিয়া! তথা হষঈটতে যে কলিঙ্গ-জিন-প্রতিম! লু$ন করিয়া 
লইয়। গিয়াছিলেন তাহ ক্ষারবেল পাটলীপুত্র জয় করিয়া 
পুনরায় লইয়া আসেন। নমন্দবংশের যে নর্পৃতি কলিজ 
জয় করিয়াছিলেন তিনি নন্দবর্ধন বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছেন । নন্দবর্ধনের সময়ে নন্দাবের প্রচলন হয় ও 
তাহা বিক্রমাকের ৪** বৎসর পূর্বেকার । শ্রমণ 
ভগবান মহাবীর ৪৭* পূর্ব বিক্রমান্ধে নির্বাণ প্রাঞ্চ 
হন, অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহাবীরের 
নির্বাপের ৭* বৎসরের কাছাকাছি সময়ে স্থদূর কলিগ 
দেশ পর্যন্তও জিন-প্রতিমার গ্রচলন হইয়াছিল । কলিঙ্গ- 
'জিন-প্রতিম। যে মহাবীরের প্রতিমা! এরূপ কোন উল্লেখ 
নাই-_-পার্শনাথের প্রতিমা! হওয়া অসম্ভব নয়। তাহা 
হইলে যদি আমর। এরূপ অনুমান করি যে, মহাবীরের 
জীবিতকালে কি তৎপূর্বেও জিন-প্রতিম! . প্রচলিত 
হইয়াছিল, তবে বোধ হয় তাহ! অহ্থচিত হইবে ন|। 


পিতৃ-খণ 


শ্নুরেজ্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 
"আমাদের বেদাস্তবাগীশ মশাই ছিলেন অগাধ পণ্তিত। 
তার হ্ন্্তা, তার গাভীরধ্য বোধ হয়, প্রশাস্ত মহাসমুদ্রের 
সন্ধেই তুলনা করা যেতে পারে। দেখলেই মনে হয় 
বুকে অসীম ব্যথা বহন ক'রছেন ? কিন্তু মুখে পরিচয়ের 
তার একটি সুক্ষ রেখা-পাত পর্যন্ত নেই ! জ্ঞানের প্রগাড়ত্ব 
সংসারের ক্ুত্র স্থখ-ছুঃখের বন্থ উর্ধে যে মানুষকে উত্তীর্ণ 


ক'রে দিতে পারে, সে বিশ্বাস তাকে দেখলে নিঃসন্দেহে ' 


আপনিই যেন মনের মধ্যে এসে পড়ে ! 

তার বয়স যে কত হয়েছিল তা” পাকা আমটির মত 
সে-চেহারাখানি দেখে কেউ নির্ণয় করতে পারতো! না। 
কেউ কেউ বলতো! তিনি বীরভূমের নীচেই নাকি সমূত্র 
দেখেছেন; কেউ বলতো, তিনি নাকি মানস-সরোবরের 


তীরে বসে যৌবনে তপস্যা ক'রেছিলেন, দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর 
ধরে। ঃ 

এ সবই শোনা কথা। তাঁকে জিজাসা ক'রলে, মধ 
হেসে ব'লতেন--অতীত যা” গত যা” তার আলোচনায় 
ফল কি, বাপু? 

কৌতুহল রুদ্ধ হ'লে মরে যায় না; দিকে দিকে 
দৈত্যের গ্রতাপে সেট বেড়ে উঠে; গল্পের পর গল্প, 
গুজবের পর গুদবই হ্ষ্টি করতে থাকে । 


বীরভূম ছিল তার আদি-নিবাস। কিন্তু সে সব 
স্বতি যেন তার মন থেকে মুছে গেছে। তার শৈশব 
ছিল, কি যৌবন ছিল, কি ঘর ছিল, কি স্ত্রী পুর পরিবার 
ছিল, এর একটু-আধটু খবর কেবল দাদামশাই-এর 


১১ খাও. | 


শি পরল 


পির 


পাপাপাশি পাত 


কাছেই া পাওয়া যেত। তাও এত কম, এক বিন্বুর মত 
ছোট যে, মনের আশা! কিছুতেই মিট্‌তে পারে না। 
দাদামশাই ছিলেন আমাদের বন্ধু; তার কাধে চড়া, 


টিকি:ধরে টানা-_-এ সবের প্রশ্রয় যতই ন! কেন থাকুক, ... 


বেদান্তবাগীশ মশাইএর কথা বললে তিনি হঠাৎ সংঘত-বাক্‌ 
হয়ে গিয়ে, ছুহাত কপালে তুলে নমস্কার করে বল্‌তেন-_ 
ওর কথ।? গুকে কে চেনে, কে জানে? 

আজকাল কোথায় আছেন তিনি? 

সেকথা দাদামশাই কানে তুলতেন না যেন) কিন্তু 
আমরাও ছাড়বার পাত্র নই, গোর করৃতুম, বলতৃম 
বলতেই হবে তোমাকে । 

শেষকাপে দাদামশাই বল্‌্তেন, তীর্থে তীর্থে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন আর কি? 

কবে আস্বেন ? 

বেঁচে থাক্‌লে, পৃজ্বোর সময়। 

আমর! প্রসন্ন হয়ে উঠতুম। আর পূজোর কমাস? 
আন্কুল গোণা স্থুরু হয়ে যেত। 

কিন্ত দিদিম৷ ছিলেন আমাদের বেদাস্তবাগীশ মশাই 
সম্বন্ধে একখানি ত্রি-শিরা কাচের মত। খবরটা তার ঘুখ 
দিয়ে সাতরঙ! রাম্ধুকের মত যেমন স্থন্দর তেমনি 
বিচিত্র হয়েই বার হতো। 

দ্িজেস করলেই হলো) তিনি পা ছড়িয়ে, চরকায় 
কতে] কুটির বন্ধ ক'রে দিয়ে বলতেন, আমি তে! ঠিকই 
কৃত্রেছিনুষ- মন্তর নেব) কিন্তু যখন শুন্লুম, উনি ভুত 
মানেন না, ভবিষ্যৎ মানেন না--....দিদিমা গলাটা খাট 
করে এদিক ওদিক চেয়ে বল্‌্তেন, শুনেছি উনি নাকি 
নাস্তিক, ঈশ্বরও ..... 

সেই কথা গুনে আমাদের সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হ"য়ে 
উঠবতো, বুক ছুদড় করতো-_উঃ কী সাওস্‌! ঈশ্বর পথ্যন্ত 
মানে না? বাবা! 

আচ্ছা দিদিমা, উনি বাগ, চনহ 

দিদিমা বলতেন, শোননি বর গল্প, শোননি 
পেল্লাদের গল্প? বাগ, ভাগ্ুকে কি করযে তাদের। 
এক'যন্তরে--তারা সব ছবির মত হ'য়ে যায় !. 

আমাদের মনে সে ছবি উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠতো | 


লট ৯ ০টি শী ৬ অপ শপ পাপ 
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৮৯ পাশা লা তত ০ জপ 


নিবিড় অন্ধকার বনের মগ্যে ছাড়িয়ে যে ্াডিরে আছেন তিনি, 
আর চারিদিকে সিংহ, বাঘ, ভালুক সব চিহ্াপিতের মত 
ছাড়িয়ে! 
আচ্ছা। দিদিমা, উনি ঈশ্বর কেন মানে না? 
দিদিমা! বলতেন, উনি ভূতও মানেন না, ঈশ্বরও 
মানে না। ূ 

আচ্ছা, উনি মরুলে নরকে যাবেন ? | 

দিদিমা ছুই চোখ বদ্ধ করে, মাথা! নেড়ে বল্‌তেন, 
দুর পাগলা, ঞ্রুবর মতে! গুর জন্যেও একট! গোলক 
তৈরি হয়ে আছে। 

গোলকর্ধাধা খেলে খেলে বৈকু্ গোলক, এ সবূ. 
আমাদের মুঠোর মধ্যে হয়ে গিয়েছিল প্রায়। ও আমরা 
সহজেই বুঝতাম । 

দাদামশাইএর বাড়ীটি ছিল প্রকাত :".. 
চাকর-নফর সে ষে কত তা' বলে উঠ; “5 নু: গরু 
ছিল আড়াই কুড়ি $ ছুধ হা'তে। রোজ কে কেঁডে! 
চারিদিকের মাঠে যতখানি নজর £শৈ খুনি) % 
আমাদেরই | বর্ধা স্থরু হতেই ভাত লোভ জোড়া 
বলদ দিয়ে লাঙল চলতো । পৃজোর আগেই ধানের গাছে 
চারিদিক হেদে উঠতো; সবুজে সবুজ । 

কি জানি কেন, দাদামশাইএর পাকা ইটের ঘর 
একখানিও ছিল না। যদিও তাকে “কোঠ।” বল! হ'তো, 
কিন্ত সে সবই. ছিল “মাট-কোঠা'। একতাল! নয়, 
দোতাল!। 

সে-সব লম্বা লম্বা ঘর, একটি ক'রে দোর, আর সারি 
সারি ছোট ছোট খুব.রি খুব.রি জান্লা। 

নীচের ঘরগুলোতে থাকৃতো৷ ধান-চাল, আলু-মটর 
কলাই, খড় ভূযো, আরে। কত কি--ছাই বলাই এ তরা। 
ঘরে ঘরে ঝুলতো৷ বড় বড় তালা। উপর তলাতেই শোনা 
বসা-কেবল, দাদামশাইয়ের বৈঠকখানা ঘর, আর 
অন্দরের রান্নাঘর এই ছটোই শুন্তে নয়; ... . 

ঘাড়ীর উত্তর দিকের মাট-কোঠার উপরে . যেতে 
আমাদের কেমন ভয় ভয় করুতো। তার কারণও... ছিল। 
শুনেছি, দাদামশাইএর এক সৎষ! নাকি গলায় দড়ি দিয়ে 


২১০ 


"ছিলেন এ ঘক্গে। । খরটার পিছন দিকে প্রকাণ্ড আম- 
কাঠালের বাগান। একদিকে তেঁতুল গাছের সার ; 
শেওড়1 গাছও এক আধটা বোধ হয় ছিল। ৃ 
বাগানের শেষের দিকে ঈশান কোণে ছিল পঞ্চবটী। 
 এখেনে দাদামশাইএর ঠাকুরদাদা! নাকি কালী-সিদ্ধ হতে 
গিয়ে বেদী ফেটে পাগল হ'য়ে যান। ওদিকেও যেতে 
কেমন গা ছম্‌ ছম্‌ করে। 
কুলীন বনেদী বংশে সেকালে ঘরজামাই কর! ছিল 
একটা! মস্ত মান্ত।' পু কন্ত। ছুই তে! সমান, তবে মেয়েকে 
বাড়ী ছাড়! ক'রে, পরের বাড়ী বিদায় করে দেওয়া--সে 
'যাদের অবস্থায় কুলোয় না, তারাই করে। কোন্‌ বড় 
কুলীনের ঘরে সে কালে জামাইএর রাজপুত্রের সমাদর 
না ছিল? 
. বাবা ছিলেন গরীবের ছেলে, আর দাদামশাই- 
দু'শ হাত সকল কাজে, সকল পরামর্শে ডাক হতো 
1.” "* ১ গিরিধর ! 
রর আর বাবাতে ছিল পরম বন্ধুত্ব । দুজনের 
2 ছিল অখণ্ড। ছুই বন্ধুতে মিলে এক কুপ্তির 
খুলে শরীরকে সর্বাগ্রে স্থান দিয়ে তারপর আর 
নব ধু, সাধন করতেন। 


সকালে ছোল। আর কাচ। ছুধ খেয়ে তাদের চেহার! 
হয়েছিল গোল আর লাল। ভয় বলে কোন বৃত্তি তাদের 
“মনে ভিলেকের জন্যেও স্থান পেত না। 
_. দাদমশাই গুদের কাণ্ড দেখে হাম্তেন, বল্তেন, 
ডাকাত পড়লে ওরাই তাদের পগার পার করে দিয়ে 
আসবে । 

পিতৃপুরুষের বিষয়-সম্পত্তি পূর্বপুরুষদের একট। অনুজ্ঞা 
ঘহন করে. এনেছিল; বছর বছর ছূর্গাপূজ! করতেই 
' হবে। অবশ্ত, একটা চল্তি কথা আছে; বাবার বিগ্রহ 
'ছেলের গলায় নিগ্রহের মত ঝুল্তে থাকে। বৎসরের 
“ পুজোটাকে কিন্তু নিগ্রহ মনে করে নেবার মত অবস্থা 
সেকালের লোকের ছিল না, অন্তত; আমার দাদামশাই- 
খর তো মোটেই ছিল না। 
"১" বছর বছর ঘরে মাকে নিয়ে আস্তে পারা, লে তো 
পবা কথ।। ' শুধু তাট নয়, এই একটা উপলক্ষ্য 


প্রবানী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে স্থযোগে দেশবিদেশের নিজের 'জনকে 'ঘরে আব্বান 
করতে পারা যায়। 
সেকট!। দিন যে কি আনন্দে ক 


'করুতে পারা যায় না। আনন্দময়ী সত্যই তিনি, তার 


আগমনে আনন্দে দেশট! ছেয়েই ঘায়। 

ন্নেবার হঠাৎ আত্মীর-কুটখও এলেন খুব বেশী। এত 
বড় বাড়ীতে লোক আর ধরে না। বৈঠকথান। বাড়ীতে 
যেছুটি ছোট কুঠুরি 'ছিল, তা বেদাস্তবাগীশ মশাইএর 
জন্ত একেবারে রিজার্ভ করা। সেখেনে আর কারুর 
জায়গ। হতেই পারে না । তার জপতপ ক্রিয়াকলাপ 
সে-সব যেমন অদ্ভূত, তেমনি বাইরের লোকের দেখারও 
অধিকার ছিল না। 

মুস্কিল হলো! সব চেয়ে ছোটমামা আর বাবার; 
তাদের না হয় বাইরে স্থান, ন! হয় অন্দরমহলে। তখন 
তারা গেলেন একদম মরিয়া হয়ে। 

ছোটমাম৷ এসে বললেন, মা, আমর! যাই কোথায়? 
বাইরের ঘরে তে৷ বেদাস্তবাগীশের বুজরুকী সুরু হলো- 
আর বাড়ীর মধ্যে বৌ-বিয়ে ভরা, আমাদের তো একটা 
আস্তানা চাই ? 

দিদিম! বেদাস্তবাগীশ মশাইএর কথ শুনে ছুই কানে 
আঙুল দিয়ে বললেন, কি হচ্ছিস দিন্‌ দিন্‌ ভোল1) তুই 
আর লোক পেলিনে ? ও'কে অবাক্যি কুবাক্যি? 

অনেক তর্কাতর্কির পর ছোটমামারা সেই 'নরঃস দড়ির 
ঘরে গিয়ে উঠাই ঠিক করলেন। 

লোকজন লেগে গেল সেই ঘরের পক্কোক্ধ(র করতে । 
দিদিমা রইলেন দাদামশাইএর একবার সাক্ষাতের প্রতী- 
ক্ষায়। তিনি ঘোর আপত্তি করতে লাগলেন, ও ঘরে 
কতদিন কত কি দেখে মানুষ আৎকে উঠেছে,--ও ভোলা! 
ও গিরিধর, লক্ষীটি আমার, অমন কাজ কিছুতেই করিস 
নেরে তোরা! 

রা হাসেন, বলেন, কি বাজে ভয় পাচ্চ মা, ভূতটুত 
আমর! কিছু মানিনে। দেখিই ন। একবার, ভূতের 
কতদূর দৌড়। 

দিদিমা বললেন, "রাম নাম কর্‌, কান মল্‌ঃ.এমন কথ। 
মুখে আন্তে নেই। 


হয় সংখ্যা) 





পিতৃ 
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২১১ 


সেদিনের জন্তে দিদিমার হ'লো জিৎ। দাদামশাই ডর এর বর তাপ 82788-48 


একেবারে বাইরে গিয়ে বেদাস্তবাগীশ মশাইএর সঙ্গে 
গভীর পরামর্শ জুড়ে দিলেন। 

অ।মরা লুকিয়ে লুকিয়ে শুন্তে লাগলুম। 

বেদাস্তবাগীশ মশাই বললেন, ভূত আমি দেখিনি 
কোনো দিন বটে, কিন্তু নেই, বা থাকৃতে পারে না এমন 
কথাও বলিনে। 

দাদামশাই অবাক হয়ে বললেন, আপনি দেবতা 
মানেন না, আর ভূত মানেন ? 

তিনি বললেন, এক এঁশ শক্তি ছাড়৷ কোনো শক্তিই 
সথষ্টিবিধানে কাব্ধ করে না; কিন্তু সে শক্তি খণ্ডিত হয়ে 
নান। আকারে প্রকাশ পেতে পারে। যেমন, বলে 
তিনি একটু থেমে যেন কি ভাবতে লাগলেন । 

খানিক পরে বললেন, যেমন ধরে নিন্‌ এই গঙ্গ।$ 
বধায় যখন আকাশের অতিরিক্ত জল এসে এতে পড়ে 
তখন সে জলে ছুই তটই তার প্লাবিত হয়ে কত 
পুকুর ভরে যায়; তার পর যখন বা শেষ হয় 
তখন গরঙ্ষ। ছোট হুঃয়ে যায়; সেই সময় পুকুর, কি 
শাখা-নদী খণ্ডিত হয়ে পড়ে ।. যে জানে না, সে মনে 
করে, এ সবের বুঝি স্বাধীন অস্তিত্ব জাছে; কিন্ত তা 
নয়; এঁ গঙ্গাই ওদের উৎপত্তির আদি কারণ। 

তেমনি এ এক এশ শক্তি থেকেই অগণিত শক্তির 
ভব ৮ নছু্িখা কল্পনা, এশ শক্তির খণ্ডিত, বিশেষ কল্পনা 
নারিখাহধও শক্তির এক বিন্দু।- মানুষ মরলে শক্তির 
কগসরপ্না” রীপাস্তর হয় মাত্। পুকুরের জলের যেমন 
বিকার ঘটে, আবার গঙ্গার জল পেলে যেমন সে বিকৃতি 
দুর হয়_তেমনি মান্থযের বিকারও এশ শক্তির যোগে 
দূর হতে পারে। , 

ভৃত, প্রেত, সবই এঁশ শক্তির যোগকাহিত্যে বিকৃত 
অবস্থা। যদি আবার যোগ স্থাপন! করতে পারা ফায় তো! 
এ বিকারটা কাটিয়ে উঠে।. 

দাদামশাই বললেন, তারপর? কি ব্যবস্থা? 

বেদাস্তবাগীশ মশাই বললেন; এ ঘরে কাল প্রাতে 
“আমি উপনিষদের মন্ত্র পাঠ কারে দেওয়ার পর, যে-সকল 
[লোকাচার আছে তার ব্যবস্থা করতে হবে। 


শালগ্রামশিলার পুজ! এবং এক রাত্রি গো-বন্ধন। 
দাদামশাই বললেন, গো সম্ভব হবে না, একট! বাছুর 
বেঁধে রাখা যেতে পারে। 
রেদাস্তবাগীশ হায্লেন, 
আপনাদের অভিরুচি। 
তারপর, আপনি মনে করেন যে, ও ঘর ব্যবহার 
করলে গৃহস্থের কিছুমাত্র ক্ষতি হবে ন! £ 
নাঃ না, না, বলে তিনি হাস্‌্তে লাগলেন। 
গৃহ-সংস্কারের ব্যবস্থা অচিরে হয়ে গেল। বোট 
মাম! শুনে বললেন, হামবাগ্‌। বাবা বললেন, নন্সেন্স ! 
আমরা অবাক হ'য়ে রইলুম। 


ওটা আচার মাত্র। 


৩ 


এক রাতে একট! হুলুস্ুল কাণ্ড হ'লো। ০ গপ. 
দড়ি ঘরে শুয়েছিলেন ছোট মামা আর ব)7:. "৮. 


. ক'দিনই শুচ্ছিলেন তার! । 


সেদিন দুপুর রাতে ঘুম ভাঙতেই ছোটমাম/ .”/::৭ 
ষে তার পাশের ছোট জান্লাটির গরাদে ধরে কটা 
লোক বসে একদৃষ্টে কটমট ক'রে তার দিকেই 
তাকিয়ে! 

যতই সাহস থাকুক, যতই কেন ভূতকে মুখে অবিশ্বাস 
করা যায়, মনের মধ্যে কোথায় একট! ভূতের ভয়ের . 
অন্ধকার হাড়ি সরা-চাপা থাকে। যদি একবার' ভদ্ 
হলে! তে৷ তার ভিতর থেকে কালে।: ধোস্বার'মত: সেট। 
বেরিয়ে বিশ্ব ব্রদ্জাণুকে যেন হিরা নত ঃ 
দেয়। 
ছোট মামার সে চীৎক্ছারে বাড়ীতে কারুর উঠ.তে 
বাকি রইল না। 

দাদামশাই, নিজে.গিয়ে তাকে নামিয়ে, আন্লেন।. 
সবাই বাবাকে জিজ্ঞাস! করে, রি নি কি বল? 
কিছু: দেখেছিলে ?' 

বাব! হেসে তুড়িদিয়ে উড়িয়ে দিয়ে টার 
না, সেরেফ একটা ন্বপ্প। . 


২১২ প্রবাসী- 


তখন সবাই হাসে, বলে ভোলা খুব ভূতই দেখেছে। 

ছোটটমাঘ! বলেন, আমি এক্কেবারে জেগে ছিলুম, 
পরিক্ষার দেখেছি--একটা লোক, নেড়া মাথা, গরাদে 
ধরে বসে তাকিরে আছে কটমট করে... এবদি তুল 
হয় তো, আমি বাজি ফেল্চি, আমি দ্বেখিয়ে দিতে পারি 
গ্লিরিধরকে, কাল যদি ও শোয় আমার জায়গায়। 

বাবা বললেন, আল্বাৎ রাজি--এতো! একটা! প্রকাণ্ড 
লাভ। বা কখখনে! দেখিনি তাই পাব দেখতে ! 

বপরটা এমনি করে শেষ পর্যাস্ত উড়ে গেল। 
সব 'াসে, সবাই বলে, ভারি মন্গ কিনা! 

পরের দিন, আবার সেই হৈছৈরৈরৈ ব্যাপার। 
যাবা বললেন, আমার কোনে সন্দেহ নেই যে ওটা ভূত। 
কিন্ত গোল লাগলে! সেইখেনে, গলায় দড়ি দিয়ে ও ঘরে 
অ'রেছেন যিনি তিনি স্ত্রীলোক, আর এ-যে ডাহা 
পক্ষ! 

টিক. টিগ্লনির অভাব হয় না। ফে বললে, তাতে কি? 
নর যখন যেমন ইচ্ছে রূপ ধরতে পারে; ওয়া ইচ্ছে 
বংশে গরু পর্য্যন্ত হতে পারে। আর একজন বললে, 
ছৎ, সে তে। গো-ভূত, আমাদের মামার বাড়ীতে খোলার 
চালের ওপর দিব্যি বেড়াচ্ছে, একটুও হড়মড়ানির 
শব নেই! 

রাত প্রায় তর্কবিতর্কেই কেটে গেল। 

সকাল থেকে সেই ঘরে বেদাস্তবাগীশ মশাইএর 
আবার উপনিষদ পাঠ আরম্ভ হ'লে! । ধৃপ-ধূনে! জেলে 
বাড়ীটাকে তিনি গন্ধে আমোদ ক'রে দিলেন। 

মাছষের আত্মা, কর্ম কি অদৃষ্টের ফলে যদি অনদগতি 
প্রাপ্ত হয়তো এই ভার সবচেয়ে বড় পথ, তার মধ্যে 
আবার ঈশ্বরের শক্তির প্রেরণ ফিরে আন্বার। 

এ মব কৃট, চুক্মে, জাটল তত্বের, যধ্যে প্রবেশ করার 
সাধ্য আমাদের-ছিল'না, কিন্তু একটা ইচ্ছা গনের মধ্যে 
ক্রমেই তীব্র হয়ে উঠছিলি। সেই নেড়া মাথা ছতটাকে 
যদি: একবায়. দেখতে গোঁতুয়! 

ভয় মান্বকে নিবৃত্ত করে, কিন্তু জ্ঞানের প্রেরণ! 
মানবের মধো তার -চেষ্টে- ঢের বেশী প্রবল, অনেক 
গভীয়। ভূত আছে, কি-নেই। যদি থাকে তে! ওটা 





অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোন্‌ ভূত, কার ভূত, কোখেকে আমদানি হ'লো-- 
এই-সব নিঃশেষে জানবার জন্যে আমাদের মনের 
ছট্‌ফটানির আর শেষ ছিল না। .. .. 

তিনদিন বিধিমত পাঠ করে বেদাস্তবাগীশ মশাই 
নিছে সেই ঘরে শোবার প্রস্তাব করলেন। 

আমাদের মন ছুই বাহু তৃলে নৃত্য ক'রে উঠলো! 

কিন্ত দাদামশাই বেঁকে বসলেন, সেকি হয়? আপনি 
বুড়ো মানু, ও কথা আমি কিছুতেই শুন্তে পারিনে। 

বেদান্তবাগীশ মশাই খানিকটা! চুপ ক'রে থেকে 
বললেন, তবে আজকেই আমাকে বিদায় দিন্‌ 
দয়! ক'রে। 

ছুঃখে ক্ষোভে তাঁর মুখট! কালে দেখাচ্ছিল। 

দাদামশাই ভয়ঙ্কর অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন, এতখানি 
কঠিন আঘাত দেবে ততবার কথাটা, ত| তিনি কল্পনাতেও 
আন্তে পারেননি, তাই ছুই হাত জোড় ক'রে বললেন, 
আমায় মার্জনা করুন, বেদাস্তবাগীশ মশাই-_ 

তিনি হাস্লেন, বললেন, আমার মনে একটা গভীর 
সন্দেহ জেগেছে, তার নিরাকরণ আবস্তক। এই সন্দেহ 
যদি সত্য হয় তো আপনাদের সমূহ ক্ষতি। তাই এই 
সংকল্লে আমাকে অনুগ্রহ কঃরে বাধ! দেবেন ন1। 

আমাদের সর্বাঙ্গে কাট! দিয়ে উঠ.লো। 

শোনা আর দেখার আকাশ-পাতাল প্রভেদ | বেদাস্ত- 
বাগীশ মশাই সম্বন্ধে শুনে যা ধারণা করেছি. ম্বতে 
'কুছেলিকার মত অনেকটা আবছায়া ছিল; ৬*ঠ 
অবাস্তবের ছায়া এত বড় যে, সহজেই যেন হন মখে) 
তয় সঞ্চিত হয়; কিন্তু দে-সব এই যাজুষটির সংযত কথা, 
শান্ত ভদ্র অথচ. দৃঢ-অটরা ব্যর্থহারে পরিষ্কার দূর হ'য়ে 
গেল। বুঝলুম, তিনি ভূতও অস্বীকার করেন না; 
আবার ভগবানকে ' মনের শ্রেষ্ঠ আসনই দেন; কেবল 
ভূতের সঙ্গে ভগবানকে জড়িয়ে ফেলে অন্ত “.মাচুযের মত 
একটা খিচুড়ির তাল ০৪ ভয়ের এ ্রান্ধ 
' করেন না। 

তাই রি কথা গুনে বাড়ীর 
আগা-গোড়া সকলেরই মন ভয়-মিশ্রিত কোৌতৃহলে. ব্যগ্র 
হয়ে রইল। সফল্রেই মনে যেন হ'তে লাগলো, 





জীবন ও স্রহ 
শুনিম্মলচ্জ এ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাঠ 





হয় সংখ্যা] 


থিনি একট বৃথা কথা উচ্চারণ ২ করেন না তিনি যখন 
মন্দেহ করছেন তধন ব্যাপারটা আর মোটেই অবহেলার 
নয়, গুরুতরই ! 

দাদামশাই বললেন, রাজ্জধে আপনার কোনো! কিছুর 
দরকারও তে! হ'তে পারে আর একজন কেউ আপনার 
সঙ্গে গিয়ে শু?ক। | 

বেদাস্তবাগীশ মশাই শিশুর মত হেসে বলেন, 
ভয়ট। আপনার আমার চেয়ে বেশী দেখছি! জীবনে 
কত বনেজঙ্গ.ল ঘুরে বেড়ালুম তার ঠিক-ঠিকান! নেট, 
হয়তো আরো কত না ঘুরতে হবে। 

ভয়কি? আহার নিজ্রা.আর ভয়, এই তিনটিকে 
বতই বাড়ান যায়, ততই বাড়ে। 

আপন নিশ্চিত্ত থাকুন, কোনে। চিন্তার কারণ নেই। 

দাদামশাই ত্তন্ধ হয়ে রইলেন। 

পাদামশাইএর বড় একট। অদ্ভুত প্রকৃতি ছিল। 
তিনি বাড়ীর সর্কের্ববা কর্তা হলেও তার সকল বিষয়ে 
শেধ কর্তৃত্বের অধিকার থাকৃলেও, সেটাকে জাহির করে, 
অনোর ন্যানতাকে স্থু্নকি আহত করে কোনে। কাজই 
করতেন ন1। তর্ক উঠলে তিনি চুপ করে যেতেন। 
লোকের আপত্তিকে শ্রদ্ধা এবং স্তব্ধতার সঙ্গে মেনে 
নিয়েও যা উচিত তা করতেও কিছুমাত্র দ্বিধা তার হতো 
না। বিশেষ করে এই চালটি দিদিমার সঙ্গেই তার 
চল্ভো এরেী। গোড়ায় একটা কথা শুনে কি না শুনে, 
টু. নবুঝে, দিদিমা হৈ হৈ করে একটা আপতি 
দুদের: * দাদামশাই তখন হেসে বলতেন, বেশ তো 
গো, তোমার আপত্তি আছে তো ঠাণ্ডা হ'য়ে বল না, 
দৌ্টিকর কেন? আমি তো আর দিব্যি গেলে বসিনি। 
তোমাদের অমতে কবে কোন্‌ কাজটা হয়েচে ? 

দিদিমা থেমে যেতেন, কিন্তু দাদ্ামশায়ের কথাই 
শেব পধ্যন্ত গিয়ে দ্াড়াত, আর তার ফলও হু”তো৷ 
সব চেয়ে ভাল। 

.সে রাজ). ভাই .বেঙগান্তবাগীশ . যশাইএর, অজ্ঞাতে 
বাড়ীর সব চেয়ে-হসিয়ার চাকর . মাণিক কত ঘরে গিয়ে 
শুয়ে রইল। - ০.৮ 

“সকালে উঠে যেন বুঝতে পারলুম, রাতে একটা! 





: পিডৃধাণ 


শালাতলিল করাত ভা 5 রী তত লতি বসি ও ০ ভাপা ৬৯০৯ তা 


২১৩ 


হত পাত তে পাত ০৯৯, 





৯৪ রস ল্া ৯ 


বদর ব্যাপার ঘটে গেছে। বড় শেষ হ'লেও যেমন তার 
চিহ্ুটা গাছপালার ওপর রেখে যায়, এও যেন ঠিক 
তেমনি ! কারুর মুখে হাসি নেই, সবাই যেন "কটা সমূহ 
বিপদের আসন্লতায় মলিন। 

বাইরে গিয়ে দেখি ছু,ছু'জন ডাক্তার আর আমাদের 
স্থপরিচিত কাল-বদ্যি বসে আছেন। দাদামশাইএর 
নেয়ারের খাটটির ওপর বেদাস্তবাগীশ মশাই ঘেন শেষ 
নিদ্রায় ঢলে পণ্ড়েছেন। শিব-চক্ষু! 

আর কাউকে জিজাসা করতে সাহস হলে! না, এমনি 


গম্ভীর মুখ তাদের । অবশেষে মাণিক, পরম 
বন্ধু, ইয়ার এবং কর্তাদের সামনে শাসন-কর্তা, তরু 
ধরলুম ! , 

কি হয়েছে মাপিক ? 


মাণিক বললে, চুপ-_পরে সব ঝপবো। এখন ৮৮ 
-. সে এমন একটা ইঙ্গিত ক'রূলে যে সেকথ! - নত 
নেই, কথায় বল্পে; বেদান্তবাগীশ মশাই আগ 1৮755 
বাঁচবেন না। 

অস্থথ হ'য়ে দিনকতক ভূগে মান্য "য়ে বাস, এট! 
সে বয়সে শিখেছিলাম; কিন্তু হঠাৎ একটা! জলজ্যা্ 
মানুষ, কোথাও কিচ্ছু নেই, অজ্ঞান হ'য়ে গেল, আর, 
তারপর জ্ঞান না হ'য়ে মারা গেল, একথা ভেবে যেন 
সমস্ত শরীর অবসন্ন হয়ে আসে। স্প্রে পিছনে বাঘ 
আম্চে তবুও যেন আর কিছুতেই দৌড়তে পারা যায় না 
আমার এ-যেন ঠিক তেমনি হ'তে লাগ.ল। 

এ বাড়ীতে ও-ঘর তো আছেই, তাতে সেই গলায় 
দগড়েও আছে, এখন তাকে ক্ষেপিয়ে তোলা হ'লো, আর 
বাচার কি আশা! নিজের জন্তে যত না ভয় হ'লো-_তার 
চেয়ে হ'লে! বাবার জন্তে, ছোটমামার জন্যে । 

যেন রাগ হলো! । কি দরকার ছিল বাহাছুরী করার । 

আর সবচেয়ে রেশী রাগ হ'লো-এ হতভাগা ম্াণিকটার - 
ওপর । বেশ বুঝলুম যে, ও খুষিয়েছে; ওকে তে! 
পাহার] দেবার জন্তেই দাদামশাই পাঠিয়েছিলেন । 

সত্যি! দাদামশাই কি আগেই. স্ব জেনে ব'সে 
থাকেন! 

কালো মেখের ছারা গড়ল যখন রা শুনলে যে 


২১৪ 


৫৬০ শা তত পাঠা ৯৮ আছি ৯ তত 


বেদাস্তবাযীশ মশাই বলেছেন তিনি আর বাচবেন 
না। 

খেতে বসে বড়র! গল্প করছিলেন । সেকথা শোনার 
চার-জোড! কাণ থাকলে যেন আমাদের ভাল হয়! 

ছোটমাম| বল্লেন, রি ধেন একটা মিষ্টা আছে এর 
ভেতর ..* 

বাব! বন্পেন, কিন্তু গর বাচ] শক্ত 

ছো। কেন? 

বা। বাচবার ইচ্ছা-শক্তি যখন চ'লে যায়, তখন 
স্বয়ং শি ও.কিছ ক'রে উঠ.তে পারেন না, আর গুর বা 
বয়েস / ওর মধ্যে আমরা বার ছুই আনা-গোন। করব 

বড়মাপীম। কাছে বসেছিলেন ! তিনি প্রান্স বঙ্কার 
শি লে উঠলেন, আঃ গিরি। ওকি সব অলুক্ষণে 
" ' যেতুমি বল; ও-সব কথা বলতে নেই। দিন বার 
০. মান্ষের ক্ষ্যান্‌ যায় না। 

বাবা হ'সেন। 

মাণিক এসে বলে গেল, ছোটবাবু আর জামাই বাবুকে 
কর্তীবাবু খানিক-পরে ডেকেছেন । 

ঝড়ের আগে উড়ি। বাইরে গিয়ে এমন জায়গায় 
লুকিয়ে রইলুম যাতে একটা! কথাও না ফণ্‌কে যায়। 

দাদামশাই বললেন, বেদাস্তবাগীশ মশাইকে নিযে 
তোমাদের অবিলম্বেই কাশী যেতে হবে; তিনি আর 
এখেনে থাকৃতে ইচ্ছুক নন্‌-_ 

ছোটমামা বল্লেন, কিন্ত এ অবস্থায়'"* 

নাদামশাই বল্লেন, তাতে! বুঝি, কিন্ত উনি তো! আর 
একদিনও দেরি করতে চান্‌ ন।, বলেন, এ যাত্রায় ওর 
রক্ষে নেই। 

দাদামশাই যেন আরে! কিছু বলতে | চাইছিনেন। 
কিন্তু না ব'লে হঠাৎ থেমে গিয়ে বল্লেন, এসব কথার বত 
কম আলোচনা হয় ততই ভাল.; এর সত্য. মিথ্যা 


নিরূপণের কোন. উপায় নেই; মাছষের. বিশ্বাস, সংস্কার, ' 


প্রবৃত্তিই মানুষকে চালায় ।' 
তোমাদের বোধ হয় বেশীদিন থাকৃতে হবে না। 
নারদঘা্টের ঠিক ওপরেই গুর একজন আত্মীয় থাকেন; 


পরবাসী _অগ্রহথারণ, ১৩৩৬ 
_ সেখেনে পৌছে দিতে পারলেই তোমর' ফিরে আস্তে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তত তত ৯৩ আপ স্পিন ৯ তা ৩৯ ৯৫ ০, সত ৯ ত৯পসপিস্সসি 


পারবে। কাল দিনট। ভাল আছে, অবশ্ত পরশু তার 
চেয়ে ভাল দিন, তবে কথায় বলে শুভন্ত শীস্রম্‌। মাণিরও 
তোমাদের সঙ্গে যাক্‌, কি বল? 

জ্ঞান হওয়ার পর থেকে বেদাস্তবাগীশ মশাই শান্ত, 
নিম্ত, নিঝুম অবস্থায় দিন কাটাচ্ছিলেন। ছোট ছেলের 
যেতে মানা, তাই সব সময়েই দেখেনে আমাদের মনটা 
পড়ে আছে। 

দাদামশাই যতই না কেন আলোচন। করতে মানা 
করুন মেয়ের! ছাড়বে; রান্নাঘরের হাতা-বেড়ি ঠন্‌- 
ঠনানির মত ও গল্প চলেইছে চলেইছে। 

দিদিমা শুনতেন দাদামশাইএর কাছ থেকে, তারপর 
তার উর্বর মন্তিক্ষে কল্পন। যে সব ছবি একে যেত সে- 
গুলো বোধ হয় তার কাছে দিনের আলোতে সত্য হয়ে 


উঠতে । 

দিদিমা বল্পেন, আর কেউ নয়ং ধর ছেলেই একে 
ভর করেছে। 

ছেলে? সবাই আশ্চধ্য হয়ে বল্পে, ছেলে ? বেদান্ত- 
বাগীশ মশাই-এর ছেলে ছিল ? 


দিদিমার সত্য থেকে এটুকু সংগ্রহের পুজি ছিল 
বোধ হয়। কিন্তু তিনি গল্পের অর্ধেকে থাম্তেন না, 
তাই নিত্য নূতন, অফুরম্ত গল্পের উৎস ছিং দিদিমাটি 
আমাদের । আব ৭ ০. 


লি 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘিরে আস্চে চারিদিকে বেদাস্ত- 
বাগীশ মশাইএর পান্কির সঙ্গে সঙ্গে মাণিক ছুটে চল্ছে; 
বেহারাদের চাপা-শব' নিঃশব পথে যেন প্রেতপুরীর 
শবসমুদ্রের দে এক ঝলক মাত্র! 

দিদিমা বল্লেন, ভুর্গ ছর্গাঁ_ 

দাদামশাই মৌন, অটল। 

ছোটমামারা আগেই ইষ্টশানে চলে দিরেছিলেন। 
কেননা, তিন-বামুনে “যা! নান্তিঃ ফল্য্‌ মরপম্‌।”. 

কাশী থেকে খন কোন চিঠি-পত্র এলো! না, আর 
তারাও ফিরলেন না, তখন যে কি জমাট ভার সকলের 


হয়সংখ্যা] 


এল ল্পীতিক সিসি ৯৪ তিন সরি ০৯ ৯৪ ৯৮ 


মনের ওপর চেপে বসলো তা লেখা সহজ নয়, অহ্মানই 
করা যেতে পারে। 
দিনগুলে। যেন গরুর-গাড়ীর চাকার গতিতে চলেছে 
. সে চলা কি না-চলা বোবা যায় না। 
মেয়ের! বাস্ত হয়ে উঠলেন, “তার” কর; কিন্তু তার 
করতে হ'লে তো! একটা ঠিকান! চাই ! 
দিদিমা গিয়ে ধরেন দাদামশাইকে, না হয় তুমি চলে 
যাও। | 
দাদামশাই একটুও ব্যস্ততা! ন! দেখিয়ে বলেন, কাল 
তার! নিশ্চয় আস্বে গো, অত ব্যস্ত হলে কি আমাদের 
এই বয়সে চলে? 
দিদিমা বকতে বকতে চলে ঘান্, তোমাদের মত 
তে আর পাথর-বাধ! মন নয় সকলেরই । 
দাদামশাই কথ! শুনে হাসেন, দে হাসির যানে সবাই 
যেন চোখে দেখ.তে পায়, তার ভাষা যেন কাণে এসে 
পৌছয়। ফাট্তে পাথরই যে আগে ফাটে! 
একদিন সন্কালে একখান! গাড়ি এসে দীড়াল বাড়ীর 
মামনে। আমরা ছুটে গিয়ে দেখি ছোটমাম! বাবা 
আর মাণিক। 
কি শর তাদের মুখ, কি মলিন তাদের চেহার|। 
দেখেই মনে হয় যমের সঙ্গে লড়াই করেছেন এঁরা? যম 
বোধ হয় নিছক দয়। করেই ছেড়ে দিয়েছে । 
জস্পথ্খন সাহস হয় ন| একটা! কথা জিজ্ঞাস। করতে। 
কেঁজনে দাদামশায়কে প্রণাম ক'রে মাথা নীচু ক'রে 
পাড়ালে তিনি কষ্টে চোখের জল সামলে বললেন, 
কবে ৬কান প্রাপ্তি হলো? 
ছো। পরগু। 
দা। উঠ এতদিন জুধ লেন? 
বা। মনে করলে উনি তো বাচতে পারতেন, 
আমরা চোখের সামনে দেখ-লুম, একেবারে ইচ্ছামৃত্যু। 
দাদামশাইএর ছু'চোখ উদাস হয়ে যেন কোথায় 
মিলিয়ে গেল। সমস্ত দেহটা যেন নিষ্পনা ! 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্পেন, 
নারদ ঘাটের বাড়ীতেই তে। উঠেছিল? 
ছো৷। হু, তারা কেউ নেই, বৃন্দাবন গেছেন। 


শা তা তাপ তল পতিত 


পিতখণ 


কিক কারকাকারকা 


২১৫ 


তাই, বলে দাদামশাই যেন একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেল্লেন; ভাই তোমরা বিত্রত হয়ে পড়ে আর চিঠিপত্র 
দিতে পারনি $*'হ" .* 

বা। না, আমরা তো! পৌছেই একটা "চিঠিতে সব 


কথা লিখেছিলুম ! 
ভারিগলায় দাদামশাই বল্পেন, সে চিঠি আমর! 
পাইনি। - 
ইচ্ছা মৃত্যু? হায়! হায়! বেদাস্ত-বাগীশ মশাইও 


আমার অপরিণত মন গভীর শোকাচ্ছন্ হাঝো এই 
ছুঃসন্বাদে। 

ইচ্ছা-্বত্যু মানে আমি গলায় দড়ি মনে করোছণুম, 
দিনরাতই ভাবি কেন মানুষে গলায় দড়ি দিয়ে মরে? 
ছুখে? কৈ আমার তো কত ছুখে হয়) কিন্তু ও কথা 
মনে করলেই তো৷ ভয়ে গা থর থর ক'রে ক, "ক । 

কেমন ক'রে সেই অন্ুস্থ বুড়ো। মাছটি . :%:'- 
ক'রে অবসর পেলেন ঝুলে পড়তে । আর 
বসে দেখলেন? 

মাকে দিজ্ঞাসা করি, মা, মান্যে বেন গণণ্র দা, 
দেয়? মা এক্কেবারে খেকিয়ে উঠেন, দেখে! এও 
ছেলের কথা! তোর কি যত সব... 

ভয়ে পালিয়ে যাই। তা” বলে ভাবন! তে! আমায় 
ছেড়ে পালাবে ন1 ! 

ছোটমামার গল্প বলার ধৈর্য ছিল না । তাই সবাই 


নকুল 


- একদিন ধরে পড়লো বাবাকে বলতেই হবে, কি কি 


হ'য়ে ছিল তোমাদের কাশীতে গিয়ে। 

বাবা বলেন, আরো! দিনকতক যাক্‌। উঃ, ভাব_লেও 
সে-সব কথা! 

কিন্তু যার! শন্তে চায়, তাদের আর তর সয় ন!। 

শেষকালে গল্প হথরু হলে! একদিন। মেয়েরা তাড়া- 
তাড়ি করে রাতের কাজ চুকিয়ে এলেন । 

ঘরের আলো টিমে করে দিয়ে জামরা সবাই তাঁকে 
ঘিরে ব'সলুম। 

€ 

বাবা বলতে লাগলেন। 

রেলগাড়িতে -চড়েই যেন 'বেদান্তবাগীশ মশাই 
একেবারে সুম্থ'হয়ে গেলেন। 


বল্লেন, . . আমি বেশ হুম্থ বোধ করছি, তোমাদের 
বোধ হয় কেবল কষ্টই দেওয়া হলো। 

আমর! বন্ধুম, এতে কষ্ট তো৷ আর কিছু নেই, মণপ্যে 
থেকে কানীটা বেশ দেখা হয়ে যাবে। 

তিনি যেন একটু অগ্পমনন্ক হয়ে বলেন, তা? ঠিক, 
দেখার মত জায়গা বটে! 

আমরা বন্ুম, আচ্ছা, আপনি সত্যিই কি কাশীকে 
একট! মহা পবিজ্ত পুণ্য স্থান বলে মনে করেন ? 

দুিব। তা" করি বই কি! খাসা জায়গা! 
» "আপনি কি বিশ্বাস করেন যে কাশীতে মরলে মানস 
শিব হয়? 

বে। শিব? মরলে শব হয় তাতে! তোমরা মান ? 
' শবে আর শিবের প্রভেদ তো বিশেষ কিছুই নেই । 
মনু, এ সংসারের পরম কল্যাণের বিধান। 

তবে মর্তে মানুষের এত ভয় কেন? 


বে। তার কারণ এই যে, মান্য জড়-দেহ নিয়ে 
পীষনটা আর্ত করে ; দুঃখ স্থুখ সবই ওই জড়ের চতুদ্দিকে 
(দয় এমন বদ্ধমূল হ'য়ে যায় যে, শেষ পধ্যস্ত দেহ ছাড়া 
যে আর কিছু আছে ত।? মানুষের পক্ষে মনে করে নেওয়াই 
একাস্ত কঠিন দীড়ায়। মৃত্যু-ভয়টা মান্ষের জন্মের সঙ্গেই 
আসে, সেটা গোড়ায় ভয় থাকে না, মগ্র-চেতনার মধ্যে 
বীজের মত এ জানটি নিহিত থাকে মানুষের মধ্যে। 
ভয় ওর একট! বিকৃত সংস্করণ। 
মান্য ভয় করতে শেখে । 

আমরা তার সঙ্গে কখ। কয়ে বুঝনুম যে, কাশীতে 
মরলে শিব হব, এমন লোভ নিয়ে তিনি কাশী বাচ্ছিজেন 
মা। কি একটা গভীর রহস্যের সঙ্গে গর জীবনটা যেন 
নিবিড়ভাবে গাথা, জড়ানে! ছিল! 

নারদঘাটে খাদের বাড়ী তীর অবস্থাপন়্ লোক, 
বোধ হয় জমিদার । র 

মামরা গিয়ে দেখি সব বদ্ধ-ছন্দ। ভিটা ঘরে 
একজন সেপাই, বাড়ি পাহারা, দেওয়ার জন্মে আছে। 

রক্ষে,...বুড়ো]"মন্কূপ সিং. বেদাস্তবাগীশ . মশাইকে 
চিন্তো। এক গাল-পাট্া থেকে . অন্ত গালপান্টা! পর্য্যন্ত 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


সস পাত ৯ সি চলা পা 
মি ইতি সাল পপ শা লা এ পাপী ৮৯৯২৮ ৯ ০৯০৯৬ ৬ পি সি বাপ তাপ পি শত লী পপ ও 


অন্ত লোককে দেপে 


| ২৯শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 





বিস্তৃত হাসি হেসে, যখন মন্রূপ বল্পে, মালিকমনি তো 
বৃন্দাবন গৈলি, তখন আমরা চারিদিকে অক্ধক্ষার 
দেখ লুম। 

বাইরের একটা ঘর পাওয়। গেল, সে কেবল মাথা 
গুজে থাকার মত। মাণিক জুটলে! গিয়ে মন্ব্ূপের সঙ্গেই । 

কাশীর গুণ যে, সব অবস্থার মাষই সেখেনে দিন 
কাটিয়ে দিতে পারে। বাঁজা-মহারাজ থেকে দীন-দরিজর 
পর্যযস্ত সবাই সেখানে যেন কিসের নেশায় ভোলানাথের 
মত তুলে থাকে! ছুঃখ আহ্ছে, মৃত্যু আছে, দৈন্ত আছে; 
কিন্তু এ পাথরের পুরীতে তার! শিকড় ফেল্চে পারে না, 
পুকুরের পানার মত ভেলে থাকে, লোক প্রবাহে, কাল- 
প্রবাহে, শ্রোতের মুপে আবর্জনার মত ভেসে চলেছে 
নিরস্তর। 

এই হিসাবে ভারি চমৎকার কাশী। 

বেদাস্তবাগীশ মশাই বলতেন, যাও একটু খুরে 
এসো গে। আজ কেদারে যাও, ভারি স্থন্দর গম্ভীর রূপ 
নিয়ে কেদার ওখেনে বিরান্ধ করছেন। 

মনে হতো! কেদার যেন ওুর পরম বন্ধু, যেন পাথরের 
মুঠি নয়, যেন একান্ত আপনারই জন। 

. কেদারে বিধবারা খুবই যান্‌। বিধবাদের মনে শিব 
বোধ হুয় গম্ভীর রূপে বাঁস করেন। 

মোট কথা গোড়ার দিনগুলো! আমাদের ভারি স্থখে 
কেটে যাচ্ছিল। 42১ 

- এক রাজে 875 তখন 
কথা কানে আনাতে । রঃ 

নিঃশধে বিছানায় উঠে বসে শুনতে তীর | 
শব্ধ পাই, কিন্তু কথা একটাও বুঝাতে পায়িনে। : 

দেশলাই জেলে ক্ষণিকের আলোতে যা দেখ লুষ তাতে 
অন্তর-আত্মা একেবারে চমকে গেল! 

দেখি; সেই নো-মাথা, গৌরবর্ণ তরুণ বয়সের ছেলেটি 


-(েদান্তবাগীশ মশাইএর পিয়রে বসে! 


নিমিষে সে মিলিয়ে গেল। 

সকালে উঠে বেদান্তবাগীশ মশাইকে আমরা রী 
পীড়াপীড়ি ক'রে ধযৃদুম, বল্তেই হবে ব্যাপার কি।.. 

শান্ত মুছ হেসে বরন, আচ্ছা, শোন তষে। 


২য় সংখ্যা ] 
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বেদাস্তব।গীশ মশাই বল্‌তে লাগ.লেন, 

সাধারণ মানুষের মতই আমার জীবন আরম্ভ হয়। 
টকশোরে আমার স্ত্বতিশক্তি কিছু বেশী ছিল, তাই 
আমার শিক্ষাপ্তরুর আমি একান্ত প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠি। 
হয়তো সেকালে দেহসৌষ্টবও আমার ছিল কিছু। 
তাই গুরুগৃহে বিদ্যার সঙ্গে তার কন্ঠাটিকেও লাভের 
সৌভাগ্য আমার ঘটে ! 

আমাদের ছুঃজনের মধ্যে একট! নিবিড় ভালবাস! 
জন্মায়। ভালবাসার, মণির মতই জ্ঞালাহীন দীপ্তি, 
মনকে স্গিপ্ধ করে, পৃর্ণ করে ; হৃদয়ের মধো অমিত শক্তির 
সঞ্চার করে। তাই দয়িতাকে পাবার জন্যে আমি তিলমাত্র 
চঞ্চল হই নি। 

যে অটুট ধৈধোর সঙ্গে অপেক্ষা করতে পারে, ঈপ্সিত 
ভার লাভ হয়ই। 

কিন্তু স্থুখসম্পদ, সৌভাগ্য মানুষের চিরদিন থাকে 
না। একটি পুত্র দান ক'রে, স্ত্রী আমার পরলোকের 
ধান্ী হইলেম। বোধ করি ভাগবাদায় আমাকে আরে! 
সমৃদ্ধ করে তোলবার জন্যই এই নিষ্ঠুর বিধান তার ! 

ছেলেটিকে জননীর স্সেহ দিয়ে আমি মানুষ ক'রে 
ভুল্লাম। 

সে সঞ্চল বিদ্যায় পারদ্শশ হ'য়ে আমাদের বংশের 
প্রদীনপর ওই চতুর্দিক আলো] ক'রে উঠেছিল সেদিন ! 
৮» এ পর্ধাস্ত বলে বেদাস্তবাগীশ মশাই যেন একটু 
ইতস্তত কর্‌তে লাগলেন । ) 

কিন্ত একট! ব্যাপার নিয়ে তার সঙ্গে আমার 
গার্থক্য হয়ে গেলে। যৌবনে আমিও ভালবেসেছিলুম, 
দৌভাগ্যবশেই হয়তো৷ সফল মনোরথ হয়েছিলুম। কিন্ত 
গোবিন্বস্ন্দর আমার সঙ্গতির সীমা অতিক্রম করে এক 
অসবর্ণা কন্তার প্রেমে মৃদ্ধ হয়েছিলেন । 

আমাদের দোষ যে, আমরা মানুষের বিচার করি 
বিচারকের নিরপেক্ষতা! দিয়ে নয়, আমাদের প্রবৃত্তি সংস্কার 
এবং সর্বোপরি দণগ্ুডদাতার নিঠুর মন দিয়ে। এ কথ। 
মনে থাকে ন! যে, জীবনের মধ্যেই কল্যাণ; বিধিবিধানে 
তারি উদ্বোধন, আবাহন। 


সি 


প্িতৃঝণ 


২১৭ 


তাই প্রিয়তম পুত্রের সঙ্গেও আমাদের বিচ্ছেদ হঃয়ে 
যায় চিরদিনের জন্ত; হয়ত ক্সন্সজন্মান্তরের জন্ত...বদি 
তা থাকে! 

গোবিন্দহুন্দরকে ডেকে বললুম, বাব" পৃথিবীর মদে 
তুই আমার সর্ধবাধিক প্রিয়; তাই তোর কলঙ্কে আমার 
অপরিসীম ব্যথা, মন্মান্তিক আঘাত । 

পুত্র অটল। সে আমারি কাছে শিখেছিল, মাচ 
আগে, জাতি পরে; মান্থষের সঙ্গে মান্থষের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্বন্ধ প্রেমের ; রঞ্ডের সম্বদ্ধ তার চেয়ে শিকৃই। 

এই সত্যের উপর দীড়িয়ে সে বললে, আনি ঘর 
চাইনে, দোর চাইনে, পিতৃ-বংশের মধধযাদ। চাইনে, আমি 
চাই কল্যাণীকে। এ 

বন্তুম, কিন্ত কল্যাণী যে শূড্রাণী। 

গোবিন্দ নির্বাক হয়ে মাথ! অবনভ করে দাড়িয়ে 
রইল, আর ছুঈ চোখ দিয়ে তা তরণ আগুন টপ. টপ, 
করে মাটিতে পড়তে লাগল । 

বুঝলুম, বৃথা তাকে বাবা দেওয়।। বুথা 
পুত্রের সৌভাগ্যে সী হওয়ার । 

গভীর রাত্রে সেই "গামি 
হয়েছি, আর ফিগিনি। 

জানিনে, কোন দিন জানার ইচ্ছা পধ্যস্ত হলো না 
যে, কি হলে! আমার ছেলের, কি হলো আমার ভিটে- 
মাটির । 

পথিক, শুধু চলেছি, জানিনে কোথায় “দস পথের শেষ, 
কবে সে শেষ আস্বে ! 

পদ্প-পাতার উপর জলের বিন্দুটির মতই এ জীবন টল্‌ 
টল্‌ করে! কিসের জন্য এ চাঞ্চলা, কে বলবে! 

মানুষ জানার ভাণ করে, এখনে! মানুষের সবই বাকি 
আছে জান্তে ! 

তখন আমি কাশীতে, এই বাড়ীতেই সংবাদ গেলুম 
গোবিন্দ আত্মৃহত্য। করেছে। 

বুকট। ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। কোথায় একদিনের 
জন্ত বিশ্রাম করতে মন চায়নি, কেবলি চলেছি, ছুটেছি_ 
ঠিক ঘেন পাপিয়ে চলেছি-..হিমাচলে গেগে মনে হয় 
শান্তি এ মহারমুদ্রে-_আবার সমুদ্রে যেন দেখি 


আশন 


ভিটে থেকে বার 
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বাড়বামি ! এমনি ক'রে শত বৎসর ৷ অশান্ত হয়ে, পাগল 
হয়ে ঘুরতে ঘুরতে, শেষকালে -.থাক্‌ সে অবান্তর কথ! ! 

তোমাদের বর্ণনা! শুনে সন্দেহ হঃলো। মনে হলো 
হয়ত ব! গোবিন্দ । তাই কর্তার অনিচ্ছায় গিয়ে শুলুম 
ওই ঘরে । 

দেখি, সত্যই আমার গোবিন্দন্থন্দর এসেছেন । বুক 
জড়িয়ে গেল; এত অভিভূত হ"য়ে পড়লুম যে জঞান-চৈতন্য 
সব রোধ হ'য়ে গেল। 

গোবিন্দ আর আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারছে না; 
আমিও ষে আর পারিনে। যত শীপ্র যেতে পারি। 

বেদাস্তবাগীশ মশাইএর ছুই চোখ বেয়ে চোখের জল 
ঝরে পড়তে লাগলো! ৷ 

বেদাস্তবাগীশ মশাই প্ররুতিস্থ হ'য়ে বললেন, তোমরা 
দেখেছ, গোবিন্দন্ুন্দরের মাথাটি নেড়া। 

নিজের কল্পিত ছুক্কৃতির ননস্তাপে সে প্র্রায়শ্চিত 
করেছিল; কিন্তু তাতেও যখন তার মনের আগুন নিভ.ল 
না, তখন সে উদ্দ্ধষনে দেহ ত্যাগ করলে। লক্ষ্য করনি 
হয়তো গলায় তার এখনে রঙ্জু ঝুলচে, ওট1 যজ্োপবীত 
বলে তৃল হয়, কিন্তু তা নয়। 

আর একটি কৃথা বগলেই, আমার শেষ কথ। বল! হয়। 

তোমরা আমার সংকারের জন্য শব বহন, কি শবের 
অন্গগমন করো না। 

পাছে গৃহস্থের অকল্যাণ হয় ব'লে আমি কর্তাকে 
অন্থনয় ক'রে কাশীতে এসেছি। পাছে তোমাদের কোন 
অকল্যাণ হয় বলে আমার এই শেষ অনুরোধ । 

এ বাড়ী যে খালি তা” আমিজান্তুম। এদের 
ফিরতে আরে! অনেক দেরি । 

ন্ 

বাবা বললেন, 

এই কথাগুলি ব'লে তিনি পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়িলেন। তারপর আর তার জ্ঞান হয়নি। তিনদিন 
অচৈতন্ত অবস্থায় থেকে, ধীরে ধীরে তার দেহ থেকে 
প্রাণথবাফু বার হ'য়ে গেল যখন, তখন সবে ুর্ধা অন্ত 
যাচ্ছেন । 

আমর৷ লোকজন ডাকিয়ে তাঁকে মণিকণিকার -ঘাটে 


্রবাসী__অগ্রহারণ, ১৩৩৬ 
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পাঠিয়ে দিলুম। একবার মনে [হলে দেখে আদি) কিন্ত 
না গিয়ে ভারি বুদ্ধির কাজই কর। হয়েছিল । 

চারিদিক থেকে প্রশ্ন ত'লো, কেন? কেন? কেন? 

উত্তরে বাবা বললেন, গোবিন্দন্ন্দর শব বহন 
করেছিল। বেদাস্তবাগীণ মশাইএর মুখানিও সেই 
করেছিল। 

আমরা সঙ্গে থাকলে তার হয়তে। শেষ কর্তব্য কেবল 
বাধাই দেওয়া হতে! আর তার ফলও হয়তো! ভাল 
হতো না। 

রাত তখন প্রায় বারোটা; যড়ুই পোড়া বামুনরা 
ফিরে এলে! । আমর! তাদের ভূরিভোজনের ব্যবস্থ! 
কঃরে রেখেছিলুম। 

তার। খেয়ে-দেয়ে পরিস্তপ্ধ হ'লে, চারজনের আট টাকা 
দক্ষিণ। দেওয়াতে বললে, দেখচেন না, আমরা তিনজন । 

কেন? তোমর| তো চার জনই ছিলে ? 

না বাবু, এই গলিটা। পেরুতেই একজন ছোকরা বন্ে 
আমার বাবার শব আমাকে বইতে দাও। ওদের সঙ্গে 
ঝগড়া, তাই যাইনি ওখেনে । 

সে সঙ্গে গেল, মুখে আগুণ দিলে । সব কাজ শেষ 
হ'লে সে কোথায় চলে গেল। 

আমর! বললুম, টাকাটা! নিয়ে যাও দেখা হ'লে দিয়ে 
দিও তাকে। 

তা কি হয় কাবু? কেউ বাপের সৎকার -ফ" হি 
নেয়? 

আমরা বন্পুম, না, না, যে লোকটিকে সরিয়ে দি 
ও এসেছিল--তার তো আশ! ছিল। সে হয়তো ক্ষুপ্ন 
হয়ে চলে গেছে। 

আচ্ছ। দিন্‌, দিয়ে দেব তাকে । কিন্তু এ তার উচিত 
প্রাপ্য নয়। 

ব'লে তারা চলে গেল। 

কোন রকমে পরের ছুপুর পর্য্স্ত কাটিয়ে আমর! গাড়ী 
পেতেই ছুট ..বাব।! আর কি থাকা যায় সেখানে? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাবা বললেন, কিন্তু নামটি 
চমৎকার-- 

গোবিদজন্দর ! 


. এবং ভূত রামহরি দা, 
'-রামমোহনের সকল 


৬ 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


শ্রীরজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় 


৯ 
১৮৩০) ১৫ই* নভেপ্বর তারিখে রাজা! রামমোহন রায় 
স্বদেশের নিকট বিদায় লইয়া! বিলাত যাত্রা করেন। 
তাহার সঙ্গে ছিল-_পালিতপুত্র বালক রাজারাম, পাচক 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়, 


স্ীবন-চরিতেই এ কথা 
আছে। 

রাজারামের জন্াকথা 
কিছু রহস্যাবৃত। নানা 
জনের নানা অভিমত । 
(্ান্টি »ত্য, কোন্টি 
মিথা! বল কঠিন। 
সরকারী কাগজপত্র 
হইতে তাহার জীবন- 
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'আযলবিয়ন' জাহাজে ইংলগু যাইবার হচ্ছ! প্রকাশ 
করিয়। আবেদন করায় তাহাকে জাহাজে যাত্রী হইবার 
অন্গমতি-পত্র এই মাসের [ অক্টোবর ১৮৩* ]৭ই তারিখে 
মধ্ধুর কর! হইয়াছে ।%* 


রামমোহনের সঙ্গীদের 
অশ্গমতি-পত্রের তারিখ 
১৫ই নভেগ্বর ১৮৩০১ 
অথাৎ জাহাঙ্গ ছাড়িবার 
দিন। পত্রখাঁণি এই- 
রূপ £-- 

« ১৫ই  নভেগ্বর 
তারিখেরামরতন 
মখোপাধ্যায়। হুরিচরণ 
দাদ ও শেখ বকৃম্থকে 
জাহাজে যাত্রী হইবার 
অন্মতি-পত্র দে ওয়া 


থ। কতটুকু সংগ্রহ হইল। হহারা রাম- 

'রিতে পার! যায়, মোহন রায়ের সঙ্গানূপে 

| যাক। & 7 'আলবিয়ন' পোতে 
৬ সালে রাম- - ১ ২. ইংলগু যাত্র/ করিতে- 

, ঈ & ণঁ 

গাহন-সংক্রা স্ত এক- চার ছেন।”ণ 

নি পুস্তক লিখিবার শেষের অন্তমতি- 

'ম আমাকে ভারত-সরকারের দপ্তরখানা হইতে পত্রখানি হইতে আমর! রামমোহনের ইংলগু-যাত্রার সঙ্গী-_ 

পালন জংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। দথ্ুরখানার রামরতন মুখোপাধ্যায়, ভুল্লিচল্ল্রঞ। দাস ও ০ম্প্খ 


গদপত্রের মধ্যে রামমোহন রায়ের ও তাহার সঙ্গীদের 
হজে যাত্রী হইবার ছুইখানি অন্ুমতি-পত্র ছিল। 

|মখোহনের অন্থমতি-পত্রধানির মন্ব এইরূপ £__ 
"রামমোহন রায় নামক জনৈক দেশীয় ভদ্রলোক 


1 00:8116 : 16 ও, 1800: টি 
মিশর 0০1 109 ৫ তে [০ ১11) 
:0% :-739)00 িরাা001010 £0 ৪0781019. 
॥. 60002 1830 : মা ০ স্ব৪৪৪০1৪ 10 চি 
মু [00800000 [8:00]: : 44701008888] 00৮ 





হক্ল্চুল্র নাম পাইতেছি। কিন্তু রামমোহনের সমস্ত 
জীবন-চরিতেই তাহার সঙ্গীদের নাম দেওয়া আছে-_রাম- 
রত্ব মুখোপাধ্যায়, ল্রামতুল্ল্ি কাস ও ল্লাজ্কাল্লাম। 


হু 18 797) 1911661, 1878, 12 0০010091830, ০.0; 07. 


1 40198 107 76061700 ৪060 10. 79100100 
গালে ৭ [100 10088 800 91010 90০০ 
150 06006 00089010% 10: 90015710 ) 
91091080800 7810710])]]) 105 চো 1016 441810.- 
17%0186 8008 19766, 16 0590009) 1830, 


৯ পি, ০ পপর সি পি পপ ৬ তল পপ পাপা পল পা লি এ লা-প৯ 


২২৬ 


এমন কি-বিলাতে রামমোহনের সমাধিকালে যাহারা 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের স্থাক্ষরযুক্ত একটি তালিকার 
প্রতিলিপিতেও শেষোক্ত তিনটি নামই পাওয়] যায় ।* 
তাহ। হউলে রামহরি দাস ও রাজারাম নামের পরিবর্তে 





রামরত মুখোপাধ্যার 


আমরা সরকারী অন্থমতি-পত্রে পাইতেছি হরিচরণ দাস 
ও শেখ বকৃস্থুর নাম। এই গরমিলের কারণ কি? 

বিনা অন্রুমতি-পত্রে জাহাজে বিদেশ যাইবার উপায় 
নাই। সরকারী অনুমতি-পত্রে উপঘুণপরি ছুই-ছুইটি 
নামের ভূল থাক! সম্ভব নয়। তবে রামমোহন কি 
হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃস্থর নামে অনুমতি-পত্র লইয়া 
রামহরি দাস ও রাজারামকে বিলাত লইয়া! গিয়াছিলেন ? 
এরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইবার কারণ অথবা সম্ভাবনাই 
বা কি? বিলাত যাইবার সময়, দিল্পীশ্বরের ব্যাপার লইয়া 
রামমোহনের সহিত বাংলা-সরকারের পত্রের যে আদান- 
প্রদান হইয়াছিল তাহ! পাঠে ধারণ| হয়, সরকারের 


নিকট হইতে বিললাত যাইবার অন্গমতি-পঙ্জ মিলিবে 





৮ সলাত 08020165178 206 2.৫ 7708 879 10710766 
01 74 4900%-71057289 1:54 46), 330 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ ৯ ০৯৯ ০ প্প৯তলাপিি৯িল শি পা শিল্পী ৯ পাপা পি লা ৯ পা পলিপ 


কি না, এ বিষয়ে রামমোহেনের মনে সন্দেহের 
যথেষ্ট কারণ ছিল।+ এ অবস্থায় তিনি সরকারের চক্ষে 
ধূলি দিবার জন্ত অপরের নামে অন্থমতি-পঅ্র লইয়া 
নিছে বিলাত যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না 
করিয়। নিঙ্গের সঙ্গী-তিনক্রনের মধ্যে দুইজনকে মিথ্য। 
নামে অভিহিত করিয়া, বিলাত লইয়া যাইবেন কেন? 
ধরা পড়িলে সাক্ষা যাহাই হউক, তাহার বন্ুদিনপুষ্ট 
বিলাত-যাত্রার অভিলাষ যে বার্থ হইত, তাহ! ঠিক। 
এরূপ প্রতারণা ও নির্ব,দ্ষিতার কাজ করিবার পাত্র 
রামমোহন ছিলেন না। 

তবে হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃস্থই কি রামহরি দাস 
ও রাজারামের নামাস্তর ? কিস্কু তাহাদের নামের এরূপ 
পরিবর্তন হুইল কেমন করিয়া? 

যদি কেহ বলেন,_-শেখ বকন্থ ও রাজারাম একই 
লোক নয়; এদেশ হইতে জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে কোন 
কারণে শেখ বকৃক্থর যাওয়া হয় নাই, তাহার ভায়গায় 
রামমোহন রাজারামকে লইয়া গিয়াছিলেন,__তাহ। 
হইলে এবপ যুক্তি বা অনুমান মানিয়া লইবার পক্ষে বাধা 
আছে। যেদিন জাহাজ ছাড়ে ঠিক সেইদিনই 
রামমোহনের সঙ্গীদের--রামরতন, হরিচরণ ও শেৎ 
বক্ন্থকে জাহাজে যাত্রী হইবার অন্গমতি-পত্র দেওয় 
হয় পুনরায় সেইদিনই আবার শেখ বক্ম্থর নাম বাতিক 
করিয়া রাজারামের যাও হইবার কথা-মানিয়া লওয় 
কতট! সঙ্গত হইবে জানি না। এমন কি মানিয়! লইলেং 
আর-একটি গোল উঠিতেছে। বিলাত-যাত্রার জন্ব শে' 
বকৃস্থর নামে অন্ুমতি-পত্র লওয়া হইয়াছিল; তাহা 
বদলে রাজারাম গিয়া থাকিলে, অন্থান্ত ক্ষেত্রের ন্যা; 
সরকারী দপ্তরধানায় তাহারও কোন-না-কোন প্রম 
থাকিত। কিন্তু সেরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বাল 
রাজারাম যে অপর কাহারও সহিত রামমোহনের পৃ 
বিলাত গিয়া থাকিবে--একথাও মানা চলে ন! 
রামমোহনের কোন জীবন-চরিতে বা সরকারী কাগজপা 
তাহার উল্লেখ নাই। 


শী লেখকের রচিত 11711710171) 7701/8 8818820% 


17901076, (1926), 07১ 20-91. 


য় সংখ্যা] 


সুখের বিষয়, আমাদের সন্দেহ নিরাকরণের কিছু হুত্র 
আছে। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত, রামমোহন রায়ের 
প্রদীহিত্র শ্রীযুক নন্দমমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “মহাত্মা 
রামমোহন রায় সন্বদ্ছীয ক্ষুদ্র ক্ুত্র গল্প” পুস্তিকায় আছে :__ 

“রাজা রামমোহনের সহিত ধাহারা ইংলগ্ড গমন 
করেন, তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবঞ্ন করিয়া তিনি 
আপন নামের যোগে নাম রাখেন ।” 


সরকারী অস্থমতি-পত্রের “হরিচরণ দাস ও শেখ 
বকৃষ্থর»-_-“রামহরি দাস ও রাজারাম” নামে পরিণত 
হইবার ইহা একটি সঙ্গত কারণ হইতে পারে। রামরত্ব 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


২২১ 


বলিয়া বিশ্বাস কর! যাইতে পারে । অতএব, শেখ বক্র 
ও রাজারাম একই লোক; রাজারাম শেখ বকৃষ্ 
নামান্তর মাত্র। এমন৪ হইতে পারে যে, বিলা 
যাইবার পূর্বে শেপ বকৃম্থর ডাক-নাম ছিল রাজারাম 
বাংলা-সরকারের নিকট হইতে তাহার প্ররুত নামে 
অচমতি-পত্র চাওয়া হইয়াছিল। 

১৮2১, ৮ই এপ্রিল সহযাত্রীদের সহিত রামমোহ 
লিভারপুলে পৌছেন। তন বাম্পীয়-পোত » হয় নাই 
জাহাজ পালের জোরে চলিত-__কাজেই এখনকার ম 
১৫-২০ দিনে বিলাত্-পৌছান সম্ভব ছিল না। বিলা 





ষ্েগল্টন্‌ প্রো 


মুখোপাধ্যায়ের নামে “রাম' থাকায় কোন পরিবর্তন 
' প্রয়োজন.হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। নিজ নাম “রাম' 
এর উপর রামমোহনের-_হয়ত তাহার অজ্ঞাতসারে__ 
বিলক্ষণ মোহ ছিল। অনেক সময় বাদ-প্রতিবাদেও 
(যেমন ডাঃ টাটুলারের সহিত) তিনি “রামদাস 
নাম ব্যবহার করিতেন। «গৌড়ীয় ব্যাকরণ'-এর বহস্থলে 
তিনি 'রাম? নাম ব্যবহার করিয়া উদাহরণ দিয়াছেন ।* 
রামমোহনের সহিত তিনজন “রাম*-নামযুক্ত লোকের 
যাওয়ার সম্ভাব নাও কম। স্থৃতরাং নিজ নামের যোগে 
তিনি যে তীহাব সহাআীদের নামকরণ করেন, ইহা সত্য 


*. ১ম প্রকরণ..." শতিলন তিল্ল ব্যক্তিসকলের উদ্োধের নিতে 


রামচন্ত, রাঁসহরি, রাঁমকমল, ইত্যাদি নাম স্থির করিতেছেন।” ২য় 
অধ্যার, ১ প্রকরণ ।".-শ্রামচরণ, রামভত্র, ইত্যাদি ।”--পৃঃ ৭১৩, 
৭১৯। 


অবস্থানকালে রামমোহন ইউরোপীয় ততবার 
রাজারামকে যথারীতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। করেন 
একথা মেরী কার্পেন্টারের পুস্তকে ন্সাছে। টি 
রাজারামকে পুত্রধৎ দেখিতেন। অনেক গ্রন্থে তাহ 
রামমোহনের পালিতপুর বলা হইয়াছে। 

রামমোহন আর স্বদেশে ফিরিয়া আসতে পা 
নাই। ১৮৩৩, ২৭এ সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টলের নিকট “স্টেপ 
গ্রোভে' তাহার মৃত হয়। প্রতুর মৃত্যুর ল্পদিন প 
রামরত্ব ও রামহরি দেশে ফিরিয়াছিলেন । ণ রাঁজ 
তাহাদের সঙ্গে ফেরেন নাই। তিনি লগুনে আ 








+ কামহরি দাস সম্বন্ধে সহধি দেপেক্্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছে 
পরাজ্ণর এই বাগান, তাহার মালী রামদাস প্রস্তত করিয়া 
রাষ্দাস রাঞ্জাকে বড় ভালবাদিত॥। রামদাল রাঞ়ার সহিত ই 
গরিয়াছিল। এই রামদাস আমার জধীনেও কিছুদিন ৷ 


২২, 


এমন কিবিলাতে রামমোহনের সমাধিকালে খাহারা 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের স্থাক্ষরুক্ত একটি তালিকার 
প্রতিলিপিতেও শেষোক্ত তিনটি নামই পাওয়] যায়।& 
তাহ] হইলে রামঙ্রি দাস ও রাজারাম নামের পরিবর্তে 





রামরক্ মুখোপাধ্যার 


আমর! সরকারী অন্গমতি-পত্রে পাইতেছি হরিচরণ দাস 
ও শেখ বক্হর নাম । এই গরমিলের কারণ কি? 

বিনা অন্থমতি-পত্রে জাহাজে বিদেশ যাইবার উপায় 
নাই। সরকারী অন্গমতি-পত্রে উপযূর্ণপরি ছুই-ছুইটি 
নামের ভূল থাকা সম্ভব নয়। তবে রামমোহন কি 
হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃস্থর নামে অনুমতি-পত্র লইয়া 
রামহরি দাস ও রাজারামকে বিলাত লইয়া গিয়াছিলেন ? 
এরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইবার কারণ অথবা সম্ভাবনাই 
বাকি? বিলাত যাইবার সময়, কিষ্পীশ্বরের ব্যাপার লইয়া 
রামমোহনের সহিত বাংলাঁনরকারের পত্রের যে আদান- 
প্রদান হইয়াছিল তাহ! পাঠে ধারণ| হয়, সরকারের 
নিকট হইতে বিলাত যাইবার অন্থমতি-পত্র মিলিবে 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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শ জেখকের রচিত 7701171018%  770%5 7868580% /। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শসা ৭ পিপি ০৮ পা ০৯৯ পাপা পাস 


কি না, এ বিষয়ে রামমোহেনের মনে সন্দেহের 
যথেষ্ট কারণ ছিল।+ এ অবস্থায় তিনি সরকারের চক্ষে 
ধূলি দিবার অন্ত অপরের নামে অন্ুমতি-পত্র লইয়া 
নিজে বিলাত যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না 
করিয়া নিজের সঙ্গী-হিনজনের মধ্যে দুইজনকে মিথ্যা 
নামে অভিহিত করিয়া, বিলাত লইরা যাইবেন কেন? 
ধরা পড়িলে সাপ্া যাহাই হউক, তাহার বহুদিনপুষ্ট 
বিঙ্গাত-যাত্রার অভিলাষ যে বার্থ হইত, তাহ! ঠিক। 
এরূপ প্রতারণা ও নির্ব,দ্ধিতার কাজ করিবার পাত্র 
রামমোহন ছিলেন না। 

তবে হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃম্থই কি রামহরি দাস 
ও রাজারামের নামান্তর ? কিন্তু তাহাদের নামের এরূপ 
পরিবর্তন হইল কেমন করিয়া! ? 

যদি কেহ বলেন,__-শেখ বকম্থ ও রাজারাম একই 
লোক নয়; এদেশ হইতে জাহাঙ্গ ছাড়িবার পূর্বে কোন 
কারণে শেখ বকৃস্থুর যাওয়া হয় নাই, তাহার জায়গায় 
রামমোহন রাজার়ামকে লইয়া গিয়াছিলেন,__তাহ! 
হইলে এরূপ যুক্তি বা অনুমান মানিয়! লইবার পক্ষে বাধা 
আছে। যেদিন জাহাজ ছাড়ে ঠিক সেইদিনই 
রামমোহনের সঙ্গীদের-রামরতন, হরিচরণ ও শেখ 
বক্ন্থকে জাহাঙ্গে যাত্রী হইবার অচ্গমতি-পত্রে দেওয়া 
হয়? পুনরায় সেইদিনই আবার শেখ বকৃম্থর নাম বাতিল 
করিয়া রাজারামের যাঙ্া হইবার কথামানিয়া. লয়া 
কতট। সঙ্গত হইবে জানি না। এমন কি মানিয়! লইলেও 
আর-একটি গোল উঠিতেছে। বিলাত-যাত্রার জন্ক শেখ 
বকৃম্বর নামে অঙ্গমতি-পত্র লওয়া হইয়াছিল; তাহার 
বদলে রাজারাম গিয়া! থাকিলে, অন্থান্ত ক্ষেত্রের নায়, 
সরকারী দগ্তরখানায় তাহারও কোন-না-কোন প্রমাণ 
থাকিত। কিন্তু সেরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বাঁলক 
রাজারাম যে অপর কাহারও -সহিত রামমোহনের পূর্বের 
বিলাত গিয়া থাকিবে--একথাও মানা চলে না। 
রামমোহনের কোন জীবন-চরিতে বা সরকারী কাগজপতে 
তাহার উল্লেখ নাই। 


1771754, (1926), 70). 20-91, 


২য় সংখ্যা ] 


সুখের বিষয়, আমাদের সন্দেহ নিরাকরণের কিছু সুত্র 
আছে। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত, রামমোহন রায়ের 
গ্রদৌহিত্র প্রীযুক্ত নন্দমমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “মহাত্মা 
রামমোহন রায় সম্বঙ্গীয় কষত্র ক্ষত্র গল্প” পুস্তিকায় আছে :£-_ 

“রা রামমোহনের সহিত ধাহারা ইংলগড গমন 
করেন, তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবর্ধন করিয়া তিনি 
আপন নামের যোগে নাম রাখেন ।” 

সরকারী অন্মতি-পত্র্রের “হরিচরণ দাদ ও শেখ 
বকৃকর”-__রামহরি দাস ও রাজারাম” নামে পরিণত 
হইবার ইহা! একটি সঙ্গত কারণ হইতে পারে। রামরতু 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


২২১ 


বলিয়া বিশ্বাস করা যাইতে পারে। অতএব, শেখ বকৃন্ধ 
ও রাজজারাম একই লোক; রাজারাম শেখ বকৃস্থর 
নামান্তর মাত্র । এমন৪ হইতে পারে যে, বিলাত 
যাইবার পূর্বে শেপ বকৃম্থর ডাক-নাম ছিল রাজারাম ; 
বাংলা-সরকারের নিকট হইতে তাহার প্ররুত নামেই 
অন্তমতি-পত্র চাওয়। হইয়াছিল । 

১৮০১০ ৮ই এপ্রিল সহযাত্রীদের সহিত রামমোহন 
লিভারপুলে পৌছেন। তখন বাম্পীয়-পোত হৃষ্টি হয় নাই। 
জাহাজ পালের জোরে চলিভ-_কাজেই এখনকার মত 
১৫-২০ দিনে বিলাত-পৌছান সম্ভব ছিল না। বিলাতে 





ট্েপল্‌্টন্‌ প্রো 


মুখোপাধ্যায়ের নামে রাম” থাকায় কোন পরিবর্তন 
প্রয়োজন.হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। নিজ নাম 'রাম'- 
এর উপর রামমোহনের-_হয়ত তাহার অজ্ঞাতসারে-_ 
বিবক্ষণ মোহ ছিল। অনেক সময় বাদ-প্রতিবাদেও 
(যেমন ডাঃ টাটুলারের সহিত) তিনি 'রামদাস 
নাম ব্যবহার করিতেন। *গোঁড়ীয় ব্যাকরণ'-এর বহস্থলে 
তিনি 'রাম” নাম ব্যবহার করিয়া উদাহরণ দিয়াছেন ।% 
রামমোহনের সহিত তিনজন “রাম"-নামযুক্ত লোকের 
যাওয়ার সম্ভাব নাও কম। স্থতরাং নিজ নামের যোগে 


তিনি যে তীহাব সহ্যাত্রীদের নামকরণ করেন, ইহা! সত্য 


* ১ম প্রকরণ ।**"“তিনন তির ব্যভিনকলের ডদ্োধের নিঃনতে 
রামচন্ত, রামহুরি, রামকমল, ইত্যাদি নাম স্থির করিতেছেন ।” ২য় 
অধ্যার, ১ প্রকরণ ।**"্রামচরণ, রামভদ্র, ইত্যাদি ।”--পৃঃ ৭১৩, 
১৪ । 


অবস্থানকালে রামমোহন ইউরোপীয় তত্বাবধানে 
রাজারামকে যথারীতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। করেন,-- 
একথা মেরী কার্পেন্টারের পুস্তকে আছে। তিনি 
রাজারামকে পুত্রবৎ দেখিতেন। অনেক গ্রন্থে তাহাকে 
রামমোহনের পালিতপুত্র বল! হইয়াছে। 

রামমোহন আর স্বদেশে ফিরিয়। আ'সতে পারেন 
নাই। ১৮৩৩, ২৭এ সেপ্টের ব্রিষ্টলের নিকট টেপল্টন্‌ 
গ্রোভে' তাহার মৃত হয়। প্রতূর মৃত্যুর অল্পদিন পরেই 
রামরর ও রামহরি দেশে ফিরিয়াছিলেন। "* রাঁজারাম 
তাহাদের সঙ্গে ফেরেন নাই। তিনি লগ্ুনে আসিয়া 

1 রামহরি দাস সম্বন্ধে সহি দেখেন্রনাধ ঠাকুর লিখিক়াছেন,_ 
পরাঙ্গার এই বাগান, ভাহার মালী রামদান প্রস্তুত করিয়াছিল। 


রাসদাস রাঞ্জাকে বড় ভালবাসিত। রামদাস রাঙার সহিত ইংলওে 
গিয়াছিল। এই রামদাদ আমার অধীনে কিছুদিন চাকুরি 


২২২ 


স্পামপিসপিস্পা। 





বেডফো্ড ক্বোয়ারে ডেভিড হেয়ারের ভ্রাতাদের আশ্রয় 
লইলেন। রামমোহনেরও প্রবাস-জীবনের অনেক দিন 
এই হেয়ার-পরিবারের গ্রাসাদতুলয ভবনে কাটিয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুর প্রায় ছুই বৎসর পরে, খুব সম্ভব সদাশয় 
হেয়ার-পরিবারের চেষ্টা-যত্রে, রাজারাম বোর্ড-অফ- 
কণ্ট্োলের আপিসে একটা চাকরি পান। বোর্ডের 


4/ /%... / 
£৮/%5০ /৮% 


২/৮%৫2/5%, 
থয গাগ/২ 


সভাপতি-স্তর জন্‌ হবহাউসের ১৮৩৫, ৪ আগষ্ট তারিখের 
মিনিটে প্রকাশ,_-"বোর্ডের সভাপতি পরলোকগত রাজা 
রামমোহন রায়ের পুত্রের হইয়। একখানি আবেদন-পত্র 
পাইয়াছেন।” স্বদেশে ফিরিবার পূর্ব বিলাতে সরকারী 
কাধ্য পরিচালন পঞ্চতি সম্বন্ধে রাজারামকে জ্ঞানলাভের 
স্থযোগ দ্বিবার জন্য আবেদন-পত্রে 'অন্গরোধ ছিল। 
১৮৩৫ আগঞ্ট মাসে, বাৎসরিক এক শত পাউগ্ বেতনে, 
প্রথমে এক বৎসরের জন্য অতিরিক্ত কেরানী হিসাবে 
তাহাকে নিযুক্ত কর! হয়, কিন্তু বাংলা দেশের জন্য কোন 
'রাইটার-এর (170 অর্থাৎ সিভিলিয়ানের ) পদ 
তাহাকে দেওয়! হয় নাই। ষোর্ডের আপিসে প্রায় তিন 
বৎসর কাজ করিবার পর বাজারাম ভারতবর্ষে ফিরিবার 


করিয়াছিল। উংলও হতে প্রত্যাবর্তনের পর রামদাপ বর্ধমানের 
মারার গোলাপবাগের প্রধান মালী (11690. 0206001) ছিল। 
বোলপুরের শাস্তিনিকেতনের জামার বাগান রামদান প্রস্তুত 
করিয়াছিল” (17 (//8%, 28 9৫70. 1896 হইতে অনুদিত 
_নগেম্ত্রনাথ চটোপাধ্যার প্রঙ্ীত “রামমোহন রায়ের জীবনচরিত" 
( ৪র্ঘ সংক্ষরণ), পৃঃ ৭৩৪ । 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তীহাকে তৃতীয় বর্ষের শেষ 
পর্যন্ত বেতন দিবার ব্যবস্থা হইল) ইহা ছাড়! যেরূপ 
পরিশ্রম-সহকারে তিনি কাজ করিয়াছেন এবং যে অবস্থায় 
বিলাতে আসেন,__-তাহা বিবেচন। করিয়া! তাহাকে এক 
শত পাউও দান করা হইল। * ১৮৩৮ এপ্রিলের শেষভাগে 
রাঙ্জারাম বিলাত ত্যাগ করিয়৷ আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 


২44 /০/ - 
৫ 


স্বদেশে আসিয়া পৌছেন। * রাঙ্জারাম সম্বন্ধে ইহার অধিক 
সংবাদ এখনও জান! যাক নাই। শোন। যায়, এদেশে 
ফিরিয়া তিনি নাকি কাষ্টম্স কালেইর নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। ১৮৬৬ সালে প্রকাশিত, রামমোহন সম্বন্ধীয় 
পুস্তকের পরিশিষ্টে মেরী কাপেন্টার লিখিয়াছেন,__ 
“রাজারাম ইতিপূর্বেই মার গরিয়াছেন।” 


৮ 
এইবার রাজারাম সম্বন্ধে প্রচলিত গল্পগুলি আলোচন। 
করা যাক। 
রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অল্পদিন পরেই তাহার 
বিশিষ্ট বন্ধু ডাঃ কার্পেন্টার একখানি পুস্তিক। প্রকাশ 


* রাজারামের বিলাত-প্রবাদের ইতিহাদ আমি গত অক্টোবর 


মাসের “মভার্ণ রিভিউ” গত্রে প্রকাশিত করিয়াচি। 
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হয় সংখ্যা ] 


কবেন।! এই পুস্তিকায় বাজাবামকে «“বামমোহনেব 
কনিষ্ঠ পুত্র" বলিষ। উল্লেখ কবায় ১৮৩ সালে এদেশ 
হইতে বামমোহনেব কোন [সাহেব?] বন্ধ ডা 
কাপেন্টাবকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে বাজার!মেব 
ইতিহাস এইবখপ দেওয়া আছে £- 

“আপনাব পুস্তকে কোনে। ভুল থাকিলে তাহা 
দেখাইয়! দিবাব জন্ত অন্নবোধ কবিয়াছেন। একটি ছুলেব 
প্রতি বামমোহনেব ভাবতীয় বন্ধুব। আমাৰ দষ্টি আকমণ 
কবিয়াছেন-_বামমোহনেব চবিতে সুনামের দিক্‌ দ্যা 
তাহাব ম*শোধন আবশ্বক | বামমোহনেব সহিত থে 
বালক “বাজা” বিলাত গমন কবে, মে তাভাব পুণ নহে. 
এমন কি হিন্দুবিধি-তে পোষাপু 49 নয। সে এক নাথ 
বালক -অবস্থাচকে পড়িয| বাঃমোহন হাহাকে আশ্রব ও 
শিক্ষা দান কবিতে বাধ্য হৃতয়াছিলেন। যে বিশেষ ঘটনায 
পড়িয়া বাজাবাম তাহাব -আশ্রষ পাইযাছিল, সে কথ! 
বাখমোহন আমাকে বলিষাছিলেন__তাহা এখনও আমাব 
(বশ স্মবণ আছে। এবিষযে অন্তান্ত লোকেব মুখে ৪ 
যাহ। শুনিযাছি, তাহাব সহিত আমাব স্মতিগত মিল 
আছে। হবিঘাবেব এক বাষিক মেলায় যখন ৪ই-তিন 
লক্ষ লোক সমাগম হয়, সেই সময় ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীব 
সিভিলিয়ান ডিক (1) ) সান্কেব এই শিশুটিকে অসভায 
9 পরিত্যক্ত অবস্থায় কৃতাইব| পান। ইহাব মাতাপিা! 
হিন্দু কি মুসলমান,_তাহাবা শিশুকে হাবাইয়া ফেলে, 
কি শ্বেচ্ছায় পবিত্যাগ করিয়া যায় এসব কথ! কিছুই 
জানা যায় নাই । ডিক সাহেবই বালকটিব প্রতিপালনেব 
ডাব লইয়াছিলেন, কিন্তু যখন তিনি স্বান্তোতির জন্য 
এদেশ ত্যাগ কবিতে বাধ্য হন, তখন তাহাব কি ব্যবস্থা 
কব। যায়, সে বিষয়ে বামমোহনেব সহিত পবামর্শ কবেন । 
বেশ স্বরণ আছে, আমাব পরলোকগত বন্ধু বামমোহন 
বলিয়াছিলেন, “যখন দেখিলাম একজন ইংরেজ-_একজন 
খষ্টিয়ান--এক দবিদ্র অনাথ বালকেব মঙ্গলেব জন্ত এত 
বন্ধ প্রকাশ করিতেছেন, তখন এদেশেব লোক হইয়া 
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রামমোহন রায় ও রাজারাম 
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(কমন বিয়া আমি বালককে আশ্রয় দিতে-_তাষ্াব 
৬বণপোমণেব ভাব লইতে ইতন্ত কবি?” ট্রিক সাহেব 
মাৰ ভাবতে ফিবিয়। আগেন পাই-_বিলাতেব পথেই 
বোধ হয তাহাব মৃত্যু হয। খালকটি বামখোহনেব 
কাছেই রহিয। গেল। সে ঠাহাৰ এতই প্রিষ হই" 





রামমে হলের সমাধি পশ্দির 


উঠিষািল যে, অনেক সগষ আঠাব মনে হহয়ছ-_সগযে 
সনযে তাহাকে এ কথাও ব পয়াছি-__আতবিজ আদব দিয়। 
তিশি তাহাব অনি কবিযাছেন |” ক* 

বামমোহনেব জীবশচবিত-লেখকদধেব অনেকেই এই 
কাহিনীটিকে রাজাবামেব প্রকৃত পবিচষ-বোে গ্রপ্ঠে স্থান 
দিষাছেন। 

বামমোহনেব প্রধান শিষ্য, চশ্রশেখব দেব কিন্তু 
বাজাবামেব অন্তকপ পবিচয় দিয়াছেন। তিনি তাহাব 
বন্ধু বাধালদাস হালদাবকে বপেন (১৮১৩)--“জনবব, 
এক সময় বধামমোহন বাম়েব এক প্রণধিনী ছিল, 


+. পুজা 08706016625 2186 170881908৮৮ 1171991৫ 
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২২৪ 


সাধ'বণেব বিশ্বাস, বাঙ্গাবাম তীহাবই গঠঞ্জাত। আমি 
কিন্তু বামমো্ছনের মুখে শুনিয়াছি-_নাথ বালক 
রাজার'ম এক সাহেবের দঃওয়ানেব পুত্র-রামমোভন 
তাহাকে প্রতিপাশন কবেন 1৮5 

রাজাবাঘ সন্থদ্ষে উপরেব গল্প-ছুউটির মধ্যে সম্পূর্ণ শিল 
নাই__অথচ বপ। হইতেছে, দুইটিই রামমোহন রাষের 
মুখে খোন!! তবে এ পাথক্য কেন? ডাঃ কাপেটাৰ 
উাহাব রচনাঘ রাঙজাবামকে “রামমোহনের কনিষ্ঠ পু” 
বলাধ, + “পাছে রাখমোহনেব পৈতিক চবিস্বে সনদ 
উপস্থিত হয়” এইজন্য এদেশ হইতে বামঘোহভনেন 
কোন অজ্ঞাতনাম! বন্ধু রাজাব|মেব প্রক্ুত পর্চিয়ধপে 
পরম গরটিব উন্নেধ কবেন। এই বন্ধুটি কে, 
কিনি দেশী কি বিদেশী, এবং তাহার কথার মুলাই 
ন| কটা, আজ তা। জানিবার বা যাচাই করিবাব 
উপায় নাই । ৬্বে তাহার লেখায় এমন-সব কথ| আছে 
ঘাত। গলির প্র।মাণিকত। সন্ধে লোকের মনে সন্দেহ 
উপস্থিত করিতে পাবে । তিনি ত রামমোহনের দোহাই 
দিখ! স্পষ্ট বলিতেছেন, এই অনাথ বালকের “মাতাপিতা 
জাতিতে ঠিন্দ কি মুসলমান তাহ। অজ্ঞাত ৮ কিন্ধি প্রপ্ন 
উঠতেছে, মদদ বালক বাজারামেব জাতিই অজ্ঞাত ছিল, 
তবে কেধন বরিয় রামমোহন তাহা নাম দ্রিলেন-_-শেখ 
বন্ম্ব ? শেখ বক্ছু ত আগ হিশু নাম হইতে পারে ন1। 
স্থতবং এই গল্প র এলে কতট| সত্য আছে, ভাহা 
ভাবিবার কথা। 

গণ্নটি যে অসাব তাহ! মনে করিবার আরও একটি 








সপে শপ শিস শপ 
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প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ৯ সি সি ৬ ৯ ৭ 
সপ পপ স্পা স্পট 


কারণ আছে। সত্যাপগতাই ডিক বলিয়! কোন নিভিলিয়ান 
রাজবামকে ভরিদ্ারে কুড়াইয়। পাইয়ছিলেন কি? 

মহর্ষি দেখেজ্নাথ ঠাকুর রাজারাম সম্বন্ধে এইরূপ 
বলিয়াছেন” 

"রাজার পালিতপুত্র রাঙ্গাবাম বড় ছুষ্ট ছিল। রাজার 
সহিত অনেক প্রকার ছুষ্টমি করিত। কিন্তু রাজ! কিছুতেই 
তাহ।র প্রতি বিবক্ত হতেন ন|। বাম্তবিক আমি এ 
পধান্ত যত লে।ক দেখিয়।ছি, রাজ! রামমোহন রায়ের ন্যায় 
স্মি্ট মেঙ্জাজেব গোক দেখি নাই । এক দিবদ মধ্যাঞ্জে 
আমি বাজ।র বাটাতে গমন করিপাম। রাজ! তখন 
গভীব নিদ্রা মগ্র। রাজারম মামাকে ডাকিয়া বলিগ, 
*একট। তামাস। দেখিবে তো৷ এস।, আমি তাহার সহিত 
গমন করিলাম | রাঙ্জাবাম ধীরে ধীরে রাজার শয্যার 
নিকটে গমন করিল, এবং ভঠাৎ রাঙ্জার বক্ষংস্থলের উপব 
বাম্প দিয়! পডিল। রাজ্জা জাগ্রৎ হইলেন, এবং 'রাঁজারাম 
'রাজ।রাম' বপিয়। তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন।” * 

ইহা পাঠ করিলেই মনে হয়, মহযি ও রাজারাম প্রায় 
সমবয়ক্ন--বড়জোর ছুই-চার বৎসরের ছোট-বড় হইতে 
পাবেন। মহধি যে-সময়ের ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন 
তখন (তিনি নিজেই বলিয়াছেন ) গাহার বয়স ৮ কি ৯। 
মহযির জন্ম ১৮১৭ সালে, তাহ। হইলে আনুমানিক 
১৮২৫-২৬ সালের কথ। হইতেছে । এ সময় রাজারামেরও 
বয়স যে ৮-৯ বৎসবের বেশী ছিল না, মনে করিবার 
একটি কাব্ণ আছে। ১৮৩১, ১৩ই জুন তারিখে, 
1101111) 7(0511019র সম্পাদক রেভারেগড ফবকে 
লিখিত একখানি পত্রে রামমোহন রাজারামকে, 4709 
1015 5081855:, বলিতেছেন। ১৮৩৩ সালে মিস 
ক্যাসেলকে লিণিত একখানি পত্রে তিনি রাজারাঁমকে 
থা) 9001129077 বলিয়াছেন, এবং “দুষ্টামি করিলে 
তাহাকে সংশোধন করিয়। দিবার” অন্গরোধও পত্রে আছে। 


জীবনচরিত--নগেত্রানীথ 


* মহাম্া রামমোহন রায়ের 
চট্টোপাধ্যায় ( ৪র্ঘ সংস্করণ ), পৃঃ ৭৬, ৬১। 
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ই সখ্য), 


রানায়াছের বয়দ ২৮-১৭ বৎসরের বেনী ছিল না। বোধ 
হয়। এই-নৰ কারণেই যিস কোলেট প্রসৃতি রাষমোহনের 
জীবহরিতে। ১৮৬৭ নগ্ধেম্বর মাসে বিলাতযাভাকালে 
রাজায়ামের বয়ন “আন্মাজ ১২ বতমর” বলিয়াছেন ।* 

ছরিঘারের গল্পে পাই, ভ্িল্ক সান ০ক্ষাম্পা- 
নবীর এহ্কভুত্ম স্নিভ্ভিক্পিক্সান্ন হরিদ্বারের এক 
বার্ষিক মেলায় বালকটিকে [রাঁজারামকে ] 
অসহায় ও পরিত্যক অবস্থায় কুড়াইয়। পান। তিনিই 
বালকের অকবস্থ্ের সংস্থান করেন। স্থাস্থ্যোক্সতির 
অন্ত এদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে ' তিনি রামমোহন 
বাকের উপর বালকের ভরণপোষণেব ভার দেন। 
ডিক্ক সাক আল্র ভ্ঞান্লতে ক্িল্লিক্স। 
আকহুসন্ম আই ইহকপত্ল শহ্দেই 
জাকাত ন্যাপ হুস্ষ ভানান্ল ম্বক্ঞ্য 
হক্স।” 1 

রাজারামের বয়স যাহাই হউক, ধর! যাক, ভাথাকে 
১৮১৫ হইতে ২৮২৫ সালের মধ্যে কোন সময়ে বামমোহনের 
হত্তে দেওয়। হইয়াছিল। তাহা হইলে দেখ। দরকার, এই 
দীর্ঘ দশ বৎসরের মধ্যে 'ভিক' নামধারী কোম্পানীর কোন 
মিিলিয়ান এদেশ হইতে বিলাতযাত্রা করিয়াছিলেন 
কিনা। 

৯৮৩৯ সালে বিলাত হইতে প্রকাশিত 47719845001 
[8 886 847184) 0858 52152145977) 1780 40 
1838 একখানি নৃল্যবান্‌ গ্রস্থ। এই প্রামাণিক গ্রন্থে 
মেই সঙয্বের সকল সিভিলিয়ানের নাম পাওয়া যায়। 
ইহাড়ে *ভিক' নামধারী নয়জন সিভিলিয়ানের কণ্ধরজীবনেব 





+ সাজ) 00108% (950. 63.), 9. 169: নগেভ্রদাথ 


চটোপাধ্যার জরদীষ "রাজা! রামধোহন হাম জীবনচরিত, (৪র্থ 
সংক্কাণ )। গু ৪৪৭ । 





পাধারাহনয়ার ও রাজাছাধ 
ইছা হইতে অঙ্যান করা যাইতে, পারে, ১৮১৬ সালে সংক্ষি 


২২৫ 


০০০০০০০০ 


সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। ইহার ম্যধ্য লাতরন ১৮৭, সালে 
রামমোহনের বিলাত-যাতার গয়েও এদেশে চাকবি 
করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং ইহাদের কেহই গল্লোনিখিত ডিক 
হইতে পারেন না। অধম ভিক--সার রবার্ট কীথ তিক, 
ব্যারনেট--১৮১৩, ১৬ই ডিসেম্বর "এদেশে কোম্পানীব 
কর্শে ইন্তক! দেন।” অতএব ইনিও হরিম্বারেষ গল্পের 
ভিক হইতে পাবেন না। তাহা! হইগে বাকা পহিলেন 
নবম ডিক-_]01১0 01০৮. তাহাব বন্ধঙীঝণেব তালিক। 
এইক্প-- 








নিয়োগ £ 

১৮১৮, ১১ই আগক...ব্রিহতেব আ|গিষ্ট্রেটের সহকারী 
১৮২১৪ উই গুলাই বারভূমের  ” ঞ 
১৮২২, ১৭ই এপ্রিল শাস্তিপুরেব কমার্শিয়াগ রেলিভেন্ট 
১৮২৩ হবিপালেব অস্থাম্ী ৮ 
মৃত্যু-কলিকাতায় ১৮২৫, ২*এ জুলাই ।” 

কিন্ত দেখা যাইতেছে, এই জন্‌ ডিকের কশস্থণ 
কোনদিনই হরিদ্বাব বা তাহাব নিকটবর্তী! স্থলে ছিল না।' 
যদিই ধরিয়া লগ্ডযা যায়, কোনে! সময়ে ঠিনি ছুটিতে 
হরিদ্বারে গরিয্লাছিলেন, তাহা! হইলেও প্রমাণ হয় না! য়ে, 
তিনিই লেই ডিক যিনি “বামমোহনের হাতে রাজা রামকে 
সপিয়া দিয়া বিলাতধাত্! কবেন।” কারণ স্পঃই দেখা 
যাইতেছে, উপরেব জন্‌ ভিক ১৮২৫, ১*এ জুলাই 
কলিকাতায় মার! যান। মৃত্ার পূর্বে ইহাব কর্পস্থল ছিঙা-_ 
কলিকাতাব সন্নিকটস্থ হবিপাণে। সবকারী দগুরখানায় 
অনুসন্ধানের ফলে জান! গিয়াছে, মৃত্যুর পূর্বে তিনি 
্বাস্থাহানি হেতু সবকারের নিকট বিলাতধাতার ছুটি ব। 
জাহাজে যাত্রী হইবার অঙ্গুমতি-পত্রের জন্ত আবেদন 
করেন নাই। এই-সমত্ত কারণে মনে হওয়া হ্বাভাখিক। 
রামষোহনের অজ্ঞাতনাখ। বন্ধু ডাঃ কার্পেন্টারকে লিখিত 
পত্রে রাজারামের পরিচন্ব-প্রসঙ্গে যে ডিকের কথা উল্লেখ 
করিগ্াছেন, সেক্পপ ফোন ডিকেয় অস্ধিত্ব তখন ভাবে 


,ছিল না। ভবে খ্ষি সেই লদয় ভারতে “ডিক' নামধারী 


অনেকগুলি দিতিপিয়ান, থাকার, হনিস্বায়ের গল্পটিতে 'ভিক' 
নাম [যাগ ক্রিয়া, পাঠকের যনে প্রথষ-গঁইিতেই উহার 


২২৬ 





' জনগ্রবাদ, রাজারাম (শেখ বক্ছ) বিলাত ছইতে- 
ক্রিরিয়া রাখষোহনের বিষয়ের উপর দাবি করেন। 
. শেষে কিছু টাক! দিয়া না-কি তাহাকে বিদায় করা হয়। 
 ইহায় মুলে কিছু সতা থাক! সম্ভব, কারণ হরিম্বারের 
গয়টি পড়িলেই মনে হয়, রাজারাম রামমোহনের নিজ 
পু্র নামে প্রচারিত হইলে পাছে কোনদিন সে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া! বিষয়-সম্পদ্ধি দাবি-দাওয়া করে, এরূপ 
এফটা আশঙ্কাবশেই যেন তাহাকে. রামমোহনের 'পাঁলিত- 
পু? ঘলিয়া জাহির. করিবার চেষ্টা এই গল্পটির মধ্যে 
রহিয়াছে । 
ঘিতীর় গল্পটিতে রাজারামকে এক সাহেবের 
দূরওয়ানের পু বল। হইতেছে। দরওয়ান বলিতে 
সচরাচর হিন্দুই বোবায়। দেখা যাইতেছে, ছইটি গল্প 
ম্পর-বিরোধী । কোনটিকেই আমরা তথ্য-রূপে গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি না। ছুইটি গল্পই যদি রামমোহনের 
মুখে শোনা হয়, তবে কি রামমোহন ইচ্ছা করিয়া 
ঝাজারাষের পরিচয় গোঁপন রাখিবার জন্ত, তাহাকে 
পালিতপুক্ররূপে প্রচার করিয়া, নানা গল্পের হি 
করিয়াছিলেন? একথা অবশ্য বলা যায় না। স্মরণ 
রাখিতে হইবে, উপরের ছুইটি গল্পই তাহার মৃত্যুর পর 
শ্রচারিত। 
2 ও 
স্বাজারামের পরিচয়ে যে একট! রহ্শ্ত রহিয়াছে তাহা 
স্পষ্টই মনে হইতেছে। 
রাজারাম, ওরফে শেধ বকৃম্থ, যে রামমোহনের পুত্র 
ছিলেন পালিতপু নহে--নানা কারণে তাহাই আমার 
মনে ছইয়াছে। বিরাত-গ্রবাসকালে রামমোহন 
ঝাজারাষকে 'পুত্র'ঁ বলিয়াই পরিচয় দিতেন, _অবশ্ঠ 
পান্িতপুত্রকে !পুত' বলিলেও কোন ভূল হয় না। মিস্‌ 
কিভেল, . ডাঃ কফার্পেন্টায়ের কন্তা মেরী কার্পেন্টার, 
মিতিরেও ক প্রস্ঠৃতিকে লিখিত পত্রে রামমোহন “2: 
ঈ০/%/205 1095 9০510৫8৬ 'বলিয়াই . রাজারামের 
রেখ 'করিষাছেন 1৯. ডাঃ কাপেন্টার রামমোহনের ঘনিষ্ঠ 
যন পিএ 


্রবাসী-_রহায়গ). ১৩৪৬ 





1 ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


বন্ধু--াহাদের ধ্যেই, রামমোহন প্রবাসের অনেকদিন 
কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু এত ঘনিষ্ঠতা সত্তেও কোনদিনই 
রামমোহন ঠাহার নিকট 'পালিতপু' বলিয়! রাজারামের 
পরিচয় দিয়াছিলেন বলিন্া কোন সুত্রিত প্রমাণ নাই। 
ডাঃ কার্পেন্টার রাজারামকে "রামমোহুনের কলি পু”? 

বলিয়াই জানিতেন, মুকিত সময় প্রমাণ হইতে গ্রইন্ধপ 
মনে হয়। তবে ভারতবর্ষে রামমোহনের অনেক 
সাহেব বন্ধু রাজারামকে রাজার পালিতপুত্ররূপে 
জানিতেন। রাজারামের চাকরির অন্ত বোর্ড”অফ- 
কণ্টোলে যে দরথাত্ত গিয়াছিল, তাহাতে 9 “রামমোহনের 
পুত্র” বলিয়াই তাহার পরিচয় দেওয়! হইয়াছিল ।% 
রাঙ্জারামের প্রতি রামমোহনের ন্মেহের আতিশঘা, 
সঘদ্ধে ইউরোপীয় তত্বাবধানে শিক্ষাদান, এবং স্বদেশে হিন্দু 
আচার-ব্যবহারের পক্ষপাতী পরিজনবর্গের মধ্যে না 
রাখিয়।। কিশোর বালককে সঙ্গে করিয়! বিলাত লইয়া 
যাওয়া-এ সমগ্$ই ইঙ্গিত করে যে, মুসলমান শেখ 
বকৃস্থ ।'রাজারাম) রামমোহন রায়ের পুত্র। রামমোহন 
পৌত্তলিকতার খোর বিরোধী; কাজেই আত্মীয়স্ব্জনর| 
তাহার উপর বিরূপ ছিলেন। শোন! যায়, ছুই স্ীর 
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ব্য সংখ্যা] 


সহিতও তাহার বনিবদাও ছিল না।* এই কারণেই 
বোধ ইয় তিনি শেখ বকৃন্ছকে এদেশে রাখিয়া যাওয়া 
নিরাপদ মনে করেন নাই। - 

, এই প্রমঙ্গে কয়েকটি প্রচলিত কিংব্দস্তীরও উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। সত্য বটে, জনগ্রবাদ ও কিংবদন্তী 
হ্বয়ং প্রমাণ নহে; কিন্ত অন্ত প্রমাণ বা অনুমানের 
সমর্থকরূপে তাহা গ্রহণ করা চলে। 

রামমোহনের প্রিয় শিশ্ঠ চন্ত্রশেখর দেবই রাখালদাস 
হাদ্দারের নিকট প্রকাশ করেন, --“জনরব, একসময়ে 
রামমোহন রায়ের এক প্রুণঘ্লিনী ছিল) সাধারণের 
বিশ্বাস। রাজারাম তাহার গর্ভদাত।” সাধারণ 
যখন এই জ্নরব সত্য বলিয়া মনে করিত, তখন 
এক কথায় ইহা! উড়াইয়! দেওয়! চলে না) বিশেষতঃ 
রামমোহন রায়ের চরিতকার ও বিশেষ ভক্ত নগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ও লিখিতেছেন,--“রাজারাম সম্বন্ধে রামমোহন 
রায়ের একটি ছুন্নাম আছে ।1 রাজারাম সম্বন্ধে রেভারেগ্ড 
কৃফ্মোহন বন্দ্যোপাধায়েরও সন্দেহ ছিল। প্পুরাতন 
প্রসঙ্গে" আচার্ধ্য কষকমল ভট্রাচাধ্য বলিয়াছেন,__“বালক 
রাজারামের সঙ্গে রামমোহনের কি সম্বদ্ধ ছিল? 
পোস্তপুজজ ? তবে কি মিশনরিহ্থলভ বিদ্বেষবশতঃ 
রেডারেগও কষ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মে কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন?” & . 

চন্ত্রশেখর দেবের উল্লিখিত জনরবে প্রকাশ, প্রাজারাম 
_ব্লামমোহনের এক গ্রণয়িনীর গর্ভজাত |, রামমোহনের 
এই প্রণয়িনী মুসলমান ছিলেন বলিয়া! সন্দেহ হইতে পারে। 
আগেই: প্রমাণিত হষয়াছে, রাজারামের আসল নাম__ 
শেখ বক্জ্থ ; এই. নামই জাহাজে যাত্রী হইবার সরকারী 
অহ্মতি-প্রে পাওয়া গিয়াছে। . শেখ বক্ত্ৃ--মুমলমানের 
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মাম, তাহার খাতাও যে মুসলমান ছিলেন, এন্সপ মনে কর। 
অন্তায় হইবে না। নগেঞ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ও তীহার 
পুস্তকের একস্থলে লিখিয়াছেন, “অনেক লোকের সংস্কার 
ছিল রাজারাম মুসলমানের সমন্তান। রামমোছন..তাহাফে 
গৃছে রাখিয়া সম্ভানবৎ প্রতিপালন করিতেন হলিয়া 
পৌতুলিকের! তাঁহার সহিত আহার-ব্যবহার পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন ।”* এখানেও রাজারামকে মূসলমান 
বলিয়া! অনেকের বিশ্বাসের উল্লেখ করা হইতেছে, এবং 
“মুসলমানের সম্ভান” বলিতে “মূসলমান-নারীর গর্ভজাত' 
_এরূপ বুঝা যাইতে পারে। তাহা হইলে দেখ! 
যাইতেছে, চন্্রশেখর দেব ও নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় যে- 
ছুইটি জনস্রুতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা যে সত্য 
একথা তীহারা স্পষ্ট না বলিলেও, তাহার মধো মিগ 
রহিয়াছে, এবং ইঙ্গিত পাওয়! যাইতেছে--রাজারাম 
মুসলমান এবং তাহার মাতাই রামমোহনের় মুসলমান- 
প্রণয়িনী। কিংবদস্তী--আঙ পর্যাত্ত রংপুরে রামমোহনের্‌ 
এই মুনলমান-প্রণয়িনীর বংশ রহিয়াছে ; রামমোহন ইহার 
গর্ভঙ্জাত এক কন্তারও না-কি তথায় বিবাহ দিয়াছিলেন। 
স্থানীয় লোকেরা অনেকে--এমন কি চাষাতৃযারাও 
একথা বলিয়া থাকে । জারও শোন! যায়, রামমোহমের 
বিলাতবাত্রার সঙ্গী রামহরি দাস বলিতেন, রামমোহন 
রংপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতা আলিলে তাহার প্রণয়িনীও 
এখানে আসেন । তিনি মধো মধ্যে রাত্রে গোপনে 
আসিয়া রামমোহনের সংবাদ লইয়া! যাইতেন | জন প্রধান, 
রাজারাম এদেশে আসিয়া মুসলমানদের দলে মিশিয়া- 
ছিলেন। তাহার পুত্রের ছুইটি নাম ছিল - গোলাম নবী 
ও নন্দকুমার; যেমন শেখ বকৃন্থুর হিন্দু নাম ছিল-- 
রাজারাম। রাজারাম যে মুসলমান ছিলেন_এ প্রবাদ 
স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েরও জানা ছিল। তাহার 
এক চরিত-বথায় প্রকাশ £-_ রাজা রামমোহনের প্রসঙ্গে 
রাজারামের কথা উঠিল। তিনি [স্যর..গুকদাস] 
বলিলেন, রাজারামের বাড়ী ডাহার বাড়ীর কাছেই. 
সাজার়াম মোসলমান ছিলেন বলিয়া প্রবাদ থাকিলে: 





« প্যহাত্মা রামমোহন জয়ের জীবনি" (৪ সংক্করণ), পৃং ১৬৬ 


২২৯ 
জাহার রী সীমার পর আর বিবাহ করেন নাই:। 
রষাপ্রযাদ রায়কে “ঠাকুর-পো+ বলিতেন,এইক্প ভিনি 
বাল্য শুনিয়াছিলেন।** . 

অনেকে প্রশ্ন করিতে পারেন, গৌড় হিন্দু-সমাজ ত 
রামমোহনের উপর ' খড্ঠাহত্ত ছিলেন-__রামমোহনের 
কোনো মুসলমান প্রণর়িনী থাকিলে সেকথা কি তাহাদের 
মিকট অজ্ঞাত থাকিত? আর ইনার হি সহ 
নীরব থাকিতেন ? | 

কলিকাতার কাশীনাথ তর্বাপঞ্চানন + “ধর্শমসংস্থাপনা” 
কাজীঃ নাম লইয়া! রামমোহন রায়কে চারিটি প্রশ্ন 
করেন। তৃতীয় প্রশ্নে ছিল,__*ত্রাহ্ষণসজ্জনের পক্ষে অবৈধ 
হিংসার দ্বারা আত্মোগরভরণ অনুচিত কি ন1?” চতুর্থ 
প্রশ্নে ছিল,-প্লজ্জা ও ধর্মভয় পরিত্যাগ করিয়া 
বাহারা বৃথ! ফেশচ্ছেদন, হ্থরাপান ও বাভিচার করেন, 
তাহার! বিরুদ্ধকারী কি না?” ১৮২২ সালে রামমোহন 
প্রশ্নগুলির উত্তর দেন। “তস্ত্রো সাধন বামাচারে রত, 
এবং মহ্থানির্বাণ . তক্্রানগযায়ী ব্রম্মোপাসক”* হরিহ্রানন্দ 
স্বামীর শিষ্য রামমোহন তন্তরশান্ত্রের সাহায্যে ছাগবধ, 
স্থরাপান ও যবনী-গমন সমর্থন করিয়াছেন । তর্কপর্গাননের 
আক্রমণ রামমোহনকেই উপলক্ষ্য করিয়া। যাহারা 
রামমোহন রামের বাংল গ্রন্থাবলীতে প্রশ্ন ও উত্তরগুলি 
পাঠ করিবেন, তাহারাই এ বিষয়ে একমত হইবেন। 
নগেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় একথা শ্বীকার করিয়াছেন ; তিনি 
লিখিয়াছেন, -"&ই-সকল প্রপ্রে, রামমোহন রায়ের কোন 
কোন মত ও ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য কর! হইয়াছিল” 
রামমোহনের জীবনচরিতেও প্রকাশ, ছাগমাংস-ভক্ষণ 
ও স্ুরাপান রামমোহনের অভ্যস্ত ছিল। যবনী-গমনের 
অপবাদ যে কাহার ছিল, তাহাও তাহার সি 
শইতে পরিশ্ফুট হইবে। 

রামমোহনের মতে, “ব্যভিচার মহাপাতব, কিন্ত 
ভান্রিকদিগের পক্ষে শৈব-বিবাছে ঘোষ নাই। শৈৰ- 
বিয়াহে বদ ও জাতি ইছীর বিচায় নাই। ৫েবল 


জজ জারা পৃঃ ৩৬. 
»". ক ইনি পরে সংস্কৃত ফক্ছেন-আগাপিক রহ. টু 








প্রধানী- _অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


রর ছশ 
কেক কে কাকি কাকি কবে তিনি 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খ$ 
শিবের জাজ্ঞাবলে শক্িরূপে গ্রহণ কর্িযে% :. 

আরও বলিয়াছেন,--“খাদ্যাখাদা ও গম্যাগঘ্য: টী 
প্রমাণে হয়।” কেবল তান্ত্রিক সাধকদিগের জন্ত মাংস, 
দ্য ও শৈষবিবাহ বিহিত, কিন্তু ম্থার্ত.. মতে, এ সকল 
একেবারে নিষিদ্ধ |৯ 

রামমোহনের রচনার এই অংশটি হইতে কট 
আরও পরিন্ফুট হহবে :__ 

“্যবনী কি অন্ত জাতি, পরদার মাত্র গমনে সসর্বদ! 
পাতক, এবং সে ব্যক্তি দন্থা ও চণ্ডাল হইতেও অধম; 
কিন্ত তন্ত্রোক্ত শৈববিবাহের দ্বারা বিবাহিতা! যে স্ত্রী, 
সে বৈদিক বিবাহের স্ত্রীর স্তায় গম্যা হয়। বৈদিক 
বিবাহের স্ত্রী, জন্ম হইবামাত্রই পত্বী হইয়া সঙ্গে স্থিতি 
করে, এমত নহে। বরঞ্চ দেখিতেছি, যাহার. সহিত 
কোন সন্বদ্ধ কল্য ছিল না, সেই ভ্ত্রী যদি ব্রদ্ধার কথিত 
মন্ত্রবলে শরীরের অর্ধাঙ্গভাগিনী অদ্য হয়, তবে মহাদেবের 
প্রো্ত মন্ত্রের হার! গৃহীতা যেস্ত্রী, সে গত্বীরূপে গ্রহ 
কেন না হয়? শিবোক্ত শাস্থের অমান্য ধাহ্থার| করেন, 
সকল শান্ত্রকে এককালে উচ্ছন্ন তাহার! করিতে পারগ 
হয়েন, এবং তন্ত্রোকত মন্ত্গ্রহণ ও অনুষ্ঠান তাহাদের বৃখ। 
হইয়া পরমার্থ তাহাদের সর্বথা বিফল হয়। খাদ্যাখাদ্য 
ও গম্যাগম্য শান্সপ্রমাণে হয়...শৈববিবাহে বয়ম ও জাতি 
ইহার বিচার নাই কেবল সপিওা না ভয় এবং সভভৃকা 
না হয় তাহাকে শিবের জআজ্জাবলে শক্তিরপে গ্রহণ 
করিবেক ।” * 

“চারি প্রশ্নের উত্তর” প্রকাশিত হইলে, রামমোহনের 
ঘোর বিপক্ষ--নন্দলাল ঠাকুর-এর ইচ্ছায়, কাশীনাথ 
তর্কপঞ্চানন 'পাধওপীড়ন+ নামে ২৩৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী 'এক বৃহৎ 
গ্রন্থ প্রচার করেন। ইহাতে রামমোহনেয় উপর অন্ধ্র. 
কটুকাটব্য বর্ষণ কর! হইয়াছিল। পাও”, 'নগরাস্তবাসী 
ভাস তত্বজ্ঞানী? ইত্যাদি বাক্যে তাহাকে সধোধন .করা 
হয়। 'নগরান্তষাসী' কথাটির ছুইট অর্থ হইতে পারে । 
এক অর্২-নগরের অন্ভে ধিনি বাঁস ফরেন, র্াৎ 





5 গেজ চষ্টোপাধ্যার পু মা লসর ধা 
জীবন্চরিত”। ৪ বন্েরাধ, ঠা রঃ 
+ “চারি আহে উজ”. পৃঃ ২৪৮... 


২য় সংখ্যা?) 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


২২১ 


লাস লস পি পল ৫ লা ৯ স্লিপ রা ষ্ ০৯ ৫ ০৯৪ 
গা পি জি সি ৮ পি ০ এ পট পিল তি লী সি 


রামমোহন রায় মাণিকতলায় বাস ছি অপর 
জর্থ চণ্ডাল।. 

'পাবগুণীড়না-এর প্রত্যুতর-স্রপ রামমোহন 
পথ্য প্রদান, পুস্তক লিখিলেন (১৮২৩)। ইহাতে তিনি 
লিখিতেছেন,_ 

* *১৬২ পৃষ্ঠের শেষে লিখেন যে, “শীল সুজনদিগের 
বৃথা কেশচ্ছেদন, হুয়াপার, সন্বিদাভক্ষণ, যবনীগমন ও 
বেষ্ঠাসেবন দর্বকালেই সম্ভব ।ঃ উত্তর । এযথার্থ বটে, 
অতএব ধর্ঘসংহারকে যদি ইহার ভূরি অহ্ষ্ঠান দৃষ্ট হয়, 
তবে ছৃর্জন পদগ্রয়োগ ঙাহার প্রতি সঙ্গত হয় কিনা? 
শৈবধর্থে গৃহীত স্ত্রীকে পরস্ত্রী কহিয়! নিন্দা করিয়াছেন, 
অতএব জিজাি যে, বৈদিক বিবাহে বিবাহিত স্ত্রীস্গ 
পাপাভাবে কি প্রমাণ? সেও বাশ্তবিক অর্াঙ্গ হয় না, 
যদি স্থৃতিশাস্্রপ্রমাণে বৈদিক বিবাহিত স্ত্রীর স্ত্রীত্ব ও 
ততৎনঙ্গে গাপাভাব দেখান, তবে তান্ত্রিক মন্ত্র গৃহীত স্ত্রীর 
্বশ্্ীত্ব কেন নাহয়? শান্্রবোধে স্থৃতি ও তন্ত্র উভয়ই 
তুল্যন্সপে মানা হইয়াছেন। একের মান্যতা, অন্তের 
অমান্যতা হইবাতে কোন যুক্তি ও প্রমাণ নাই ।” & 

উপরের আলোচন! হইতে স্পষ্টই মনে হয়, স্থরাপান ও 
ছাগমাংস-ভোঞনের ন্যায়, যবনী-গমনের দুন্শমও 
তৎকানীন গৌড়! হিন্দুসমাজ রামমোহনের উপর 
আরোপ করিতেন। কান্দ তিনটি যে দোষাবহ নহে, 
তাহা তত্-সাধক রামমোহন প্রমাণ করিবার চেষ্টা 


& (* পথাধদানা- “চতুর্থ প্রশ্নের উত্তর। পৃঃ ৩৩১ 


করিয়াছেন। তত্র-সাধকের পক্ষে যবনী-গমন তিনি 
অন্তায় বলিয়া মনে করিতেন না, এবং তীন্থার মুসলমান 
প্রণর্িনী থাকা সত্য হইলে তিনি তাহাকে সম্ভবতঃ 
শৈব-মতে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই মুসলমান-নারীই 
যে রাজারামের--ওরফে শেখ বকৃস্থর--মাতা, পারিপাশ্বিক 
প্রমাণ-বলে তাহাই মনে হওয়! শ্বাভাবিক। 
রাজারাম-সম্পর্কে যাহ। লেখা হইল, তাহাতে রাজা 
রামমোহন রায়ের মহত্ব কিছুমাত্র খর্ব হয় না। 
রামমোহন মা্ছব ছিলেন । তিন স্ত্রীর ম্বামী হইয়া যদি 
তিনি শৈব-মতে এক মুসলমানীকে গ্রহণ করিয়াই থাকেন, 
তাহাতে বিন্মিত হইবার কিছুই নাই 7 বিশেষতঃ সে-যুগে 
কোন প্রকার ধর্মমত অনুসারে বিষাঁহ না করিম্বাও 
মুসলমান বা অন্ত নারীর সংসর্গ করায় কিছু নৃতনত্ব 
ছিল ন|। স্থতরাং এ-যুগের আদর্শের দীপার” 
সে-যুগের রীতিনীতি ও আদর্শের বিচা' সন. 
নহে। 
৯ রাধমৌহনের ভিন বিধাহ্‌ লক্ষে মি] কোড এ 
আছে,-. 
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কাবুলিওয়ালা 


শ্রীন্নরেশচজ্দ চক্রুনস্থী 


বড়বাজারের কাধুলিওয়াল! আর বোলপুরের রবীজ্রনাথের 
মধ্যে একটা মন্ত বড় পার্থক্য আছে । আর পেঁট। হচ্ছে 
এই, যে, কাবুজিওয়ালার কাছে আত্মদর্শন নামে বিষয়টি 
একটা অন্ত-বড় 1)511901179007)) একটা মস্ত-বড় 
জ্বাজগুবি মনের ভ্রম মাত্র,_-কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে তা 
নয়। রৰীজনাথের কাছে ব্াত্বানং বিদ্ধি-_চ720% 
,027551£ ইত্যাদি বাক্যগুলো পাগলের প্রলাপ নয়-_ 
অপর পক্ষে কাবুলিওয়ালার কাছে ও-সবের কোন মানেই 
** শা। অনেকে বোধ হয় আশ্চর্য) হবেন শুনে, যে, 
১৪ টাংল। দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এই রকম 
. ক? কারুলিওয়াল! দেখ! দিয়েছে। এই কাবুলিওয়াার 
. : শন্দি বাংলার চিন্তা-জগতকে তাদের চিন্তা দিয়ে 
উ/পান্বিত করতে কৃতকাধ্য হয় তবে খুব সম্ভব পঞ্চাশ 
বছয়ের মধ্যে এই বাংল! দেশ বিলকুল বাচ্চা-ই- সাকার 
আফগানিস্থানে পরিণতি লাভ করবে। 
কিন্ত সুখের কখা এ আশঙ্কা করবার কোন কারণ 
নেই। কেন-না কোন ব্যক্তিগত বিশেষ মাহুষ সাময়িক 
কোন্‌ উত্তেজনাবশে যে কথাই বলুক বা বিশ্বাস করুক 
না কেন, মানষের অন্তরতম সত্বা সেইখানেই চিরকাল 
পরম নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকৃতে পারবে না। সমাজে 
ছ'চারজন এমন লোকের আবির্ভাব হবেই ধাদের সকল 
পরম নিশ্চিন্ততার মাঝেও “ততঃ কিম্‌?” এই প্রশ্ন 
আকুল করে তুলবেই এবং তাদের অন্তরের 1:91190- 
78897এর শক্তিই কাবুলিওয়ালার ব্যবসায়াত্মিক! 
বুদ্ধিকে ক্ষুত্র ক'রে দেখাবেই। সাময়িক কলহের ত্ন্ক 
গালাগাল . শাশ্বত বাণীকে চিরকাল ভুবিয়ে রাখতে 
পারবে না। চেঙ্গিস্‌ বা তৈমুর সাময়িক, কিন্ত শৃতবস্ত 
বিশ্বে অনৃতত্ত পুজাঃ--এ বানী শাশ্বত । 


মানবের সভ্যতা বলে আমরা হে ব্যাপারটিকে স্বীকার 


ক'রে নিয়েছি সেই ব্যাপারটি চাল ভাল বস্ত্রের ব্যাপার 
নয়-_সেটা! হচ্ছে আসলে এ 19119017900, জাতীয় 
কতগুলো! বিষয়ের ব্যাপার ।' আসলে মাচুষের সভ্যতার 
আরঘ্ভই সেইখান থেকে যেখানে সে আহার নিত্র। ও 
মৈথুন তার এই তিনটি সহজ ধর্মকে অতিক্রম 
করেছে। মাযের এই তিনটি সহজ ধশ্দের বাইরে যা- 
কিছু সে সবই কোনে! দিন-না-কোনে! দিন তার 
17115015007 এর, তার শ্বপ্র-জগতেরই . বিষয় 
ছিল। এমন কি এই যে চাষ যেট। না হ'লে আজ 
কোন সভ্য মানুষেরই এক পাও চল্বার উপায় 
নেই কোন একদিন এই চাষ-ব্যাপারটাও মানছযের 
ত্বপ্র-জগতেরই বিষয় ছিল। সেদিন এর সহন্ধেও 
সেদিনের কাবুলিওয়ালাদের ঠোটে নিশ্চয়ই অবজ্ঞার হাসি 
ফুটে উঠেছিল। কিন্তু চাষের ব্যাপারটা . চর্মচোথেই 
দেখা যায়। তাই কাবুলিওয়ালাদের চাষ-সন্বদ্ধে অবজ্ঞার 
হাসিটি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। অপয্ব পক্ষে আত্মদশন 
চশ্মচোখের ব্যাপার নয়। তাই ও-সত্ঘত্ধে কাথুলি- 
ওয়ালাদের অবজ্ঞার অট্টহাসি চিরদিনই আমাদের শুনে 
চল্‌্তে হবে। কিন্তু বলা বাহুল্য কাবুলিওয়ালার অবজ্ঞার 
হাসিই মানব-চৈতন্টের সকল সত্য নিরূপণের মাপকাঠি 
নয়। মাছুষের গভীর মন এ-কথা অনিবা্ধ্যরূপে জানে। 
তাই যেখানেই মানুষের মন গভীর হয়ে উঠেছে সেখানেই 
সে মাছের টান বড়বাজারের চাইতে বোলপুরের দিকে 
বেশী । টাক! ধার নিতে: হ'লে সে বড়বাজারেই ছোটে 
বটে, কিন্ত যখন সে একটা উচ্চতর আনন্দ-লোফের ম্পর্শ 
গেতে চায় তখন সে 'দীতাঞ্চলি' খুলে বসে। অথচ 
গীতাঞ্ধলিতে বা আাছে তা কাবুলি মেওয়ায় কো নিরেট 
বাস্তব কোনোদিক থেকেই নয়। : 

. বর এই যে গভীর যনের টান এই টানের পিছনে 


২য় সংখ্যা] . 


কাবুলিওয়ালা 
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নেট। হচ্ছে তার অন্তরের দিব্যান্স্ৃতি। কিন্তু কাবুলি- 
ওয়ালা হয়ত বলে যেহেতু পৃথিবীর .লোক-দমঠির 
অন্থপাতে এ দ্বিব্যান্থভূতির, মাজযের সংখ্যা মুষ্টিমেয়, 
হৃতরাং তাদের আমরা অবজ্ঞা ক'রে চল্ব। অর্থাৎ 
কাবুলিওয়াল! বলে, যেহেতু ফুলগাছে ফুলের চাইতে 
পাতার সংখ্য। বেন, স্থৃতরাং পাতাই আমাদের আদরের । 
কিন্ত ফুলগাছের সাধনার যে সিদ্ধি তা তার পাতায় নয়, 
মে হচ্ছে তার ফুলে। মাটির রস আনন্দের কোন 
পৈঠা পর্যান্ত উঠতে পারে ফুলগাছের ফুলই হচ্ছে তার 
নির্শন। পাতাকে পুষ্ট হতেই হবে, কিন্ত সে এ ফুল 
ফুটবারই জন্তে। পাতার যদি বলে যে আমরা! পুষ্ট হুব, 
কিন্ত ফুলকে কিছুতেই ফুটতে দেব না তবে তা করতে 
হ'লে সবার আগে তাদের বিশ্ব-প্রকতির মূল নিয়মটাকে 
উল্টে দেবার ব্যবস্থা করতে হবে। তা যতদিন না হবে 
ততদিন ফুলকে তারা! ব্যর্থ করতে পারে একমাত্র তাদের 
নিজের মৃতকে অঙ্গীকার ক'রে। বিশ্বমানবের যে 
মাধন! সে-সাধনার সিদ্ধির 'অভিজ্ঞান কাবুলের সহমত সহন্ন 
কাবুলিগয়ালা নর-_দে-সিদ্ধির অভিজ্ঞান হচ্ছে দু'একটি 
রবীন্ত্রনাথে। ফুলগাছের ফুল যেমন একটা পরম সত, 
অসংখ্য সাধারণের মাঝে মুইমের় অসাধারণ তেম্নি 
বিশ্বমামবের একটা! পরম সত্য । মানুষের শক্তি আনন্দের 
কোন্‌ গৈঠা পধ্যন্ত উঠেছে এই মুষ্টিমেয় অসাধারণ কয়জন 
তারই নিদর্শন । * 

কিন্তু মানের গণ-তান্ত্রিক মন এইখানে মুখ বেঁকিয়ে 
বসে। গ্রণতাঙ্জিক বলে-চাইনে অসাধারণ। সে বলে 
-সসপারষ্যান হচ্ছে সমস্ত মানুষের সাক্ষাৎ লাছন।, 
তার অবনতির মূর্ত প্রতীক। তত্বকথার ছলেই হোক্‌, 
আর অন্বশান্ত্ের বলেই হোক্‌ সমত্ত মাছবকে নিল-ডাউন 
ক'রে রেখে নিজের উচ্চতা প্রদশনের প্রয়োগনৈপুণ্য যাদের 
তারাই হচ্ছে ভ্পারম্যান। কিন্তু মান্গষের এই স্পেসিস- 
এর লোপ আঁসক্ন হ'য়ে এসেছে, শীপ্রই এর! মিসিং লিংকএ 
পরিণত হবে। . সমস্ত মান্য সোজ।! হ'য়ে ধ্াড়ালে কারু 
 মাথ! কারুকে ছাড়িয়ে ওঠে না। সোশ্যালিজম চায় 
 সমূত্ত মাছযকে সম্পূর্ণ করতে-_ুপারম্যানের একজিবিশন 
খুলতে নয়।% ভারপর নে নিকোলান্‌ রোমানফ.কে 





জাহান্নামে পাঠায় এবং লেনিনের জয়ধ্বনি করে ওঠে। 
অবন্ত সরল-বুদ্ধি গণতান্জ্রিকের কাছে এই নুক্্ম ব্যাপারটা 
কিছুতেই স্পষ্ট হয়ে উঠবার উপায় নেই যে, নিকোলাস 
রোমানফ, আর লেনিনের মধ্যে একট প্রকাণ্ড মিল 
আছে। আর সেটা হচ্ছে এই যে, এর! ছজনেই সন্ভাট। 
নিকোলাস্‌ ছিলেন একটা দেশের সম্রাট, লেনিন হচ্ছেন 
একট! যুগের সমাট,। নিকোলাসের রাজত্বকাল, 
ফুরিয়েছে--লেনিনের রাজত্বকালের কেবল গোড়াপত্তন 
হয়েছে। নিকোলাসের সম্মুখে রাশিয়ার মাছয নিরানদ্দেয 
সঙ্গে তাদের দেহকেই নত করেছে--লেনিনের লন্মুথে 
রাশিয়ার ও তার বাইরেরও মানুষ আনন্দের সঙ্গে তাদের 
মন নত করেছে। ভাভ-কাপড়ের সমলা! গণতাগ্্রিকের 
জীবনকে এম্নি আচ্ছন্ন করেছে, বাইরেটাকে সে এমনি 
বড় করে দেখছে যে, শক্তির সুপ্রূপ তার চোতে *.৮-£3 
আর উপায় নেই। কুইন্‌ এলিজাবেখের লিংহ দ *. 
চোখে স্পষ্ট, কিন্তু উইলিয়াম শেকৃসপিয়ারের সিংহ. 
দুঠি এড়িয়ে যায়। 

আনলে বর্তমান অবস্থার চাপে ও পির 
রাজনৈতিক আকাশে যে-সব চিন্তারাশি আদ অনিবার্ধ 
হয়ে উঠেছে তাদের আবহাওয়ায় গণতাঙ্িকে ত্ুদ্ধ মনে 
এই সহজ সত্যটা সত্য বলে প্রতিভাত হওয়ার উপায় নেই 
যে মানুষের স্থূল প্রয়োজনই মানুষের জীবনের প্রথম 
প্রয়োজন বটে, কিন্তু সেইটেই তার জীবনের পরম অভিলাব 
নয়। অক্নবস্ত্র মানুষের জীবনের যতই প্রয়োজনের 
সামগ্রী হোক না! কেন আক্মকার মানব-মনের পরম লক্ষ্য- 
বস্ত তা নয়। মানব সভ্যতা ব'লে বিষয়াটকে যদি 
আমর স্বীকার করে নেই তবে এটাও আমাদের দ্বীকার' 
করতে হবে যে, দে সভ্যতার অবদান চাষ। ও তাত এ 
ছুয়েকেই ছাড়িয়ে উঠেছে । আব যদি জাতির ঠাকুর-ঘরে 
এই চাষ ও তাতকে প্রধান দেবতার সিংহাসনে বসিয়ে 
কেবলমাত্র তারই আলোকে সমাজ-্যদস্থার সু বীধি 
তবে সে সুরের পরাজয় ধীরে খীয়ে হবেই। কেননা 
চাষ ও ভাত আসলেই আঙকেয় মাঙ্গযের জীবনে 
প্রধান নয়। যে মুহূর্থে মাছষের ক্ষুৎপিপাসা মিটবে 
তার বস্তের অভাব দুর হবে সেই মুহূর্তে তার সমাজে 


২৬২ 


“ততঃ কিম?” এই প্রঙ্গ ধীঁর়ে ধীরে মাথা তুল্বে। 
যাঙ্গষের মন অম্বতের সন্ধানী । সেই কারণেই চাষ ও 
তাতকে দেবতার আনে হসিরে চিন্নকাল পুজা করার 
তার উপায় নেই। ফেননা এঁছইবন্ত তাকে অন্বতের 
সন্ধান দিতে পারবে না। মাছযের আত্মা উর্ধীলোকের 
আলোকের জত্ীয়, যাটির েহরস তাকে চিরকাল 
আপন ক্ষোড়ে ধ'রে রাখতে পারবে ন।। মাহ্যের 
চেতনা গহন-ঘন জানন্দের অধিকারী জীবনের ক্ষত 
প্রয়োজনের ভাগিঘ তাকে কিছুতেই তা থেকে ভুলিয়ে 
সবাখতে পারধে না। 

বাড়ীর ছোট ছেলেটা রাজনৈতিক বক্তার বক্তৃত। 
শুনে এসে যদি বাড়ীতে এই ব'ণে আক্ষালন হ্থু করে যে, 
শআমি স্বাধীন হব--আমি স্বাবীন হব--আক় কিছু হব 
শ, বে নেটা নিশ্চয়ই একট। হাস্যজনক কথা হবে। 
“হক হি সোশ্যাধিজন্এর বত্ৃত! শুনে এসে 

*ল গান ধ'রে দেয় যে, “আমি ভাত-কাপড় চাই-- 
* "ম ভাত-কাপড় চাই, আর কিছু চাইনে”--তবে 
শট এম হাক্কজনক ব্যাপার হবে না। সোশ্যালিজ মএর 
বন্কৃত। শুনে গুনে যদি গণতান্ত্রিক জীবন ভরে কেবল 
রাশি রাশি ভাত আর হাজার হাজার কাপড়ের গাঠরিরই 
্বপ্ন দেখতে থাকে তবে তার সঙ্গে সেই কৃষকের 
বিশেষ কোন তাৎপর্যযও থাকবে ন। যে একদিন রানী 
যামমণিকে দ্বপ্নে গখেছিল। তাকে জিজ্ঞাস! করা! হল-_. 
“কি রকম দেখলি রে?” সে উত্তর দিলে--“দ্যাখলাম 
রাণী-ম। থাবায় থাবান্ব চেনি খাতিচে।” এই যে মন এই 
মনকে বিশ্বমানব উদ সিংহালনে বসিয়ে আজ পুজো 
করতে বসে বাৰে না। তা সে হন গণতাছ্ধিকেরই ছোক্‌ 
আর রাজতান্ত্রিফেরই হোক, সে-যন রাজারই হোক্‌, 
বা চাষীরই হোকু। মানব সত্যতার প্রশ্ন --সংখ্য। কত?” 
ত| ন্য--এ প্র্গ হন্ছে--“ঘন কি?” মাছযের সভ্যতার 
শেষ জঙ্থনত্ধান মান্য কত ছঃখকষই পাচ্ছে, 
ভ| নয়া কে. চুর আলাগেন্র ঘরের ছুলারের 
গতো।, প্রতিপালিত' হচ্ছে তা নর-তা হচ্ছে 
কোথায় মান্য অন্বতের দিকে কতট।1 হাত বাড়িয়েছে। 
কোথায় মান্য নেই আনন্ববহ হয়ে উঠেছে, 





প্রধাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
জাতিসত্তা পি 
থে আনঙ্দের জান্তা মহাজনের চালের আড়তেও নেই. 
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ধ। হক্ষপত্ধির ব্যাক এক্াউপ্টের মধ্যেও নেই। 
কাবুলিৎয়াল! এই আনম্বকে অর্থীকার করতে পারে, : 
কিন্ত সেইটেই মাহছুষের চৈতন্ের পবম অন্ভিয্যক্তি নয়।- 
অভিজাত ও বুজ্জোয়ার চটাচটি, বৃর্জোয়ার ও 
প্রলিটেরিয়েটের সংঘর্য, ক্যাপিট্যাল ও লেবারের 
মারামারি--এ-সবকে এড়িয়ে এসকলকে অস্িক্রষ করে+ 
চলেছে মানব সভ্যতার অমৃত-নদ্ধানীদের ইতিহাল। 
গণতান্ত্রিক যদি এই অম্বত-সন্ধানীদের তাঁর জীবনের 
ইতিহাসের পাতে অপ্রধান করে তোলে তবে সে আপনার 
গভীরতম চেতনার সত্বাকেই অপ্রথান করবে। এবং 
গণতান্ত্রিক যদি আপনার গভীরতম চেতনার সন্বাকে 
শতান্ধীর পর শতান্ধী অস্বীকার করে” চলতে কৃতকার্য হুয় 
তবে হাজার ছু'হাজ্জার বছরে যে বিশ্বমানব ছিসিং লিংক এর 
জাত-ভাইয়ে পরিণত হবে পে সম্বন্ধে কোনই তুল নেই। 
কেনন! বিশ্বমানব আজ যে অবস্থায় এসে গৌঁছেচে সেটা 
মুষ্টিমেয় মান্ষের এ গভীরতম চেতনার স্বপ্নের আলোকে 
আলোকে । তবে যদি অন্তরের গভীরতম চেতনার 
সত্বাকে অন্থীকার করেও গণতান্তিক এমন কল ও কৌশলের 
আবিষ্কার করতে সমর্থ হয় যাতে করে" রাশিয়ার বান 
কোটি মানুষ বারে! কোটি লেনিনে পরিণত হবে তবে তার 
চাইতে আনন্দের ব্যাপার আজ কি হু'তে পারে। ফারণ 
তখন আমর! ধ'রে নিতে পারব যে 4৩-1-5207এর 
আবির্ভাবের সময় হয়েছে। কেনন! মান্গুষের সম্পূর্ণতা ব'লে 
কোন ছক-কাটা দাগ-দেওয়া সত্ব পুটুলিত বক্স বিশ্ব- 
প্রকৃতির বাজারে এপর্যন্ত দেখা দেয়নি। আছষের 
শেঠত্বই ত এইখানে যে সে চির-অসম্পূ্ণ। স্বা্ষের . 
অভিবাক্তির অনন্ত সম্ভাবনা আছে বলেই শ।শ্বত ভার 
অসম্পূরণতা। যে গরু দিয়ে যাছয চাষ করে সেগকুর, 
সঙ্গে মাছুবের প্রকাণ্ড পার্থকাই এইখানে । সোশির়ালিজম্‌ . 
যদি সম্পূর্ণ কর্ত্েই ঢার তযে তা! সমণ্ড গরুকেই ষম্পূণ 
কষুতে পারবে, লহত্ত যাজবকে নয়] কেনন! মানষের 
শেষ কথ! কি ভা মান্য নিগেই জানে না । 


একট। জাতির রাজনৈতিক ইতিহাস ও ডার 
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মাধ্যাত্িক ইতিহাস ছুটো আলাদা! ব্যাপার। রাজনৈতিক আনন্দ দান করবার ক্ষমতা আছে চব্য. চোষ্য-লেহ্‌-পেয়- 
ইতিহাস মান্ছযের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার শৃঙ্খলার (বা সমন্বিত একটা বিরাট ভোজের তা নেই। তাই ভীম 
বিশৃঙ্খলার ) ইতিহাস--আর আধ্যাত্মিক ইতিহাস তার নাগর একখানি সন্দেশ ও কিশোরীর একটি চুম্বন এ 
জ্ঞানার্জনের, তার অন্ত আসম্বাদের প্রচেষ্টার ইতিহাস। ছুয়ের মধ্যে একটি বেছে নিতে বল্‌্তে কলেজের ছোকরা 
রাজনীতি হচ্ছে মাহুযের প্রার্কত ধর্দকে নিয়ে, তার রাগ যে কোন্‌ দিকে মুখ বাড়াবে তা বল্বার দরকার করে না। 
ছ্বেষ, ক্রোধ, লোভ, আহারবিহার, শক্রমিত্র এই সবকে একটি ভোজ বাগানো বেশী কথা নয়, কিন্তু একখানি হ্বদয় 
ঘিরে--আর আধ্যাত্ম হচ্ছে মানুষের অতিপ্রাকত ধর্মকে অঞ্জন করা কঠিন। তাই গেটুকের চাইতে প্রেমিক 
নিয়ে। মান্ষের মধ্যে যে-একজন জানপিপান্থ, যে-একজন আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রে নেয়। 
অম্বত-সন্ধানী আছে তাকে ঘিরে। মানুষের রাজনৈতিক আসলে মানুষের রাজনৈতিক জীবন একটা সীমাবদ্ধ 
ইতিহাসের পরিচয় তার যুদ্ধবিগ্রহ আর্মি, নেভি, জীবনের ইতিহাস আর আধ্যাত্মিক জীবন জীবনের একটা 
পালিয়ামেন্ট, মন্ত্রিসভ! ইত্যাদিতে আর তার আধ্যাত্মিক অনম্ত সম্ভাবনার আভাস। রাজনৈতিক জীবন যেন 
ইতিহাসের পরিচয় তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান শিল্প সঙ্গীত একটা! বিশেষ বৃত্তের মধ্যেকার জীবন। সেই বৃত্তের 
রিলিজন ইত্যাদিতে । মান্থষের রাজনীতির আরম্ভ অর- পরিধির বাইরে এর যাবার উপায় নেই। সে পস্থিব 
বন্ধের প্রশ্নে-তার আধ্যাত্মের শেষ ব্রদ্ধপিজ্ঞাসায়। মধ্যেই এ জীবন ঘুরছে ফিরছে উঠছে বস-*--11ঘযা 
এই অক্নবস্থ থেকে আরম্ভ করে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা পথ্যস্ত এই পরা সণ ছুঃখ সধ্য কলহ শাস্তি সংগ্রাম নি এ মন" 
নিয়ে মানবের সমগ্র জীবন। কিন্তু মানুষের রাজনৈতিক সেই বৃত্তের পরিধির মধ্যেই আবহমান কপ” (০: 
ইতিহাসের শ্রম্নি কোলাহুল এমনি চীৎকার যে, তাই আপনাকে নানাভঙ্গীতে সাজিয়ে দেখ, ক. 
শুন্তে শুনতে আমাদের কারে! কারো৷ মনে এই ধারণা এ-জীবনের রংই বদলায়, কিন্ত কাঠামো ব৯প: :..-. 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, এটেই মান্থষের জীবনের সন] প্রসাধনের সামগ্রীই বদলাচ্ছে, কিন্ত রূপ বদূলাবার 
তার আধ্যাত্মিক ইতিহাস না হলেও চলে, সে সম্বন্ধে কোন ! উপায় নেই। বহু প্রচেষ্টা, বহু অস্ভিজাতার ভিতর দিয়ে 
তুল নেই। কেননা আজও গভীর অরণ্যের অন্তরালে যদি এজীবন এমন অবস্থায় কোনদিন পৌঁছেই যেখানে 
এমন সমাজ খুঁজে পাওয়া যাবে যার আধ্যাত্মিক ইতিহাস স্বাচ্ছন্দ্য সর্বব্যাপী হ'য়ে উঠ.বে, যুদ্ধবিগ্রহ লুপ্ত হয়ে যাবে, 
বলে কোন বস্তু নেই অথচ তাদেরও চল্ছে। কিন্তু শাস্তি সহজলভ্য হয়ে থাকৃৰে তবুও তাতে বিশ্বমনের 
মুস্কিলের কথা এই যে মান্য সভ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নূতন কিছু অর্জন কর! হবে না। 

তার চৈতন্তলোকে পরদার পর পরদ! খুলে যাওয়ার কিন্তু আধ্যাত্মিক জীবন মান্থযের এ বৃত্তসীম! থেকে 
সঙ্গে সঙ্গে যে বিষয়গুলি না হলেও চলে ঠিক সেই মুক্তির জীবন, মানুষের জীবনের অনন্ত সম্ভাবনার 
বিষয়গুলির দিকেই তার চিত্ত আকৃষ্ট হ'তে থাকে । আভাস। যেন এ বৃত্ত পরিধি একস্থানে একটু 
আর এর কারণ হচ্ছে এই যে, তার জীবনে একদিকে ফাক হয়ে অনন্ত আকাশের অসীম আলোকের দিকে 
যেমন এই বিষয়গুলির আনন্দ দান করবার ক্ষমতা আপনাকে উম্মুক্ত করেছে। এইখান থেকে আরম্ত 
বেশী অন্তদিকে তেমনি এদের সংস্পর্শে তার অন্তরের মান্গুষের বৃহত্তর শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ--_এইখান 
বৃহত্তর শক্তি উদ্দ্ধ হওয়ার ওসার্থক হরে উঠবার থেকে আরম্ভ মানুষের বৃহত্তর চেতনার কঠিনতর 
সম্ভাবনাও অধিক। জীবনে খাওয়া না হ'লে চলে না, উদ্যমের নিবিড়তর আনন্দের জীবন। এইখানে মান্থষের 
কিন্তু প্রেম না! হ'লেও চলে। কিন্তু তবুও সুযোগ পেলেই কথ! কবিতা হয়ে ওঠে, হৃদয়ের থুখছুঃখ সঙ্গীতে রপাস্ত- 
পেটুক প্রেমিক হানে উঠতে চায়, কিছুতেই তাকে রিত হয়, অন্তরের রাগ দ্বেষ, ইন্জিয্বাতীত রস বিগ্রহে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না। তার কারণ প্রেমাইভূতির যে পরিণত হয়। দৃষ্টি দিব্য হয়ে উঠে, অস্তরীক্ষপ্রতাকক্ষ 


₹০.০৪ 





২৩৪ 


হয়ে ওঠে-মাছষ চেতনা থেকে (চেতনাস্তরে গিয়ে গিয়ে 
অবশেষে ভাবে__আমি মান্য না দেবতা !--আমি মর্তের 
জীব না অন্বতের পুত্র] মান্য অতিমান্থয হতে চায়_ 
ম্যান অসীম সাহসে বলে-_আমি স্থপারম্যান হব। এই 
হচ্ছে বিশ্বমানবের প্রগতির জীবন। তার ক্রমঃ ওঁৎকর্য্যের 
পথ। তার উচ্চ থেকে উচ্চতর সার্থকতার সাধনা । বড় 
কবি রাশি রাশি ছোট কবিদের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা হতে 
পারে। কিন্তু সে মানবচেতনার বৃহত্তর শক্তির রূপ 
বৃহত্তর কুতার্থতা, বিশ্বমানবের বৃহত্তর গৌরব । স্থপার- 
ম্যান যদি সাক্ষাৎ লাঞ্ছন! হয়, যদি সমস্ত মান্ধষের অবনতির 
ুর্ধ প্রতীক হয় তবে বাপের অতি মেধাবী ছেলেটা সমস্ত 
পরিবারের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা, সমঘ্ত পরিবারের অবনতির 
মূর্ত প্রতীক--ভেতে! ও ভীরু অপবাদ-ক্রিষ্ট বাঙালীর যে 
৮২-.৮১" স্থরুর ভ্রেছিলে গিয়ে বীরত্ব দেখিয়ে কর্ণেল হ'ল 
»টি শযন্ত বাঙালী জাতির সাক্ষাৎ লাঙ্ছন।, অবনতির 
ম *তীক। কিন্ত আসলে সুপারম্যান সমন্ত মান্থষের 
" অবঃ এর সুর্ধ প্রতীক নয়_স্থপারমান হচ্ছে বিশ্বমানবের 
১ গৌরব-শিখর ॥। কেননা মান্থষের চেতনার এ 
£%- পরম সামর্থোর পরিচন্ব। বৃহৎ শক্তি, বৃহৎ জান, 
বৃহৎ আনন্দ মানুষের জীবনের অপরাধ নয়। এ-কাল 
পর্যাস্ত মানুষের সভ্যতা এ-সবকে অভিনন্দিত করে 
এসেছে । ভবিধাতেও তাই করবে। গণতাস্ত্রিকের 
সাময়িক রাজনৈতিক রোষ কিছুতেই তা! ঠেকিয়ে রাখ তে 
পাক্পবে না। কেননা বাক্তিগত স্থুখছুঃখের জীবনের 
গম্তী অতিক্রম করবামান্র মানুষের দৃষ্টি খুলে 
ধাবে। আর তখন সে ম্পষ্ট দেখতে পাবে যে, 
দৈনন্দিন জীবনে কে কতখানি ছুধ ঘি খাবে তারি 
ব্যবস্থা নিয়ে মানুষ যেখানে ব্যস্ত সেখানে সে তত বড় 
নয়, বত বড় সে যেখানে 'অনির্দেষ্তের অভিযানে ছুটছে । 
একটি ক্ষুদ্র পরিবারের গণ্ডীর মধ্যে ঘিনি বাজার সরকার 
বৃহত্ধর জাতীয় জীবনে তিনিই রাজন্ব-সচিব হয়ে ওঠেন 
এবং রাজন্ব-সচিব যত বড় সাম্রাজ্যেরই রাজন্ব-সচিব 
হুউন না কেন একটি কবিচেতন! চিরকালই তার নাগালের 
বাইরে- যে-চেতন! উদ্ধতর লোকের আলোকে ও সঙ্গীতে 
উদ্ভাদিত ও পুলকিত সে-চেতন। পর্যন্ত পৌছিবার তার 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


২ত  পসপিশিত পাতলা সলা পতলি্ক ভপাপীপিলালা পাতি ২০ 


/ ২৯শ ভাগ, ২ খ্ও 


শপ ০৮ সপসিল শি ০৯ ০ ০৯ দিশা? পোপানিশ শা 


কোনদিনই সম্ভাবনা নেই। রাজস্ব-সচিব আমানের 
প্রয়োজনের, কিন্ত কবি আমাদের আনন্দের । তাই 
রাজন্ব-সচিব আমাদের আত্মীয়তার, কিন্ত কবি আমাদের 
পূজার । রাজন্বসচিব আমাদের জীবন-ধারণ, কবি 
আমাদের জীবনে গ্রকাশ-_-রাজন্ব-সচিব . আমাদের পথ- 
চলার খোরাক, কবি আমাদের সেই পথ-চলা-__ রাজস্ব- 
সচিব আমাদের দেহের, কিন্তু কবি আমাদের আত্মার। 
রা্স্ব-সচিব হচ্ছে নীচের ক্ষিতি ও জল আর কবি হচ্ছে 
উর্দধের অরি, বাছু ও আকাশ । 


৯ সস সিসি দলা সাত 


স্থতরাং কাবুলিওয়াল৷ তার বৈশ্য-আত্ম! নিয়ে তার 
বৈশ্য-বুদ্ধি ও বিশেষ লীমাবন্ধ দৃষ্টি নিয়ে বড়বাজজারে 
বসে যে-কথাই বলুক না কেন বোলপুরে এসে যেন 
সে অনধিকার চষ্চ| নাকরে। রাজস্ব-সচিব ষেন ন! 
বলে যে, যেহেতু কবি লাঙুল ঠেলে না গুতরাং জাতীর়- 
জীবনে সে পরভূৃত-বৃত্তিক। গণতান্ত্রিক যেন না৷ বলে যে 
স্থপারম্যান হচ্ছে সাক্ষাৎ লাঞনা সমস্ত মান্ষের অবনতির 
মূর্ত প্রতীক-_মাহুষের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার প্রয়াস, 
তার অব্রবস্ত্রের সাংসারিক ্থখস্বাচ্ছন্দ্ের প্রচেষ্টা যেন 
না বলে ষে মান্ষের গভীরতর চেতনার যা-কিছু শক্তি, 
যা কিছু উদ্যম, যা কিছু আনন্দ সব দ্বপ্র--এক কথায় 
মান্ধষের রাজনৈতিক জীবন যেন না বলে যে, মানুষের 
আধ্যাত্মিক জীবন হচ্ছে একটা! প্রকাণ্ড 1)21108087792001, 
কেননা আমি পূর্বেই বলেছি যে, এই দিকটাই হচ্ছে 
মা্থষের মুক্তির দিক, তার গতির দিক, তার বৃহত্তর 
চেতনার বুহতর প্রচেষ্টার বুহত্বর আনন্দের দিক। স্থৃতরাং 
একে অস্বীকার করার অর্থ বিশ্ব-মানবের ক্রম: কতার্ঘতার 
পথ রুদ্ধ করা। 

কিন্ত যদ্দি কোন স্থসঙা সমাজ একে অন্বীকার 
করেই তবে এ এমনি একট। প্রকাণ্ড মিথ্যা যে এই 
মিথ্যাকে নিয়ে সে সমাজ চিরকাল স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কর্‌তে 
পারবেই না-বদি না. সেই সমাজের প্রত্যেক নরনারী 
যাছুমন্ত্রবলে সহসা! একেবারে মানবের আদিম অবস্থা 
প্রারথ হয়--যদি না গভীরতর্‌ চেতন-লোকের সঙ্গে তাদের 
আত্মার যোগনুত্র নিঃশেষে ছিন্ন হ'য়ে ঘায়। এই মিথ্যার 


হয় সংখ্যা ] 





মধ্যে একট! দারুণ অসোয়ান্তি ধীরে ধীরে তাদের মধ্যে 
সত্য হয়ে উঠবেই। তাগের মনে হবেই যেন কি থেকে 
তার বঞ্চিত হ'য়ে হয়ে চলেছে। যেন কোন্‌ দূর 
তীর্থ লক্ষ্য ক'রে তারা যাত্রা করেছিল, কিন্ত মাঝের 
পাস্থ-নিবাসই তাদের অসত্য ক'রে তুল্ল। তাদের 
কারো-না-কারে! মনে এই কথাট! ধীরে ধীরে সত্য হয়ে 
উঠ.বেই যে, এই পৃথিবীর সঙ্গে আত্মীয়তা! যত নিবিড়) যত 
গভীরই হোক্‌ না কেন মানুষকে তা চিরকালের তৃপ্তি 
দিতে পারে না। মানব কেবল মান্থযই নয়--সে যেন 
আরও কি। এই বিরাট বিশ্ব-্রদ্াণ্ডে এই পৃথিবী 
কতটুকু! তার মধ্যে আবার এই মানুষ কতটুকু! 


মহামায়া 
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শামা লাস স্পা পপ তার ৬ লা 


কিন্ত সেই যাজুষের মনের হিসাব, আত্মার হিসাব পৃথিবীর 
এক্ষুত্র আয়তনের মধ্যে নেই__-আছে এ বিশ্ব-ব্রদ্ধাণ্ডের 
বিরাটত্বের মধ্যে। হাজার স্থখ, শাস্তি স্বাচ্ছন্দ্য 
আরামের মধ্যেও সে চঞ্চল হয়ে উঠবে-_স্থদুরের পিয়াসী 
হয়ে উঠবে । সে বল্বে-_-এইখানেই আমি শেষ নই-_ 
কোনোথানেই আমি শেষ নই। আমি চলব জামার 
চেতন-লোকের আলোকে আলোকে- আমার শক্তির 
ইসারায় ইসারায়__আমার আনন্দ-লোকের স্থরে স্থরে। 
আমি দেবতা-_-আমি অমৃত পিয়াসী-আমি-_ 

সেদিন সে ম্প্ট আবিষ্কার করুবে যে, কাবুলিওয়াল। 
তাকে ঠকিয়েছে। 


মহামায়া 
শ্্রীসীতা দেবী 


১৪ 

প্রথম দিন ভীমারে খাওয়া-দাওয়া লইয়া বিশেষ কিছু 
গোলমাল হইল না। ফল-মিটি খাইয়া ইন্দু রহিল, সং্জ 
সঙ্গে মায়াও তাহাই করিল। বিকালের দিকে নিরঞ্জন 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে ইন্দু, কোনো 
অন্থবিধা হচ্ছে না ত?” 

ইন্দু হালিয়া বলিল, “আর কোনো অন্থবিধে নেই 
মেজদা, কেবল এই খুপরার মণো বসে প্রাণ হাঁপিয়ে 
উঠছে। সামনের ঘরেই একগাদ| মুসলমান, তাদের 
ভয়ে দরজাও খুলতে পারছি না।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, পন্থচ্ছন্দে দরজা খোল, কোনো! 
ভাবনা নেই। ্রীমারে কেউ কিছু করতে কখনও 
ভরসা করে না। তা চল্‌ না একটু উপরের ডেকে বেড়াবি, 
সারাদিন কেবিনে বসে থাকার কি দরকার ?” 

ইন্দুর বিশেষ আপত্তি ছিল না, কিন্তু মায়া গ্রন্তাব 
শুনিয়াই আংকাইয়া উঠিল। বলিল, “ন৷ পিসিমা, কাজ 
নেই গিয়ে, যা! লোকের ভিড় । সব হা করে চেয়ে খাকে ।” 


নিরঞ্জন বলিলেন, **চেয়ে থাকলেই বা! ক্ষতি কি. 
ত৷ না যেতে চাও যেয়ো না। আমার চেন! এক ভদ্রলোক 
যাচ্ছেন সপরিবারে, তাদের কেবিনে যাৰি ?” 

ইন্দু বলিল, “ওমা তারই গিক্লিকে তাহলে স্বানের 
ঘরে দেখলাম। বেশ ফরস। রং, চোখে চশমা, খুব 
মেমসাহেবী সাজ। তোমাকে চেনে বলেও বল্‌্লে। 
কি নাম ভদ্রলোকের ?” 

নিরগ্জন বলিলেন, “নগেনবাবুর ভ্ত্রী&ই হবেন। 
জাহাজে বাঙাল মেয়ে আর কেউ নেই। চল্,যাবি ত 
নিয়ে যাচ্ছি।” 

ইন্দু ভিজ্ঞাসা করিল, “ঘর এমনি খোল! থাকবে 
নাকি? এত জিনিষপত্র রয়েছে ।” 

নিরগ্তরন বলিলেন, “তালা দিয়ে যাওয়া যাক। 
এখানে চোরের অভাব নেই। আমার কাছে তালা 
আছে নিয়ে আস্ছি।৮ 

কেবিনে ভালা বন্ধ করিয়া তাহারা বাহির হইয়া 
পড়িলেন। নগেনবাবুদের কেবিন কিছুদুরে, খুঁজিয়া 


২৩৬ 


বাহির করিতে হইল। ভন্ত্রলোক কোবনেই ছিলেন, 
নিরগ্রনের ডাকে বাহির হইয়া আসিলেন। "ওর! 
ভিতরেই আছেন সব। চলুন, আমর! ডেকে বেড়াই,» 
বলিয়া! তিনি নিরঞ্জনকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

নগেনবাবুর স্ত্রী তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া মায়াকে 
এবং ইন্দুকে অভ্যর্থনা করিবেন। এখন আর তাহার 
অত সাজসজ্জা! নাই। চুল খোলা, পরণে শাস্তিপুরে শাড়ী, 
পায়ে মখমলের চটি। 

মায়। এবং ইন্দু একটু সম্ছুচিতভাবেই আসিয়াছিল, 
কিন্ত ভদ্রমহিলার সাদর সম্ভাবণে একটু যেন নিশ্চিন্ত 
সুইন্সা ভিতরে ঢুকিল। একটি বছর দশ বারোর ছেলে 
%* একটি পনেরো! যোলো৷ বছরের মেয়ে অভ্যাগতাদের 
।শধয়া ঝোলান খাট ছাড়িয়া উঠিয়া ঈরাড়াইল। বালক 
“পিল, “মা আমি চল্লাম বাবার কাছে।” মায়ের 
পু মুৃতির অপেক্ষা না করিয়াই সে হড়মুড় করিয়া বাহির 
হন গেল। 

নগেনবাবুর স্ত্রী একটু হাসিয়া বলিলেন, “মপ্ট, 
দ্বার ভর একরকম। এমনিতে তো মুখে খৈ ফোটে, 
৪৯ শীর অন্ত নেই। কিন্তু বাইরের লোক যদি দেখলে 
তা হলেই হয়েছে । একেবারে দেশছাড়া! হ'য়ে যাবে । ওরে 
বাণী, একটা মাছুর-টাছুর পেতে দেনা, এরা বসবেন ।» 

বাণী তাড়াতাড়ি একটা জাপানী ছবি আকা মাছুর 
আনিয়া কেবিনের মেঝেতে কোনোমতে জায়গা! করিয়া 
পাতিয়া দিল। তাহাদের সবে বোধ হয় চা খাওয়া শেষ 
হইয়াছে, পেয়ালা, পিরীচ., প্রেট,। সব চারিদিকে 
ছড়ানো । মায়া ত ছোয়া্টুই হইবার ভয়ে একেবারে 
কোণ ঘেধিয়া যথাসম্ভব নিজেকে বাচাইয়া বসিল। 
গৃহিণী ব্যাপারটা বুঝিয়৷ কন্তাকে বলিলেন, “পেয়ালা” 
টেয়ালাগুলো৷ একটু এক জায়গায় করে রাখ, বয়টা এসে 
নিয়ে যাবে ।” 

বাণী সব কিছু এক ঠেলায় খার্টের নীচে চালান 
করিয়। দিল এবং বোধ হয় অভ্যাগভাদের খাতিরেই 
তাহার পর হাতটা ধুইয়া ফেলিল। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, ”আপনার এই ছুটিই বুঝি? 
আর হয়নি?” 


প্রবাসী _অগ্রহারণ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, য় খণ্ড. 


গৃহিণী বলিলেন, "আর একটি ছেলে আছে, সে ঘরে 
কিছুতেই থাকতে চায় না,চাকরের সঙ্গে ওপরে বেড়াচ্ছে। 
রাত্রে কেবল ভিতরে এসে শোয়, সারাদিন ডেকেই 
থাকে ।* 

ইন্দু বাণীর দিকে তাকাইয়! বলির, “মেয়ের বুঝি 
এখনও বিয়ে হয়নি ?” 

বাণী অকম্থাৎ ভয়ানক গম্ভীরভাবে অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইয়! লইল। তাহার ম! বলিলেন, ”না, কৈ আর 
হয়েছে। গুর মেয়েদের ছোটবেলায় বিয়ে দেওয়া মত 
নয়। এখনও পড়ছে, গান-টান শিখছে ।” 

ইন্দু বলিল, “ওমা, তাহলে আমার মেজজদারই দলের 
লোক। এই নিয়ে তাতে আর বৌতে তো চিরদিন 
লাঠালাঠি হল। এখন অবিশ্যি ভার মতই চল্বে। 
বৌ। তো মেয়ের বিয্বের সব জোগাড় করছিল, এমন সময় 
তার ডাক পড়ল ।” 

মৃতা জননীর প্রসঙ্গে মায়ার চোখে জল আসিয়৷ 
পড়িল। সে মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতে লাগিল। 
নগেনবাবুর স্ত্রী কথাটা চাপা দিবার জন্ত বলিলেন, “কি 
রে বাণী, মুখ হাড়ি করে বসে রইলি যে? মায়ার সঙ্গে 
একটু গল্প-্বক্প কর না? এখন তো একদেশেই থাকবি। 
হদিও আপনাদের বাড়ী অনেকটাই দুরে, তাহলেও মাঝে 
মাঝে দেখা-সাক্ষাৎ তো হবেই ।” 

বাণী একটু অগ্রসর হইয়া! আসিয়া! বলিল, “এমনি ব1 
কি দূর? কোকাইনে তো এখন ইচ্ছে করলে আধ ঘণ্টায়ই 
গৌছন যাঁয়। বাবা যে সারাদিন গাড়ী নিয়ে খালি 
কাজে ঘোরেন, তা ন! হ'লে আমরা কত জায়গায় যেতে 
পারি।” 

বাণীর ম! হাসিয়া বলিলেন, “তোর বাবার ন৷ হয় 
একখান! মাত্র গাড়ী। মায়ার বাব! ত শুন্ছি মেয়ের 
জন্তে আগে থেকেই আলাদ৷ গাড়ী কিনে রেখেছেন, 
তার বেড়াবার কিছু অন্থবিধা হবে না। তখন মনে 
করে আমাদের বাড়ী মাঝে মাঝে এস, মা লক্ষ্মী।” 

মায়৷ চুপ করিয়! শুনিয়া যাইতে লাগিল। বাণীর 
সঙ্গে গল্প করিতে তাহার ইচ্ছা করিতেছিল বটে, কিন্তু 
কি কথা যে সে বলিবে তাহা ভাবিয়াই পাইল না। ইন্দু 
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প্রিজ্ঞাস| করিল, প্দাদা এর মধ্যে মেয়ের জন্তে গাড়ীও 
কিনে রেখেছেন নাকি ? মেয়ে যে আসবে তার তো কিছু 
ঠিক ছিলনা? হঠাৎ বৌ মারা যাওয়াতেই না নিয়ে 
যেতে হুল ?” 

সত্রীবলিলেন, "মনে মনে নিয়ে যাওয়ার 
ইচ্ছে বোধ হয় অনেক দিন থেকে । আমরা তো কবে 
থেকে শুন্ছি বাড়ী সাজাচ্ছেন, গাড়ী কিনছেন, মেয়েকে 
পড়াবার মাষ্টার-শুদ্ধ ঠিক করে রেখেছেন ।” 


মায়ার ছুই চোখ বিস্কারিত হইয়া উঠিল। তাহার 


বাব! তাহা হইলে সর্বদাই তাহার কথা মনে করিতেন ? 
সে দেশে বসিয়া! যনে করিত তিনি তাহাকে তুলিয়া 
গিয়াছেন বুঝি। 

বাণী এতক্ষণে মায়ার সঙ্গে কথা আরস্ত করিল । 
বিজ্ঞাস! করিল, “তুমি সহরে কখনও থাকনি বুঝি 1” 

মায়া বলিল, “ছু একবার কলকাতায় এসেছি। কিন্তু 
কলকাত। আমার ভাল লাগে না, সারাদিনই ঘরে বন্ধ 
থাকতে হয়। আর এত গোলমাল, কানে ভাল! লেগে 
যায়।” 

বাণী বলিল, “তাহলে তোমার কোকাইনে ভালই 
লাগবে । লোকও নেই, জনও নেই, ধূ ধু করছে মাঠ, 
আর লেক্‌। আমার কিন্ত ও-সব জায়গায় মোটেই 
ভাল লাগেন! বেশীক্ষণ। এই “"পিকৃনিক্‌” করতে গেলাম, 
খানিক সবাই মিলে হৈ চৈ করে বাড়ী চলে এলাম, 
এইরকম হলে ভাল লাগে।” 

মায়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের বাড়ী বুঝি 
একেবাবে সহরের মধ্যে ? 

বাণী বলিল, “আরে বাপরে! সহরের মধ্যে বলে 
মধ্যে! . একেবারে যত থিয়েটার আর বাক্বোস্কোপের 
আড্ডায়, ছপুর থেকে রাত সাড়ে এগারোটা অবধি 
ব্যাণ্ডের শব্ধ সমানে চলে । আমার কিন্তু কিছু খারাপ 
লাগে না, দিব্যি সয়ে গেছে। চুগচাপের মধ্যেই বরং 
টিকতে পারি না, সময় আর কাটতেই চায় না। মায়ের 
অস্থথের জন্যে একবার কিছুদিন ইন্সিনে গিয়েছিলাম, 
আমার তে: প্রাণ বেরোবার জোগাড় । আচ্ছা, তুমি 
কখনও বায়োস্কোপ দেখেছ ?* 


মহামায়। 
ময়! বলিল, “কলকাতায় গিয়েছিলাম একদিন ।” 


২৩৭ 





বাণী জিজ্ঞান। করিল “কি ছবি ছিল সেদিন?” 

মায়৷ বলিল “তা! তোজানি না। সৰ ইংরিজীতে 
লেখা, বুঝতেও পারলাম না কিছু।” 

বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “ইংরিজী তুমি একেবারেই 
পড়নি বুঝি ?” 

মায় একটু লক্জিতভাবে বলিল, “না, কার কাছে 
পড়ব? মা বাংলা আর সংস্কত জানতেন, তাই তার 
কাছে কিছু কিছু পড়েছিলাম ।” 

বাণী বলিল, “তা তোমার বাবা এইবার তোমাকে 
নিশ্চন্ই সব শেখাবেন । তার তো খুব সাহেবী পছন্দ বলে 
শুনি। আমার বাবাও আধাআধি সাহেব, তবে মায়ের 
জন্তে বেশী কিছু করে উঠতে পারেন না 1” 

মায়ার ইচ্ছা হইল বলে ষে তোমার মাও তো দিব্য 
মেমসাহেব দেখা যাইতেছে, কিন্তু সেটা হয়ত ভত্রতা-" 
সঙ্গত হইবে না, মনে করিয়! সে চুপ করিয়া গেল। 

ইন্দুতে এবং বাণীর মা-তেও বেশ গল্প জমিয়া উঠিয়া-। 
ছিল। মেয়েদের গল্প করিবার বিষয়ের কখনও অভাব 
হয় না, আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষার যতই প্রভেদ 
থাকুক না কেন। 

ইন্দু বলিতেছিল, “ভালই হুল জাহান্দে আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে। একেবারে. অচেনা জায়গায় যাচ্ছি, 
তবু ছ চারটে মানুষের সঙ্গে চেনাশোনা থাকলে, একটু, 
যাওয়া-আস! হবে, ছুটে। কথ! বলে বাচব।” 

বাণীর ম! বলিলেন, “নিশ্চয় যাব, আপনিও আসবেন। 
আমিও যখন প্রথম আসি, তখন পাঁচ ছ'মাস কেঁদেই 
মরতাম। একটা মান্ষ নেই যে কথা বলি, বাড়ীতে শুধু 
আমি আর এক মান্দ্রাজী আয্া। না তার কথা আমি 
বুঝি, না সে আমার কথা বোঝে । ভয়েই কাটা হয়ে 
থাকতাম। উনি তো! সেই দশটায় বেরতেন, আর রাত 
সাড়ে নস্টায় ফিরতেন। ভাবতাম মান্দ্রাজী বুড়ী যদি 
আমার গল! টিপে মেরে সর্বস্ব নিয়ে পালায়, তা ন! 
বলবার কেউ নেই। ক্রমে সয়ে গেল। মেয়েটাও হুল, 
তখন আর থালি খালি লাগত ন11” 

ইন্দু বলিল, “কতদিন আছেন এ দেশে 1” 
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বাণীর ম! বলিলেন, “তা যোলে৷ বছর নিশ্চয় হবে। 
এখন এই দেশই নিজের দেশের মত হয়ে গেছে। দেশে 
গেলেই বরং অন্ুবিধা ঠেকে । এদেশে নিজেই গরিশ্নী 
গোড়৷ থেকে, শ্বাশুড়ী ননদ নিয়ে কখনও ঘর করতে 
হয়নি। চাল-চলন সব দ্বাধীন হয়ে গেছে, দেশে ঠিক 
মানিয়ে চলতে পার না, পদে পদে নিন্দে হয়।” 
ইন্দু বলিল, *ঠথ্যা, মেয়েমান্যেরও আপদ তো! লেগেই 
আছে। প্রাধপাত করে খাটলেও নিন্দার হাত থেকে 
নিষ্কতি নেই। নিজেরাই আমরা নিজেদের সব চেয়ে 
বড় শক্র। ঘরের বউকে ক তো আর শ্বশুর ভাহ্বরে 
দিতে আসে না, শ্বাশুড়ী ননদেই দেয়।” ৃ 
বাণীর হ রিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার ছেলে পিলে 
ক'টি?” 
ইন্দু হাত উপ্টাইয়: বলিল, “ও সব ভগবান দেননি, 
' ভালই করেছেন। দেখছেন তো! কপাল, এমনি একলা 
আছি, তাই ভাইদের ঘাড়ে চড়ে খাচ্ছি, ছেলেপিলে থাকলে 
আবার তাদের খোরাকী জোটাতাম কোথা থেকে 1” 
নগেনবাবুর স্ত্রী হাসিয়া বলিলেন, “ওমা, ভাগ্নে- 
ভাম্মীকে কি আর আপনার ভাইরা ফেলে দিত? আর 
তাদের অভাব কিসের? তীদের টাকায় বলে বাইরের 
ছুশো! লোক খাচ্ছে।” 
ইন্দু বলিল, “যাক গে ভাই, নেই যখন তার জন্তে 
ভাবনাও নেই। ভাইদেরই ছেলেপিলে মাছগয করে 
আমার দিন কেটে বাবে। এই দেখ না, বউ মরে একটা 
তো৷ আমার ঘাড়ে দিয়ে গেল। ভাবছিলাম একটু তীর্থ 
ঘুরে আসব, না ভাইবি আগ-লাতে এসে জুইলাম বন্ধায়। 
এখন কতদিনে ছাড়া পাব কে জানে ।” 
বাণীর মা বলিলেন, “ভাইবার বর জুটবার আগে 
ক আর ছাড়! পাবেন, তা তো মনে হয় না। আর আপনার 
ভাইয়ের যেরকম সাহেবী পছন্দ, মেয়েকে ভাল করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে তবে তো! বিদ্বে দেবেন? কাজেই এখন 
বছর-কতকের মত নিশ্চিন্ত” 
এমন সময় নগেনবাবু এবং নিরঞ্জন বেড়াইয়। ফিরিয়া 
আসিলেন। নিরঞ্জন বাহির হইতে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ইন্দু, এখন চল্‌। আবার কাল আমিস এখন ।” 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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ইন্ছু এবং মায়। বাহির হইয়া আসিল। নিজেদের 
কেবিনে আপিয়! ইন্দু বলিল, “কিরে মায়া॥ এ বেলাও 
খাবি না কিছু?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ন! খেয়ে তিনদিন তে! কাটাতে 
পারবে না, একটা কিছু ব্যবস্থা করতেই হব্ট!” 

মায়া বলিল, “আজ ফল-মিটি খেয়ে বেশ থাকতে 
পারব। কাল বদি থাকতে ন! পারি তো অন্ত কিছু খাব।” 

ইন্দু বলিল, “একটা তোল! উচ্নন পেলে ঘরেই ওকে 
চাল ডাল ছুটো ফুটিরে দিতাম, কোনো আপদ 
থাকৃত না।” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “্টোভ জোগাড় করতে পারি, কিন্ত 
কেবিনের মধ্যে তো জালাতে পারবি না) ডেকে গিয়ে 
জালাতে হবে। সেখানে তোর গিয়ে রান্না কর! পোষাবে 
না। দেখি রাধবার লোক যদি জোগাড় করতে পারি।” 

মায়া ফিস ফিস করিয়া বলিল, “জামি বার তার 
রানা কিন্তু খাব না।” নিরঞ্জন মেয়ের কথ। বোধ হয় 
শুনিতে পান নাই, তিনি কেবিন হইতে বাহির হুইয়। 
গেলেন। ইন্দু শাসনের সরে বলিল, “সব কিছু নিয়ে 
প্যান্‌ প্যান করিস্নে। মেজদা শেষে চটে যাবে। 


.এখন বাপে যেমন চালাবে, তেমনি চল্তে হবে।” 


রাত্রে অনেকক্ষণ পধ্যস্ত ভয়ে তাহারা শুইতেই 
পারিল না। দরজার খিল বন্ধ করিয়াও তাহাদের তৃপ্তি 
হইল না,বড় ট্রাঙ্ক বিছানা সব কিছু টানিয়া আনির। দরজার 
কাছে জড় করিল। তাহার পর অনেকক্ষণ জাগিয়া পিসি- 
ভাইবিতে কথা বলিল। অবশেষে জাহাজের শব্ধ এবং 
দোলানীতে কখন এক সময় ঘুমাইয়! পড়িল। 

ইন্দুর খুব ভোরেই .উঠ অভ্যাস। সে যখন জাগিল 
তখন যাত্রীদের তিতর আর কেছই উঠে নাই বোধ হয়। 
মায়াকে তুলিয়া বলিল, “কারো! তো! সাড়াশব্ব পাই না 
রে, দরজা! খুলব, না এখন থাকধে? লোকজনের 
ভিড় হ্থরু হবার আগে ন্সানটানগুলো সেরে আসতে 
পারলে হত। 

মায়! বলিল, "বাক্সগুলো তো! সরানে। যাক্‌, তারপর 
উকি মেরে দেখব । যদি ছু-একটা লোকও উঠে থাকে, 
তাহলে চট্‌ করে গিয়ে নেয়ে আসব ।” 


২য় সংখ্যা] 


৯ সী শা ৯ পি তানি পলি প্লাস সা 


ছুইজনে টানাটানি করিয়া দরজার সামনের বাক্স 
প্রভৃতি সরাইয়া ফেলিল। তারপর দরজা খুলিয়। 
একবার উকি মারিল। জনমানবের চিহ্ন নাই । 


ইন্দু বলিল, “কাজ নেই বাপু বেরিয়ে। শেষে কি 
হতে কিহুবে। মেজদাদা আগে আন্বক |” 

সৌভাগ্যক্রমে নিরঞ্ধন খুব বেনী দেরী করিলেন না। 
সেদিনকার মত ইন্দু এবং মায়া! বেশ নির্ববিবাদেই স্নান 
সারিয়া লইল। 

নিরঞ্জন অনেক চেষ্টা! করিয়াও পত্বী সাবিত্রীকে নিজের 
মনের মত করিয়। গড়িয়া তুলিতে পারেন নাই। বাপ- 
মায়ের ঘরে সে যে শিক্ষা পাইয়া আনিয়াছিল, সে শিক্ষা 
কোনক্রমেই তাহাকে ভূগান গেল না। দেখিয়া শুনিয়া 
নিরপ্রনের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, বাল্যকালের শিক্ষাই 
আসল শিক্ষা। কন্যা জন্মগ্রহণ করার পরেই তিনি 
তাহাকে নিজের আদর্শানুযায়ী গড়িয়া তুলিতে দৃঢ়দক্বল্ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এবারেও ভাগ্য বিরূপ হওয়ায় 
এতদিন পর্ধান্ত কিছুই করিয়া! উঠিতে পারেন নাই । এখন 
মায়াকে লইয়া যাইভেছিলেন বটে, কিন্তু তাহার রকম- 
সকম দেখিয়া! তাহার মনে একটা সংশয় ক্রমেই বেশী 
করিয়। জাগিয়। উঠিতেছিল। নাবিত্রীরই মেয়ে ত? 
ইহাকেও ইচ্ছার বিরুদ্ধে চালান যাইবে কি না সন্দেহ ! 
তবে ভালবাসায় অসাধ্য সাধনও হয়। মেয়ের ভালবাসা 
লাভ করিতে ষদি পারেন, তাহা হইলে তাহাকে বাগ 
খানান কঠিন হইবে না। সাবিত্রীর নিকট তাহার 
পরাঙ্জয়ের কারণই এখানে । স্বামীকে মে ভালবাসিতে 
পারে নাই তাই স্বামীকে স্থখী করিবার জন্ত কোনো 
স্বাগশ্বীকার তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই । 


নিরঞ্জন ই্টীমারেই নিছের প্লান ঠিক করিয়। ফেলিয়া- 
ছিলেন। মায়াকে হঠাৎ একেবারে বদলাইয়৷ ফেপিবার 
চেগ্স করিলে কোনই লাভ হইবে না। এখন তাহার 
মন মাতৃ-বিচ্ছেদদের ছুঃখে অভিভূত, মাতার স্থিতি সে 
স্বনাবত্তঃই বেশী করিয়া আকড়াইয়া,ধরিবে। অল্পে অল্পে 
তাহাকে নিজের মতে আনিতে হইবে। বাধ্যতাটা 
মায়ার খুব ভালই অভ্যাস হওয়ার কথ!। পিতার বাধ্য 


মহামায়া 
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তাহার হওয়া উচিত, ইহা কোনোপ্রকারে বিয়া নইনে 
তাহাকে চালান শক্ত হইবে ন।। 

দ্বিতীয় দিনও মায়ার জাহাজের খাবার খাইতে প্রবল 
আপত্তি দেখা গেল। ইন্দু বলিল, “তবে কি শুকিয়ে 
মরবি? তোর আমার সঙ্গে পাল্লা দেবার এত সথ কেন 
রে? আমার মত পোড়া কপাল যেন শক্ররও না হয়। 
চিরদিন মাছভাত খেয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে তোর! থাকবি, 
তোদের এ সব করার কি দরকার ?” 

মায়! নাক সিট্কাইয়। বলিল, “তাই বলে বার-তার 
হাতে আমি খেতে পারব ন। ভাগারী যে হিন্দু বলছ, 
তা ও তো মুরগীও রাধে দেখি, সব ছোয়াষছই করে দেশে 
ত % 

নিরঞন দীড়াইয়। ভগিনী এবং কন্তার তর্কাতবি 
শুনিতেছিলেন। মায়া ভাগডারীর হাতে খাইতে কিছুতেই 
পন রাজী হইল না; তখন তিনি অন্ত উপায় কিছু 
করিতে পারেন কি না দেখিতে বাহির হইয়া গেলেন । 

সৌভাগাক্রমে উপায় একটা শীঘ্রই হইয়া গেল। 
নগেনবাবুদের সঙ্গে তাহাদের পুরাতন দারোয়ান রামনরেশ 
চালয়াছিল। সে হিন্ুস্থানী ত্রাহ্ষণ। ্ীমারে সেও ফল 
খাইয়াই থাকে, রান্না করা গ্রিনিষ খার না। মাছমাংস 
জীবনে ম্পর্শও করে নাই। বখশিসের লোভে এবং 
প্রভুর অনুরোধে সে একবার করিয়! মায়ার জন্ত খিচুড়ী 
ও ভাজা! প্রস্তুত করিয়। দিতে রাজী হইল। 

নিরঞ্জন কেবিনে ফিরিয়া আপিয়া বলিলেন। “চাল, 
ডাল, ঘি আর তরকারিগুলো বার করে দে ইন্দু। 
নগেনবাবুর বুড়ো! দারোয়ান রেধে দেবে। নে তোদের 
চেয়েও ঢের ভাল হিন্দ । মাছমাংস তাদের চৌদ্দপুরুষে 
কেউ কোনদিন ছোয়নি। তুইও তো খেতে পারিস্‌ তার 
হাতে। 

ইন্দু ভাড়ার বাহির করিতে করিতে হাসিয়: বলিল, 
«আমার আর কাজ নেই দাদা। এজন্সটা এমনিই কেটে 
যাক। আমার কষ্টও কিছু হয় ন|। ব্রতেট্রতে কতবার 
লম্বা লম্বা উপোস করেছি, তাতেও কোনো কষ্ট হয়নি ।” 

নিরগ্রন চলিয়৷ গেলেন । মায়া বলিল, “স্ময় আর 
কাটতে চায় না পিসিমা। এই এক খাচার মধ্যে বসে 


২৪৩ 


বসে গ্রাণও হাপিয়ে উঠেছে। ক্রমাগত ঘণ্টা গুণছি 
কতক্ষণে নামব ভাঙার । মাগো! মা, ডেকের লোকগুলো 
কি করে যে যাচ্ছে জানি 'না।” 

ইন্দু বলিল, “যাক আর একটা দিন তো কেটেই 
যাবে। বাণীদের ওখানে যাবি? গিক্লিটি লোক মন্দ নয়, 
যতই মেমসাহেবী সাজ করুক ।” 

মায়া বলিল, “মেয়েটা বোধ হয় একটু দেমাকে। 
আমি ইংরিজী জানি না, তাদের মত ঘাঘরা, জুতো৷ মোজা 
পরি না বলে আমাকে সে একটা কি-না-কি মনে করে। 
বাবা, রেঙুনের সব মানুষ যদি অমনি হয়, তাহলেই 
গিয়েছি।", 

ইন্দু বলিল, “তা বেশীর ভাগই এ রকম হবে বৈকি। 
আমাদের পাড়ার্গীয়ের মত ধরণধারণ তুই সহরে কোথায় 
পাবি? তাও আবার এই সাগর-পারের সহরে । এখানে 
কে কার ধার ধারে ? ক্রমে তোরও সয়ে ধাবে। 

এমন সময় দরজার গায়ে বাছির হইতে কে ঠক্‌ ঠক্‌ 
“করিয়া টোকা মারিল। মায়া বলিল “কে আবার এল? 
দরজা খুলব ?” 

ইন্দু বলিল, “তৃই বড় ভীতু । দিনছুপুরে কি চোর 
আস্বে, না ডাকাত ?” সে নিজেই উঠিয়া! গিয়া দরজা 
খুলিয়া দিল। বাহিরে দাড়ায়! নগেনবাবুর স্ত্রী এবং 
বাণী। ইন্দু হাসিয়া বলিল, “আনুন, আন্থন, অনেকদিন 
বাচবেন, এখনি আপনাদের কথাই হচ্ছিল ।” 

নগেনবাবুর স্ত্রী ঢুকিয়! বলিলেন, “তাই নাকি? খুব 
গাল দিচ্ছিলেন বুঝি? সাহেবীয়ান! করি, বয়দের হাতে 
খাই বলে ?” 

ইন্দু বলিল, “ওমা কোথায় যাব। গাল দিতে গেলাম 
কেন?. যে দেশের ষেমন। আর সধবামান্ষের কি আর 
অত বাছ-বিচার করলে চলে? স্বামী যেদিকে চালাবে 
সেইদিকে চলবে। এই নিয়ে বউকে আমি কত 
বকতাম। তাসেকি আর কারো কথা শোনবার মেয়ে 
ছিল? স্বামীর কথাই উড়িয়ে দিত, তা আমরা । বস্থন, 
দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ?” 

মা মেয়ে বসিলেন। বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 
একবারও যে ভুমি “ডেকে' যাও না? ভাল লাগে না?” 


প্রবাসী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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পি 


মায়! বলিল, লোকের ভিড় বড্ড বেশী, আর এত 
হাওয়া, আমার ভয়ই করে|» 

বাণী বলিল, “হাওয়াই তো ভাল, কেবিনের মধ্যে বসে 
বসে তো মাথা ধরে ওঠে ।” 

মায়! বলিল, “কেবিনেও ভাল লাগে না। এর চেয়ে 
ট্রেনে যাওয়া ঢের ভাল। কতবার দাড়ান, কতলোক 
ওঠে নামে, একরকম করে সময় কেটে যায়। এ তিনদিন 
ধরে চলেছে তো চলেইছে। জল ছাড়া কিছু দেখাও 
যায় না।” 

বাণী বলিল, “ট্রেনের যেমন স্থবিধে তেমনি 
অস্থবিধেও 'মাছে। কেবিনে. তবু নিজের মত ব্যবস্থা 
করে খাকা যায়। যত ছোট জায়গাই হোক বাইরের 
লোক এসে ঘাড়ে পড়ে না। ট্রেনে তো রাত্রেও আরাম 
করে শোবার জে! নেই, কখন্‌ কোন ফিরিঙ্গী এসে গুঁতো 
মারবে, তার ভয়ে জড়সড় হয়ে থাক। ক্ষিনিষপত্র ও 
চুরি যাবার ভয়। 

তাহার মা বলিলেন, “আর জাহাজে বুঝি সবাই 
ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির? সেবার আমার স্থ্যটকেস্-্দ্ধ চুরি 
হয়ে গেল ন। ?” 

বাণী বলিল, “সে যদি তুমি এখন ঘরদোর খুলে 
দিয়ে বেড়াতে চলে যাও, তে! লোকে চুরি করবে না?” 

ইন্দু বলিল, “আমার ট্রেন বা স্টীমার কিছুই ভাল 
লাগে না বাপু । ঘরের মান্য কতক্ষণে ঘরে ফিরব, তাই 
কেবল ভাবি ।” 

বাণীর মা বলিলেন, “কাল বিকেল নাগাদ পৌছে 
যাব যেমন করে হয়। গিয়ে ঘর-দোরের কি ছিরি দেখব, 
তাই কেবল ভাবছি। আপনাদের সে সব ভাবনা নেই, 
বেশ পাভানে। ঘরকন্নার মধ্যেই গিয়ে পড়বেন ।” 

ইনু হাসিয়া বলিল, “একলা! পুকুষমানয, তার আবার 
ঘরকয়্া। চাকরবাকরও তো শুন্ছি সব মান্দ্রাজী, আর 
মুসলমান । বাঙালী চাকর একটা! টিক করে রাখতে 
মেজদা! তার করেছিল, তা! পেয়েছে না কি কে জানে। 
আমাদের তো দেখছেন, একেবারে 'অজ পাড়াগেঁয়ে, 
নিজেদের ব্যবস্থ! সব নিজেরাই গিয়ে কর্‌তে হবে।” 

নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “ভাত ছড়ালে আবার 
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কাকের অচাব! চাকর বখেষ্ই পাবেন, তবে [ কোনো 
কাজের হবে কি না জানি না। চাটগেঁয়ে আর 
নোয়াখালীর লোকই বেশী, তাদের কথ! বুঝতেই 
প্রাণ বেরবে। তার উপর চোর যা! ছু-টাকার 
বাজার করতে দেন তে। এক টাকা বার আন! 
পারলে চুরি করে রাখবে। বাবুগিরি যা এক একজনের ! 
কে বাবুঃ কে চাকর, কিছু বোঝবার জো নেই। মাইনে 
এক একটির কুড়ি টকা পচিশ টাকা করে।” 

ইন্নু গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা, চাকরের মাইনে 
কুঁড়ি-পচিশ টাকা! কলকাতায় এল-এ, বি-এ, পাশ কর! 
মানগষেই পচিশ টাকার কাছের জন্তে ই করে থাকে ।” 

গরন্বল্প করিয়া ঘটাখানেক কাটিয়। গেল। তাহার 
পর মগেনবাবুর পুক্ধ মণ্ট, আসিয়া! খবর দিল ভাপারী 
রাজ! করিয়] রাখিয়া! গিরাছে | স্থতরাং বাণা এবং তাহার 
ম| নিজেদের কেবিনে ফিরিয়! গেলেন । 

মায়ার খাবারও আপিয়। পৌছিল। রামনরেশের 
রায়! খাইয়। তাহার জাত বীচিল বটে, তবে জিচ্বা 
একান্তই অতৃপ্ত থাকিয়া গেল। বাসন-কোশন মায়! 
নিজেই কোনে! মতে ধুইয়৷ রাখিল, কারণ ব্রাদ্ষণ মাহুম 
উচ্ছি কিছুতেই স্পর্শ করিবে না। কেবিনে যেট্কু 
স্ব ছিল তাহ! বাদন ধুইতেই খরচ হইয়া গেল। 

হঠাৎ বাহিরে একট! চেঁচামেচি শোন। গেল। ইন্দু 
গাট। একটুখানি দরজার বাহিরে বাড়াইদ্বা বলিল, 
“ওম। বাণীর মায়ের গঙ্গা না? এরকম করে কাকে 
বকৃছে ?” 

পর মুহূর্তেই একটা ছোকরা মেয়েদের স্লানের ঘর 
হইতে বাহির হইয়া উদ্ধস্বাসে পলায়ন করিল। বাণীর 
নাও বঞ্চিত বকিতে বাহির হইন্া আদসিলেন। “অভি 
ক্যাপ্টেন কো পাদ্‌ বোলেগ!, তুম লোককো কুছ আকেল 
নহি, জেনান! গোসোলখানামে ক্যা ওয়ান্তে গিয়া ?” 

একজন বিপুলাকার মাড়োয়ারী সামনের একটা 
কেবিন হইতে বাহির হইয়া আদিল। বাণীর মাকে নে 
কিষেন বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু ভত্র- 
মহিল! তখন এতই উত্তেজিত, যে, তাহার কথায় কর্ণপাতও 
_ করিলেন না, বকিয়াই চলিলেন। ব্যাপার কতদূর 


মহামায়া 
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গড়াইত, বল ষায় না, তৰে ব নগ্েনবাবু আসিফ পড়াতে 
সহজেই ঢুকিয়। গেল। 

“বাবু ও ছোক্‌র। পঢ়নে নহি আন্ত, আউর কভি 
নহি যায়েগ।» বলিঘ। মাড়োয়ারী তাহাকে ঠাগ্ডা করিয়া 
দিল। গৃহিণী বকিতে বকিতে নিঞ্জের ঘরে চলিয়া 
গেলেম। 

ইন্দু বিল, এনগেনবাবু না থাকলে গিয়ে শুনে 
আলতাম কি হল। বাব" এ সহজ স্থান নয় দেখছ্ি। 
মানে মানে নেমে যেতে পারলে বাচি।” 

মায়। বপিল, “একল! অ।র ওদিকে যেয়ো ন।, পিনিন।, 
এ লোকগুলে। সব ভয়ানক দু ।” 

খাওয়া-দাওয়! সারিয়! নগেনবা€ সর্বদাই নিরঞ্জণের 
কেবিনে আ৬| দিতে প্রস্থান করিতেন । গৃহিণীকে 
ঠাঞ্ড করিয়া আবার যে তিনি বাহির হুইয়া যাইবেন, 
সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল ন। | সুতরাং অর কিছুক্ষণ অপেক্গ। 
করিয়া, ইন্দু আর মায়! কেবিনে তাল! লাগাইয়। ব।ছির, 
হইয়া! পড়িল। কর্দেকবার যাওয়|-আসার ফলে তাহার! 
এধন পথ চিনিয়! ফেলিয়াছিল। 

দরজাগ্ন টেক। দিতেই বাণী দরজা! খুলি! ধিগ। 
নগেনবাবুর স্ত্রী এখন দিব্য নিশ্চিন্ত ভাবে একধান। বাংল! 
মামিকপত্র পড়িতেছিলেন। কিছুক্ষণ পূর্বের রণরগ্গিনী 
মৃত্তির চিহ৪ আর তাহার মধ্যে ছিল ন|। 

ইন্দু ঢুকিমাই জিজ্ঞাম। করিপ, “কি হয়েছিল দিধি? 
ও ছোড়াট। কি করেছিল ?” 

গৃহিণী হাপিয়৷ বলিলেন, “করবার ওর বাপের সাধি 
আছে? ক্সানের ঘরে গিয়েছি, দেখি হতভাগ! দিব্য 
মেয়েদের জানের ঘরে ঢুকে মুখ ধুচ্ছে। গালাগালি 
দিতেই ছুটে পালাল ।” 

মায় বাণীকে বলিল, “তোমার মায়ের তে! খুব সাহল 
ভাই। আমি হ'লে তো ভয়েই মরে যেতাম ।" 

বাণীর ম৷ বলিলেন, «তোমাদের তে| ভয় লাগবেই ম!, 
ছেলেমান্ষ তোমর। আমাদের তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, আমাদের কি এখন অত ভয় করলে 
চলে ?” 

, ইন্দু বলিল, “গুধু বয়সেই কি আর সাহস হয়? 
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আমারও তো] বয়দ কম হয়নি, কিন্তু দশ হাতের মধ্যে 
অচেন| লোক দেঁদলে এখনও মুখ শুকিয়ে যায় 1” 

বাধার ম। বলিলেন, «“ওট। কি জ্গানেন ভাই, দায়ে 
পড়লে সাহস করতেই হয়। আপনার! চিরকাল আত্মীয়- 
স্বজনের মধ্যে থেকেছেন, ভয় পাবার কোনে। কারণই 
আপনাদের ঘটে নি। আমাদের অগ্নবয়সেই বিদেশে 
আসতে হগেছিল, আগ.লাবার কেউই ছিল না । আর 
রেঙ্নের যা সব বাড়ী! এক এক বাড়ীতে ছত্রিশ 
জাতের -” 2, কাঠের তক্ত। দিয়ে শুধু তফাৎ করা। 
তার ভিতর চোর, জোচ্চোর, গাটকাট।, ডাকাত সবই 
ধাকতে পারে। সারাদিন তে! পুরুষমানুষর1 বাইরেই 
ঘোরে টাকার খোজে, নিজেদের সাহসের উপর নিভর 
করে মেয়েদের একলাই থাকতে হয়। কতবার বশ্ব! 
ফিরিঙ্গীর সঙ্গে ঝগড়। হয়ে গেছে, কণ্ঠা বাড়ী নেই, 
নিছেই গল! জাহির করে জিততে হয়েছে । দেশের 
মত ঘোমটায় ঢাক। কনে-বউ হয়ে থাকলে কি এসব 


জায়গায় চলে? কথায় বলে মগের মুন্লুক। এখানে 
চাকরে শুদ্ধ কথায় কথায় মনিবের গলায় ছুরি দেয়।” 

ইন্দু বলিপ, “তবেই হয়েছে । খুব তে! আপনি বলে 
দিলেন। আমি তো! ভয়েই মরে থাকৃব দেখছি । দেখ 
ছেড়ে এমন জায়াগায় সব মতে আসে কেন ?” 

নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, «আপনার আবার ভাবন।! 
মস্ত বাড়ীতে ছুগপ্ডা চাকর নিয়ে থাকবেন | 

ইন্দু বলিল, “চাকরাও তো ভাল নয় বল্ছেন।” 

বাণার ম| বলিলেন, “সবাই কি আর একরকম? ওর 
মধ্যে ভালোও আহে । আপনার দাদার ওখানে দরোয়ান, 
মালী__এগুলো অনেক দিনের পুরণো, তাদ্রে উপর বেশ 
বিশ্বাস কর। যায়।” 

ইন্দু হাপিয়। বলিল, পবিশ্বা না৷ করে যখন উপায় 
নেই, তপন বিশ্বাস করতেই হবে।” 


( ক্রমশঃ) 


কাশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের মহিলা বিষ্ভাগীঠ 


বোগাইয়ের শেঠ মূলরাজ খাটাও এবং তাহার ছুই 
ভ্রাতুম্পু্র শেঠ ত্রিকম্দাস ও শেঠ গোর্ধন দাস খাটাও 
তিনজনে মিলিয়। হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ে একটি মহিল। 
বিদ্যাপীঠ স্থাপনের উদ্দেস্ত্ে আড়াই লক্ষ টাকা দান 
করেন। টাকা লইয়। কিছুপিন কিছু গোলমাল চলে-__ 
এই অবসরে হুদ সমেত সেই টাকা দুই লক্ষ চৌরা'শী 
হাজারে দ্রাড়ার। তাহার] টাক। দান করিবার সময় এই 
ঝয়টি সর্ভ করেন-_ 

১। চৌরাশী হাজার টাক! ইমারৎ ইত্যাদিতে 
ব্যর হইবে ও বাকী ছুই লক্ষ টাকার একটি স্থায়ী ফণ্ডের 
স্থদ হইতে কলেজের সমস্ত বায় নির্ববাহ হইবে। 

২। কলেব্রের শিক্ষ! সম্পূর্ণ অবৈতনিক হইবে ও 
ছাত্রীনিবাসে বায়ের ক্তন্ত ছাত্রীদের নিকট হইতে কোনও 


--শশশাশশপাত। শি পাক সদকা পরখ 0 


৩। এই মহিলা বিদ্যাপীঠাট সম্পূর্ণ নারীদের দ্বারা 
পরিচালিত হইবে এবং ইহাতে পুরুষদের প্রবেশাণিকার 
থাকিবে ন!। 

লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া এই কলেক্জ-গৃহ প্রস্তুত 
হইয়াছে, বাকী টাকা জম| আছে। তাহারই সুদ হইতে 
কলেজের ও ছাস্তীনিবাসের সকল ব্যয় নির্বাহ হয়। এই 
স্থদ মাপিক হাজার টাকার কিছু কম-_ইহা৷ ছাড়। 
কলেজের বা ছাত্রীনিবাসের এআর কোনও আয় 
নাই। 

হিন্দু-বিশ্ববিধ্যালয়ের প্রবেশপথেই যা বিধার উপর 
জমি ঘিরিয়। তাহার মধ্যে মেয়েদের কলেজ নিশ্িত 
হইয়াছে । কলেজ বাড়ীটি সম্প্রতি দ্বিতর। একতলাতে 
একশত ছাত্রীর থাকিবার ব্যবস্থা আছে এবং দোতলায় 
কলেজের ক্লাস হয়। 


২য় সংখ্যা ] 


চালা সাত আনগিশ 27 ৭ 
০৯৯৪ 


কাশী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের মহিলা বিদ্যাপীঠ 
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লনা শীত শপ? পপ লা পাপা পপ? পাপ পপ জা পা ও পাপ জা প স 
১০০১১ ০২285 ৩ তে ক রে 
সত ই পিল তা শির 


কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিল! বিদ্যাপাঠ- শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীরৃন্দ 


ছাত্রীসংখ্যা-_হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্ীসংখ্যা বর্তমান 
চল্িশ। 


প্রথম বাধিক শ্রেণী ('আর্টস্‌) ১২ 
দ্বিতীয় টি ১* বিজ্ঞান ১ 
সৃতীয় ঞ 29 ৫ 2 ১ 
চতুর্থ 5.৮ ৪ 
পঞ্চম চা 5 ৪ 
ষ্ঠ 5 $5 ১ 
আইন (প্রারস্ভিক) ১ 


তাহার মধ্যে বাঙালী ১৩, হিন্দুস্থানী ও বিহারী ১২, 
পাঞ্জাবী ৬, মারাঠি ও গুঙজরাটী ৬, মান্রাজী ২, আসামী ২। 

উহাদের মধ্যে ৭টি সধবা, ৬টি বিধবা ও তিনজনের 
ছেলেমেয়ে আছে। 

ছুটি ছাত্রী তাহাদের কন্তাদের জইয়াই ছাত্রীনিবাসে 
থাকেন ও পড়াশুনা করেন। 


মেয়েদের কলেজে বন্তমান কেবল আট.স্‌ বিভাগের 
প্রথম ও ছিতীয় বাধিক শ্রেণী খোলা হইয়াছে । বাকী 
ছাত্রীর। ও ইন্টারমীডিয়েট বিজ্ঞানের ছাত্রীর। হিন্দু 
কলেজে ছাত্রদের সহিত পড়াশুনা করেন। 

কলেজের হাতায় মেয়েদের টেনিস, ব্যাডমিন্টন 
ও বাক্ষেট-বল খেলিব'র ব্যবস্থা আছে। তা ছাড়া 
মেয়ের! বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই বর্গ মাইল পরিমিত প্রশস্ত 
স্থানের ভিতরে যেখানে ইচ্ছা! বেড়াইতে পারেন। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়ের ইচ্ছা আছে, যে, কদেজের আরও 
কিছু আয় বাড়িলে মেয়েদের জন্ত হাতার তরে সাতার, 
ঘোড়ায় চড়া ও বন্দুক ছোড়া ইত্যার্দি শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিবেন। হাতার ভিতর তাহার জন্য স্থান রাখ! 
হইয়াছে । মেয়েদিগকে শারীরিক স্বাস্থ্য ও *₹তা 
লাভের জন্ত এবং আত্মরক্ষায় সমর্থ করিবার নিমিত 


নও 


বড়োদ। রান্যে শ্রবনতিত । মেয়েদের র উপযোগী তালি 
দেশী খেল! এবং লাঠি খেলা ও জিউজিংনথ শিখান 
উচিত। 

হিন্দু বিশ্ববিধালয়ে যে মহিলা বিদ্যাপীঠের 
গুচন! কর! হইয়াছে-তাহার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
আছে। 

১। উন্মুক্ত ও স্বাস্থ্যকর স্থানে কলেজটি অবস্থিত 
হওয়ায় এবং মেয়েদের ঘুরিয়া বেড়াইবার স্বাধীনতা 
আছে বলিয়! ছাত্রীদের স্বাস্থ্য এখানে সাধারণতঃ: ভাঁল 
থাকে। 





কা বিশবিষ্যালয়ের মহিত। বিদ্যাগীঠ 


২। ভারতবর্ষের নান! প্রদেশ হইতে মেয়েরা এখানে 
আসিয়া যোগদান করে বলিয়া আশ। করা যায়, যে, 
ভবিত্যতে ইহাদের প্রাদদেশিকতার সন্কীর্ণ ভাব কাটিয়া 
গিয়া জাতীয়তার উদ্দার ভাব পরিশ্মুট হইবে, অথচ 
প্রাদেশিক বিশিষ্টতাও রক্ষিত হইবে। 

৩। এখানে মধ্যবিত ও অপেক্ষাকত দরিদ্র 
পরিবারের মেয়েদের শিক্ষার জন্ত বিশেষ সুবিধা আছে। 


প্রবাসী- অগ্রহায়গ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ জি ্ খণ্ড 


ত্প নল ০ পপ 


কারণ মেয়েদের নিকট হইতে শিক্ষার অন্ত ৰা ছাত্রী 
নিবাসে বাসের জন্ত কোনও প্রকার ফী লওয়। হয় না। 
কেবলমাত্র তাহাদের খাওয়া ও আলে! ইত্যার্দির জন্ 
মাসিক ১৮২ আন্দীজ খরচ হয়। ইহার জন্যও শ্রীযুক্ 
ঘনস্ামদাস বিরল তাহার ব্বর্গগতা পত্বী শ্রীমতী মহাদেবী 
বিরলার স্বতিরক্ষার্থে দরিপ্র ছাত্রীদের সাহাষ্য করিতে 
মাসিক পনের টাকার কয়েকটি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
বর্তমান বৎসরে বাইশটি ছাত্রী এই মহাদেবী বিরল! নৃষ্তি 
পাইতেছেন। 


এখানে ভবিয়্াতে একটি বৃহৎ জাতীয় নারী-শিক্ষা- 
কেন্দ্র গড়িয়া উঠিবার যথেষ্ট সম্তাবনা আছে। কি 
বর্তমানে এখানে ছুটি বড় অভাবের অন্ত কাদ্দ অগ্রসর 
হইতেছে না। প্রথমতঃ, অর্থের অভাব ও দ্বিতীয়তঃ, 
কম্মীর অভাব। সরকারের নিকট হইতে বা কোন 
ধানশীল ব্যক্তির নিকট হইতে অথসাহাধ্য পাইলে এখানে 
আরও অধ্যাপিক1 নিধুক্ত করিতে পারা যাইবে ও 
মেয়েদের শারীরিক ও মানসিক পুষ্টির জন্য আরও খেলা 
ধূলার ব্যবস্থ। ও একটি ভাল লাইব্রেরীর প্রারস্ত করা 
যায়। | 


আর যদি কোন শিক্ষিতা ভদ্রমহিল! আথিক গতি 
স্বীকার করিয়াও এখানকার কাজে আসিয়া যোগদান 
করেন, আর এই প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়৷ তুলিতে সাহায্য 
করেন তাহা হইলে আধিক সাহাধা না পাইলেএ 
এখানকার কাজ অগ্রসর হইতে পারে। 

কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত ইণ্টারমীডিয়েট ও বি-এ 
পরীক্ষার অন্যতম শিক্ষার ও পরীক্ষার বিষয় ইহ! 
শিখাইবার জন্য মিল! অধ্যাপিকার প্রয়োজন । 


তন তলা ২ পা্পলাদি শা ১০৯০০ 


ব্রক্মাদেশে বাঙালীর একটি কীর্তি 
রেস্থুনের বেঙ্গল একাডেদীর দংক্ষিপ্ত ইতিহাম 
জীমৃণালবাল। দেবী 


বেঙ্গল একাডেমী রেস্বুনে বাঁালীদের প্রতিঠিত এবং 
পাঁরচালিত একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় । ডাক্তার 
শধুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার তাহার বন্ধু শিক্ষক 
শ্রীঘ্ত শশিভ্ষণ চক্রবত্ী মহাশরের সাহাদ্য লইয়! 
ও স্বগীয় দানবীর ছুর্গমোহন দাস মহাশম্ের কনিষ্ঠ 
পুত্র। উপারহ্ৃপয় রেক্ুনের 
বিখ্যাত ব্যারিষ্ার (পরে 
হাইকোর্টের জজ) মিগ্নার জে, 
আর, দাসের আর্থিক সাহাষা 
ও পুষ্ঠপোষকতায় ১৯০৯ 
সালের ২*শে নবেম্বর তারিখে 
আট দশজন বাঙাল বালক 
লইয়া যে একটি হ্ষু্র প্রাইমারী 
বিদ্যালয় প্রত্তিষ্ঠা করেন, 
গত বিশ বৎসরে তাহারই 
এতদুর উন্নতি হইয়! বঞ্ধমানে 
ইহার ছাত্রবিভীগের জন্য 
প্রায় ছুইলক্ষ টাক৷ বায়ে স্থদৃশ্থ, 
স্থবুহৎ, সুন্দর, সুরম্য স্থুলগৃহ 
নির্মিত হইয়াছে এবং প্রায় 
পাচশত ছাত্র ও ছাত্রী 
( ছাত্রীদের জন্য পৃথক পাক। 
বাড়ীতে সম্পূর্ণ আলাদা 
পড়াইবার বন্দোবস্ত আছে) 
ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছে । 
বাঙালী ছেলেদের শিক্ষার অত্যন্ত অস্থবিধা দেখির। 
ইতিপূর্বে দুইবার বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছিল! 
একবার শ্রীযুক্ত কুঞ্চবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার 
বন্ধুরা ছেলে-স্কুল, অন্যবার শ্রীযুক্ত হারাধন মুখোপাধ্যায় 


মহাশয়ের পরী ছেক্েমেয়েদের মি বিদ্যালয়, নিজেদের 
গুহে গুতিষ্ঠা করিগাছিলেন, কিন্ত তাহার স্থায়ী কোন ফল 
হয় নাই, কারণ তখন বাঙালীর সংখ] জন্ম ছিল, প্রটর 
অর্থ ব্যয় ন| করিলে ব্রাদেশে বাঙ্গালী শিক্ষক পাওয়। 
যাইত না। যদি কেহ শিঙ্গকের পদ গ্রহণ করিভেন 





রেঙ্গুন বেঙ্গল একাডেমী- পুরাতন বাড়ী 
তিনি অন্ত ভাল চাকুরী পাইয়। প্রস্থান করিলে বিদ্যালয় 


উঠিয়া! যাইত। ক্রমে বাঙালীর সংখ্যাবৃদ্ধিতে বাঙাল! 
বালকবালিকার সংখ্যাও বৃদ্ধি হয়। তাহাদের শিক্ষার 
অন্বিধা সকলে অনুভব করেন। গবণমেণ্ট স্কুলে বাঙাল 
ছেলেদের পড়িবার বন্দোবস্ত হয় কি না তাহার জন্থ 


২৪৬ 


পপর পল পলতশিল তলসপছ তিসি তিশা সপীসলা 





সপ সলািন সলিল সপান্পীস্লা 


গবর্ণমেন্টের শিক্ষা-বিভাগকে চিঠি লেখা হয়। তাহার 
উত্তরে শিক্ষা-বিভাগ বলে যদি সাড়ে বার হাজার টাকা 
বাঙালীর! গবর্ণমেণ্টের নিকট জমা রাখে তবে উহার জুদ 
হ₹ইতে অনধিক মাত্র চল্লিশজন বাঙালী ছাত্রের জন্ত 
গধণমণ্ট একক্ন বাঙালী শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন। 





ফেস্ুন বেঙ্গল একাডেমী- নুভন্দ বাড়ী 


উদ্যোগ কর্তার! গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই এবং সে চেষ্টা পরিত্যাগ কর! হয়। ডাক্তার প্রসন্নবাবু 
স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় মনোধোগী হন এবং ইষ্টারণ লাইফ 
ইনগিওরেন্স, কোম্পানী সেক্রেটরী সদয় মিষ্টার জে, 
এন,ঘোযাল মহাশয়ের স্বেচ্জা প্রদত্ত একটি ক্ষুদ্র গৃহে মিষ্টার 
জে, আর, দাস মহাশয় প্রদত মাপিক পনের টাকা ও 
ক্ষ্র ক্ষুদ্র চাদায় হংগৃহীত মাসিক পচিশ টাকা, মোট 
চল্লিশ টাকা 'সঙ্গল করিয়! শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ চক্রবর্ভীর 
শিক্ষকতায় একটি প্রাইমারী স্কুলের কার্য আরম্ত 
করেন। 

অগ্পদিন মধ্যে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বুদ্ধি 
হওয়ায় এ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে অন্ত একটি বড় 
বাড়ীতে স্কুল স্থানাস্তরিত কর! হয়। পরে আরও ছাত্র বৃদ্ধি 
পাওয়ায় পুনরায় ১৯১০ সালের সেপ্টেখ্ধর মাসে অপেক্ষাকত 
একটি বড় বাড়ীতে গুল স্থানাস্তরিত করা হয়। এই বাড়ীতে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


পা সনি তপিসলাশশাসপা তত শিলা 


মি ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লনা পিশাচ শত 


আসিবার কিছুদিন : পর স্কুলের অন্ততম শিক শ্রীযুক্ত 
নিশিভূষণ মিত্রের সঙ্গে ঢাকার বিখ্যাত ষড়যন্ত্রের মোক- 
দমায় যোগ ছিল বলিয়া বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়। জইয়! যায়। নিশিবাবুর গ্রেপ্তারের পর বিদ্বা- 
₹য়ের সমুহ সঙ্কট উপস্থিত হয়। অনেকে ভয়ে বিদ্যালয়ের 
সংএব পরিত্যাগ করেন, কিন্তু 
ক্রমে সকল বিপদ কাটিয়া 
যায়। নিশিবাবুর স্থলে শ্রীযুক্ত 
চগ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
হয়। তিনি দশ বদর কম্ম 
করিয়! বার্দক্যতাপ্রযৃক্ত অবসর 
গ্রহণ করেন। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখা। 
আরও বুদ্ধি পাইলে ভুভীয়বার 
আরও বড় বাড়ীতে ১৯১৭ 
লালের ডিসেম্বর মাসে স্কুল 
স্থানাস্তরিত কর! হয়। ১৯১৩ 
সালে শ্রীযুক্ত স্থশীলকুমার গুপু 
আহার ও বাসস্থান বাদ 
মাসিক ৬৯২ বেতনে (প্রস্মবাবু আহার ও বাসস্থান 
দিয়াছিলেন)স্ুুলের প্রধান শিক্ষকের প্দ গ্রহণ করিয়। প্রায় 
ছুই বৎসর কাজ করেন। তাহার ছাত্রহিটতষণা ৪ 
পরিশ্রমে ছাত্র ও অভিভাখকগণের নগ্যে তাভার সুনাম 
প্রচারিত হইয়াছিল। স্থাস্থারক্ষা না 5ওয়।য় তিনি কণ্ম 
তাগ করেন। 

অর্থাভাব, ধলাধলি ইত্যাদি নানা-৩কার অন্তরায় 
সময় সময় স্কুলের উন্নতির পথে অল্লাধিক বাধ! জল্মাইলেও 
শ্যুক্ত প্রপন্নবাবুর যত্র ও অধ্যবসায়ের ফলে ধীরে ধী:র 
সকল বাধাই দূর হইয়াছিল। উদ্যোগীগণ সদিচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া যে মহদহুষ্ঠানের সচন] করিয়াছিলেন 
ক্রমে তাহা! সফলতার নিকটবত্তী হ্য়। ১৯১৪ সালে 
চবিবশ হাজার টাক! ব্যয়ে বিদ্যালয়ের জন্ত একটা 
সুন্দর বাড়ী ক্রয় করা হয়। বার তের বদর এই 
বাড়ীতে বিদ্যালয়ের কাজ চলে। এই টাকার অর্ধেক 


শপ শিপন পাদিলাসিলাশা পলাতলাসপি পদ লসর সলাত পা শি 


পল সংখ্য। ] 





ব্রহ্ম "দশের বাঙীশীর একটি কীর্তি ২৪৭ 


রেনুন বেঙ্গল একাঢেমীর ম]ানেজিং কমিটি, শিক্ষক ও ঢাওবৃন্দ 


গবর্ণমেন্ট ও অদ্ধেক সাধারণের দানে পাওয়। গিয়াছে। 
অবাঙাণীর মধ্য হইতে ডাক্তার প্রসঞ্নবাবু একহাজার টাকার 
উপর সংগ্রহ করেন। শ্ীঘুক্ত খুঞ্চবিহারী বন্দে পাধ্যায় 
এডভোকেট, মিষ্টার জেঃ এন ঘোষাল ও আরও অনেকে 
অ্সংগ্রছের বিশেষ সহায়তা করিগ়াছিপেন। ১৯১৩ 
সনে কুল যখন মন্য-ইংরাজী কর! হয় তখন প্রনন্নবাবুর 
অন্রোদে সিংহলনিবাশী ব্রাঙ্ছগঘমাজের সভ্য 
ভি, এন, পিবায় এম-এ, বি-এল) মহাশয় তাহার গৃহের 
শি্নতল স্কুলের জন বিনা ভাড়ায় প্রদান করেন। এই 
১৯১৪ সনে সপ্তম ্র্যাগডাউ ( মধ্য-ইংরেদরী) পর্যন্ত 
শিক্ষার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা হয় শ্রীযুক্ত হ্বরেন্্রনাথ সেন, বি-এ, 
মহাশয় স্কুলের কোষাধ্যক্ষের কাজে নিযুক্ত হইয়া! স্কুশপের 
উমতির জন্য মনোনিবেশ করেন। তাহার অগ্লান্ত পরিশ্রমের 
জন্ত স্কুলের অনেক উন্নতি হইয়াছিল। তিনি অস্থহতার 
জন্ত অবসর গ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদবিহারী রায় 
চৌধুরী বি-এ, বি-এল্‌ মহাশয় কোষাণ্যক্ষ নিযুক্ত হন, 
চৌধুরী মহাশয়ও সততার সহিত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 


স্থপের অশেষ উণকার সাধন করিমাছেন। এখন ভিনি 
সে কাজে প্রতিষ্ঠ 5 থাফিয়। নিষ্ঠার সঠিভ কাথা নির্ব্বা 
করিতেছেন। 

খুলের ক্রমশঃ উন্নতি হইতে থাকে এবং ১৯২৪ 
সালে উহা উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। ছা 
ও ছাত্রীর সংখা। বুদ্ধি হইয়া! যখন চারি শতের উপর হয় 
তখন এই স্কুলগুহে স্থানের সঞুপান অসণ্ডব হইয়া উঠে 
এবং ১৯২২ লালে পরিচাণকগণ নৃতন বড় বাড়ীর 
কল্পনা করিতে বাধা হন। প্রসম্গবাবুর 'অন্গরোধে 
ইঞ্ছিনিয়ার মিষ্টার জে, কে, ঘোষ মহাশয় বিন। 
পারিশ্রমিকে স্কুলের নৃতন বাড়ীর নক প্রস্থত করিয়! দেন। 
এই নক! অনুযায়ী ১৯২৫, ৬ই ফেব্রুয়ারি স্কুলের সভাপতি 
খিষ্টার পে, আর, দাস ব্যারিষ্টার কনক স্কুল বাড়ীর ভিশ্ডি 
প্রতিষিত হয়। পরে ইঞ্জিনিয়ার খিষ্টার ঘোষের 
অন্থরোধে মিস্‌ ফ্লোরি পরিবন্ঠিত নক্সা বিনা পরিশমে 
তৈয়ার করিয়! দেন। এই নক্কা! অনুযায়ী ১৯২৯ সনের 
১৬ই মার্চ প্রায় ছুই লক্ষ টাক। ব্যয়ে স্কুলের জন্য 


টা 


তং অট্টালিকা নিশ্বিত হই অতি. ধূমগামের সহিত 
ব্রঙ্গদেশের গবর্ণর সার চার্গদ্‌ ইনিদ্‌ কর্তৃক গৃহ উন্মুক্ত 
হয়। বাড়ী-নিশ্মাণের বায় অদ্দেক গবর্ণমেন্ট হইতে ও 
অর্দেক জনসাধারণের দান হইতে পাওয়৷ গিয়াছে । 

পেঙ্গল একাডেমীর গত বিশ বৎসরের জীবনের 
চারি বৎসর প্রাইমারী, সাত বংসর মধ্য-ইংরেজী 
এবং দশ বৎসর উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়রূপে পরিচালিত 





রেুন বেঙ্গল একাডেসীস্-ব!লিকা (বভাগ 


হ য়াছে। ডাক্তার পি, কে, মঞ্ুমদার | প্রসন্নকুমার 
মজুমদার ), জাঙিস্‌ জে, আর দাস, মিষ্টার এস্‌, এন, সেন 
ও ডাক্তার পি, কে, দে ক্রমান্বয়ে বিদ্যালয়ের সম্পাদ করূপে 
এবং পরলোকগত মিষ্টার পি, নি, সেন ব্যারিষ্টার এবং 
জাষ্টিস জে, আব, দাদ সভাপতিরূপে বিদ্যালয়ের উন্নতির 


জন্য পরিশ্রম করিয়াছেন। 
বর্তমান হেডমাষ্টার শ্রীযুকক মোহিতকুমার 
মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি, বি-এল বিদ্যালয়ের 


মন্য-ইংরেজীর অবস্থায় ১৯১৭ সালে ইহার কাধ্যভার 
গ্রহণ করেন। তদবধি ইহার উন্নতি সাধনে ব্রতী আছেন, 
বর্তমানও যোগ/তার সহিত কার্য নির্বাহ করিতেছেন । 
স্বলের শিক্ষকের অধিকাংশ বি-এ পাশ, তাহাদের 
যোগ্যতা, পরিশ্রম ও যত্বচেষ্টার ফলে এই বিদ্যালয় 


প্রবাসী জাগহারা, ১৩৩৬ 


০৮ ৮ পাশশিতশিি পালা 


] ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 


শি ০৮প৯। ২ পি পপি পাশ ৭ পািসাস্ীশিশিসিশশশিসপিতল ৮৯ 


র্মদেশে একটা আদর্শ বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । | প্রায় 
প্রতি বৎসর গবর্ণমেন্টের মধ্য-ইংরেজী ও স্কুল ফাইনেন 
পরীক্ষায় শীধ স্থান অধিকার করিয়! গবর্ণমেণ্টের এবং 
সর্ধবসাধারণের পূর্ণ সহান্গভূতি লাভ করিয়াছে । 


বিদায়ে যাহারা এক হাঞ্জার টাকার অধিক ব প্রায় এক 
হাঙর টাক! পাল করিয়াছেন ঠাহাদের নাম নিয়ে প্রদত্ত হউল। 
১-জীমুক্ত শশিকুষণ নিয়োগী, ন।র্চেন্ট 


১৭১৬৬ ম 

২-মিঃ জাস্টিস জে,আর, দাস (মাসিক চাদ! নছ) ১০,০০৭৭ 
৩ ১৪ পি, লি, মেন, বারিষ্ার ২১০০০২ 
মি - ১১ কে, সি, বনু ” ১০০০৭ 
0) এস, পি, দাস, কণ্ট।া টার ১০০০৭ 
৬- প্রিয় জ্ঞানচন্দ্র বহু », ১,২০০ 


৭_ডাঃ প্রস্নকূমার মজুমদার কিঞিদধিক এক হাঞ্জার ট।ক। ১৯২৭ 
সালে মাসিক ৮*« হিমাঁরে এক বৎদর দান করিয়াছেন) 
৮-ডাঃ যোগেন্্কুষার মজুমদার প্রায় এক হাজার টাকা ১৯৯৮ 
দালে মানিক ৮*-১হিসাবে এক বৎসর দান করিয়াছেন। 


এতছ্ব/তীত এক হাঙ্জার ট।কার নীচে মারও অনেক দান সংগৃহ1 
ই ৷ দ্ুলের হুপুহৎ হল-ঘরকে *শশ্রিভূষণ নিয়োগী হল"' এট 
নাম প্রদত্ত হউয়াছে। 


বেঙ্গল একাডেমীর বালিক। বিদ্যালয় বিভাগ :__ 

রেস্ধনে বাঙালী মেয়েদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বোধ 
হওয়ায় ১৯১৮ সালে বেঙ্গল একাডেমীর অন্যতম সভা, 
কর্মবুশল ডাক্তার মণিলাল কু ও আরও কয়েক জনের 
বিশেষ উদ্যোগে বেঙ্গল একাডেমীর সঙ্গে একটি বালিক! 
বিভাগ খোল! হয়। কর্তব্যপরায়ণ' শ্রীযুক্ত! জ্যোতির্শয়ী 
মুখাজ্জি বি-এ, প্রধান শিক্ষয়িত্রী নিযুক্তা হন। 
বালিকাদের শিক্ষার জন্য ১৯১০ সালে ডাক্তার প্রসন্ন- 
কুমার মন্ধুমদার বেঙ্গল একাডেমী গৃহে প্রাতে একট। স্কুল 
খোলেন। সেখানে শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ বন্দে!পাধ্যায় ও লীযুক্ত 
শশীভূষণ চক্রবর্তী বিনা পারিশ্রমিকে প্রাতে পড়াইতেন, 
কিছুদিন পর তাহা উঠিয়া ঘায়। পরে রামমোহন 
একাডেমী নাম দিয়া ছেলেমেয়েদের একট] মিশ্র স্কুল 
শ্রীযুক্ত শশীহ্ষণ চক্রবর্ী আরস্ত করেন। কিছুকাল 
পরে এই স্কুল অকৃতকাধ্য হইলে বেঙ্গল একাডেমী 
মেয়েদের পড়ার ভার গ্রহণ করে। মেয়ে-বিভাগ খোল। 
হইলে শ্রীযুক্ত শশীভূষণ চক্রবর্ভাঁ মহাশয়কে স্কুলে পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। 

১৯২২ সনে বেঙগল একাডেমীর (কম্পাউিতের 
এক অংশে চল্লিশ হাজার ট।কা ব্যয় করিয়া বালিকা 


হয় সংখ্যা 


বিদ্যালয়ের জন্ত পাকা জ্রিতল গৃহ নির্িত হইয়াছে । ব্যয়ের 
অর্ধেক গবর্ণমে্ট হইতে. ও অর্ডেক জনসাধারণের চাদ! 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । বিদ্যালয়ে শতাধিক বালিকা 
অধ্য়ন করিতেছে । বালিকা-বিদ্যাপযবের বাড়ী নির্মাণ 
কার্যে শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মন্ুমদার, কণ্ট.কর নৃূরঘকা 
সাহেব ও শ্রীযুক্ত বিষ্ুচরণ ঘোষ|ল যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার 
করিয়াছেন। ডাক্তার মণিলাল কু অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন। অধিকাংশ টাকা ডাক্তার কু এক। সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

বালক-বিদ্যালয়ের বাড়ী নির্মাণে এবং অর্থ- 
সংগ্রহে যাহারা পরিশ্রম ও বত্ব করিয়াছেন তাহাদের নাম 





ঝড়ের যাত্রা 


এসপি অত আস অত 


২৪৯ 


পিপিপি সানা 





বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বাড়ী নিশ্মাণ কার্য্যে প্রথম ভাগে 
সাব-ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত স্থরেভ্রনাথ মণ্ডল (বাড়ী নিম্মাণ 
কার্য শেষ হুইবার পূর্বেই ইনি পরলোকগমন করেন), 
শেষ ভাগে শ্রীযুক্ত কুমুদিনীকান্ত কর অসাধারণ পরিশ্রম 
করিয়৷ এই স্ুবুহৎ কাধ সম্পন্ন করিতে স্থলকে সাহাধ্া 
করিয়াছিলেন । অর্থ-সংগ্রহে শ্রীযুক্ত কুমুদিনী কর, 
গ্রফেসার মৌলবী গোলাম আকবর এম-এ, শ্রীযুক্ত শচীন 
মুখোপাধ্যায় (ডাকনাম “বাস্থ”, ) প্রফেদার রমাপ্রসাধ 
চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস, শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার 
মুখান্দি ও ডাক্তার প্রসন্নকুমার মজুমদার বিশেষ শ্রম 
স্বীকার করিয়াছেন 


৪র যাত্রা 
: শ্রীপরেশনাথ চৌধুরী 
এই জীবনের কান্নাহ।সির ঘাটে চলার পথের আপদ আঘাত খুঁজে 
আমার তরীখানি প্রতি পদেই থামি 
তাসিয়ে দিলেম কল-ঢেউয়ের নাটে জীবনটারে রাখ.বি অনেক যুঝে 
আজকে ভাগ্য মানি। এতই কি সে দামী? 
পথ না জানার উভল নেশায় তৃলে তীরের কাণায় কাণায় তরী বেয়ে 
তটের বাধন এবার দিলেম খুলে, চল্িস নে আজ স্ঘিন খন চেয়ে) 
দিগন্তরের পরদ| হেলায় তুলে দেখ, চেয়ে কোন্‌ সর্ধনাশী মেসে 
দুরের দিশায় কে দিল হাতছানি ! ঘুর্ী হাওয়ায় তোর সে অগ্রগামী । 
মন রে আমার চাস্নে লগন তিথি আউল বাতাস দীঘল চার কেশে 
পথে চলার শেষ, দিয়েছে তার হান!) 
থাক্‌ পড়ে থাক্‌ তীরের কুস্থমরীথি নীলাম্বরীর ত্রস্ত স্বাচল ভেসে 
বাশির মৃছুরেশ। ঢাকে আকাশখান|। 
আজ সরু হোক্‌ _াঁলবোশেখীর বেলা চপল আখির তড়িৎ্মৃষ্টি মাঝে 
ঘৃর্ণীপাকের মৃত্যুগহন খেলা, মরণ-জয়ের অভয় দীপ্তি রাজে, 
কুলের নিদেশ উদ্ল! মেঘের মেল। মন্ত্রে তার, মন রে, কি স্থুর বাজে 
ঝাপটা হেনে করুক নিরুদ্দেশ। যায় ভেসে যায় সকল বন্ধ মান।। 
পাগল নদীর নিতল কাজল জলে ঝ্ধা আ্ক বঙজ্জ উঠুক বেজে 
ডেকেছে আজ বান, আন আমি নির্ভয়, 
মাতন লাগায় গভীর কোলাহলে কুদ্র লীলায় প্লাবন আন্ক সেজে 
ঝড়ো-হাওয়ার গান। ক্ষিপ্ত সাগরময়। 
এই তুফানের বক্ষে দিয়। পাড়ি . অন্ধ নিশার ক্ষুব্ধ তাঁমস-তীরে 
মন রে আমার ক দে তোর ছাড়ি, ভাসিয়ে দিলেম আমার তরীটিরে, 
উল্লাসে তুই গান গেয়ে চল সারি অনিশ্চিতের ভয়াল ভ্রকুটিরে 


ভাগবে আজ ভয়ে? নে তোর প্রাণ । 


হান্তরোলে করব আজি জয়। 






৫ 
ফ্রান্সের নব মনোভাব 


গাও্াজ হ'তে প্রকাশিত একটি মাসিক পত্রে ইংরাজী ভাবায় 
একটি প্রবন্জ পিবি। সে প্রবন্ধের নাম 01079 0? 05111281100, 
**স্ত প্রবন্ধে আর পাচ কধার মধ্যে আমি এই কথ! বলি যে, 


জং [001808 60-055 17800001 816 ৪ 11107000110 
ক10) জা0০] 09 8 80810119000 01 00107৬8 
[0-085--81108660 ৪৪ জা 879 দাও 080000% 0000081%3 ০01 
৪05 06160106015, [0 056 298016 ৪ 181] 60 1981126 
10096 050101098 1০-0%5 জ1]) 09 105 ত59191095 ৮ 00৪ 
(1005 দাও 29501) 1006 0581160 ৪০৪], 

আমাদের আদর্শ আগামী কলা ইউরোপের গতকলা হুবে। 
কথাটা কতকটা বাঁরবশী গোছের শোনায় |... আমি কিন্ত কখাট! 
কললিকতাচ্ছলে বলিনি, কেননা জামার ধারণা যে ইউরোপীয় সত্যতার 
খড়ির কাট উনবিংশ শতাব্দীর শেষ তারিখে থেমে যায় ন। এখনও 
ভা চলচে এবং পুরোদমে চলছে। যে জাতির অন্তরে গীবশীশক্তি 
আছে সেঞ্াত যুগে যুগে জীবনে ও মনে নব কলেবর ধারণ করবে। 
এক মৃত ছাড় ব্ছু$ চিরস্থায়ী নয় । আর ইউরোপ যে জীবস্ত তার 
প্রমাণ আমরা হাড়েমাদে পাচ্ছি। ইউরোপের মনের ফাটা যে 
টলমল করছে এর ম্পষ্ট পরিচয় পাঁট আধুনিক ফরাসী সাহিত্যে । 
ফি উপন্তান কি কবিঠা সকলেরই ভিতয় একট! প্রচ্ছন্ন হার কানে 
গড়ে, খর সের হচ্ছে সন্দেহের হুর, উনবিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত 
অকাটা সতোর প্রতি অসন্তোষ ও অবজ্ঞার হৃ& ॥ যেন ফ্রান্সের লোক 
এবিহয়ে সচেতন হয়েছে যে নব সন্যতার মোক! ও বাধা পথে তেড়ে 
চঙ্গৃতে গিয়ে, তাগ1 মন্য/ত্বের কোন কোন অংশ হারিয়ে বসেছে। 
এবং তার ফলে সভ্য মানবের চিঞ্জ দীন ও চরিত্রহীন হ'য়ে পড়েছে।** 
ইউরোগীয়েরা বলে যে তাদের হৃখও নেই শান্তিও নেউ ।***অনেকের 
ধারণা যে সব সত্য তারাহারিয়ে ফেলেছে তার পুনরুদ্ধার করে 
পারলেই তার! আবার ভীখনে ও মনে হ্ৃস্থ ও সবণ হ'য়ে উঠবে। 
ছে মনোভ্তাবকে মানবে একব।র মিথ্যে ব'লে পরিহার করেছে, সেই 
গনোষ্ারকে আবার সার সত্য বালে অঙ্গীকার করার নাম বোধ হয় 
580000 ॥ কিন্ত ও নামে ভয় পাবার কোনও কারণ নেই কারণ 
২০78000100৩ একরকম 8৪0:100১ অপর পক্ষে 10-89119ই মানব 
জাতির নাশের সুপ; সেমানসিক 10-80:100এর নাম ইগলিউশানই 
দেও আর 7)7087989ই দেও ভাতে কিছু জানে বায় না। মানব- 
সমাঙ্গ রেলের গাড়ী নয় যে একরোধে একটানা [গরে সম্(যতার 
(6701008ঞ পৌঁছবে । ইতিহাস সাক্ষ্য দের যে, বে জাতির প্রাণ 
আছে তারা এগুতেও জাগে পিছুতেও গ্রানে। ইউরোপের মন 
এধন কোন্‌ শ্রোতের বিরুদ্ধে উদ্নিয়ে চলতে চেষ্ট। করূছে তার কিং 
গার$য় দিত5 চেঠ1 কর ৭1*. 

পৃথিবীতে ছ-শ্রেনীর সোক আছে বরা সকলকেই মি মতাবলম্ী 
করা ঠাদের কব) মনে করেন। একদল হচ্ছেন ধর্ধাচার্য।, আর এক 
বল হচ্ছেন (বিজ্ঞানাচাব্য । কারণ উদ্ভয়ে/ঞ [বন্থান যে জগতের মূল 
মতা ভাগের করারত। এবং ভাদের কথা বোবাক) ব'লে মানগেই 





ষানবজাতি উদ্ধার হয়ে যাবে । ইউরোপের অবযাদীর| সেকালে 
এট ধর্মাধাঞ্রকদের বলঈচুত্ধ ছিল এবং একাগে এই বিজ্ঞানাচার্যযদের 
বগতৃত ৪য়েছে। এই উত্তয় শ্রেসীর লোকই সংজ্ঞতার দাবা করে। 
এবং -যহেতু বিজ্ঞান একালে নর্যশক্তিমান সে কারণ বৈজ্ঞানিকদেরও 
সর্বজে ব'লে মানা অনেকের পক্ষে স্বাগাবিক। এ ক্ষেত্রে যে সাদংধাক 
লোঃ মনোজগতে ম্বাধীনত। চার তারাই কলমের জোরে জাতির 
মনের মোড় ফেরায়। সুতরাং দ্বজনংখ্যক সাহাত্যকদের মতামত 
উপেক্ষগীয় নয়। এই শ্রেণীর লোকের মনোভাবকে আমি ক্রান্ষোর 
নব মূ ভাব আখ] দিয়েছি .*** 


মন্প্রতি [59 [39081888008 11011816089 নাক একখানি 
ফরাসী পুপ্তক আমার হশগত হয়েছে ।,**এট বইখানিতে প্রায় বিশজন 
লেখন্ডের বিশটি প্রনর্ধ আছে ।.*এবং এদের মধ] অনেকেই দার্শনিক 
হিসেবে, নঙেলিষ্ট হিসেবে, প্রবন্ধকার হিসেবে খ্যাতনামা! লেখক ।*.. 
উনবিংশ শতাবীর সত্যতার দিকে সকলেই পিঠ ফিগিয়েছেন। 
1591018709এর বিরুদ্ধে সকলেই বিদ্রোহ ঘোষণ! করছেন । [1,810 
18006এর ভাল বাগুলা কি? এহিকতা? কিন্তু এহিকতার অর্থ 
কি? আমার বিশ্বাস সর্ধদর্শন-সংগ্রহের বক্ষ)মান কথা কটির ভিতর 
ভার পুরে! অর্থ পাওয়া বায়। 

“হারা জৌকিক বাকোর বশবস্তাঁ হয়] নীতি ও কাম শাস্তা- 
সারে কাম ও অর্ককেই পুরুবার্ব বলিয়া স্বীকার করেন, পায়লৌফিক 
অর্থ স্বীকার করেন না, সেই নকল চার্ধবাক মতান্ুবত্তীরাত এইরূপ 
অনুতব করিয়া খাফেন এই নিশিত্তই চার্বধাক মতের 'লোকারত' 
এহ অপর নামটি সার্থক হইয়াছে ।”***, 

ক্রান্দের এট নব চিন্তার ধারার ছুটি মুখ জাছে। প্রথমত: 
উনবিংশ শতাষীর বৈজ্ঞানিক সত্যের পুতি জনান্থা, [্বভীয়তঃ ধর্ণের 
সতোর প্রতি আঙ্বা। প্রথম মনোভাবটি 109880%৪ দ্বিতীয়টি 
ঢ0091056, আগকে জামি এই 109280%5 মমোভাবেরই পরিচঃ 
দেব 1... 

আমি এম্বানে বীর মতের পরিচয় দেখ ভার নাস 7১806 8101) 
00801 হনি কে জামি জা'ননে, কিন্তু লেখ! প'ড়ে মনে হয়, 
জেখক একজন অধ্যাপক; এবং সম্ভবতঃ দর্শনশাঘ্ের | তিনি 
লিখেছেন, “গত দশ বিশ বংসরের মধে) ধণ্ঠষনোভাব 8616009000 
নামক মনোভাবের স্বলাভি:বক্ত হয়েছে, এবং অতি শত্ই যে ৩) 
800110818009 নামক শান্তেরেও মূল উচ্ছেদ করবে তার লক্ষণ দেখ! 
যাচ্ছে। এট সব মত ঘে আনলে জনু্নক তাই প্রমাণ কর! আমাদের 
দেশের নব চিন্তার /৬৮%1৬৪ অংশ । 

41901001187) একদম বাতিল হয়ে গিয়েছে। 99161018106 
বলতে কি বোঝায়? সেই মত, থে মতান্ুপারে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানই 
মানুষের একমাত্র জ্ঞান, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকর1 যে নফল 1১9১1714199 
এবং 115 000)696১এর উপর বিজ্ঞানশাপ্র গড়ে তুলেছেন,908$019$9- 
অয় 1191)/0)৩/১কে বদত্য বলে বিশ্বাম করা, আর যে নত্য 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জানা না বায় সে সত।কে মিথ! জ্ঞানে পরিহার 
করা) এবং যা! বিজ্ঞ।নের বহিত ত ভাকেই অলীক দাবা করা, ফলে 


হয় সংখ্যা ] 


9116, 09080081165, 110৩5, 1202811 প্রস্ৃতি মানবধর্মকে 
ববজ্ঞার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান কযা 

“কলেই মানেন এট মত [30080, 1181106 এবং 139701161014র 
ধনঙ্গে গত শতাদীতে লোকের মনের উপর কিরপ এফাধিপতা লা 
রেছিল। কিন্তু উক্ত মতের গোড়া আলগা করে দিয়েছে ধর্ম, 
গরকেয়া নয়-্পরবস্তী ছ্াশমিক ও বৈজ্ঞানিকের]। একদিকে 
3000095 এবং 736798/0এর ভকায় দাশনিক, অপর পক্ষে [৯07)- 
16, 10010810, 8111800, [59৪ 5০ প্রস্ভৃতি গণিত শান ও 
পদার্থ বিজ্ঞানের জগৎপুঞ) গুরুর ।” 


87008100080ঞর এ কথ] বদ্দি সতা হয়-আর এ কথ! হে সতা 
সে বিষরে কোৰও সন্দেহ নেই অন্ততঃ তার মানে যিনি 73818800এর 
71681158 [050101100 এবং [১0100218র 90161)08 €6 [5170- 
71688 নামক প্রস্বস্বয়ের সঙ্গে হুপরিচিত--তাহ'লে প্াড়াচ্ছে এই যে 
হশগ)(50)6এর সন্কীর্ণ গণ্ী থেকে সমাজের মনকে মুক্তি দিয়েছে 
301800091.5, 


এবিখের রহন্ত উদঘাটন করবার একমাত্র চাবি যে ল্জ্োঁনিক 
পদ্ধতি নয় এ জ্ঞান বু বৈজ্ঞানিকেরও হয়েছে। সম্প্রন্ত ক্রন্সের 
7100 নামক দৈনিক পত্রে 808061019 09৪ 8016006-এর 
দভাবৃন্ম এবিষয়ে তাদের মত প্রকাশ করেছেন। তার থেকে দেখ! 
যার যে এবুগ্ের বৈজ্ঞানিকর! প্রায় সকলেই একমত ঘে 9016060 
এবং 78116100 উভয়েই সমান নতা, কারণ সত্যে পৌডিবার মনো- 
জগতে ছুটি পথ জানে; একটি বিজ্ঞানের পথ, অপরটি ধর্মের পথ । 
এর একটির দোহাই দিয়ে অপরটি বন্ধ করবার চেষ্টাই জাহ্প্মকি। 
আমাদের দেশের ভাষায় বাধ্হারিক সতের ফোহাউ দিয়ে জনুতব- 
নিবন্ধ সতাকে মিথ)! ব'লে চড়িয়ে দেওয়া যায় না। এউ ৪01010115106- 
এর বাধামুক্ত হ'য়ে ফরাদী-নন জাবার ধর্শের পথে মনক্ষে অগ্রসর 
করবার জন্ট ব্রচী হয়েছে 1.9018006 ঘেমন মানুষের অশেদ্‌ উপকার 
করেছে তেম:ন তার এঁকাস্তিক চর্চার কতকগুলে! কুফল ফলেছে 
মধা, সামাজিক ভীবনে 10008118119 আতিশয্য ও ধনীর নব 
170081180 ইত্যাদি এবং জানসিক জীবনে এছিকতা। 9.16006 
রক্ষা ক'রে তার এই সযকুফল কি ক'রে দুর করাযায়_ এই ভচ্ছে 
ইউরোপের একালের প্রধান সমন্তা। তাই কেউ সমাজকে ঢেলে 
সাঞ্গাতে চান, কেউ আবার মনকে মুক্তি দিতে চান। শশী?ন মনকে 
ভেরি করে কিম্বা মন জীবনকে তৈরী করে তা আমি বল্তে পারি 
নে। তবে একথা মতা যে কোনও জাতির মন হখন বদলার তখন 


তার সত্যতা যে নবরাপ ধারণ কয়বে এরূপ অনুমান কর! অসঙ্গত 
শয্প 1,০০ 


00086758681) মানুষের মন্জাগত | 13061101008 00080] 





8180) গত শতাবীতেও চ'লে বার নি এবং 801970110 00096]-. 


৪৫৩৭ বর্তমান ফ্রালে প্রবল পক্ষ নয় ৷ কে]নও ফরাসী 136108700 
188561]এয় ভার 019-1)90 লেখকের সাক্ষাৎ আমি এবুগের 
ফরাসী সাহিত্যে পাইমি। 


আমর। যাকে নতুন মনোভাব বলি ত অবস্ পুরোনো! মনো "বের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অধব! বিভিন্ন নয়। ক্মপিক বিজ্ঞান যেমন মনের 
ধর্ম নয়, ক্ষণিক ভীবন$ তেমনি প্রাণের ধর্দ নয়। মানুষ দেহমনে 
ক্ষণে ময়ে ক্ষণে বাচে এমন কথ! পাগলের গ্রলাপ মাত্র । মানুষের 
দেহ খেমন যুগে যুগে নূতন রূপ ধারণ করে অথচ চিরজীবন তাঁর একট! 
কনো কাঠামো থেকে হায়, মানুষের মনও তেমন যুগে যুগে নূতন 


কণ্তিগাথর--ক্রাম্ের নব মনোভাব 





২৫১ 
রূপ ধারণ হয়ে কিন্তু তার অন্তরে একট! বিাশঙ্ট কাঠামে! 
থেকে যায়।... 


তেমমি আবার বিভিন্ন জাতির ও মনেরও অজ্পবিত্তর পরতে 
আছে। সব জাতির হণ একই পথে একই চালে চলেনা। এ 
জাতিগত বৈচিজ্ের ভন্ প্রতি জাতির ইতিহাস দামী । মানুষের 
মন একেবারে সাঙা কাগজ ময় ঘেযার ঘা খুসি দেই ৩ার উপয়ে 
নুতন রন! করবে। ও কাগক্ষের উপরে ভা,তর ইন্সিহস আমে 
কথা [নিয়ে নিয়েছে যে একেবারে মুছে ফেল] বায় না। এই সতটি 
উপেক্ষা ক'রে গত শতাব্দী উউয়োপের মনের নব রচনা করতে 
বসেছিল। ফলে জাঞ্ফার ইউরোপের মনে যে, তার যুগ সঞ্চিত 
ধর্মজাব মাধ। ঝাড়। দিয়ে উঠবে এতে আশ্চর্য হবার লছু নেছী। 
সে মনোভাব জ্াতর *্ভ্তয়ে কখনই মরে নি স্বধু মি্মাণ হ'য়ে 
পড়েছিল, এখন হয়ত জাঁধার পুনজ$বিত হ'য়ে উঠছে । জামাদের 
দেশেও পুরীকালে নানারকম বাহ্যধণ্ বৈদিক ধশ্কে আচ্ছন্ন করো ছল, 
এবং 'সধর্থের পুনরুথানের সময় মেধাতিথি ব'লে গিয়েছেন যে 
প্বাহাধশ্াণন্ত সর্ষে মুর্খদবঃগীল, পুরুষ প্রধঠিতাঃ কিয়ন্তং কাং জদ্ধা. 
যদরাহপি পুনরত্বধায়ত্তে । নাহ্‌ ব্যাষোহো যুগ সহত্রাশ্ববর্তী ভবস্তি'' 
অবনত ইউরোপে জাগ্কের দিনে কেউ মেধাতিধির মত কটু কথ! 
বলবেন না। তার! এই পর্যান্ত বলতে প্রস্তত-নহি বামোছে। যুগ, 
সহশ্রানবর্তী ভবস্তি। 301৫6706এর ব্যামোহ কাচিয়ে উঠলে 
ফয়ামী মন, ফরাসী-মনই থাকবে জাঞ্দীন মন হবে না। 

পুরাকালে ভারতবর্ষে বাহাধার্পুর বিরুদ্ধে বরা লেখনী ধায়ণ 
করেছিলেন তাদের হাতে বৈদিক-ধর্পা যেমন বৈদাস্তিক ধর্ ভয়ে 
উঠেছিল আমার বিশ্বাস ইটরোপের এই নব ধান্মিকদের হাতে খ্রষ্টাদ 
ধর্থও নধরূপ ধারণ করবে । বৈদান্টিক দর্শনের বিশ্যেত্ব এট যে 
তার অন্তরে গোট! বৌদ্ধ-দর্শন গ| ঢাক] দিয়ে করেছে । আর আমার 
বিশ্বাস ক্রাঙ্গের এই নূতন ধন্থ-মনোভাব, 801600এর সফল নঙাই 
অঙ্গীকার করবে। এ অনুমানের কারণ কি ত বলছি। 


1801008 0016581161 নামক জনৈক ঘুগপৎ দার্শনিক পরথং 
নিষ্ঠাবান 080010110 বজেছেন ঘে 9. [1107188ঞয় দর্শমে আমাদেক্স 
পক্ষে ফিরে যাওয়] অনস্ভব। তার প্রথম কারণ তিনি 80161005এর 
কিছুই ফানতেন লা, দ্বিতীয়তঃ গত ছ' শ' বৎসরের ভিতর ইউগোপে 
ষে দার্শনিক চিন্তার শ্রোত বয়ে গ্য়েছে তা উপেক্ষা কঝ। শুধু মূর্খতা 
নয় অসন্ভব ।**আমাদের নুন ধর্মভাব কোনও জন্ধবিশ্বীসের জাশ্রয়ে 
প্রাণ ধারণ করতে পারবে 71। ভগবানে শিশ্বাম তখনই আধাদের 
অটল হুবেস্ষখন আমর! ফভিকের ভিত্তির উপর সে বিশ্বাসকে 
প্রশ্ঠিত করতে গর্ব । এ হচ্ছে খাটি ফয়ামী মনের কথা, ক্ষারণ 
ফরাসীর! হচ্ছে মুতঃ নৈয়ায়িকের জাত।... ৃ 

আমি পূর্ধে বলেছি যে প্রতি জাতির মদের একটা বিশেষ দিকে 
ফেক আছে। করানীড1তির মনকে [068081168 যে পথ দেপিয়ে 
গিয়েছেন, সেই পথেই ফরাসী-মন অদাাবধি চ'লে আসছে এবং সে 
পথেট সহঙ্ধে চলতে পারে । সে পথ হচ্ছে আলোর পথ। চারার 
পথে ফরাসী-মন যুক্তি ক'রে অগ্রসর ম'তে পারে না। এই ফণরণেই 
ফরাসী পদ্য-সাচ্ছতা এত দরিদ্র এবং করালী গঞন্া-সাহিতায এত 
উন্বধাবান। আমর যাকে 80151000190 "10011080705 বলি তার 
প্রত্তক 1)59091158, ট৩/00 নন **90180080)6এ4র খণুন হে 
কালের প্রান হয়েছে তার কারণ নূতন 3016008 এরই তার মূলে 
কুঠীরাধাত করেছে। পর পক্ষে এক দলের লেখক মে 8% 


পি সস ৯ পপ সস স্মিত 





[ৃ1101098-এর দর্শনের দিকে বুঁকেছে তার'কারণ 36. [01788 
আর কিছু না হন চমৎকার 10810180। তিনি 29118100কে 
80190064 পরিণত করেছিলেন। 

কি করে 2517010) ও 80167006 উভয়ই রক্ষা কর] যায়, এই হচ্ছে 
বর্তমান করাসী-মনের সমন্তা। এ ক্ষেত্রে অনেকে [28808] 
মীমাংসার উপরই নির্ভর করছেন ( 18808] বলেছেন যে কেবল” 
মাত 298800এর উপর নির্ভর করে সকল সত্যের সে সাক্ষাৎ পায় 
না; অপর পক্ষে যে কেবলমাত্র 00:69800এর উপর নির্ভর করে সে 
সকল মিখযারই সাক্ষাৎলাত করে। 

ফলে ফরানী-মন 010:58800কে বরণ করতে প্রস্তুত নয়, 768900.- 
এর নাগালের বাইরেও যে সত্য জাছে সেই সত্যোরই তার! সন্ধান 
করছে।... 


40080099018 বালেছেন--9010008এর বুলে ঘে কতকগুলি 
[0810199 মাত্র আছে এ কথা গুনে জনেকে সহঙ্গেই এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হবে যে 80$)06এ একটা উন্রাজালিকের ভেক্ষি মাত্র! 
এ ধারণা সম্পূর্ণ ভূল। 719567800 দেখিয়ে দিয়েছেন যে 
90190099এর অছ্বরেও কফবসত্য আছে। 719597800 হচ্ছেন 
একাধারে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ।..ঠার (শিল্প 80019 24612 
নাকি এক কথায় 116567800এর সিদ্ধান্ত বুঝিয়ে দিরেছেন। 
2485 লিখেছেন 119767900এর সিদ্ধান্তের সঙ্গে 188081এর 
সিদ্ধান্তের কোনও প্রভেদ নেই। মানব সৃষ্টির গোড়ার কথাও 
জানে না, শেব কথাও জানে না,--জানে শুধু ইতিমধ্যের কখ1। এ সন 
ফি গীতার একটি শ্লোকের অক্ষয়ে অক্ষরে অনুবাদ নয়? 


“অব্যজাদীনী ভৃভানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত 
জব্যক্তনিধনাদ্েব এব ক1 পরিবেদনা"" 
মানব-মনের যে শক্তি এ বাক্তমধ্যের জ্ঞান লাত করে সেই শক্তিই 
বৈজ্ঞ।নিক মনের একমাজ শি, এবং বে-শক্তির সাহায্যে অব্াকের 
সন্ধান পার সেই শক্তির উপরেই ধর্ম গ্রতিত্িত। জতঞ্রব 8016009 
₹9118100এর হত্তারক নয়।... 
ক্রাঙ্গের নতুব মমোভাব এই বিজানশাসিত মন খেকেই উত্তত 
হয়েছে। বিজ্ঞানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে কোনও সতের সন্ধান করা 


ফরানী-মনের পক্ষে অমভব | ধর্পাবিখ্াসকে মনে যদি স্থান দিতে হয় ত 
ত| করতে হবে বিজ্ঞানের অবিয়োধে--এই হচ্ছে ফরালী-মনের আসল 
কথা। অর্থাৎ ঘর্গে যেতে হ'লে বিজ্ঞানের নি'ড়ি ভাতে হবে ।... 


একটি বিশেষ মনোভাবকে আমি এ প্রবন্ধে বরাবর 11181008 
বলছি।"**যথার্থ 79118008 লোক যে 8]010008] নন্‌ এমন কথ! 
কেউ বলেন মা। কিন্তু বহলোক ৪7100081 হয়েও 751181008 
না হ'তে পারে । কারণ 761181008 শব্দের সকল দেশেই একটি 
নন্বীর্ণ অর্থ আছে এবং দে অর্থে 76118008 হওয়া! অনেকের পক্ষে 
অসম্ভব ৷ এ ক্ষেত্রে "আমি বিশ্বাস করি'' “আর আমি বিশ্বাস কিনে" 
এই ছুই উদিই সমান মনুষ্যত্বের পরিচারক। কারণ এ বিশ্বাম, 
অধিখাদ ছইটি 877110991 হ্বাধীনতার পরিচায়ক ।** 

হদ্গি চ্জশ বৎসর পিছু হ'টে যাওয়া হায় ত দেখা যাবে যে সে 
কালের: সাহিত্যের উপর . 9৫180/1180)9এর প্রভাব পূর্ণমাজার 
বর্তমান1 %/018 প্রমুখ 71860781186 লেখকেয়] £911810 ০01 
80880109এর গোড়া তত; আর £081015 [28009 হচ্ছেন যে 


২ -প্রিএিরিক সলাত এর পার্স জাবতার | 





প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু সে দেশের হাল্‌ সাহিত্যের ভিতয়ে একটি নুতন হর কানে 
পড়ে। এ হুরের নাম 8017608] ছাড়া আর কি দেব জানিনে। 
এ তুর অবনত অতি ক্ষীণ; তবুও কান এড়িয়ে ছায় না। 
কাজে যাদের 090-20779/009 বলে ভাদের রচিত সাহিত্যে এই 
80171009] স্থর অপেক্ষাকৃত স্পট । কিন্ত 700081এর মত লেখক, 
বার লেখাকন কোন রকম ফিলজকির সন্ধান পাওয়! যায় না, ভার লেখা 
পড়তে আমার মনে হয় যে ভয় লেখার ভিত্তর থেকে 7307800 
উতবিষুফি মায়ছে, এমন কি ঠার প্রাকৃতিক বর্ণনাতেও। জার 
তিনি সঙ্গীত গশ্বদ্ধে ভার নভেলে যে কটি অপূর্ব হুমম কথা বলেছেন 
তা বে 10601007, লদ্ক দে বিবরে তিলমাত্র সন্দেহ নেই ।  [106016100 
ফানলেই 21581101870) মান্তে হয় । 11800180) কথার হাঁওল। 
প্রতিশব আমি জাদিনে । সনকুমা॥ নারদকে বলেছিলেন যে ''তূমি 
অতিবাদী হও আর লোকে যদি বলে তুমি অভিযাদী তার উত্তরে 
হলো যে সী আমি অভিবাঁদী।” (ছান্দোগ্য উপমিষং) এই *অতি"' 
বস্তটির সাক্ষাৎ 809009 তার গরণ্তীর মধ্যে পার না, অতএব তার 
অস্তিত্ব অন্বীকাঁর করতে ৪০19009 ন্যার়ত বাধ্য । আমার মনে হয় 
যে 81900 এই অতিবাদকে মুক্তি দিয়েছেন। কথাটা খুব স্পষ্ট 
হ'ল না কেননা “জতিকে" পুর্ণ আলোকে জান! বায় না অধচ অনেকের 
মন তার সাক্ষাৎ পায়। ক্র।ঙ্গের নব মনোভাবের অন্তরে আছে 
মনোজগতে নূতন মুক্তির জানন্দ ।*** ও 

ইউরোপের মনের গতি নৃতন দিকে যাচ্ছে আমার এ জনুমান 
যদি সঙ্গত হয়, তাহ'লে ভবিস্তৎতে আমাদের সভ]তার 1:0-110প0ঘ 
যে ইউরোগীয় সততার ৪৪(6:485 হ'য়ে বাবে এ জাশঙ্কা সহজেই 
মনে উদয় হয়। 

আমি বিশেষ ক'রে ক্রান্সের নবভাঁবের পরিচয় দিতে চেষ্ট! করেছি; 
কিন্তু মত্য কথা! এই যে সমগ্র ইউরোপে এ চিন্তার ধারা এখন উজীন 
ভাবে বইছে। ভা161)980,  1300108600, 810906, 
81000085]] প্রস্ৃতি বিলাগ্চের খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকর! একই নুর 
ভাজছেন কেউ মিঠে কুরে কেউ জাবার চড়া আওয়াজে ।.".আমার 
বিশ্বাস গত এক শ' বৎমরের শিক্ষাদীক্ষার ফলে, আমাদের দেহেরও 
রও ফিয়ে যায়নি, মনেয়ও নয়) যা! বদলে গিয়েছে সে হচ্ছে আমাদের 
বাক্য। আমরা সবাই আজ ইউরোপীয় চলতি বুলি বলতে পিখেছি। 
আমাদের সাহিত) ও সংবাদপত্র আমাদেয সামাজিক জীবন ও আমাদের 
মানসিক জীবনের প্রতিচ্ছবি নয়। এর কারণ ইউরোপীয় ভাবের 
স্পর্শে জামানের মন গরম হুয় বটে কিন্ত তাতে বলক ওঠে না। 

[9 89091888008 10611876086 নামক পুপ্তকের লেখকদের 
মধ্যে ছুই একজন 01190681196 জাছেন। তাদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন, [7876-1185800-00186]1..:00196] বলেন, ইউরোপ 
এসিয়াতে তার 8016006 পাঠাক, কিন্তু তার মনোভাবের যেব জার 
বগ্তাবি না করে। কিন্ত কিক'রেতাসম্ভবহূণতে পায়ে সে বিষয়ে 
তিনি নীরধ। তিনি আশা করেন যে 76198 যখন বিজ্ঞানে 
স্বীকৃত হয়েছে তখন জীবনেও স্বীকৃত হবে। সকল সভ্যতাই তার 
স্বাতস্রা ও বিশিষ্টত| রক্ষা করবে, কেউ অপর সভ্যতার মনের অধীন 
হবে না। অর্থাৎ মনোজগতে উ [0086610ই আমাদের জাকেল 
দেবে। জামানের সাহেব হওয়াটা 07160181181 বিপজ্জনক 


হনে করেন। 
বিচিআ--আশ্বিন, ১৩৩৬ ] পীপ্রমথ চৌধুরী 


হয় সংখ্যা ) 
অভিভাষণ 


নবীন সাহিত), যা আজকাল খবরের কাগজে, মাসিক-পত্রে ও 
মানাক্তাবে অনবরত বেরুচ্ছে গত এক বৎসর আমি মে সকল ঘথেষ্ট মন 
দিয়ে পড়েছি ।***ম্যাজ আমাকে ছঃখের সঙ্গে বলৃতে হচ্ছে__ছিনিবট! 
সভাই বি হয়ে উঠেছে । আমি বরাবর চেয়েছিলা, কবির! যাঁকে 
রসবন্ত বলেন, এইটিই বেন তার ঠাদের যৌবনের শক্তি, অভিজ্ঞতা, 
ইচ্ছা, প্রবৃত্তি নিয়ে সাহিত্য গড়ে তুলতে পারেন !...এইজন্ত মবে 
করি, বয়স ধাদের কম, তাদের নূতন আকাঙ্ষা, ইচ্ছা, প্রবৃত্তি 
ও ভার সঙ্গে একটা শুদ্ধ মন নিয়ে সত্য সত্য সাহিতা ভারা 
রচনা করবেন ।***কিস্ত এক বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে আসার মন 
ঠিক অন্ত রকম হয়ে গেছে। জামি দেখডি, জমি বাঁকে রস ব'লে 
বুসি। তাদের ভিতর তার বড্ড অভাঁব। চোখ মেলে চাইলে 
অঙ্গাবই দেখতে পাওয়া যায়। 
ভাগ আছে, তার একটা ভাগ যেন তার! অনবরত পুনরাবৃত্তি 
ক'রে যাচ্ছেন সে যেন আর থাখে না। ছুই-তিনগন বন্ধু দেখা 
করতে এসেছিলেন, তাদিগকে জিজ্ঞাস! করলাম, ভোমরা এট] করছ 
কেন? উত্তরে তারা বল্পেন--এইলন্স করছি, আমাদের আর 
8৫0100 নাই। আমরা! যমন বা ভাবি, বা করি, ঘোঁবনে থা 
প্রার্থনা করি, সেদিক থেকে রস র$না বা সাহিত্য-রচনার উপযুক্ত 
ক্ষেত পাই নাস্এই ব'লে ভারা ছুঃখ করছেন । আমি তাদের বল্লাম-_ 
কেবল একটা ব্যাপারে তোমর বেদনা! বোধ করছ। জনেক দিনের 
সংস্কার, অনেক দিমের সমান--এতে ক্রটি বিচাতি, অভাব-অভিবোগ 
অনেক থাকতে পারে । বেদনার কি আর কোন বস্ত দেখতে পাও না? 
মানব-জীবন, সঙ্গ সংসার, এত বড় পরাধীন জাতি এ সব ত 
রয়েছে, এর বেদনা কি তোনর! অনুভব কর না? আমর! নব 
চাইতে দরিদ্র, আমাদের মধ্যে শিক্ষার কত অভাব, সামাজিক 
ব্যাপারে কত ক্রট আছে--এ সব নিয়ে তোমর! কাঞ্জ কর নাকেন? 
এর অঙ্জাব, বেদন! ফি তোমাদের লাগে না? এর জন্ত গ্রাণটা 
কাদেনলাকি? তোমাদের সাহস জা, কিন্ত সাহছদ ফেবল এক 
দিকে হ'লে চলবে না। যেটাঞ্চে তোমরা সাহস মনে করছ, আমি 
মনে করি, মেটা সাহসের অভাব । এদিকে ত শান্তির ভয় নাই, 
কেহ তোমাদের বিশেষ কিছু করতে পারবে না। যে দিকে শাস্তির 
ভয় আছে, সে দিকে সত্য সত্যই সাহসের দরকার । সেখানে 
ভোনরা! মীরব 1৯০, 

ভার জবাব ভার1 দিলেন, আমর! সাঁহিতিক মানুষ, সে নমন্থ 
এহিতোর দিক নয়। ওদিক দিয়ে আমরা পারি না, ইচ্ছাও করে 
শা, অভিজ্ঞতাও নাই 1০০ 


এতগুলি তরুণ স্কুলের ছাজ--যার! পড়ছে. সাহিত্য চষ্চা করছে, 
ভদের কাছে মুক্তকণ্ঠে বলব, তাঁদের হাত দিয়ে সা্ছিত্য যে খুব 
একট! উচু পর্দার বা ধাপে উঠছে, ভ| নয়। রবীন্ণাথ ঘত 
কড়া ক'রে বলছেন, গেমন ক'রে বলবার শক্তি জামার নাই, 
খাকলে হয় ত তেমন .ক'রে বলতাম। দতাই খারাপ হচ্ছে। 
এখন তাদের সংঘত হওয়া দরকার। আর রসবস্ত যে কি, বাগুবিক 
কিহ'লে মানুষ আনন্দ বোধ করে, মানুষ বড় হয়, তাঁর হাদয়ের 
প্রসার ঝাড়েসঞ সব চিন্তা করা দরকার, জা] দরকার। আমি 
গল্প লেখার দিক থেকে বলছি, কাঁবতার দ্বিক থেকে নয়। এক 
দিকে চলেন্কে। সংবাদপত্র--মাসিফ-_যখন গড়ি, কেবলই হেন 
মনে হয়, একই কথার পুনরাবৃত্তি হচ্ছে। এক বন্ধুর বাড়ীতে 








লী? 
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একট! মানুষের হাদযবৃত্তির ঘত 
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আমার নিমন্ত্রণ টিল। অনেকগুলি তরুণী, বোধ হয়, ২০২৫ জন্‌ 
হবে, উপস্থিত ছিলেন। তারা আদাকে বল্পেন-_ছুঃখেকর ব্যাপার 
এই- আদর! লিগে জামি না, সেইছন্ত আমরা আমাদের প্রতিবাদ 
জানাতে পারি না। আজকাল ঘা হচ্ছে, তাতে আমর! জজ্জায় ম'রে 
ঘাই। কম বয়সের ছেলের] হয় ত মনে করে, এ সব জিনিষ জাসর| 
বুঝি ভালবাসি । আপনি যদি নুবিধা ও সুযোগ পান, আমাদের 
তরফ থেকে বলবেন--এ সব ধ্িনিষ আমর! বাস্তবিক ভালবাদি না। 
পড়তে এমন জজ্জা হয়--৩]1 প্রকাশ করতে পারি না। প্রাতবাদ 
ক'রে কিছু লিখলে তাঁর! গালিগালাজ আরম করবে, কটংক্তি বণ 
করবে-লে দব জমরা সহ করতে পারব না। সেই জন্ত সব সঙ্গ 
ক'রে বাচ্ছি। বহুছেলে আপনার কাছে ধায়, আমাদের হয়ে এ 
কথা তাদের জানাবেন *** 

আজ ৫৪ বংসর বয়সে যা ভালবাসি, তার সঙ্গে মিলিয়ে হয় ত 
এদের লেপার অনেকখানি বুঝতে নাও পারি, মনে হ'তে পারে 
অপ্ররোশ্রনীয়, কিন্ত তৎনন্তেও গত এক বৎসর তাদের বহু রচন! 
পড়ে ভাদের কিছু বল্বার হৃযোগটাট খু'গছিলাম। সেই হুযোগ 
আঁঙ্গ পেয়েছি । জামি বলি-ডীর়! সংঘত হউন। সত্যিকার 
রসবস্ত কি, কিসে মানুষের হৃদয়কে বড় করে, সাহিত্য কি--এ সব 
ঠারা ভেবে দেখুন ।***যধার্থ বন্ধুভাবে এমি তাদের ধলছি-ঠার! 
সংযমের নীম! অনেকখানি উত্ভীর্ঘ হয়ে গেছেন। আদ রবীন্্রনাথের 
সেই কঠোর কথাটাই আমার বারংবার মনে পড়ে। সেদিন 
অনেকেই মনে করলেন, ধেন আমি ভার কথার পাণ্টা উত্তর 
দিতে গিয়েছিলাম । কিস্ত তা করিনি, কোন দিন করব ব'লে 
মনেও করি না। সেদিন তাঁর কথ! আমার অতটা না বল্পেও হয় ত 
হুপ্ত। বারণ, অতথানি বোধ করি অত্ন্ত কঠোর ঠেকেছিল। 
মনে হয়েছিল, সত্য ছিল না। কিন্তু এক বৎসর পরে এ জার নামি 
ঝলতে পারিনে। 

জাজ মনে হয়, যতই এদের বিরদ্ধে কথা উঠছে, ততই ধেন 
এদের আক্রোশ বেড়ে চলেছে। অন্ততঃ, আক্রোশের থেকে 
করছেন বলেউ হল্দেহ হয়। মনে হয়, যেন তার! বলছেন--বেশ 
করেছি, আরে! করব। ভৌমর1 বলছ, সে জন্ত আরে! বেশী ক'রে 
করব। একে কিন্তু সাহস বলে না। যেদিকে শাস্তির ছয় আছে, 
সেদিকে যদি এই পরিমাণ সাহস দেখাতে গভীর] পারতেন, তা 
হ'জে মনে করতাম, জার কিছু না খাক্‌, অন্ততঃ সত্যকার সাহস 
দের আছে ।"* 

এ সব আমি ভারি ছুঃপের সঙ্গেই বলছি। বহুদিন সাহিত)-চর্চ। 
ক'রে বা ভাল বুঝেছি, তার থেকেই বলছি--সংঘত হওয়] দরকার। 
তোমরা সীমা অতিক্রম করেছ--একটু আধটু করেছ, তা নয়, 
অনেকখানি করেছ। একটু আধটু শাযগীর কে থাও-কিছু হ'লে কিছু 
হ'ত না। এ ক্ষেতে তা একবারে নয়। এ কথার উত্তরে যদি 
তোমরা কেউ বলো--জমিও ত এটা লিখেছি, রবীন্রনাথ অমন 
লিখেছেন--হ্'তে পারে, আমরা লিপেছি। তাতে কিন্তু প্রমাণ হয় 
না যে, তোমরা ভাল কাজ করছ। 
মাসিক বস্থৃমতী--আশ্বিন, ১৩৩৬] প্রীশরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায় 
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ব্হ্যাপক স্তার চত্রাশেখর তেক্কাটারাম রমপের নুঙতন মৌলিক 
গবেষণা পদার্থাবজ্ঞান-জগতে নুতন সাড়া আসিয়াছে ।**এই 
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ব্ষিয়ে কিছু বলিতে গেলে ১৯** সালে মনীবী প্রাক কর্তৃক প্রবর্তিত 
ভালোকের কণাবাদ (0080%00) 1,605) হইতে আরম 
করিতে হয়। ভাহার মতে, আলোক ঘধন এক স্বান হইতে অন্ক 
স্থানে পড়ে, তখন কতকগুলি নুগ্ৰ বিকষ্পমান কণা (0801119101) 
তাপকে ছোট ছোট কপাপরিষাণে এক স্থান হইতে আর এক স্বামে 
লইয়া ঘার। ল্লাক্ষের তাপপ্রবাহের এই কণাবাদ অনেক 
বৈজ্ঞানিক বিষয় হুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়া দেয় বটে, কিন্তু 
উপরোক্ত বিকল্পমান কণার অস্তিত্ব লইয়া এখনও অনেক মততেদ 
জাছে। গ্লীঞ্ষের বিকিরণধারা (80186010 10700018) নির্ণর 
হরিতে হইলে এট বিকম্পমান কণার শক্তি নিয়পণ কগিতে হয়, 
এবং নিরূপণ কালে র্যালেঙিন্সের প্রাচীন ধারার (018881081 
10100018) সাহাধ) লইতে হয়। কিন্তু প্রাচীন মতে পদার্থ- 
বিজ্ঞাদের ঘে সকল তত্ত্বের ব্যাখ]া হয় না, তাহা! বুঝাইবার জন্ভই 
লচান্ক তাপপ্রধাহের কপাবাদ প্রচার করেন। তাপপ্রবাছের 
প্রাচীন বাখা। অনেকেই বোধ হয় জানেদ। ইহা! প্রথমে ক্লার্ক 
ম)াক্ওয়েল প্রচার করেন। মাক্সগুয়েলের মতে আলো কগ্রবাহু 
গ্রোলাকার তরঙ্গরূগে চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়। 


জগস্বিখাত মনীষী আইন্ষা্টন আলোকপ্রবাছ্থের আপবিক 
তত্বের এক হন্দর সমাধান করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, 
পাওতপ্রবর বৌর (90107) পরমাণুর প্রকৃতির যে ব্যাখ্য দিয়াছেন, 
তাহা হুইতে প্লাক্ষের বিকম্পমান কপায় কোনয়াপ সাহাবা না 
লইরাও তাহার বিকিরণধারার নির্ণর করাধায়। জাইনৃষ্টাইনের 
যুক্তি এইরূপ £- 
যোয়ের মতে একটি পরমাণুর মধ্যে একটা ভারী অংশকে বেজ 
করিয়া কতকগুলি ইলেক্ট্রন বা খণ-তাঁড়িত কণ! বৃত্তাকার পথে 
ঘুরি বেড়াইতেছে। একটি পরমাণুর মধ্যে এইরূপ বৃত্তাকার 
পথের সংখ্যা অনেক । বোরের মতে ঘখন একটি পরমাণু উত্তেঞ্জিত 
হয় তখন একটি ইলেকট্রন কাছের বৃত্তীকার পথ হইতে দুরের 
বৃস্তর মধ্যে পড়ে। তখন এই ইলেক্ট্রন তাপশক্তি শোষণ 
বরে। অনেক সময়ে পারিপার্থিক অবস্থ! জন্গুসারে একটি 
ইলেক্উ্রন্‌ দূরের বৃত্তাকার পথ হইতে কাছের বৃত্তাকার পথে বিক্ষিপ্ত 
হর। এই সময়ে ইলেক্ট্রন হইতে তাপ নির্গত হইয়। থাকে । 
বোরের পরমাণুর এই ব্যাখ)া হইতে পযান্কের বিকিরণধার। 
নির্ণয় করিতে গিয়া আইন্ষ্টা্ন ছুটি বিষয় অনুমান করেন। 
তিনি শ্বীকীর করেন যে, পরমাণুর মধ্যে বখন একটি ইলেক্ট্রম্‌ 
ছোট বৃত্তাকার পথ হঈতে বড় বৃগ্ধাবার পথে নিপতিত হয়, 
তখন খানিকটা উত্তাপ শোবণ করে। কিন্তু বড় বৃত্তাকার 
পথ হইতে ইলেক্ট্রন ছেট বৃত্তাকার পথে পতিত হইলে 
ডাঁগ দ্বিধা দির্গত হয়। একটিকে ব্বতোনিগ্গম (60006006008 
€07188100) আর একটিকে বিপরীতার্থক শোহণ (068819 
80900000) বলে। প্রধমতঃ, যখন বড় বৃতাকার পথে 
ইলেক্ট্রনের সংখা] বেগ ছয়, তখন ভারলামোর (60011100000) 
জন্ত জাপমা আপনিই কিছু কিছু ইলেক্ট্রন ছোট বৃত্তাকার পথে 
পড়ে। ইহাকে শ্বতোনির্গম বলে। দ্বিতীয়তঃ, ভিত আলোক- 
রনির সহিত ভারসাম্য রাখিতে গিয়া কতকগুলি ইলেক্ট্রন আলোক- 
রুশ্শির প্রাণ্যয অনুসারে বড় বৃত্তাকার পথ হইতে ছোট বৃত্তাকার 
পথে পড়ে । ইহাকে বিপরীতীর্থক শোষণ বলে। ইহাকেও তাপের 
এক রম নির্গম বলা যায়। কাজেই মোটামুটি ব্যাপার দীড়াইল 
এই যে, পরমাণু উত্তেজিত হইলে ইলেক্ট্রন ছোট বৃত্তাকার পথ 
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হইতে বড় বৃস্তাকার পথে জাসিবার সময় তাপের শোষণ হয় 
এবং বড় বৃত্তাকায় পথে বিক্ষিপ্ত হইবার সময় ছুইভাবে শত্ভিনির্গম 
হয়। ঈীবই এই শোষণ ও নির্গমের অধো ভারলাম্য স্থাপিত হয়। 
এই কনা হইতেই আহমৃ্টাইন্‌ ঈ্যান্কের বিকিরণধার! নির্ণয় করেন। 

পঞ্ডিতগ্রযয় কস্টন্‌ ইছ্ার় পরে এক বিচিত্র গবেষণা! করিয়া 
বিজমজগতে চিয়লায়দপীয হইয়াছেন। তিনি দেখাইলেদ যে, 
রষ্টগেন্‌ রশ্সি বা এক্স-রে এফটি পরমাণুর উপর পড়িলে পরমাণুর 
ইলেক্ট্রন্গুলিকে ধান! দিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার কম্পান- 
শক্তিরও অনেকটা! হ্রাস হয় 1"*আবিষ্কারের জন্ত কম্টন্‌ নোবেল্‌ 
পুরক্কার পাদ। কম্টনের স্তে রপ্টগেন রশ্মি টিক পরমাণুফে ধাক্কা 
দেয় না, তাহার পারিপার্থিক ইলেক্ট্রন্গুলিকে ধাক। দেয় মাত্র। 
রমণের জাবিদ্ধারের তত্ব ভাল করিয়া বুলিতে গেলে এই কথাটি 





মনে রাখ! আবন্তক ।"* 


কয়েক বংসর পূর্বে শ্মেকেল (37068) বলিয়াছিলেন বে, 
আইনষ্টানের মতানুসারে সাধারণ আলোকরশ্ি একটি অপু বা 
পরমাণুর উপর পড়িলে ছুটভাবে প্রতিক্ষিপ্ত হতে পারে । 
প্রথমতঃ--পরমাণুর মধ্য উপরের একটি বৃত্তাকার পথ হতে 
ইলেকট্রন নীগ্চের কোন বৃদ্ধাকার পথে পড়িতে পারে। খন 
ইলেক্ট্রন তাপ নির্গত করে। কাজেই প্রতিক্ষিপ্ত আলোকরপ্ির 
তেন্ব বে হয়। দ্বিতীয়তঃ-নীচের একটি বৃত্তাকার পথ হষঈটতে 
আলোকরগ্সি উপরের একটি বৃত্তাকীর পথে পড়িতে পারে । তখন 
ইলেক্ট্রন তাপ শোষণ করে; কাছেই প্রতিক্ষিপ্ত আলোক্রশ্শির 
তেন কমে। শ্বেকেলের এই গবিস্স্বানী এ যাবৎ কেছ কাধাতঃ 
দেখাইতে পারে নাই। এত দিন সকলে গ্যান লইয়া! কাজ. 
করিয়াছিলেন। গযাসের মধ্যে জণু ও পরমাণুগুলি ইতত্ততঃবিক্ষিপ্ত 
ও কম সংখ্যার থাকে। কিন্ত তরল পদার্থমধয অপু ও পরমাপুগলি 
জমাট বীধিয়। থাকার জন্ত আলোকরশ্মি তন্মধাস্থ যে কোন ভণু 
বা পরমাণুর ইলেক্ট্রনগুলিফে ধাক! দিবার অনেক বেশী সুযোগ 
পার়। কাজেই মেই সময়ে হুইগ্রকারের-একটি কম তেজের ও 
একটি বেশী তেজের--আালোককাশ্ম গ্রতিদ্দিপ্ত হ্টতে পারে এবং 
উহ্থাদিগকে ফটো গ্রাধীর সাহাব) ধরা যাইতে গারে। অধাঁপক 
স্তার দি, ভি, রমণ তরল পদার্থ লয় পরীক্ষা দ্বারা উহ! প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । এই বিচিত্র আবিধারের ফলে আইনষ্টাইনের 
অন্ুমানগুলির-জর্থাৎ পরমাণুর উপর আলোকরশ্মির সংঘর্ষের 
ফলে তাপের বিবরণ ও শোষণ এবং ততনন্গে দ্বতোনিরগর ও 
বিপরীতার্থক শোধপের ভিত্তি হুদ হ্রাছে। বোরের পরমাণু 
প্রকৃতির এবং আলোকপ্রবাহের কণাবাদেরও হুন্দর মীমাংস! 
হগাছে। শ্রিংসহাম্‌ প্রস্তুতি ভগ্ধিখ্যাত পণ্ডিতের! পরীক্ষা দ্বারা 
অধ্যাপক রঙণের এই আধিক্ষার তগতিতিত করিয়াছেন। তাহার! 
রমণের এই আবিষ্কারকে “'রমণ-এফেস্ট'" নামে অভিহিত করিয়াছেদ। 
বলা বাহুলা, একজন ভারতবাসীর এইরূপ সাফলো ও বশঃ প্রাপ্তিতে 
আষর| সকলেই গৌঁরবা্থত হউয়াছি | ”৮মপ-এফেক্ট” ও « কম্টন্‌- 
এফেট্ট'-এয় মধ অনেকটা সামগ্ন্ত আচে। কিন্ত "রমণ-একেক্ট”" 
আলোক-রগ্মি পরমাণুর মধান্থিত ইলেক্ট্রদের উপর পড়ি? প্রতিক্ষিপ্ত 
হয়; কিন্তু পূর্ট বলা হটয়াছে যে, "কম্টন্‌ এফেক্টে"' জালোকরশ্সি 
পরমাণুর পারিপার্থিক উলেক্ট্রনের টপর পাড়িয়া প্রতিক্ষিণ্ত হয় 
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২য় দংখ। ] 





শিক্ষিতা মহিলাদের প্রতি নিবেদন 


যে কারণেই হউক, জনেক বাঙালীর এটরাপ একটা ধারণা জাছে, 
যে, বাংলাদেশ নব বিষয়ে ভারতবর্ষে মধ্যে উন্নততষ প্রদেশ । 
মানবজীবনের প্রতোক ক্ষেত্রে ইহা! কিন্তু সত্য নয়। বাংরাদেশ যদি 
কোন কোন বিষ্যুর অথিক অগ্রসর ইইর! থাকে, তাহা! হইলেও ৬ভ 
অনেক প্রদেশ সেই সকল বিষয়ে বঙ্ছের সমান হইয়া উঠিতেছে-_ 
কোন কোন বিষিয়ে হুরত বা তাছীর। বাংলাকে ছাড়াইয়া 
বাইতেছে 1, 

বাংলার লোকনংখা! নকলের চেয়ে বেশী; হুতরাং বাংলা 
স্বীশিক্ষা় নকলের চেয়ে অগ্রসর হটলে |বশ্থধিদযালয়ের পঠীক্ষাসমূছে 
বঙ্গেই বেশী ছাত্রী পান, হয়! গাচত। বস্তুতঃ তাহা হয় না। তাহ! 
পাঠিকার! সরকারী রিপোর্টে উল্লিখিত তালিকা হইতে বুঝিতে 
পারিবেন... 

শিক্ষকতার কার্ধোর পরীক্ষায় মান্ত্রাজে এত চাত্রী উত্তীর্ণ হয়-- 
মোট ১৮ জন, যে, তাছার সহিত অন্ত কোন প্রদ্দেশের তুলনাই হয় 
ন।। মাঁশ্রাঙ্গে যে এন মহ্লা! শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন, তাহ! 
হইতেই সেই প্রদেশের লোকদের স্ত্রীশিক্ষায় জগুরাগ কিয়ৎপরিমাণে 
বুঝা বাটনে পারে। মাল্দ্রাঙগী পুরুষে॥ যে নানা দিকে অগ্রণী 
হইয়া উঠিতেছে, মান্্রীজে স্রীশিক্ষার বিপ্তার তাহার অন্ততম কারণ। 

সাধারণ শিক্ষা, বিজ্ঞান শিক্ষা, জাইন শিক্ষা চিকিৎসা শিক্ষা, 
শিক্ষকত।| শিক্ষা--কোন বিষয়েই বাংলাদেশ ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষায় 
প্রতথমন্ানীয় নহে। কিন্তু পুরুষদের শিক্ষা বিষদ্ধে পাসের সংখ্যায় 
বাংলাদেশ প্রথমন্তানীয়। নারীশিক্ষার বঙ্গের পশ্চান্্তী হওয়ার 
নানা কারণ আছে। প্রধান ছুটির উল্লেখ করিতেছি। বাংলাদেশে 
অলরোধপ্রথা থাকার বালিকাদের ও নাগীদের শিক্ষায় চালান 
অধিক বায়সাধয। গাড়ীর খরচ ঘেওয়াই ছুঃসাধা। তত্র 
অবরোধ প্রধাঁর অন্তিস্বপ্রুক্ত অন্তঃগুরের বাহিরের জীবনে নারীর! 
অত্যন্থ না থাকার মহিগার! এমন কোন কাজ করিতে সন্কোচ বোধ 
করেন, যাহাতে বাহিরে যাতায়াত করিতে এবং পারিবারিক" 
মম্পর্কহীন পুরুষদের নিত কথাবার্ড1 ও গত্র-ব্যবহার করিতে হয়। 
অবরোধ প্রথা ধাকার যে-সব গন্ছিল| বাড়ীর বাহিরে চলাফির! ও কান 
করেন, পুরুষদের ভাহাদের প্রতি মনের ভাব ও দৃষ্টি বাছনীয় রকমের 
নহে। বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার বিগ্কার কম হইবার আর একটি কারণ, 
ইহা মুসলমান প্রধান প্রদশ। ইহার অধিবাদীদের অর্ধেকের উপর 
মুগলমান। শ্রাধমিক পাঠশীলার নীচের শ্রেণী বাদ দিলে নুমলমান 
বালিক। ও নারীদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অত্যন্ত কম; অথচ 
হারা যে খুব ভচ্চশিক্ষা। পাইতে পারেন, ছু-একছন শিক্ষিতা 
মুমগমান বুবতীর কৃতিত্ব হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।"”* 

এখম প্রাচীনপন্থী হিন্দু সমাধেও নারীদের উচ্চশিক্ষা বিস্তারলাভ 
করিডেছে। কিন্তু বদি মুদলমান নমাজেও ইহা! আদৃত হইতে আর্ত 
করিত, তাহা হইলে বাংলাদেশ এবিফয়ে অচিরে অন্ত কোন প্রদেশের 
পশ্চাদ্বত্তী। থাকিত না। 

অবরোধ প্রথা যে বঙ্গে স্বীশিক্ষা-বিশারের প্রধান বাধা) ভাহা 
আগে বলিয়াছি। নাণীদের ৪৬ কোনপ্রকার দেশহিতকর বায 
বাপৃত হইবার পক্ষেও ইহ! একটা মস্ত বাধা। 

মহারা, গুজরাটে, অন্রদেশে, দক্গিণ ভারতের কেরল প্রস্থৃতি 
অঞ্চলে প্রাচীন কাল হুইতে সামাজিক স্্ীন্বাধীনতা থাকার তথায় 


কষ্টিপাথর--শিক্ষিতা মহিলাদের প্রতি নিবেদন 


০৭ ৮৯ ০০৯৯৯ সপপিপিনপি পাপিপাপপসিাপপপপপপপসপপস্মপপা 
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কেবল যে ্ীশিক্ষারই বিস্তার সহজে হয়, তাহা নহে; অন্ত সবরকম 
দেশহিইকর কাজও নারীরা অপেক্ষাকৃত সহঙ্গে বেশী পরিমাণে 
করিতে পারেন। এইন্ড এসকল অঞ্চলে সীর্বঞুনিক কাজে 
বাংলাদেশের চেয়ে অধিক মহিলাকে ব্যাপৃত দেখিতে পাওয়! যায়। 


ছত্রদের ও ছাত্রীদের অন্ত যে শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, 
তাহা! আমি নিধু'ত বা পূর্ণাঙ্গ মনে করি না। কিন্ত তাহা অপেক্ষ। 
ভাল কিছু নাই বলিয়া, মেরেদিগকে মূর্খ করিয়া রাখা অপেক্ষা 
তানুপারে শিক্ষা দেওয়] শ্রেরঃ মনে করি। তদণেক্ষা শ্রেঠ পদ্ধতি 
জনুনারে বাহার! শিক্ষা দেন, ঠাহ।র! ভালই করেন। কিন্তু বীহারাঁ 
কেবল প্রচলিত প্রণাগীর দোষ দেখাইতে ও শিক্ষিতা মহিলাদের 
নিন্মা করিতেই নিপুণ, কোন প্রকার শিক্ষা যাহারা মেয়েদগকে 
দেন না, ডাহাদিগকে সম্মানার্ধ মনে করি না। 


যে সকল প্রদেশে স্্রীস্বাধীনতা। বরাবর আছে, তথাকার নারীর! 
ঘরের ভিতর ও বাহির ছুই-ই ন্বতাবতই জানেন; হৃতরাং বাহিরে 
কোন ভাল কাঞ্জ করিতে ঠাহাদের বাধ বাধ ঠেকে না। তথাকার 
পুরুষেরাও ভত্রমহিলাদিগকে বাহিরে দেখিতে অত্যন্ত থাকার 
ভাহাদের প্রতি এরপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন না, যেন তাহারা কোন 
অপূর্ব জানোয়ার, কিংনা মাতা, ভগিনী বা কন্া-স্বানীয় নহেন। 
বাংলাদেশের অবস্থা ছুর্ভাগযক্রমে এরূপ নহে। হুঙরাং মহিলাদের 
এখানে কাকরা খুব সহজ নয়। 

যাহা হক, আমার নিবেদন এই, ঘে, সহন্ত্র বাধাবিদ্ব সন্ত 
বঙ্গের শিক্ষিত মহিলাদিগকে মেয়েদের উল্লতিতে মন [দতে হঃবে। 
ভাহাদের মধ্যে এমন একজনও নাই, খিনি অন্ততঃ একজন নিরক্ষর 
বালিকা বা নারীকে লিখিতে ব1 পড়িতে শিখাইতে ন| পারেন। 
একজনকে শিখান হইয়া গেলে আর একজনকে শিখাউবেন। এই 
প্রকারে নিরক্ষরতা ধীরে ধীরে কসিতে থাকিবে । খাহাদের জারও 
বেঈী অবদর বা সাঁমর্থা আছে, তাহারা নিজের বা অন্ত কাহারও 
অন্তঃপুরে ক্লাশ খুলিয়া কয়জনকে একদঙ্ষে শিখাইতে পারেন। 
ধাহাদের জন্ত রকমের সামর্থ) আছে, বা যাহার! খান ব| সংগ্রহ 
করিতে পারেন, ভাহারা ছোট-বড় বালিকাবিদ্যাগয় পুলিতে পারেন। 


লিখন পঠনই একমাত্র শিখাইবার বিষয় নহে। নানারকম 
গৃহকর্ণ, কুটারশিল্প। গুআধা, সেলাই, চিত্রান্ষণ, সঙ্গীত-_এগুলিও, 





-ধাহার! জানেন, শিধাইলে সমাজের উপকার কর! হুইবে। 


শিক্ষিতা মহিলাদের বাংলাদেশে কয়েকটি সমিতি আছে । ডাহারা' 
সমিতির মত! আহ্বান করিয়া] এবং নিজে41 স্বতন্্রতাবেও নিম্নলিখিত 
কয়েকটি বিষয়ের প্রতি গনর্ণমেন্টের ও ব্যবস্থাপক সভার সত)দের/ 
দৃষ্টি াকর্ষণ করিলে নারীসমাজের উপকার হইবে £ 

(১) প্রত্যেক ডিবিজনে একটি করিয়া বলেজ সরকারী বারে: 
মের়েছের জন্ত স্থাপন ও পরিচালন করিতে হইবে। তাহাতে 
ছাত্রীনিবাস খাঁকিবে। 


(২) প্রত্যেক জেলায় সরকারী ব্যয়ে অন্ততঃ একটি করিয়া 
ট্চশ্রেঈর বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে । প্রতে)ককটিঠে, 
ছাত্রীনিবাস থাক চাই। 

০ প্রাথমিক শিক্ষা বিপ্তারের জন্ত যে নূতন আইন হইতেছে», 
তাহাতে সমগ্র বঙ্গের জন্ত একটি কেন্ত্রীয় শিক্ষাসমিতি এবং প্রত্যেক 
জেলার জন্ত একটি করিয়া জেলা শিক্ষানমিতি স্থাপনের ব্যবস্থা! আছে ।! 
কের মাঁঘতিতে এবং প্রত্যেক জেলানামভিতে উপযুক্ত মংখ্যক 
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নারীন্য থাকা দরকার । নতুবা বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
শী হুওয়! হুদুরপরাহত। 

(৫) প্রাথমিক শিক্ষার জন) বঙ্গে যত বায় হইবে, ভাহার অর্থে 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনে ও পরিচালমে ব্যদিত হওয়া! চাই। ইহা 
অতান্ত স্কায়নঙ্গত প্রস্তাব । জতি দীর্ঘকাল ধরিয়া! বালিকাদের শিক্ষা 
অবহেলিত হইয়া আসিতেছে । হৃতরাং এই প্রস্তাবে কাহারও জাপত্তি 
কর! উচিত নয়। ৃ 

৫) প্রাথমিকের পর উচ্চতর শিক্ষার জন্ত যত বায় হইবে, 
তাার অন্ততঃ সিকি অংশ মেয়েদের শিক্ষায় জন্য ব্যয়িত হওয়া 
উচিত। ইহাও মম্পূ্ণ ন্যারসঙ্গত প্রস্তাব। 

(৬) ধালিকাদের প্রাথমিক পাঠশাল! হইতে কলেজ পর্য্যন্ত 
প্রত্যেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে প্রশস্ত খেলার জায়গার এবং ব্যারামের 
ব্যবস্থা খাক! একান্ত আবন্কক । 

শিক্ষিত মহিলারা আমার আবেদনে কর্ণপাত করিলে জাগি 


অনুগৃহীত হইব । 
বঙ্গলক্্মী- কার্তিক; ১৩৩৬ ] শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
“লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন” 


কলিকাতা! ও তর্লিকটবন্তা স্থানে একট প্রবাদ-বাকয বহুকাল 
হইতেই চলিয়া গাসিতেছে। প্রবাদ বাক]টি এই £-*লাগে টাকা 
ঘেষে গৌরী সেন।” ইহার ভর্থ এই যে, যদি কেহ অর্াভাবে বিপদে 
পড়ে, তাহ! হইলে গৌরী সেন অর্থ দিয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার 
ফরিতেন। ইহা! দ্বার! প্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, গোঁরী সেন 
পরছ্ঃখকাতর, মুক্ত-হত্ত ও মহাত্মা লোক ছিলেন ।.., 

সহর ছুগলীর নিকটে বালী-নাসক একটি স্বান আছে। সেই স্বানে 
হরেকৃফ মুয়ারিধর দেন নামক একজন সামান্ত গৃহস্থ লোক বাস 
করিতেন। ইনি জাতিতে হুবর্ণ-বণিক্‌ ছিলেন। মহাতস্বা গৌরী 
সেন ইছারই পুত্র। গৌরী মেনের প্রকৃত নাম “গোঁরীশঙ্কর সেন ।”**, 
ছগলী-নিবাদী হুপগিত ও প্রন্থতত্ববিৎ ন্বর্গগত শ়ুচন্র দে, বি এল 
মহাশর বলেন যে, ঈত্বরচন্ত্র সেন মহাশয়, গৌরী সেনের অধপ্তন আষ্টন 
পুরুষ ছিলেন। শহ্ুবাবু ১৯০৬ খ্ব্টান্ের কিছু পূর্বে ঈশ্বযবাধূর 
সুখে এই কথা গুনিয়াছিলেন। শড়ুষাবু তৎকালে আরও বলিয়া- 
ছিলেন যে, ৩,* বৎদর পূর্বে গৌরী সেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
ৃতরাং এতাদুমারে ১৬০৬ খ্রষ্টান্দে ঠাহার জন্ম হইয়াছিল। কিন্ত 
লঙ. সাহেবের প্রবন্ধে জানিতে পারা যাইতেছে যে, বড়বাঙগার মিবাসী 
বৈঝাবচরণ শেঠ ১৭৫ খৃষ্টাব্দে গৌরী সেনকে অংশীদার করিয়াছিলেন। 
স্তরাং শ্ুবাধুর মতে দেখা যার যে, হখন গৌরী সেন বৈফবচরণের 
অংঙীদার হইয়া! কার্য করিতেছিলেন। তখন হার বয়ঃক্রম ১৪৬ 
বৎসর, কিন্তু ইহা অস্ভব। বোধ হয়, ঈশ্বরবাকু আপনাকে গৌরী 
সেনের জঙ্টম পুরুষ বলিয়া ভুল করিয়াছেন। কল কথা এই যে, 
পলাশীর যুদ্ধের কিছু পূর্ধেেই গৌরী দেন ও বৈকবচরণ বাণিজ্য 
জবলম্বন করিয়া উভয়েই ধনাচ) হঈয়াছিলেদ। এতদ্ঘারা অন্থুমান 
ই যে, সপ্তদশ-শতাব্বীর শেষভাগে কিংবা অষ্টাদশ-শতাবীর প্রারদ্ধে 
গনী সেনের জদা হইয়াসিল।"" 

গৌরী সেনের পিতা! হয়েকৃ্ সেন অবস্থাপয়্ ছিলেন না। তিনি 


প্রবানী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


| ২১৯শ ভাঁগ, ২ খণ্ড 


একজন সামান্য গৃহস্থ মাও ছিলেন। গৌঁনী সেন কার করেশে সামীন্ত 
ব)বসায় করিতে আরম্ভ করেন ।... 

তৎকালে কলিকাতা-বড়বাঞারে বৈফঘচরণ শেঠ নামক একজন 
ধনাঢ্য তন্তবার বাস করিতেন। তিনি যেরূপ ধনে কুবের, সেইক়পে 
ধর্দেও যুধিস্ির ছিলেন।*.*কলিকাতার প্রাচীন-ইতিহাসের নানা 
প্রসঙ্গে বৈষবচরণের নাম দেখিতে পাওয়া বাঁয়। ইষ্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানীয় সহিত তিনি বাণিজ্য করিয়। প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া- 
ছিলেন। সময়ে সসয়ে তিনি কফোন্পানীকে টাকা ধার দিয়! 
তাহাদিগের যথেষ্ট উপকার করিতেন। এই বৈফবচরণ তৎকালে 
একজন পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন ।*** 


বৈফবচরণ, গৌরী দেনের সাধু ও ধাশ্রিকত! দেখিয়া 
তাহাকে শ্বীর ব্যবদায়ে অংঙীদার করিয়া লইয়াছিলেন। 
একবার বৈঝবচরণ, অংশীদার গৌরী সেনের নামে প্রচুর 
পাতা” অয় করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে তিনি দেখিলেন ধে, 
এই দত্তার সঙ্গে প্রচুর-পরিমাণে রৌপ্য মিজ্িত রহিয়াছে। তখন 
তিষি গৌরী সেনকে কহিলেন, জাপনারই সৌভাগে। এই দন্তার সঙ্গে 
শত রগা রহিয়াছে | ইহা! বিক্রয় করিয়া! যেলাত হইবে, তাহা! 
আপনিই লইবেন, আমি লইব না। এই বলিয়া সমপ্ত লাভের টাক! 
বৈধনচরণ, গৌরী সেনকে আহ্লাদ সহকারে প্রদান করেন।... 

গৌরী দেন এই সময় হইতেই প্রভূত ধন টপাঞ্জন. করিতে 
লাগিলেন। তাহার এই ধন সংকার্ধে।ই বায্িত হইতে লাগিল । 
দীম-ছুঃখী লোক সকল তাহার নিকটে সাহাধা পাইয়! আপনাদের 
ছুঃখ দূর করিতে লাগিয। ইষ্-ইতিয়া-ফোম্পানীর সময়ে যাহার! 
দেনার দায়ে গ্রেলে যাইত, তাহার! যতদিন না দেন। পরিশোধ করিতে 
পারিত, ততদিন তাহার] জেলে আবদ্ধ ধাকিত। হৃতরাং জীবনে 
দেনা শোধ করিতে না পারিলেই জেলের মধ তাহাদের মৃত্যু হইত। 
এই হেতু, এখনও জামাদের দেশে এই একট! প্রবাদ চলিয়া 
আসিতেছে,«তোকে জেলে পচাব |”? পু 


গৌরী মেন যেক্সপ বিনগ্বী, সেইরূপ তেঙন্বী ছিলেন। বলরাষ 
সেন নামক একজন ধনাঢা বৈদ্য হাভীর উপরে চাপিয় একবার 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে আদেন। হাতীর উপর হইতেই নিমন্ত্রণ 
করায় গোঁরী সেন আপনাকে জবমানিত মনে করিয়া বলরাম সেনকে 
কহিলেন, আপনি বদি হাঞদা হইতে লসিয়| জাসিয়া আমাকে 
নিমন্ত্রণ না| করেন, তবে আমি আপনর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব না। 
বলরাম লজ্জায় ও ক্রোধতর়ে হাতীর উপর চাপিয়! চলিয়া গেলেন। 

গৌয়ী সেন বখন-তখন নিপ্গ বাঁটাতে মহা-সমায়োছে ক্রিয়াকলাপ 
করিতেশ। একবায় তিনি কোন বিশেষ কাঁধের উপলক্ষে হুগলী 
ও অন্তান্ স্বানের শ্বগ্গাতীয় গণকে নিমগ্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি 
ঘে কেবল তাহাদিগকে পরিতোয-পূর্ববক আহার করাইয়াছিলেন, 
তাহা নহে। প্রতে)ক নিমস্ত্রিত লোককে প্রচুর ধন-সম্পত্ভিও দান 
করিয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়া বায়, গঙ্গার পশ্চিম পারে কেহ 
কখনও এরপ সমারোছে কার্ধয করিতে পারেন নাই। যেকোন 
ব্যক্তির অর্থাভাব হইত, সে এনে মনে জানিত যে, গৌরী দেন আছেন, 
জামার ভাবনা কি 1--এইজভই “'লাগে টাক! দেবে গৌরী লেদ"।_ 
এই প্রবাদ-বাকা বহুকাল হউতেই বাঙাল! দেশে চলিয়া আসিতেছে 1 


পঞ্চপুষ্প-__আশ্ষিন, ১৩৩৬ ] ভীপুণ্চ দে 





ব্রঙ্গনাঁথের বিবাহ ' 


স্ীনগেন্দ্নাথ গুপ্ত 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


নৌকা!" হইতে নামিয়। রাঁধানাথ ঠাকুর নিজের বাড়ী 
না গিয়া সোজা বরদা ঘোষের বাড়ী গেল। বরদাকান্ত 
বৈঠকখানায় বপিয়াছিলেন। বাধানাথকে দেখিয়া 
বলিলেন, তুমি কোথা থেকে আস্চ? তোমার হাতে 
ওকি? 

রাধানাথ বলিল,__তোমার বেহাই বাড়ী থেকে 
আস্চি। তোমার বেহাই আমাকে এই গরদের জোড় 
দিয়েচেন, আর রাহাখরচ বলে" দশ টাক! দিয়েচেন। 

গরদের জোড় বাহির করিয়া রাধানাথ বরদাকাস্তকে 
'ঘখাইল । বরদাকাস্ত কিছু অসন্ধষ্টভাবে বলিলেন।__-আর 
আমি যা বলেছিলাম তার বুঝি কিছু করনি? 

-তাও করেচি। এখানকার দারোগা! ত এখন 
আমাদের মুঠোর মধো, কলকেতায় বড় আপিস থেকে 
জেনে এসেচি তারাও কিছু করুবে না। তোমার ভাবনার 
আর কোন কারণ নেই। তবে আগেকার সে সব পাট 
একেবারে তুলে দিতে হবে । 

বরদাকাস্তর ছুর্ভাবনা দূর হইল। বলিলেন, সে 
নব ত চুকে-বুকে গিয়েচে, আমি আর কখনো ওমুখে| হব 
না। বেহাই বাড়ী তুমি কেমন করে গেলে? 

জামাইয়ের সঙ্গে কলকেতায় দেখা হল, তার সঙ্গে 
তাদের বাড়ী গিয়েছিলাম । তুমি না বলেছিলে জামাই 
ছেলেমান্ুষ, কারবারের ও 1ক বুঝবে? 

-সে ত ঠিক কথা। 

-হিজলী গিয়ে এই অল্প সময়ের মধ্যে এক লক্ষ 
টাক লাভ করে এনেচে, পথে ডাকাতের দল তাদের 
পিছনে লেগেছিল, তাদের মেরে ভাগিয়ে দিয়েচে। 

-_ও সব ওদের লম্বা লম্বা! কথা রেখে দাও। টাকা 
ত আর খোলামকুচি নর যে কুড়িয়ে পাবে। 


৩৩-স১২ 


-ওদের লম্বা কথ! বলা অভ্যান নেই। জামাই, 
জামাইয়ের বাপ ছু'ঞজনেই আমাকে বলেচে। কলকেতায় 
জামাই মস্ত কারবার করুবে বলে, বাড়ী দেখতে 
গিয়েছিল। গ্রামে তাদের বেশ বড় বাড়ী আর যথেষ্ট 
মানসন্বম। তুমি মনে করেছিলে তোমার মেয়ে অপাত্রে 
পড়েচে কিন্তু অমন পাত্র দেশমর খুঁজলে পাওয়৷ যার না। 
ইন্ুর ভাগ্যে বিধাতা অনেক স্থখ লিখেছেন ভাই বিনা 
সন্ধানে অমন পাত্র পাওয়। গিয়েচে । তুমি হীরার টুকৃরে! 
জামাই পেয়েচ। 

_ও কথায় তোমার নিজের বড়াই হচ্চে। তুমিই 
ত জামাই ধরে এনেছিলে। 

-_বড়াই নয়, তবে আমার খুব আহ্লাদ হয়েচে বটে। 
আদত কথ প্রজাপতির নির্বন্ধ। ভবিতব্োর উপর ত 
কোন কথা নেই । তা! না হ'পে ইন্দুর বিয়ের সব ঠিক 
হয়ে সে ছেলেই বা হঠাৎ রোগে পড়ল কেন? এখন 
কাজের কথা শোন। ইন্দুর শ্বশুর আমাকে বলে দিয়েচেন 
যে ২*শে ফাল্গুন তারা বউ নিয়ে যাবেন। মাঝে গোটা- 
কতক দিন আছে কিন্তু এর মধ্যে তোমাকে লোক 
পাঠিয়ে তত্ব করুতে হবে, আর দানসামগ্রী আর বরাভরণ 
সব পাঠিয়ে দাও। আর এবার জামাই এলে যেন কোন 
বেফাস কথ। বলে বসে না, জামাইকে যেমন সমাদর 
করুতে হয় তাই করুবে। 

- আচ্ছা, তাই হবে। 

রাধানাথ বাড়ীর ভিতর গিয়া হেমাঙ্গিনীকে সকল 
কথা বলিল। আহলাদে হেমাঙ্গিনী বাড়ীন্থদ্ধ লোককে 
সুসংবাদ শুনাইলেন। রাধানাথের হাত ধরিয়া কহিলেন, 
-তোমাকেই সব করতে হবে, আমার সব ভরসা তোমার 
উপর। ঠাকুরঝিকে খবর দিতে হবে যে! তিনি আন্বেন 
বলে গিয়েছেন। 


-তাকে খবর পাঠাব। তোমরা ভাল করে তত্ব 


সস পপ পপ পাপা 


পাঠাও, বাড়ীতে সকলে আমোদ আহলাদ কর। আমি 
ত এখানেই আছি, যা বল্‌বে তাই করুব। কর্তাও এখন 
বুঝতে পেরেচেন কেমন জামাই হয়েচে। মেজাজও 
ঠাণ্ডা হয়েচে। আমি এখন একবার বাড়ী যাই, আবার 
কাল আস্ব। 

দিন-সাতেক পরে সোমড়া হইতে অমরনাথের 
বাড়ীতে তত্ব আসিল। অনেক লোকজন, প্রচুর সামগ্রী। 
দানের সমস্ত বাসন খাগড়ার, জামাইয়ের জন্ত উত্তম 
শাস্তিপুরী ধুতি চাদর, জামাইয়ের মায়ের জন্ত বেনারসী 
নমস্কারী সাড়ী, অমরনাথের জন্ত গরদের জোড়, ভোলানাথ 
ও তাহার বিবাহিত! ভগিনীর জন্য ধুতি চাদর ও সাড়ী, 
স্বাকে করিয়া ফলের ঝুড়ি ও অনেকগুলা থাল! সাজানো 
বিস্তর মিষ্টায় । জিনিষপত্র দেখিয়। ভবন্থন্দরী বলিলেন,__ 
বেশ দিয়েচে | বেয়াই বেয়ানের নগর খুব ভাল। 

ইন্মুলেখাকে যে দাসী মান্য করিয়াছিল সে সঙ্গে 


আনিয়াছিল। তাহাকে সঙ্গে করিয়া ভবনুন্দরী দোতলায় , 


লইয়া গিয়া ব্র্বনাখের ঘর দেখাইলেন। বলিলেন, _এই 
তোমাদের মেয়ের ঘর। 

ঘর বেশ বড় আর বেশ সাপ্গানো । কতক জিনিষ 
নৃতন কেনা হইয়াছে, বড়.পালঙে বিছানার উপরে ধবধবে 
চার পাতা, দেওয়ালে প্রমাণ আরসী, ঘরে মাছরের উপর 
গালিচা পাতা । ঘর দেখিয়। দাসী বলিল, এ যে খাস! 
ঘর। বাড়ীতে গিয়ে আমি মা-ঠাক্রুণকে বল্ব। 

-হ্্যাঝি তোমার নাম কি? 

--আমার নাম বিন্দু। 

_স্্যা বিন্দুঃ তোমরা যখন এলে তখন বেয়ান কি 
করছিলেন? 

-এই সব জিনিষপত্র সাজিয়ে গুণে লোকদের 
দিচ্ছিলেন । আমাকে অনেক করে তোমায় বল্‌্তে 
বল্লেন, তত্ব পাঠাতে দেরী হয়েচে বলে কিছু মনে করো! 
না। পুরুভ-ঠাকুর গিয়ে তোমাদের কত সুখ্যাতি 
করুছিন। র 
 --আমার বউমা কেমন আছে? সেকি করুছিল? 
. শব ভাল আছে। দিদিমণি একট! ঘরে স্থৃকিয়ে 
বসেছিল, তাকে সবাই ধরে এনে জিনিষপত্র দেখালে । 


প্রবাসীস্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বউমা না কি খুব সুন্দরী ? 

-_-সে কথা আমরা বল্পে কি তোমাদের বিশ্বাস হবে ? 
তোমার ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর না? এখানে এসে কই 
জামাইবাবুকে দেখতে পাচ্চিনে। 

_ সে বোধ হয় বাইরে আছে। রসো, তাকে ডেকে 
পাঠাচ্চি। 

--তোমার ছেলে যেন রাব্পুত্তবর । আবার. তেমনি 
গুণের ছেলে। এরি মধ্য জাহাজ বোঝাই করে' টাকা! 
এনেচে। 

ভবন্ুন্দরী হাসিয়া বলিলেন,--ও সব বাড়ানো কথা। 

ব্রজনাথ আসিয়। বলিল, _ম।, তুমি আমায় ডেকেচ? 

--তোর শ্বশ্ুরবাড়ী থেকে এত জিনিষপত্র এল, 
তুই দেখবি নে? চমৎকার তত্ব করেচে, দেখলে চোক 
জুড়োয়। | 

-আমি আবার কি দেখব? তোমর! দেখলেই 
হল। 

- একে দেখেছিদ্? তোর শ্বস্তরবাড়ীর পুরানো 


লোক, বউমাকে মানুষ করেচে। 


ব্রজনাথ বিন্দুর দিকে চাহিয়া! দেখিল। বিন্দু বলিল 
জামাইবাবু! তোমাকে সেই বিষ্বের রাঘ্িরে 
দেখেছিলাম আর এই আব দেখচি। তোমার ম! 
জিগগেস কর্চেন বউ হ্থন্দর কি না। তুমি ত বিয়ে 
করেচ, তুমি বল না। শুভদিষ্টির সময় কেমন দেখেছিলে ? 

ভবস্থন্দরী বলিলেন, বিন্দু ত ঠিকই বলেচে। ওদের 
মেয়ে ওর! ত সুন্দর বল্বেই, তুই কেমন দেখলি? 

--তোমর! কেবল সুন্দর সুন্দর কর, রূপ নিয়ে কি 
ধুয়ে খাবে? কত সুন্বরী আছে যাদের কোন গুণ নেই, 
লোকে জালাতন হয়ে উঠে কথায় কথায় ত সবাই মাকাল 
ফলের কথা বলে, সেটা কি মনে রাখা উচিত নয়? রূপ 
দেখে ত আর কাচের আলমারীতে তুলে রাখবে না? 
স্ন্দর রূপে হয় না গুণে হয়। 

বিন্দু বলিল।-_-এই হ'ল লাখ কথার এক কথ! । বেশ 
বলেচ, জামাইবাবু। আমি ত একরত্ি মেয়ে থেকে 
দেখে আস্চি, আমি বড় গল! করে* বল্‌তে পারি তোমরা 
রূপে গুণে সমান বউ পেয়েচ। 


২য় সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 


২৫৯ 





ভবস্ন্বরী বলিলেন,_ছেলের মুখের কাছে কে 
পারুবে ? আমাদের মুখ বদ্ধ করে? দিলে । 

ব্রজনাথ বাহিরে গিয়া যাহারা তত্ব লইন়্া আনিয়াছিল 
তাহাদের থাকিবার ব্যবস্থা করিল। পরছিবস তাহাদিগকে 
টাকা, কাপড়, পথখরচ দিয়! বিদায় করা হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


ফাস্তন মাসে বসন্তের দক্ষিণ-বাতাস বহিতে আর্ত 
হইল, গাছে নৃতন পাত। দেখা দিল, মুগ্জরিত আত্রশাখায় 
বসিয়া কোকিল ডাকিতে আরম্ভ করিল। মুকুলের গন্ধে 
মৌমাছির গুঞ্জনে বাতাস ভরিয়া গেল। 

ইন্দুলেখাকে শ্বশুরবাড়ী লইয়া যাইবে সংবাদ পাইয়! 
হরিমতী সোমড়ায় আসিলেন। ইচ্ছা, জামাই কেমন 
হইয়াছে একবার দেখিবেন। আগে যেখানে কথা 
হইয়াছিল সেখানে ইন্দুলেখার বিবাহ হইলে হুরিমতী 
আসিতেন কি ন! সন্দেহ, কিন্ত এ রকম নৃতনতর বিবাহের 
ব্যাপার শুনিয়া তাহার মনে জামাইকে দেখিবার ওৎস্থক্য 
হইয়াছিল । হেমাঙ্গিনী যাহা যাহা শুনিয়াছিলেন সকল 
কথ তাঁহাকে বলিলেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে জামাই 
এড টাকা উপার্জন করিয়া আনিয়াছে, শুনিয়া হরিমতী 
বলিলেন, ইন্দুর কপাল ভাল। তার বর ত কুড়িয়ে 
পাওয়া বললেই কিন্ত সব দেশ খুঁজে বেড়ালে এমন 
জামাই ভোমরা কোথায় পেতে ? 

হেমাজিনী বলিলেন,_এখন তোমর1 আশীর্বাদ কর 
দুঃজনে যেন বেচে-বতে স্থখে থাকে। 

--আনীর্ববাদ করব বলেই ত এত দূর থেকে এসেচি। 

ইন্দুর জন্য হরিমতী একছড়া মুক্তাবসানে! হার গড়াইয়া 
আনিয়াছিলেন, ইন্দুকে ডাকিয়া! তাহার গলায় পরাইয়া 
দিলেন। ইন্দু তাহার ছুই পায়ে হাত দিয়! তাহাকে প্রণাম 
করিল। হরিমতী তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া, আদর করিয়া 
বলিলেন, এইবার তো! তোকে শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যাবে। 
ঘরের যেয়েগুলে! এমনি করে পরের হয়ে যায়। 
'_ বাড়ীতে চারিদিকে সকলে ব্যন্ত, জামাই আসিয়া 
মেয়েকে গইয়া বাইবে। রাধানাথ নিত্য আসে, সব দেখে 
শোনে, ইনুর স্বশুরবাড়ীর, ব্রজনাথের গল্প করে। বরদা- 


কাস্ত বাড়ীতেই থাকিতেন, কোথাও বড়-একটা যাইতেন 
না। তাহার প্ররৃতিতেও পরিবর্তন হইয়াছিল। পূর্বে 
যেন সব সময় সপ্তমে চড়িয়া থাকিতেন, এখন হাকডাক 
কিছু কমিয়া গিয়াছিল। রাধানাথ ঠাকুর কোনো কালে 
তাহাকে ভয় করিত না। বড়-একট! সমীহও করিত না, 
কিন্তু বরদাকান্তর উপর রাধানাথের প্রভাব দিন দিন 
বাড়িয়া উঠিল। রাধানাথের কথায় বরদাকাস্ত জামাইকে 
অভ্যর্থনা করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । * 

মেয়েমহলেও সকলে ব্যান্ত হইয়! উঠিল। হেমাঙ্গিনীর 
আনন্দ ধরে না, এতদিনের ছুশ্চি্ত। ছুর্ভাবনা দূরীভূত 
হইল, জামাই আসিতেছে মনে করিয়া আহলাদের অস্থিরতা 
তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। বিনাকাজে কেবলি 
ঘুরিয়। বেড়ান, ঘরদোর পরিফার থাকিলেও নিজের হাতে 
আবার পরিফার করেন, জামাই আসিলে তাহাকে কি 
খাওয়াইতে হইবে এখন হইতেই তাহীক্ ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। ইন্দুলেখাকে ছুই বেলা সাজাইয়৷ দেন, 
তাহার ধুতি ধরিয়৷ বার বার তাহার মুখ দেখেন, তাহার 
মলিন মুখখানি আবার প্রফুন্প হইয়াছে,কি না ঘেখেন। যদি 
মেয়ের মুখখানি শুকাইয়া থাকে তাহ! হইলে জামাই দেখিয়া 
কি বলিবে? এমন যে ধীর প্রকৃতি, শান্ত হেমাঙ্গিনী, 
তাহার মনে ও শরীরে অনিবা্ধ্য চঞ্চলত। দেখ! দিল। 

আর ইন্দুলেখা? সে কেবল পাশ কাটাইয়৷ বেড়াইত, 
কে কোথায় তাহাকে কি বিদ্ধপ করিবে। সেসকলরঙ্গ 
শ্রুতিপ্রিয় হইলেও তাহার কি সঙ্কোচ বোধ হইবে না? 
এতদিন সকলে যেন তাহাকে কৃপাচক্ষে দেখিত, তাহার 
অসাক্ষাতে তাহার ভাঙা কপালের জল্পনা করিত, তাহার 
সাক্ষাতে সে কথা চাপা দিত। এখন বাড়ী-্দ্ধ জোকের 
মুখে অন্ত কথাই নাই, কেবল ইন্মুর বর আসবে, ওরে 
ইন্দুর বর আসচে, ওকে [য়ে যাবে, এই এক বথা। 
কেহ তামাস! করে, কেহ হাসে, কেহ চোখ টিপে । কেহ 

৮ওরে, বিয়ের রাত্রে বর চোরের মতন পালিয়ে 
গিয়েছিল এইবার সাধু সেজে আস্চে। অপর কেহ 
বলে, ওরে, বরের অনেক টাকা হয়েচে, পথে টাকা 
ছড়াতে ছড়াতে জআস্বে। এ কথার উত্তরে অল্পবয়স্ক 
কিশোরী ও যুবতীরা বলে,_পাগল ত আর হয়নি ষে 
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পথে টাকা ছড়াবে । শেজতোলানি ন! দিয়েই পালিয়েচে। 
আমর! কান ধরে” এক শে! টাকা শেজতোলানি আদায় 
ফরে' নেব। কেহ ইন্দুলেখাকে আ্বাকড়িয়া ধরে, কেহ 
জোর করিয়া তাহার মুখ তুলিয়া! ধরিয়া! বলে,_তোর মুখে 
আহ্লাদ ফুটে বেরুচ্চে, লুকিয়ে রাখবি কোথায়? 
কেবল এঁ রকম সব কথ! ইন্দুলেখা কি বেহায়া যে এ 
সব কন্া“কাণ পাতিয়া শুনিবে? ছি! সে সঙ্গিনীদের 
কথার মধুবিষের জালায় মাতার কাছে পলায়ন করিয়। 
গিয়া নিস্তার পাইত। কিন্ত মেয়েগুল! কি তাহাকে 
মিছামিছি জাগাতন করিত? সেই ছিল এক ইন্দুলেখা 
যখন অজানিত আশঙ্কাবিষাদের কালিমা তাহার অনিন্দ্য 
মুখখানি জাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল, আর এখন? সে 
ছায়া জপহৃত হইয়াছে, ছুর্ভাবনার রাত্রি অতীত হইয়া 
নির্থল কোমল পূর্ববাকাশে প্রভাত অরুণের আলোক 
বিকীরিত হইতেছে । শৈবালাচ্ছন্ন পল্মিনী শৈবালমুক্ত 
হইয়া প্রভাত হুধ্যকিরণে প্রশ্মুটিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
অকারণে যখন তখন ইন্দুলেখার মুখে লাল আতা দেখা! 
দ্বেয়, একা থাকিলে থাকিয়া থাকিয়া বুক চমকিয়া ওঠে, 
কিসের শব গুনিবার জন্তু কাণ পাতিয়৷ থাকে, জানালা 
খুলিয়া বাগানের দিকে একদৃ্ে চাহিয়। থাকে। এ 
সকল কেহ দেখিতে পাইত না, কেহ জানিত না। 
চঞ্চলত৷ যে সকলের অপেক্ষা ইন্দুলেখার অধিক তাহ। 
কেহ জানিতে পাইত না, তাহাকে সর্বক্ষণ চিত্ত দমন 
করিতেই হইত। 


১৫ই ফাস্তুন ইন্দুলেখার শ্বশুরবাড়ী হইতে তত্ব 
আসিল। তত্ব দেখিয়া! সকলে ধন্য ধগ্ত করিতে লাগিল, 
কেবল বরদাকান্ত নানিকা কুঞ্চিত করিলেন,-_-আমার 
কাছে বড়মান্ষী দেখাতে এ্েচে | কতকগুলে। কাচা 
পয়স1! হয়েচে কি না! 

রাধানাথ ঠাকুর চটিয়! গেল। বলিল,__তার1 বউকে 
ভাল করে? তত্ব করেচে, ইন্দুকে দামা দামী এক গা গহনা 
দিয়েচে, সেটাও কি তাদের অপরাধ হল ? 

--মখমলের উপর জরির কাজ করা নতুন ঢাকা, 
রূপার থালা, বিয়েদের হাতে মোট! মোট। সোনার তাগা। 
এত সব বাড়াবাড়ি কেন? 
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ত জামাইয়ের চালচুলে! নেই বলে" তাকে শুনিয়ে অপমান 
করেছিলে, পাছে আবার সকাল বেলা অপমান কর এই 
ভয়ে তাকে আমি রাতারাতি সরিয়ে দিই। আর যেই 
দেখলে জামাই ভাল ঘরের ছেলে, বাপ সঙ্গতিপরন লোক, 
জামাই এই অন্ন বয়সে ছু মাসের মধ্যে লাখে টাক। নিজে 
রোজগার করেচে অমনি তোমার চোখ বুক টাটাচ্চে । 
তোমার নিজের মেয়ে নিজের জামাই বলে একটু মায়া 
হয়না? 

-_জামাই বলে' অত জাক কেন? 

কিসের জাক দেখলে আর কবেই বা তুমি তাকে 
দেখলে? আমি তাকে দেখেচি আর আমি জানি যে 
সে তোষার মত পাঁচটাকে ট'্যাকে গু জতে পারে । 

বেহাই-বাড়ীর লোক আসিতেছে দেখিয়া বরদাকান্ত 
থামিয়। গেলেন। 


বাড়ীর ভিতর তত্ব তুলিয়৷ লইয়া হেমাঙ্গিনী তত্ব- 
বাহকদের আহারের আয়োজন করিতেছিলেন। সঙ্গে 
যে কয়জন বি আপিয়াছিল তাহার! এ-ঘর ও-ঘর ঘুরিয়া 
দেখিল, বড়মান্থষের বাড়ী বটে। যে ঝি ব্রজ্নাথকে 
মানুষ করিয়াছিল সে ইন্দুলেখাকে ভাল করিয়া দেখিল। 
বলিল,__দাদাবাবুর কোখাও কিছু নেই,আমাদের বাড়ীতে 
কেউ কিছু জানে ন।, পথের মাঝখানে বিয়ে হয়ে গেল। 
কিন্ত সাত দেশ খুঁক্লেও গুর1 এমন বউ কোথায় পেতেন ? 

লোকছ্ন যাহারা আসিয়াছিল তাহাদের আহারের 
সময় বাড়ীর মেম্ের৷ নিজে পরিবেশন করিতে লাগিলেন। 
হুরিমতী দাড়াইয়া কাহার কি আবশ্তক জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন। ধামা হইতে গোছা গোছ! তপ্ত লুচি পাতে 
পড়িতেছিল। পুকুরের পোন। মাছ, সোমড়ার কাচাগোল্পা, 
কাচরাপাড়ার চাপা, বাগানের ইচড়ের ভান্লা, বেগুন 
পটল ভাজ! পাতে পাতে স্ত,পাকার হইয়! উঠিল। খুরিতে 
দই ক্ষীর ফুরাইলেই আবার তখনি পাত্র পূর্ণ হইতেছে। 

আহারের পর হেমার্িণী বেহাই-বাড়ীর পুরাতন 
বির সঙ্গে গল্প করিতে বসিলেন। বলিলেন,__পাচ দিন 
পরে তোমাদের বউ ত তোমর! নিয়ে যাবে । জামাই 
কবে আস্বেন? এখানে ছুর্দিন থাকবেন না? 





হয় সংখ্যা]. 
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-কবে আসবে তা ত আমর! কিছু জানি নে। 


মা-ঠাকরুণ আমাদের কিছু বলে” দেননি, আর বাবুর 


সঙ্গে দাদাবাবুর কি কথ! হয় আমর! তা কেমন করে+ 
জানব? দাদাবাবু ন| কি কলকাতায় যাবে। 

-কেন? 

__সেইখানে নাকি কারবার কর্বে। সবাই বলে 
দাদাবাবু খুব কারবার বোঝে । এই দেখ না, হিজলী 
থেকে কত টাক এনেচে। 

--তাত শুনেচি। কলকাতায় কি একল! থাকবে, না 
ইন্দুকেও নিয়ে যাবে ? 

_দাদাবাবু মা-ঠাকক্ণকে বল্ছিল, কল্কাতায় 
একখানা বড় বাড়ী করুবে, সবাইকে নিয়ে যাবে, ছোট 
দাদাবাবু সেখানেই পড়বে: কর্তা বোধ হয় যাবেন ন|। 
ঠার বয়স হয়েচে, এ বয়সে দেশ ছেড়ে কোথাও যাবেন 
না। 

জামাইয়ের কয় ভাই বোন? 

__ছই ভাই, এক বোন। দিদিমণি শ্বশুরবাড়ী, একটি 
ছেলে। বউম! গেলে পর তাকে বোধ হয় নিয়ে আসবে । 
একটা কথ! বল্ব? 

_-কি বল্বে বল। 

__বাবু বউমাকে যে গয়ন! দিয়েচেন দাদাবাবু নিজে 
পছন্দ করে” সে সব গড়িয়ে দিয়েচে। আমাদের বড় 
মাধ সেই গয়না একবার বউমার গায়ে দেখি। 

-"এ আর কি এমন বড় কথা! তোমরা বস, পান 
খাও, আমি তাকে গয়ন! পরিয়ে নিয়ে আসচি। 

তত্বের সঙ্গে ইন্দুলেখার যে-সকল গহন! আসিয়াছিল 
তাহা হেমাঙ্গিনীর দেরাঞ্জে তোল! ছিল। দেরাজ ০ 
তিশি ইন্দুলেখাকে ডাকিলেন। 

ইন্দুলেখাকে গহনা পরানো! হইবে শুনিয়া সথরমা! ও 
অপর মেয়ের ছুটিরা আসিল। হরিমতীও আসিয়! 
দাড়াইলেন। 

তত্বের সঙ্গে খুব ফিকে গোলাপী রংয়ের সাড়ী ছিল, 
হেমাঙ্গিনী কন্তাকে সেইখানি পরাইলেন। তাহার পর 
একে একে অলঙ্কার গায়ে সাজাইয়া দিলেন। সমস্ত 
সীচ্চা জড়োয়! গহনা, মোটা মোট! জবড়জঙ্গ কিছু নাই। 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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হাতে জড়োয়া চুড়ি, জড়োয়া বালা, গলায় বড় বড় মুক্তার 
সাত নল! হার, মাঝখানে একখান বড় পান্নার পদক । 
কাণে হীর। আর চুনির ছুল, মাথায় হীরার ঝাপটা আর 
ছোট তাঙ্জ। পায় চরণ-পদ্প আর পাইজর। হেমাঙ্গিনী 
ইন্দুলেখাকে মাথায় ঘোমট! দিতে দিলেন না, বলিলেন,_- 
ওয়! দেখতে চাইচে, ভাল করে' দেখুক। 

হুরিমতী স্থরমার গাল টিপিয়! দিয়া বলিলেন,_কি 
স্থরো, গয়না দেখে তোর হিংপে হচ্চে না? 

--পিসিমার ফেমন কথা! আহ্লাদ হবে না৷ হিংসে 
হবে? 

--তোরও যদি রাতারাতি এ রকম একটি বর জোটে 
তা হলে বেশ হয়। 

--অমন কর ত পিসিমা পালিয়ে যাব । 

হেমাঙ্গিনী ইন্দুলেখার হাত ধরিয়া ঘরের বাহিরে. 
লইয়া আদিলেন। . অলঙ্কারে প্রতিফলিত আলোক, 
নত্রমৃখী কন্তার অতুল রূপরাশি, মুছু পদবিক্ষেপে নূপুর- 
শিঞ্জন। সকলে ইন্দুলেখাকে দিরিয়। দাড়াইয়। মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে দেখিতে লাগিল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সোমড়ায় যাহারা! তত্ব লইয়। গিয়াছিল তাহারা 
উলুবেড়ে ফিরিয়া! গিয়া! ভবহুন্দরীর কাছে সকল কথ 
বলিল। বধূ অসামান্তা সুন্দরী শুনিয়া তাহার ত আনম্ব 
হইলই, তাহার উপর কুটুম্ব ভাল হইয়াছে শুনিয়৷ তাহার 
আরও আনন্দ হইল । পুরাতন দাসীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
বাড়ীর কর্তাকে কেমন দেখলি ? 

-তিনি ত একবার দেখা দিয়েই সরে" গেলেন, 
আর তাকে বড়-একট। দেখতে পাইনি । তাকে দেখলে 
মনে হয় না যে তোমার বউ তার মেয়ে। গোঁফ জোড়। 
ছুটো মুড়ো৷ ঝাটার মতন, চোখ যেন কপালে চড়ে 
আছে, একবারও মুখে হাপি দেখলাম না। কিন্ত 
তোমার বেহান একেবারে মাটির মান্ছষ, আমাদের কত 
যত্ব করলেন, কত ঘটা করে? খাওয়ালেন। আমি 
বল্তেই মেয়েকে গয়ন1 পরিয়ে সাজিয়ে নিয়ে এলেন। 
মেয়ের কি যে রূপ, কেমন নরম শ্বভাব, দেখলেই বুঝাতে. 


২৬২ 


সপসমপপিসপসপপপিপাপাসাত ০৯৮৯ ০৯০৯৯ তত 


পার্বে। আমাদের ত এত বয়স হতে গেল, এমন 
সুন্দরী আজ পর্ন দেখিনি। আর পিসিমা, তিনি, সে 
বাড়ীতে থাকেন না, দাদাবাবুকে দেখ বার জন্ত এয়েচেন, 
তিনি খুব পাকা সেয়ান! মেয়েমানুষ | 

_এই ত আর চারটে দিন গেলেই বউম! আস্বে। 

ভবন্থন্দরী ব্রজনাথকে কেবলি তাগিদ করিতে আরম্ভ 
করিলেন, তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার জন্ত কাপড়-চোপড় 
নিজে সাজাইতে আরম্ভ করিলেন। বলিলেন,_তুই 
কোথায় চুপিচুপি বিয়ে করে এলি, আমি কি বউয়ের 
সুখ দেখব না?. 

ত্রজনাথ হাসিয়া বলিল,_তোমর! যেদিন স্থির করেচ 
তার আগে তআর আমাকে পাঠাতে পার না। 

নাঃ তাই বল্চি, এ ছুটো দিন কেটে গেলে হয়। 

ব্রজনাথ পিতার অন্থমতি লইয়া কলিকাত। হইতে 
একটা ছোট ্টীমার ভাড়া করিল। আর একট! যে 
আয়োজন করিল অমরনাথ তাহার কিছু জানিলেন না। 
ত্রজ্জনাথ হরেরাম সর্দারের কাছে ছু" একবার গিয়া কি 
পরামর্শ করিয়া! আসিল। 

১৯শে ফাল্গুন আহারাদির পর ত্রজনাথ ছুজন চাকর 
সঙ্গে করিয়। ্টামারে উঠিল। সন্ধ্যার সময় সোমড়ায় 
পছিবার কথ]। 

» উলুবেড়ে ছাড়াইন্বা ক্রোশখানেক উত্তরে গিয়া 
ব্রজ্নাথ দেখিতে পাইল একটা ঘাটের কাছে কয়েকজন 
লোক দীড়াইয়া আছে। ঘাটের সন্মৃথ একটু দূরে 
ব্রজনাথ ট্টীমারের নোঙ্গর ফেলিতে আদেশ করিল। 
স্ীমারের ছুইথানি কোট ঘাটে গিয়া সেই সকল লোককে 
স্ীমারে লইয়। আসিল । কুড়িজন হাতিয়ারবন্ধ জোয়ান, 
গাদা তাহাদের দলপতি । 


সোমড়ায় পন্ছছিতে অন্ধকার হইয়৷ আসিল। বোটে. 


করিয়া ব্রজনাথ দলবল-দসমেত নিঃশবে ঘাটে নামিল। 
শ্বাটে বরদাকাস্তর ছিপ বাধা ছিল। ছিপে একটা লঠন 
ছিল, সেইটা তুলিয়৷ লইয়| ব্রজনাথ মাঝিদের একে একে 
যুখ দেখিল। শঙ্কর মাঝির মাথায় কাটা দাগ দেখিয়া 
বলিল--এই যে আমার চিহ্ন রয়েচে আমাকে চিন্তে 
পার? 


প্রবাশী-__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


পল লট শপ পপি পালা ৯ পা পিক পপি 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পে লস সস 





পির সপ 





শঙ্কর মাঝি ব্রজনাথকে দেখিল, তাহার পিছনে 
যাহার! ফ্রাড়াইয়৷ আছে তাহাদিগকে দেখিল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া নমস্কার করিয়া বলিল, আজে, চিন্তে পারি 
বই কি! আপনার ত আস্বার কথা আছে। 


শঙ্কর মাঝি হাত কচলাইতে লাগিল। ব্রজনাথ 
হাসিয়া বরদাকান্তর বাড়ীর অভিমুখে চণিল। 
বরদাকাস্ত বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন। জামাই 


আজ আসিবে কি পরদিন আসিবে সে সংবাদ তিনি 
জানিতেন না। জামাই আসিবে বলিয়া তাহার মুখে 
প্রসন্ততার কোন লক্ষণ ,ছিল না। মুখ ভার করিয়া ভ্রু 
কুঞ্চিত করিয়া তামাক খাইতেছিলেন। জামাই আঁসিলে 
তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবেন সেই বথা 
ভাবিতেছিলেন। অবশ্ত তাহাকে অপমান করিবার 
কোন কারণ নাই, কিন্ত তাহাদের টাকা আছে বলিয়! 
ষে জামাইয়ের কাছে নরম হইতে হইবে এমনও কোন 
কথা নাই। বিবাহের রাত্রে তিনি যে ব্য কথা 
বলিয়াছিলেন সেজন্ত তাহার কখন কিছুমাত্র অন্থতাপ 
হয় নাই। চীৎকার করিয়া না বলিলে হয়ত জামাই 
শুনিতে পাইত না, কিন্তু সে শুনিলেই বা কি আসিয়া 
যায়? রাখানাথ ঠাকুর যেন বাড়ীর কর্তা হইয়! উঠিয়াছে, 
তাহার কথা-মত জামাইকে অভার্থনা করিতে হইবে। 
্রাঙ্মণের এত কথা যদি জান! না থাকিত তাহা হইলে 
বরদাকাস্ত তাহাকে দেখিয়। লইতেন। জামাই আসিলে 
যে কয়ট! কথা ন! বলিলে নয় তাহাই বলিবেন। আদর- 
অভ্যর্থন! বাড়ীর মেয়েরা করিবে। 

বরদাকাস্ত এইবপ অপ্রিয় জল্পনা করিতেছেন এমন 
সময় কাহার পায়ের শব হইল। তিনি মুখ তুলিয়া 


দেখেন, বৈঠকখানার দরজার ছুই পাশে দড়াইয়! ছুইজন 


বলিষ্ঠ পুরুষ। দুইজনের হাতে খাপখোলা ভরোয়াল, 
মুখে একটিও কথা নেই। কিছুদিন পূর্বে এই দলের 
লোকেদের সঙ্গে বরদাকাস্তর বিশেষ পরিচয় ছিল, কিন্ত 
এই ছুই ব্যক্কিকে চিনিতে পারিলেন না। 

সহ্‌স! বাড়ীর বাহিরে অনেকগুলা মশালের আলোকে 
চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল। জানাল! দিয়া সে 
আলোক বৈঠকখানায় পড়িল। বরদাকান্ত চাহিয়! 


২য় সংখ্যা ] 
দেখিলেন সতের 


পি সপ 


আঠারোক্ধন সশস্ত্র লোক মশাল 
জালিয়। বাড়ীর দরজার কাছে দীড়াইয়াছে । 

বরদাকান্ত পুলিশের লোককে যেরূপ ভয় করিতেন, 
ডাকাতকে তেমন ভয় করিতেন না। করিবার কথাও 
নয়। তিনি রাগিয়! উঠিয়া দাড়াইলেন, বলিলেন__ 
আমার বাড়ীতে এ কি এ? আমি কে তোমরা 
জান? 

একজন উত্তর করিল, _-বিলক্ষণ জানি। আপনি 
ভোলাবাবু। 

_ কোন্‌ সাহসে তোমরা এখানে এসেছ ? 

- সর্দারের হুকুম। 

--কে তোমাদের সর্দার ? 

--হরেরাম সর্দার । 

-_সেও এখন বুড়ো হয়েচে, তার নামও কেউ জানে 
না। আমার বাড়ীতে কি মতলবে এয়েচ ? ডাকাতি 
কর্‌বে? 

- রা, আমর! কাণাকড়িও নেব না। সর্দার বলে 
দিয়েচে, কে একজন বাবু এখানে আসবে, তাকে কেউ 
কিছু না বলে তাই আমাদের দেখতে হবে । 

_তোমরা পথ ছাড়, আমি বাহিরে যাব। 

ছুইজনে বরদাকাস্তর পথ রোধ করিল। যে তাহার 
সঙ্গে কথ। কহিতেছিল সে বলিল __রসে। বাবুঃ অত ব্যস্ত 
হও কেন? একটু সবুর কর। 

বরদাকান্ত দ্বেখিলেন, ত্র্জনাথ দিব্য জামাইয়ের সাজে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল। বরদাকান্তর দিকে ন! চাহিয়া 
সোজ। বাড়ীর ভিতর চলিয়া! গেল। জামাইকে অভ্যর্থনা 
বা সম্ভাষণ করিবার সমস্তা আপনা আপনি চুকিয়া গেল। 
কিন্তু অপমান হইল কাহার 1 জামাইয়ের ত নয়। 

ব্রজনাথ চলিয়া গেলে পর সে ছুই ব্যক্তি বরদ্বাকাস্তর 
পথ ছাড়িয়! দিল। যে বরদাকাস্তর সঙ্গে কথা কহিয়াছিল 
সে বলিল,--দেখে। বাবুঃ যেন কোন গোলমাল 
না হয়, তা হলে আমরা বাড়ীর ভিতর যাব, সর্দারের 
হুকুম। 

বরদাকাত্ত রাগিয়া৷ আঙ্গুল কামড়াইতে লাগিলেন, 
বাড়ীর ভিতর গেলেন না। 


ব্রজনাথের বিবাহ 


৯ পাপা পপর সপ পিস স্পাসপিস্পাসিস্পা 
পাপা সপ্ন ্পা্পসপাসপিপপ পপি পাস অপ বাপি ৯ দালালী 


২৬ 


. দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


জামাই আসিবে বলিয়া বাড়ীর ভিতর সকলে ভারি 
বাস্ত। কোন নংবাদ না আনিলেও জামাই অন্ততঃ এক 
রাত্রি স্বস্তরবাড়ীতে কাটাইবে এ আশ! সকলেই 
করিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় মেয়েরা যেখানে সাজগোজ 
করিতেছিল হরিমতী সেইখানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
-্াখ, বিদ্বের রাত্রে আমি এখানে ছিলাম না, বাসরও 
জাগিনি। আজ আমি জামাইয়ের সঙ্গে ছুটো কথা. 
কইব। আজ আমি ঠান্দিদি। 

স্থুরমা বলিল,_ও কি কথা, পিসিমা ! তুমি কি 
জামাই-বাবুর সঙ্গে ভামাসা কর্‌বে না কি? তৃমিষে 
শ্বাশুড়ী হও । 

_সেকাল হব। আজ আমি তোদের দলে। 

_আমি বলে”, দেব তুমি শ্বাশুড়ী হয়ে' ঠানাদিদি' 
সেজেচ। ও 

_ আমি বল্ব ইন্দুর বিয়ে হয়েচে বলে” তোর হিংসে. 
হয়েছে, তুই বিয়ে-পাগলী হয়েচিস্‌। 

-ও সব কি ছাই কথা! ও রকম করুলে আমি. 
পালিয়ে যাব। 

এই রকম কথাবার্তার মাঝখানে একজন বি ছুটিয়! 
আমিল। তাহার মাথার কাপড় খসিয়৷ গিয়াছে, ভয়ে 
চক্ষু কপালে উঠিয়াছে। কাপিতে কাপিতে বলিল, _- 
সর্বনাশ হয়েচে |! বাড়ীতে ডাকাত পড়েচে ! 

ভয়ে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল। রাধানাথ ঠাকুর 
হেমাঙ্গিনীর সঙ্গে কথা কহিতেছিল, গোলযোগ শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কি হয়েচে? 

-_ডাকাত পড়েচে! 

-পাগল না কি! সন্ধ্যারাত্রে কি ডাকাত পড়ে ?. 
আর এ বাড়ীতে ডাকাতের ভয় নেই। তোমর! গোলমাল 
করো না, আমি দেখে আস্চি। 

রাধানাথ বাহিরে যাইতেছে, দরজ! গোড়ায় ব্রজনাথের 
সঙ্গে দেখা। রাধানাথ বলিল,_-এস, এস, জামাইবাবু, 
বাড়ীর সকলে তোমার পথ চেয়ে রয়েচে। বাইরে কিসের 
গোল। 
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কিছুই না। অন্ধকার বলে আমার লোকেরা 
মশাল জেলেচে, তাই কেউ কিছু মনে করে থাক্বে। 

- কর্তার সঙ্গে দেখা হয়েচে ? | 

--হবে এখন, সেজন্ত বিশেষ কিছু তাড়া নেই। 

রাধানাথ ব্রজনাথের মুখের দিকে চাহিয়। আর €োন 
কথা কহিল না। তাহাকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর ভিতর 
লইয়া গেল। তখন ভয়ের স্তন্ধতার পরিবর্তে আনন্দ 
কোলাহল উশ্িত হইল। হেমাঙ্গিনীর ঘরে আসন 
'পাতিয়া জামাইকে বসান হইল। ব্রঙ্গনাথ একমূঠা 
মোহর দিয় হেমাঙ্গিনীকে প্রণাম করিল। 

তিনি বলিলেন,_থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে আমর! 
দেখতে পেয়েচি এই আমাদের কত ভাগ্যি। 

গাধানাথ ফস্‌ করিয়া আবার বাহিরে চলিয়া গেল। 
ষশাল সমস্ত নিভাইয়। দেওয়া হইয়াছে, গদ! আর তাহার 
'ঘ্ল নিতান্ত ভাল মানুষের মত দাড়াইয়া আছে । কাহারও 
হাতে কোন অন্ন নাই। বরদাকান্ত মুখ ভার করিয়া 
বৈঠকথানায় বসিয়া আছেন । রাধানাথ গিয়! ধীরে ধীরে 
বলিল,_-জামাইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েচে ? 

বরদাকান্ত জিয়া উঠিলেন,_ আমার ধাড়ীতে 
আমাকে অপমান ! এত বড় আম্পর্থা ! 
কে অপমান করুলে ? 

"এ সব ডাকাতের দল, আমাকে ঘরে আটকে 
রেখেছিল, বেরুতে দেয় নি। 

রাধানাথ ঠাকুর ফিরিয়া ভিতরে গেল। তাহার 
মনে একটা উৎকট আনন্দ হইতেছিল। 

বাড়ীর ভিতর মেয়ের! সকলে ব্রজনাথকে ঘিরিয়৷ বসিল। 
হেমাঙ্গিনী উঠিয়া গিয়া জামায়ের আহারের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। অপর মেয়েদের সঙ্গে হরিমতীও 
ব্রজনাথের সাক্ষাতে আমিলেন! স্থরমা তাহাকে হাজার 
ভয় করিলেও স্থযোগ পাইয়া কুট্রস্‌ করিয়া কামড় দিতে 
ডাড়িল না! বলিল,_ইনি আমাদের নতুন ঠান্দি। 


ব্র্জনাথ হরিমতীকে প্রণাম . করিয়া বলিল-_সে রাত্রে ' 


-ত আপনাকে দেখিনি । 
আমি প্রীক্ষেত্র গিয়াছিলাম, এই কিছুদিন হ'ল 
-ফ্িরেচি। আমি শুন্লুম বিয়ের রাজে তুমি নাকি চোরের 
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মতন পালিয়ে গয়েছিলে? আর আজ যখন এলে তখন 
সবাই মনে করেছিল বাড়ীতে ডাকাত পড়েচে। ব্যাপার- 
খানা কি? 

এমনি ত হয়ে থাকে, আগে চুরি তার পর 
ডাকাতি। তা আমি আপনাদের নির্ভয় দিচ্চি, কিছু 
লুঠপাট হবে না। 

-সে কথা বল্লে গুনব কেন ? আমাদের বাড়ীর সাত 
আদরের মেয়েকে নিয়ে যাবে আর তুমি ডাকাত নও? 

-আপনারাই ত আমাকে সেধে এনে দিয়েছিলেন । 

সকলে হাসিতে লাগিল। রমণীদের মধ্যে একজন 
বলিলেন,__জামাইয়ের সঙ্গে কথায় পারুবার জে! নেই, 
বিয়ের রাত্রেই তা আমর! দেখেছিলুম । 

হরিমতী বলিলেন,_তাইতো দেখচি। কি গে! 
জামাই, তুমি নাকি অনেক টাকা! রোজগার করে এনেচ ? 
কথ। বেচে বুঝি? 

-সে ব্যবসা আপনাদের ৷ 
আপনাদের একচেটে। 

তুমি এই বয়সে এত কথ! শিখলে কোথেকে ? 

_ আপনাদের পাঠশালায় পড়ে । যেমন গুরু তেম'ন 
চেলা। 

_তা হলে তুমি সারাক্ষণ মেয়ে-মহলেই বেড়াও ? 

_আর কি করি বলুন? এ মহলই তো সবচেয়ে 
বড় মহল। 

__আচ্ছা, তামাসা রেখে তুমি একটা সাত্য কথ! বল 
দেখি। বিয়ে ত তোমার হঠাৎ হ'ল, কিন্তু অনেক খুজে 
পেতে দেগ লেও কি এর চেয়ে ভাল বউ পেতে? 

--ও কথার আমি কি উত্তর দেব? পড়ে' পাওয়৷ 
চোদ্দ পোয়া। | 

--আমাদের মেয়ে বুঝি কুড়িয়ে পাওয়া হ'ল? 

-না হয় আমিই কুড়ুনো। কুড়িয়ে পাওয়া জামাই 
আপনাদের কেমন ঠেকৃবে? 

_ আমাদের মুখে নিজের হুখযাত শুনতে চাও? 

--এতক্ষণ ত শুন্চি। না হয় আর একটু শুন্লুম। 

-_ কথায় তো! তোমায় খুব টন্কো। দেখচি, কাজের 
বেল! কি সেই রকম খাটি? 


কথার মহাক্গনী 
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খাটি কি মেকি বাজিয়ে দেখলেই পারেন । 

হরিমতী মনে মনে খুমী হইলেন। জামাই বেশ 
চালাক চতুর, হাসিমুখ, কথাবার্তায় খুব ৯টপটে। হুরিমতী 
অন্তকথ। পাড়িলেন। হিজলীতে ব্রজনাথ কিসের ব্যবসা 
করিতে গিয়াছিল, কোন্‌ ব্যবসায় কেমন লাভ, কলিকাতায় 
বিলে কারবার বাড়িবার সম্ভাবনা, এই রকম অনেক 
কথা বলিলেন ব্রঙ্জনাথ দেখিল এই রম্ণী অসামান্তা 
বুদ্ধিমতী, কাজকশ্ম্ের বিষয় অনেক জানাশোন! আছে। 
গোড়াতে জামাইকে বি্রপ করিয়াছিলেন সেটা শুধু 
নিয়ম-রক্ষা, কথার পয়তার|। 


হেমাঙ্জিনী আর এক ঘরে জামাইয়ের আহার 
সাজাইতেছিলেন। হরিমতী উঠিয়। গিয়া তাহাকে 
বলিলেন,_-বউ, তুমি ধে কত গুণের জামাই পেয়েচ তা! 
আমি বলতে পারি নে। ওর সঙ্গে কথা কয়ে আমার 
বড় আহ্লাদ হয়েচে। 

--ঠাকুরবি, তুমি তো মানুষ চেনো, তুমি যখন ভাল 
বল তখন আমার আর কোনো ভাবনা নেই। যেমন 
হাতে মেয়ে পড়েচে তেমনি যেন সুখে থাকে। 


--তোমার মেয়ে রাজরাণীর চেয়েও স্থখে থাকৃবে। 
একেই বলে বিধাতার নির্বন্ধ1! ন। কথাবার্তা, না 
দেখাশোন।॥ সন্ধোবেলা যার মুখ দেখ! তার সঙ্গে বিয়ে! 
দেবতা ধেন রাধানাথ ঠাকুরের চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন যে এই ছেলের সঙ্গে তিনি ইন্দুর সব্ন্ধ 
ঠিক করে রেখেছেন। ভবিতব্যির সঙ্গে তে! কারুর 
জোর চলে না। আমর! বসে" বসে কত কি হিসেব 
কি আর ঠাকুর দেখে দেখে হাসেন । 


রাত্রিকালে ব্রজনাথের আহারের সময় হেমাঙ্গিনী 
উপস্থিত থাকিয়া থালা, বাটি রেকাব সমস্ত সাজাইয়া 
দলেন। জামাইয়ের সম্মুখে বসিয়৷ তাহাদের বাড়ীর 
[ংবাদ জিজাস। করিতে লাগিলেন। আর এক ঘরে 
রিমতী ইন্দুকে আহার করাইলেন। 

আহারান্তে ব্রজনাথ উঠিয়া! গিয়। আবার ঘরে বলিল। 
দই সময় বরদাকাস্ত একবার আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
মাইয়ের খাওয়া হয়েচে? 

৩৪.৮১৩ 


প্রজনাঁথের বিবাহ 
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একব্রন গ্রীলোক বলিলেন, হ্যা, এইমাত্র জামাই 
খেয়ে এল। 

বরদাকান্ত ব্রঙ্জনাথকে বলিপেন,তোমাদের কি 
কালই যাওয়। হবে; আর দুর্দিন থেকে গেপে হত ন1? 

-বাব। পার্জি দেখে ধিন শ্বির করেচেন। কাগহ 
ত যাত্রার ভাল (িন। 

_তবৈ তাই হবে। 
দাওয়া করে? যেও। 

--যেআজে। 

হেমার্গিনীকে বরদাকান্ত বলিলেন,_-তোমর| ইশ্খুর সব 
গোছগাছ করে, রেখে।। সে শ্বশুরবাড়ী যাবে। 

মেয়ের স্বস্তরবাড়ী যাইবার কথ। হইতেই হেমার্গিনীঁর 
চক্ষ জলে পুরিয়া আসিল । আচল দিয়া চক্ষু মুছিয়! 
কহিলেন, গোচগাছ সব করাই আছে। 

বরদাকান্ত চলিয়া গেলেন। একটু পরেই ব্রঙ্জনাঁথকে 
শয়ন-গৃহে লইয়া! গেল। 

ব্রত্ননাথ দেখি প্রশস্ত সজ্জিত গ্রকোষ্ঠ, একধারে 
বৃহৎ পালক্ষধে উতৎক শযা।, দেয়ালে একজোড়া দেয়াল- 
গিরি। দক্ষিণের জানালা খোল|, জানাল। দিয়। আত্র- 
মুকুলের সৌরভবাহী সমীরণ বহিতেছে। ব্রঞ্জনাথ জানালার 
গরাদে হাত দিয়া ধাড়াইল। শুক্লুপক্ষের অষ্টমী, জেযোৎস। 
অধিক উজ্জল না! হইলেও বড় মধুর, চারিদিকে শুল্র 
মায়ার আবরণ পড়িয়াছে। গাছের পাতায় মন্খ্বর শব, 
গাছের নীচে ছায়ার দোল। কখনো কোকিল ডালের 
ভিতর বসিয়া ডাকিতেছে,। কখনো পাপিয়া আকাশ 
পরিপূৃরিত করিয়া ডাকিয়! উড়িয়া যাইতেছে। নিরবচ্ছির 
বিল্লীরবে কানন মুখরিত হইতেছে। 


ত্র্জনাথের পিছন হইতে কে বলিল,--দাঁনালা 
গোড়ায় ঈাড়িয়ে কি ভাবত ? 

ব্রজনাথ ফিরিয়া দেখে, স্থরমা। 
অবগুষ্িতা, সক্কৃচিতকায়৷ আর একজন। 

স্থুরমা! মল পরিত না, ইন্দুলেখ। মল খুলিয়। 
রাখিয়াছিল। মুক্তঘধারে ছুইজনে নি:শবে ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিল। 


কাপ নকাল বেন! পওয়া- 


স্থরমার সর্গে 


২৬৬ 


স্পা পাপা 





্রঙ্জনাথ সম্মিত মুখে কহিল,_তোমাকে ভাব ছিলুম। 
তোমার সঙ্গে আমার কত দিনের ভাব। 


- আমাকে বই কি! যা'র জন্তে ভাবছিলে তাকে 
নিরে এসেচি। 


তুমিও একটু বসো না, তোমার সঙ্গে অনেক 
কথ| আছে। 


-আমার সঙ্গে আবার কি কৰা! 
মান্য ত পেয়েচ। 


স্থরম! দরজা বাহির হইতে ভেঙ্গাইয়! দিয়! তাড়াতাড়ি 
চলিয়। গেল। 


ব্র্গনাথ ইন্দ্ুলেখার হাত ধরিয়া, আলোকের দিকে 
ফিরাইয়া। ধীরে ধীরে ঘোমট। খুলিয়া! দিল। বাম হস্ত 
দিয়! ক& আলিঙ্গন করিয়া! কাছে টানিয়া লইল। অঙ্গে 
অঙ্গ স্পৃ;ঃ হইল, অঙ্গের সৌরভ অঙ্গে মিশিল। 


কথা৷ কইবার 


প্রবাসী _ অগ্রহাঁদ্রণ, ১৩৩৬ 


পাস্পাসি তল সা সপ পাস সপ পাস ৯৫ শপ জপ তর ১ ৯পিসিপসপ স্পিন পাসলিশপা সাপ পাপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য খণ্ড 





ইন্দুলেখার চিবুকে দক্ষিণ হস্ত দিয়া ব্রঙ্জনাথ তাহার লঙ্জা- 
রাগরঞ্জিত মুখ তুলিয়! ধরিল। আবার চারিচস্থ মিলিল, 
আবার চক্ষে চক্ষে আপিঙ্গন, চক্ষে চক্ষে ভাষাতীত কথ! । 

অনেকক্ষণ দুইজনে এইরূপ রহিল, কেহ কোন কথ 
কহিল না। ইন্দুলেখার চক্ষু ঈষৎ আরজ, ওষ্ঠাধর ঈষৎ 
মুক্ত, হৃদয় ঈষং চঞ্চল। ব্রক্জনাথ মুগ্ধ, নিবিড়, নির্ণিমেষ- 
নয়নে দেই লাবণোর ছবি দেখিতেছিল। 

ব্র্জনাথ বলিল,_-আজ কি আমাদের বাকি বাসর, না 
ফুলশযা। ? 

ইন্দুলেখার হাত ব্রঙ্গনাথের হাতে ঠেকিল, ইন্দুলেখার 
মস্তক ব্রঙ্গনাথের স্বন্ধে নমিত হইল। 

ইন্দুলেখ! বলিল,__তুমি যা বল। 

মাঞ্ধ 


মহিলা-সংবাদ 


ত্রিশ বংসরের অধিক হইল পরলোকগত গুরুদয়াল 
সিংহ মহাশয় কুশিল্লায় “ত্রিপুরা হিতৈষী” নামক একটি 





শ্রীমতা উন্মিলা দিংহ 


সাপ্তাহিক পত্রিকা স্থাপন করেন। “সিংহ প্রেস” নাম 
দিয়া একটি ছাপাখানাও তিনি প্রতিষিত করেন। 


পত্রিকাটি এখনও নিয়ম-মত চলিতেছে । গুরুদয়াপবাবুর 
মৃতার পর তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত কমনীয়কুমার সিংহ 
কাগজখ।নি চালাইতেন। পাঁচ বৎসর হইল কমনীয়কুম।র 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তদবণি তাঁহার বিধব! 
পন্নী শ্রীমতী উর্শিল। সিংহ যোগাতার সহিত *প্রিপুরা 
হিতৈষীশ্র সম্পাদকতা করিতেছেন এবং ছা'পাখানাটও 
চালাইতেছেন। বাংলা দেশে অতি অল্পসংখ্যক মহিলা 
পত্রিকা সম্পাদন করেন। ইহা ইহাদের একটি কাধাক্ষেত্র 
হওয়া উচিত, ও হইতে পারে । অতএব শ্রমতী উর্শিল। 
পিংহ মহাশযঘ়ার দৃষ্টাস্ত অনদরণীয়। 

প্রীনতী স্ৃপ্রভ। রায় মন্ঘননশিংহের বিদ্যা।ময়ী বালিকা 
শিক্ষালয্ন এবং পরে কলিকাতার ডায়োসিজন কলেজ 
হইতে প্রবেশিক। এবং বি-এ ও বি-টি পরণক্ষায় প্রশংসনীয় 
কুতিহ্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। বি-টি পরীক্ষা দিবার পূর্বে 
তিনি বিদ্যাময়ী বালিক৷ শিক্ষালয়ে শিক্ষমিত্রীর কাজ 
করিতেন। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি ১৯২৮ সালে 
গবনেণ্টের বৃত্তি পাইয়া শিক্ষা-প্রণালী অধ্যয়নাথ” বিলাত 


২য় সংখ্য। ] 


মহিলা-সংবাদ 


২৬৭ 


টি ক কে কেক রিকি কিকিকিককি কিক 


যান। লওনে প্রায় এক বৎসর কাল থাকিয়া শিক্ষা- 
প্রণালী ব্ষিয়ে ডিষ্লোম| পাইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া 





্রমতী নুপ্রতা রায় 


আমিয়াছেন। বালকবালিকাদের শিক্ষা-বিষয়ে অনেক উচ্চ 
আদর্শ ঠাহার মনে বন্ধমূল হইয়াছে । 


শ্রীমতী রাজবালা দেবী পুরুলিয়।র ““তরুণশতি 
পত্রিকার সম্পা্দিক! ও মানভূম জেলার অন্তর্গত রামচন্দ্র 
পুর গ্রামের কর্মিপংসদ ও আশ্রমের পরিচালিকা। গত 
জোষ্ঠটমাসে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা রাজনৈতিক অপরাধে 


দণ্ডিত হন। তিনি জেলে যাইবার পূর্বে ইহার উপর 
আশ্রম ও অন্যান্ত কা্যের ভার সমর্পণ করিয়া যান। সেই- 
সময় হইতে রাজবাল| দেবীকে রামচন্দ্রপুর গ্রামের বাঁলিকা- 
(বদ্যালয় ও নৈশবিদ্যাপয় পরিচালনা, তরুণশক্তি পত্রিকার 


৬ 





শ্রম 2 রাজতালা দেবী 

সম্পাদন, গ্রামের মেয়েদিগকে হুচীকান্য শিক্ষ। দেওয়। ৪ 
আশ্রমের অন্তান্ত সকল কাজ করিতে হইভেছে। এই 
সকল কাজ তাহাকে অত্যন্ত আর্থিক অনাটনের মধ্যে 
চাঙগাইতে হইতেছে । একজন সন্ৃদয় ভদ্রলোক “তর'ণ- 
শক্তি'র ব্ায়ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত এতদ্বযতীত 
আশ্রমের সমুদয় ব্যয় ও নিজের ভরণপোষণ তাহাকে 
শিল্পকাষ্ের দ্বারা অতি কষ্টে নির্বাহ করিতে হয়। 
তাহার স্থগ্রামবাসীর। এবিষয়ে তাহাকে সাহাধা এবং 
সহান্থুভূতি করা দূরে থাকুক ভয়ে দূরে সরিয়াই থাকে। 
এই অবস্থাপ্ন রাঞবাল| দেবী যে নিভীকভাবে এই সকল 
কাজ চালাইতেছেন ইহা অ তশয় প্রশংলার বিষয় এবং 
সকলেরই অন্থকরণীয়। 


টি ১ 





ইর্গাপূজা 

আদ্ছিন মাদের প্রবাদীর “'ছুর্গাপূঞ্জা” প্রবন্ধ। (১) চক্রের হ্াস 
বৃদ্ধির বৈজ্ঞানিক কারণ অতি প্রাসীনকালে খধিগণ অবগত ছিলেন 
(জেদ ১০৮৫ ৩১ ধক)। ২৭ নক্ষত্থের মধ] দিয়! চক্রের 
আরোহিণলী ও অবরোহিণী গতি আছে। আরোহিণী গতিদ্বারা 
কুর্ধয হইতে দূরে যায়ঃ তখন এক কল! করিয়া বাড়ে, পনর দিনে 
চত্র পূর্ণ হয়, তৎপরে অবরোহিণী গতিম্বারা হুর্ধের যত নিকটে 
শাইমে ততই কমে, অমাবন্তাতে সম্পূর্ণ ক্ষ হইলে আবার 
অংরোহিণী গতি জ।রস্ত হয়। এই রোহিণীনামী গতিই চন্দ্রের 
ঠানবৃদ্ধির কারণ। চন্দ্রের প্রতি দক্ষের অভিশাপের গল্পের মূল 
ইহাই। খ্বঃ পৃঃ ৩৫৩৯-২৫৮৩ পর্ধাস্ত রোহিলীতে ক্রান্তিপাত 
হইয়াছে (আমার "119 [00169756* ২৮১ পৃষ্ঠা দেখুন )। 
সম্ভবতঃ এই সময় এ পৌরাণিক গল্প রচিত হইর থাকিবে! 


(২) প্রতিমার চালে দেবান্রের যুদ্ধ অঙ্কিত হয়। দেবানরের 
যুদ্ধ অন্তরীক্ষে অর্থাৎ তিব্বত গ্রভৃতিতে হইয়াছে । অন্তরীক্ষ অর্থ 
আঞাশ, তাই চালে আকাশের রং ফলান সম্ভব। ছুগ! ছুর্গতি- 
নাশিনী। তিনি দশ দিকে দশ হত্ত ও প্রভাব বিস্তার করিয় 
ভক্তের ছুর্গতি নাশ করেন (আমাদের মত ভক্কের নহে, প্রকৃত 
তক্তের)। যে অন্থরের মুস্তিখাকে তাহ| চণ্ডীর মতে মহিষাহুরের। 
চত্তী, কাশীখও এধং ব্রক্গবৈবর্ত-মতে তিনি ছুর্গ জন্বরকে বধ করিয়! 
ছৃ্গ! হইয়াছেন। ছ্র্গতিই ছুর্গ অনুর, তাহা নাশ করিয়াই তিনি ছুর্গা। 


(৪) যিনিছূর্গাকে ভক্তির চক্ষে দেখেন না, তাহার নিকট 
পুতুল ঘর-সার্ান সামগ্রী, কিন্ত প্রকৃত তক্তেরা ত্তাহাতে শক্তি 
দেবীকে আবাহন ও বির্জন করে। আবাহনের পূর্বে পুতুল 
বিসঞ্জনের পরেও পুতুল, মধ্যসময়ে ভক্তের পরম ধন। ভগবানকে 
ভক্ত যে ভাবে জারাধনা করে তিনি সেই ভাবেই অনুকম্পা করেন 
(গীতা ৪1১১)। দেবপুজক দেবতাকে, নিরাকার পৃ্জক “আমাকে” 
পায় (গীতা ».২৫)। অতএব বিদ্বান, বুদ্ধিমান তক্ত ধীরেশ্রবাবু 
হয়ত নিরাকার ব্রর্দের উপ|স"া করিয়। সিদ্ধ হইয়া খাকিবেন, তাই 
হিনি কুমারটুলীতে বান না, কিন্তু মূর্খের উপায় কি? যেনিরাকার 
ধারণা করিতে পারে না, মে কি করিবে? তাহার ফুল জল ভগবান 
লইবেনই (গীতা »২৬)। তাহার কুমারটুলী ব্যতীত উপায় নাই। 


বাইবেল, কোরাপ সর্বত্রই প্রতিমা-পুজকের বিবরণ আছে। মূর্থ 
সর্বজই আছে। সকলেই মুসা নহে, এক্রাহাম ব! ব্ীষ্ট নহে, সুতরাং 
কুমারটুলী বাদ দিলে মুর্ধের উপায় কি? তক্ত মুসা জে]াতিঃ ম্বরূপকে 
দেখিয়াছেন, ভাহার হণুদ্থিত দওও সর্পের মত নড়িয়ছে, কিন্ত 
এব্রাহীম ও ব্রীষ্ট তাহাও দেখেন নাই। মূর্খ অথচ প্রকৃত তক্ত 
কি দেখে? বৃহৎ নদীতে বা সমুদ্রে জাহাজ দুরে একটি কাল 
দাগের মত দেখায়, যত নিকটে আইসে ততই স্পষ্ট হয়। তেমনি 
ভক্ত দূরে একটি উজ্দ্বল দাগ দেখে (যথা মুসা )। যে ভক্ত বত 
সিন্ত হয় সে তত এ দাগের নিকটবর্তী হয়, দাগ ততই স্পষ্ট হুয় 
(বধ! নুসার নষ্টি নড়া)। বদি সে আরও নিকটে যাইতে পারে, 
তবে তনধ্যে বাঞ্ছিত ধনকে দেপে। প্রহ্ণাদ ধরব এই শ্রেণীর ভক্ত। 
রামগ্রনাদ “মা কালী” দ্বারা বেড়া বাক্ধাইয়াছিলেন। [তিনি 
নিরাকার হয়াও সাকাঁররূপে আমাদের অঠি নিকটে চক্ষের উপর 
সর্বদাই থাকেন, ভক্তের ইচ্ছানুসারে দণ্মধ্যে আবিভূতি হন, 
কুমারটুলীর পুড়ুলও বাদ যায় ন। 


শুবিনোদবিহীরী রায় বেদরতু 


«“আদলিঃ শবের অর্থ 


গত আশ্বিন মাসের প্রবাসীর 'আলোচনা"য় প্রাচীন বেধ্ব 
কবিতায় বাবনধত “মাদলি' শবটিকে অর্ধস্থালী বলা হইয়াছে । 
আমার অনুমান উহা অর্ধস্থালী ন হইয়া আজাম্থালী হওয়াট 
অধিকতর সঙ্গত। জআঙান্বালী কথার অর্থ যজ্ঞের ঘ্বৃত রাণিবার 
পাত্র। ঘজ্জস্থলে বেদীর নিয়দেশে কদলীবৃক্গ রোপিত হইত । 
আর আদ্যাস্থালী বেদীর উপরে, জর্থ1ৎ কদলীবৃক্ষের উপরে, রক্ষিত 
হইত । কবি বিল্ময় প্রকাশ করিয়া বজিতেছেন সজ্সস্থলের এট 
ব্যবস্থা একেবারে উল্টাইয়! গিয়াছে । অর্থাৎ বিপর্য) জাজ্যস্থালীর 
উপরে যেন কদলীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে। কবিতাটির এইরূপ 
অর্থ করিলে 'ব্যঞ্জনা' (50826911590659 ) নানারূপ হতে পারে। 
স্থধীভিধিভাবাম্‌। 

প্রগৌরীহ্‌র মিত্র 


বনিয়াদী ঘর 
শ্াসীত। দেবী৷ 


অনস্ত গুহ যখন জন্মগ্রহণ করে, তখন গুহ-বংশের 
অচল! লক্ষ্মী রীতিমত চঞ্চল! হইয়া উঠিয়াছেন। এক- 
কালে দেশে তাহাদের বংশের খ্যাতি এবং ধনের 
খ্যাতি সমানই ছিল, কিন্তু অনস্তের পিতামহ নানা 
প্রকার লাভঙ্গনক ব্যবসায়ের ফন্দি করিয়! বিস্তর টাকা- 
কড়ি লোকসান করিয়া বসেন। তাহার পুত্র আদি- 
নাথ আবার হইলেন অতি হিসাবী। যেখানে এক 
পয়সা খরচের প্রয়োজন তিনি সেখানে আধ পয়সা খরচ 
করিতেন। কিন্ত এত করিয়াও ভাঙ্গন-ধর। কূল রক্ষা 
পাইল না। অনন্ত বড় হইয়া দেখিল তাহার পারিবারিক 
সম্পত্তির মধ্যে ভাঙা বসতবাড়ী, সামান্ত কিছু জমি- 
জায়গা, এবং বিপুল বংশমর্ধ্যাদা | 

অনস্তের মা এই ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ে একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িবার মত হইলেন। যে ঘর চিরদিন দাসদ্াসীর 
কলরবে মুখরিত, আজ তাহা নীরব। তাহাকে নিজের 
কাজ নিজে করিতে হয়, সারা দিন ছেলে টশ্যাকে করিয়া 
ঘুরিতে হয়, ইহাতে তাহার অশান্তির শেষ ছিল না। 
«ই অশাস্তির ভাগ শ্বামীকেও দিতে তিনি ক্রটী করিতেন 
না। কিস্তু আদিনাথ সহজে বিচলিত হইবার পাত্র 
' ছিলেন না। তিনি কেবল হাসিয়া বলিতেন, “গিশ্নী, যে 
ছেলে বইতে এত কাতর হচ্ছ, সেই ছেলেই আবার 
লম্ষ্ীকে বয়ে আনবে। ওর কুগা দেখলে না? ওকে 
ভাল করে মান্য করতে পারলে আর ভাবন! নেই 1» 

অনস্তকে মাস্থষ করিতে চেষ্টা যথেষ্টই কর! হইল। 
তাহার মায়ের ছু'চারখানা গহন যাহা ছিল, তাহ 
বিক্রয় করিয়! বাড়ী বাধ! দিয়! তাহার কলিকাতায় 
পড়িবার খরচ জোগান হইল। ভবিষ্যতে এই ভাঙা 
বাড়ীর বদলে নৃতন বাড়ী এবং মায়ের দুচারখানা 
গহনার বদলে এক গা গহনা ষে তাহাকে নিজের 
কতিত্বে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সে-বিষয়ে অনস্ভের 


সন্দেহ ছিল না। পড়াশুনা খাওয়া এবং ঘুমানোর 
অবকাশে টাকা রোজগারের কত ফন্দিই যে তাহার 
মাথায় ঘুরিত তাহার ঠিকানা নাই। ছুটিতে বাড়ী 
আনিলেও, মায়েপোয়ে কেবল এই আলোচনাই হইত। 

মা বলিতেন, “এই তৃই বি এ, ট। পাশ করে নেন! । 
তখন দেখিস, কেমন ঘর থেকে বউ আনি। সমস্ত বাড়ী 
সাজিয়ে আস্বাব, মেয়ের গা সাজিয়ে গহনা, আর থলি 
ভরা টাক1 যে বাপে দিতে না পারবে, সে ষেন আমার 
ছেলের দিকে ন| তাকায় ।” 

ছেলে বিনয় করিবার চেষ্ঠা করিয়া বলিত, “হা, 
তোমার ছেলের জগ্ভে কে এত দিতে যাবে? ভারি ত 
বি-এ পাশ! আজকাল কলকাতার এক গলিতে দশ- 
বারোটা করে বি-এ পাশ বসে থাকে ।” 

মা বলিতেন, “তা ন। হয় আছে, কিন্ত সকলের বংশ 
কি তোদের মত? এ বংশে একট। ছেলে জন্মানোও যাঃ 
ব্যাঙ্কে দশ হাজার টাক! থাকাও তা। এরকম নিম়্ে 
এ বাড়ীতে কোনো বউ আসেনি জানিস? তোর 
দাদামশায়ের ব্যবসা! ফেল পড়ল কিসে? আমার বিয়ে 
দিতে গিয়ে না? কিন্ত এর জন্ঘে একট] হায় হুতাশ মুখ 
দিয়ে কখনো কেউ শোনে নি তার। কাজের মত কাজ 
করে গেছেন ।” 

অনস্ত মায়ের কথ! বিশ্বাস করিত। কাজেই নিজেকে 
বহুমূল্য সম্পত্তি জান করা তাহার অভ্যাস হইয়! গেল। 

বি-এ পাশ যথাসময়েই সে করিল। তখন মাতা 
মহালক্্ী চারিদিকে ঘটক-ঘটকী লাগাইয়! দিলেন । মেয়ের 
বাপের টাকার থলি যেন তাহারা আগে দেখে, পরে 
অন্ত সব কিছুর খোঁজ। 

বাংল! দেশে কনের ছুভিক্ষ কোনদিনই নাই, যেমন 
ফরমাস কর, কোথাও-না কোথাও পাওয়া! বাইবে। কাজেই 
ধনবান কন্তার পিতার সন্ধান অনেকই মিলিতে লাগিল। 











২৭৪ 
এক জায়গায় কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। মেমে 
দেখিতে মন্দ নয়, বয়দ তেরো-চৌদ্দ। মহালক্ষ্ী 


বলিলেন, “তার মানে যোলো-সতেরো, একেবারে ধাড়ী 
হায় গেছে যষে। এত বড় মেয়ে বাগ মানান শক । 
শেষে ছেপেটাকে না৷ পর করে দের়।” 

আদিনাথ বলিলেন, «এ বংশের ছেলে কখনো জী 
'মাচল ধরে চলে, শুনেছ? দেনাপাওনায় যদি না ঠেকে 
ত মেয়ের বয়সের জন্যে ঠেকবে না।” 

মেয়ের পিতা বানী হইয়া গেলেন। মহালক্্মী মানন্দে 
অধীর হইয়া উঠিলেন। ক্ষমতা 
দিনটাকে তিনি হিড় হিড় করিয়া কাছে টানিয়া 
আনিতেন। তাহা যখন সম্ভব নয় তখন তিনি পনের 
টাকা হাতে পাইবামান্্রকি কি গহন। গড়াইবেন তাহার 
কল্পনাতেই দিন কাটাইতে লাগিলেন । কর্তা যে বলিয়।- 
ছিলেন তাহা সতাই হইতে চলিল। এই ছেলেই আবার 
লক্ষমীকে ঘরে আনিবে। মেয়ের বাপ পাচ হাঙ্জার টাকা 
নগদ এবং গহনাগটি দানসাম গ্রীতেই আরো! পাচ হামার 
দিতে রাজী হইয়াছে। তাহার মেয়ে এ একটিই, কাজেই 
তত্ব তালাশ ভাল করিয়াই করিবে। 

কিন্তু মানুষ গড়ে” বিবি ভাঙেন। কাধ্যতঃ যাহা 
ঘটিল, তাহার সঙ্গে মহালক্ত্রীর কাল্পনিক চিত্রের বিশেষ 
কিছু মিলিল না। নিদ্দিষ্ট দিনে ঘটা করিয়া ব্যাড 
বাঙ্জাইয়, একদল বরধাত্রী লইয়া আদিনাথ ছেলের 
বিবাহ দিতে বাহির হইয়া গেলেন। মহালক্ষ্মী 
প্রতিবেশিনীদের লইয়া জমকাইয়া গল্প করিতে এবং 
বউভাতের আয়োজন করিতে বসিয়া গেলেন। বংশের 
উপযুক্ত ভাবে বৌভাত করিয়া সব মাগীকে দেখাইতে 
হইবে যে, মরাহাতীও সওয়। লাখ । 

বিবাহ, বাসি বিবাহ হইয়! গেল, বউ লইয়া ছেলে 
আজ বাড়ী ফিরিবে। আত্মীয়ন্বক্জনে ঘর গম্‌ গম্‌ 
করিতেছে। বধূকে অভ্যর্থনা করার আয়োজন যাহাতে 
সর্ব্বাজসম্পূর্ণ হয়, সেদিকে মহালক্ষী তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন 
এবং তাহার কঠস্বর সারাক্ষণ সগ্তমে চড়িয়াই আছে। 
বাহিরে, রহ্গনচৌকী বসিয়াছে, তাহাদের বাশীগুলা 
থাকিয়া থাকিয়া বাক্গিয়। উঠিতেছে, আবার নীরব 


প্রবাসী-্-অগ্রহথায়ণ ১৩৩৬ 





থাকিলে বিবাহের : 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পনি আপি সালা ভারী পাত চিতা পাতাল রি অপি সপা প 


হইতেছে। বধূ গৃহপ্রবেশ করিলে তখন পূর্ণ উদ্যমে 
বাজাইবে। 

মহালক্ীর বাপের বাড়ী হইতে তাহার ছে!ট ভাইয়ের 
স্ত্রী একটি মেয়ে লইয়া আসিয়াছে, আর বড় কেহ আসে 
নাই। 

ননদে ভ'জে কথ। হইতেছিল। “হা। ঠাকুরঝি, বউ 
নাকি দেখতে বিশেষ সুন্দর হয়নি ?” 

মহালম্ত্ী গরম হইয়। উঠিলেন, “কোন্‌ চোক্খাকী 
এ কথ! বলেছে গা? তার। গিয়ে দেখে এসেছে ?” 

ভাজ বলিল, «অমন কত কথা ওঠে, তাতে রাগ 
করলে চলে কি? অনেক দেবেথোবে শুনেছে কি না, 
তাই ভাবছে মেয়ের নিশ্চয় কোনো খুঁৎ আছে ।” 

ইহাতে মহালক্্ীর রাগ আরোই বাড়িয়া গেল। খুব 
ঝাঝিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কেন গে। আমার ছেলে কি 
ফ্যালনা? তাকে দেওয়! যায় ন। পাচ হাজার টাক! পণ? 
কত বড় বংশ ওদের। এমন বনেদী ঘর এ অঞ্চলে আর 
একট। আছে? পক্ষমিনীর মত মেয়ে, দশ হাজার টাকা 
পণ এ ঘরে লোকে সেপে দেবে। কেন, আমার ছেলের 
বিয়েই চোকথাকীরা দেখছে, এ বাড়ীর আর কারে। 
বিয়ে দেখেনি? এ ঘরে কমট! নিয়ে কোন বাপের বেটা 
ঢুকেছে?” | 
এমন সময় ধাহিরে মহাশবন্দে বাদ্ছন। বাজিয়। ওঠাতে 
বকাবকি, রাগারাগি সব থামিয়া গেল। সকলে উর্ধশ্বাসে 
বউ দেখিতে ছুটিল। 

বউ তোল।, বরণ করার গোলমালে মহালম্ষীর স্বামীকে 
কোনে। কথ। জিজ্ঞাস। করার স্থবিধ! হইণ ন1। বউ 
দেখিতে বিশেষ ভাল নয়, তবে কুৎ্নিৎও কিছু *নয়। 
ছেলের মুখ বড় ভার ভার; মহালক্ষমী ভাবিলেন, বোধ 
হয় বউ খুব সুন্দরী না হওয়াতেই ছেলে” বিরক্ত হইয়াছে। 
মনে মনে হাসিয়া বলিলেন, মেয়েমা্গষের রূপ আর 
ক'দিন? ছুটি তিনটি 'কোলে হইলেই পদ্মিনী এবং 
চাষানীর তফাৎ কিছু থাকে না। ধরনা তার নিজের 
কথ] 

পাড়াপ্রতিবেশী যখন বউ দেখিয়া, মি্মুখ করিয়া 
বিদায় হইল, তখন মহালক্ী একটু অবসর পাইলেন। 


২য় সংখা ] 


শয়নকক্ষে ঢুকিয়া দেখিলেন স্বামী গম্ভীর মুখে শুইয়! 
আছেন। একটা কিছু অশ্ডুভ আশঙ্কা করিয়। মহালম্্রীর 
বুক কাপিয়। উঠিল। তাড়াতাড়ি কাছে গিয়। 
জিজ্ঞাস! করিলেন, কি গে! অমন করে শুয়ে পড়লে 
যে?” 

আদিনাথ বগিলেন, “শুন্লেই ত চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় 
করবে। কিন্ত আমি বলি লোকের কাছে নিজেদের 
বোকামী প্রকাশ করে লাভ নেই, চেপে যাওয়াই ভাল 1” 

মহালক্্মী ব্যস্ত হইয়। বলিলেন, “কি হয়েছে তাইঞ্ 
বল না আগে।” 

আদিনাথ বলিলেন, পনের টাক। পাইনি ।” 

মহালক্মীর আপাদমন্তক যেন জলিয়! গেল। চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, "তবে ও উন্ুনধুখী বৌ নিয়ে এলে কি 
করতে? বর উঠিয়ে আন্তে পারলে ন। ?” 

আদিনাথ বলিলেন, “কই আর পারলাম? কনের 
বাপের অন্ধ, হাতে ধরে কাদতে লাগল, তিন মাপের 
মাধ্য টাক। দেবে প্রতিজ! করল। না যদি দিতে পারে, 
হয়ে নিয়ে যাবে, আমরা ছেলের আবার বিয়ে দিতে 
পারব, একথ। শুদ্ধ নিজের মুখে বল্লে। কি আর করি, 
নেহাৎ কশাইয়ের মত ছেলে তুলে আন্ডে পারলাম ন|। 
বড় বংশের চাল বক্গায় রাখতে গেলে অনেক সময় ঠকতেও 
হয়। গহনা দানসামগ্রী যা দেবে বলেছিল, ত| ঠিকই 
দিয়েছে ।” 

মহালক্ী চড়! গলায় বলিলেন, “তুমি দানসামগ্রী 
নিয়ে ধুয়ে থখেও। বেটার বউ এক গা গয়না পরে 
বেড়াবে, দেখে ত আমার সর্ধাঙ্গ জুড়িয়ে যাবে। 
হাতের শাখা বাদে আর সব বেচে ছেলেকে পড়িয়েছি, 
ভেবেছিলাম ছেশো মানুষ হলে সব হবে। কিন্ত এমন 
বোকা তুমি ! শৃছি ছি, আমার গঞ্গায় দড়ি দিতে ইচ্ছে 
করছে। এ মিথুক, ঞ্োচ্চোরের বেটীকে আমি কালই 
ঝাট। মেরে বিদায় করে দেব |” 

ব্বাদিনাথ একটু যেন বিরক্ত হইয়! বগিলেন, “এত 
তাড়। কিসের? তিন মাস পরে টাকা না দেয়, যত পার 
ঝাট। মের এখন। আমি কথ! দিয়ে এসেছি, কথা 
 স্বীখতে হবে” 








পপ পাপ পিপিপি 
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২৭১ 


মহালক্ী বলিলেন, “ওর। কথ! 
আমরা রাখব ?” 

আদিনাথ বলিলেন, “এ অঞ্চলে আমদের ব্যবহার 
দেখে অন্য সকলে চালচলন শিখেছে, নমর! করে| দেখে 
শিখিনি 1 

যতই তঙ্নগঞ্জন করুন কর্তার অদতে মহালক্ষমী 
বিশেষ কিছু করিয়। উঠিতে পারিলেন ন|। মনকষাকফধির 
ভিতর একরকম করিয়। বউভাত হইয়া গেল। বউ 
নিজ্জের অবস্থা বেশ ভাল করিয়াই বুঝিল, কি্ত আনৃষ্টের 
উপর নির্ভর কর! তিম্ন তাহার উপায় ছিল না। 
বাপের বাড়ী অ.নক কান্নাকাটি করিয়া চিঠি লিখিল, 
তাহারা যেন এব।র কথ রক্ষা করেন, না হইলে তাহার 
ললাটে অশেষ দুর্গতি আছে। 

কিন্তু ছুর্গতি জিনিষট। অর্খিকাংশ বাঙালীর মেয়ের 
ভাগ্যেই জন্মক্ষণ হইতে বেশ অপর্যাপ্ত পরিমাণে জোটে, 
নববধূ ললিতাও বঞ্চিত হইল ন। | অনন্ত তাহাকে খুব 
বেশী যন্ত্রণা না দিক অতাধিক আদরও কিছু করিত ন|। 
যাই হোক, ললিতা তাহার অনাদরট। গায়ে তত মাধিত 
না। কারণ ইহার মাঝে মাঝে বেশ খানিকট। আদর 
মিশান থাকিত। শ্বাশুড়ীর বাক্যবাণগুলিই হইত সব 
চেয়ে গুরুপাক, কিন্তু চোখের জল ফেল। ছাড়া বালিকার 
আর কোনে! উত্তর ছিল ন|। শ্বশুরের সঙ্গে তাহ কোনে। 
সম্পর্কই ছিল ন!। বিনাপণে যে বউ ফাকি দিয়া তাহাদের 
বনিয়াদী বংণে প্রবেশ করিয়াছে তাহাকে তিনি মনে মনে 
বউ বলিয়া স্বীকারই করিতে পারিতেছিলেন না, কাজেই 
নীরবে উপেক্ষা প্রদর্শন করা ভিন্ন তিনিও আর কিছু 
করিয়া উঠিতে পরিলেন ন1। 

ব্যাপার কিন্ত এইখানেই থামিল না। ভিন মাসের 
পর টাকার বদলে খবর আসিল যে, ললিভার বাবার যায় 
যায় অবস্থা । টাকা সামনের বছরে তিনি বাচিয়। থাকিলে 
যেমন করিয়! পারেন দিবেন, সম্প্রতি ললিতাকে যেন দয়! 
করেয়া একবার পাঠাইয়া দেওয়া হয়। ছোট মেয়েটিকে 
দেখিবার জন্ত বাপের প্রাণ অত্যন্তই অস্থির হইয়াছে 

বলা বাহুল্য তাহার দারুণ পীড়ার সংবাদে এ বাড়ীতে 
শোকের তুফান উঠিল ন1। 


রেখেছে যে 


২৭২ 


শনিযে বাক নিলে মেয়েকে, চিরদিনের জন্তে নিয়ে 
যাকু।* মহালক্ী বধূকে ঝাট। মারিয়। বাহির করিবার 
জোগাড করিতেছিলেন, নিতান্ত আদিনাথের বনিয়াদী 
চাল বজায় রাখার জেদে ললিতা রক্ষা পাইল। অনন্ত 
ই ন! কিছুই বলিল না। বাপ মায়ের স্থপুত্র সে, তাহাদের 
উপর কথ বলিতে পারে ন|। অশ্রুসিক্ত মুখে তাহার স্ত্রী 
ধখন সত্য সত্যই বিদায় হইয়া গেল, তখন তাহার বুকের 
ভিতরটা! একবার মোচড় দিয়। উঠিল বটে, কিন্ত শ্বস্তর 


তাহাকে কি রকম ঠকাইয়াছে মনে করিতেই তাহার মনটা ৬ 


আবার কঠিন হইয়া উঠিল। 

অনম্তকে বেশী দিন বিরহ্‌-যস্ত্রন। সহ করিতে হইল 
ন।। তাহার দ্বিতীয় পত্বী মেঘমল। শীপ্রই আসিয়া ঘর 
আলো! করিয়। বসিল। এ মেয়েটি ললিতার চেয়ে দেখিতে 
ভাল। একবার উৎসর্গ হইয়! যাওয়ায় অনন্তের দর কিছু 
কমিয়। গিয়াছিল, তবু দে নিতান্ত মন্দ পাইল ন|। 
এবারের শ্বশুর দেনা-পাওন! লইয়া কোনো প্রকার 
গোলমাল করিল না। মহালক্্ী মনের স্থখে গহনা 
গড়াইয়া লইলেন। মেঘমালার প্রতি তাহার চিত্ত বেশ 
প্রসন্ন হইয়। উঠিল। মেয়েটির জন্ম নীচু বংশে হইলে 
কি হয়, ভাল শিক্ষা পাইয়াছে। শ্বাগুড়ীকে দেবীর মত 
ভক্তি করে। দিন একরকম ভালই কাটিতে লাগিল। 
অনন্ত সুপারিশের জোরে ব্যাঙ্কে কাজ পাইল এবং 
হিসাবের জোরে ক্রমেই টাক! জমাইয়! তুলিতে লাগিল। 
বাপ ম| বাচিয়া, কাজেই স্ত্রীকে কলিকাতায় আনিতে 
পারিল ন|। সপ্তাহে একদিন বাড়ী গিয়া গারস্থোর ব্বাদ 
লাভ করিয়া আনিত, বাকি ছ'ট! দিন মেশের বন্ধুদের 
সাহচর্য্যে কাটাইয়াই স্থখী থাকিত। 

ললিতার খোঁজখবর কেহ লইল না, তাহারও 
কোনো! খবর দিল ন|। লোকমুখে তাহার পিতার মৃত্যু 
সংবাদ পাওয়। গেল। কালেভদ্রে অনন্তের মনের এক 
কোণে কোমল একখানি মুখ এবং জলভরা ছুটি চোখের 
স্থতি এক-আধবার জাগিয়া উঠিত, কিন্তু খুব বেশী আমল 
পাইত ন|। 

মেঘমাল! যে অত্ন্তই পয়। সে-বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। 
গুহ-বংশের পড়তির্‌ দশা কাটিয়! গিয়া, আবার উঠতির 


প্রবংসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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দিন আগিয়া পড়িল । মহালক্ষীর গহন! হইল। বসতবাড়ী 
মেরামত হইয়া রং ফিরাইরা একেবারে নূতন মুস্তি ধারণ 
করিল। দাসদাসী আবার ফিরিয়! আসিল। মহালক্্ীর 
পাড়া-প্রতিবেশীর চালচলন এবং ভাল-মন্দের চট্চা কর! 
ছাড়া কোনো! কাজই রহিল না। তাহার ক্ষরধার রসন! 
এবং অখণ্ড অবনরের ভয়ে সকলেই সন্ত্রস্ত থাকিত, কথন 


কাহার উপর তাহার কুপাদৃষ্টি পড়িবে, কিছুই বলা 
যায় না। 


রবিবারে অনন্ত বাড়ী আসিলেই দেখিত, মা ছুই 
চারিটি প্রতিবেশীকে লইয়! সামার্জিক বিচারালয় খুলিয়া 
বসিয়াছেন। আসামীর। সকলেই অনুপস্থিত, কিন্তু তাহাতে 
বিচারকন্ীদের উৎদাহের কোনোই অভাব দেনা যাই- 
তেছে ন1। সকলের প্রতিই তাহারা দণগুবিধান 
করিতেছেন। ও 

অনস্ত সময় এবং অর্থ, উভয় সম্বন্ধেই অত্যন্ত হিসাবী। 
এত সময়ের অপব্যয় দেখিলে তাহার গ! গিস্গিস্‌ করিত, 
কিন্তু ভরস| করিয়! মাকে কিছু বপিতে পারিত ন|। 

একদিন আর থাকিতে ন পারিয়া কথাটা একটু 
ঘুরাইয়৷ বলিল, «মা, এ বুড়ীগুলোর কি আর কাজ নেই 
কিছু? সারাক্ষণ দেখি তোমার কাছে বনে ভ্যান্‌ ভ্যান্‌ 
করছে। তোমার ত কাঞ্জকশ্ম৪ আছে।” 

মহালক্্ী মন্ত একটা হাই তুলিয়া, গোটা-ছুই তুঁড়ি 
দিয়। বলিলেন, “কি আর কাজ বাছা? একট! নাতি- 
পুতিও ত ঘরে হল না যে কোলে করে সময় কাটবে? 
তুই আমার একমাত্র ছেলে, বিঘ্নের ত তিনবছর হতে 
চল্ল কই কিছু ত দেখিন|? 

অনন্তের নিজের মনের এ বিষয়ে একটু সংশয় জাগিয়। 
উঠিতেছিল, মায়ের কথায় তাহার মনট1 একাস্তই ভার 
হইয়া উঠিপ। মেঘমাল! সেদিন অনেক্ষ চেষ্টা করিয়াও 
স্বামীর মুখে হাসি ফুটাইতে পারিল না। 

কলিকাতায় আসিয়াও অনস্ত মায়ের আক্ষেপোক্কিটা 
তুলিতে পারিল ন|। সত্যই ত এতদিন হইয়! গেল, একটা 
সন্তানও হইল ন।। হইবেই ন। নাকি? তাহা হইলে ত 
সর্বনাশ। এত বড় বংশ লোপ হইয়া যাইবে। 
নিরপরাধিনী প্রথমা পত্বীকে বর্জন করারই এই শাস্তি 





সাপ সাত পাপা 


২য় সংখ্যা ] 





হইল নাকি? হয়ত ছেলে না হওয়ার জন্ত আবার 
তাহাকে বিবাহ করিতে বাবা মা বলিবেন। বেচারী 
মেঘমালা, মেয়েমান্ছষের অদৃ্ই বড় খারাপ। শাস্তি 
ভাহার! ক্রমাগতই পাইতেছে, কিন্ত দোষ অধিকাংশ 
গুলে অনৃষ্টের, তাহাদের নহে। 

আরো! ছ'চার বছর দেখা যাক, মেঘমালার বয়স 
অল্পই। মা বাব! মত করিলে, এবার তাহাকে 
কলিকাতায় লইয়া আসিবে, ভাল ডাক্তার দেখাইবে, 
চিকিৎসার প্রয়োজন হইলে করাইবে। আচ্ছা, ললিতাকে 
আবার আনা যায় ন1? না, মেঘমাল! কখনও সভীনের 
ঘর করিতে রাজী হইবে ন|। কিন্ত সতীন তাহার অমত 
সত্ত্বেও হয়ত আসিয়! জুটিবে। তাহা হইলে যেটি আছে, 
সেইটিই আন্কক না, অন্ত আর একটির কি প্রয়োজন ? 
ললিতা বীচিয়া আছে কিন! কোথায় আছে সব খোজ 
লওয়৷ দরকার। 

এসব কথ! অবশ্ত অনস্ত মনে মনেই রাখিত, মুখে 
কাহারও কাছে প্রকাশ করিত না। কিন্তু মেঘমালা! 
বেশ বুদ্ধিতী, স্বামীর মনে যে একট। ভাবন! সারাক্ষণই 
লাগিয়৷ আছে তাহা সে বুঝিতেই পারিত। ভাবনা 
যে কিসের তাহ! বুঝিতেও তাহার দেরি হইল না, কারণ 
অনন্ত যতই চুপ করিয়া থাক না কেন, তাহার শ্বাশুড়ী 
চুপ করিয়া! থাকার পাত্রী মোটেই ছিলেন না। তীহান্স 
আক্ষেপ আজকাল সময়ে অসময়ে খুব প্রবল ভাবেই প্রকাশ 
পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । তাগা, তাবিজ, মাছুলি, 
যৈধানে যাহা.-পাইতেছেন সব নির্বিচারে সংগ্রহ করিয়া 
পানিতেছেন এবং বধূর অঙ্গে চাপাইতেছেন। দেিয়! 
শুনিয়া মেঘমালা রও মন অতান্ত দিয়া গেল। 

হঠাৎ জারদিনাথ অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িলেন। 
দিনকতকের মত মেঘমালার ছেলে না হওয়ার আলোচনাও 
থামিয়া গেল। অনস্তকে একমাসের ছুটি লইয়! বাড়ী 
আসিতে হইল, কারণ বাড়ীতে এমন কেহ নাই যে, 
রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা বুবিয়া-নুবিয়া করিবে। 

গ্রামটি বেশ বড়, স্থল আছে, হাসপাতাল আছে, 
পাশ কর! ভাক্গায়ও একজন আছে। প্রথমে তাহাকে 
দিয়াই চিকিৎস! চলিতে লাগিল। আদিনাথ ছ" একদিন 


৩৪.৮১ ৪ 


বনিয়াদী ঘর 
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একটু ভাল থাকেন, আবার অন্থখ বাড়ে, আবার কমে। 
সপ্তাহখানেক এইভাবেই কাটিয়। গেল। 
একদিন সকালে ডাক্তার অনন্তকে ডাকিয়! বলিল, 
“দেখুন অনস্তবাবু, আপনাকে একট! কথা বলে রাখি। 
আপনার বাবা বুদ্ধমন্ধ, ক্রমেই হূর্্বল হয়ে পড়ছেন। 
এখানে থাকলে তিনি সারবেন না, এমন কথ! আগি 
মোটেই 5888৩9; করছি ন!, কিন্তু বুড়োমান্গষের বেলা 
₹২ান, ০৪750] হলেও ক্ষতি নেই। আপনি যদি তাকে 
কলকাতায় নিয়ে যেতে চান, ত এই বেল! যান। নইলে 
গ্বনী দেরি হলে হয়ত নাড়ানাড়ি করাই শক্ত হবে ।” 
অনন্ত অত্যন্তই দমিয়া গেল। ভাক্কারবাবু যতই 
চাপা দিবার চেষ্টা করুন, সে বুঝিতেই পারিল যে, রোগ 
সাঙ্ঘাতিক হইয়া" দাড়াইতেছে। ইহার ক্ষমতায় আর 
কুলাইভেছে না। সেইদিনই এক বন্ধুর কাছে বাড়ী ঠিক 
করিতে টেলিগ্রাম করিল, নিজে ছুটিল ষ্টেশনে গা্ী 
রিজার্ পাওয়া যায় কিন! দেখিতে । বউ, মা, সকলকেই 
লইয়। যাইতে হইবে, কারণ মহাপন্দ। না গিয়। কিছুতেই 
ছাড়িবেন ন, এবং বউকে এখানে একল। রাখ। যায় না। 
বাপের বাড়ী পৌছাইয়। আপিবারও সময় নাই। তাছাড়। 
রোগীর সেবার জন্তও ভাহাকে খানিকটা প্রয়োজন । 
সৌভাগ্যক্রমে গাড়ী বাড়ী ছুই-ই পাওয়া গেল। 
পাল্কীতে রোগীকে চড়াইয়া, ঘোড়ার গাড়ীতে মাকে ও 
বউকে লইয়৷ অনস্ত যাত্রা! করিল। পিছনে গরুর গাড়ী 
বোঝাই হইয়া তাহাদের জিনিষপত্র আসিতে লাগিল। 
এত ছুঃখের ভিতরও থাকিয়া থাঁকিয়! অনন্তের মনে হইতে 
লাগিল, “একসঙ্গে একরাশ টাকা খরচ হয়ে গেল।” 
কলিকাতায় পৌছিয়া আদিনাথের চিকিৎসার কোনো 
জ্রটি হইল না। কিন্তু বৃদ্ধের আমু ফুরাইয়। আসিয়াছিল। 
আর দিন দিন তুগিয়া তিনি বনিয়াদী বংশের সকল 
বন্ধন কাটাইয়! চলিয়। গেলেন। মরিবার আগেও আক্ষেপ 
করিয়! গেলেন, নাতির: মুখ দেখিলেন না, বশিয়!। 
মেঘমালার মনে মৃত্যুশোকের উপরে আরো! একট! কি যেন 
আসন্ন বিপদের ছায়া আগিয়া পড়িল। 
মহালক্্ী ত ফাণয়া আকাশ ফাটাইতে লাগিলেন। 
কোনো কিছুতেই তাহার আর লান্বনা রহিল না, জগৎ 
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একেবারে তাহার কাছে বিশস্বাদ হইয়া গেল। অনন্ত 
বলিল, “চলমা, গাঁয়েই ফিরে যাই, এখানে থাকার আর 
কি দরকার 1” 

মহালক্ী প্রবল আপত্তি করিলেন, “ও বাড়ীর দিকে 
আর আমি তাকাতে পারব না রে। সব চোখখাকীদের 
মনস্কামন! পূর্ণ হয়েছে, এক গ| গহন! পরতাম বলে তাদের 
চোক টাটাত, এবার আমায় দেখে চোখ জুড়বে। তাদের 
কাছে এ পোড়ামুখ আর দেখাবো না রে।” 

অনস্ত বলিল, “বাড়ীঘর সব ভূতের বাথান হয়ে উঠবে 
যে? এমন করলে কি চলে মা? আমাদের পোড়ী 
কপাল, তাই বাব! চলে গেলেন, কিন্তু তবুও ত সংসার 
করতে হবে? বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট করলে চলবে ন! মা ।” 

মহালন্ী একটু শাস্তভাবে বলিলেন, “ডুঁই-ই আমার 
ধনসম্পত্তি বাবা, তুই বেচে থাকলে ঢের। কার জন্তে 
ও সব যক্ষির ধন আগলাতে যাব? তোর ত ছেলেপিলে 
কিছুই হল না। আমরা গেলে বাড়ীঘর সব মুখপোড়া 
জাতিরাই ত ভোগ করবে? তাদ্র জন্যে আর বাড়ী 
সাঙ্গিয়ে রাখতে হবে না, তার চেয়ে আমাদের চোখের 
সামনেই ভেঙ্চুরে যাক। 

অনন্তের বুকের ভিতর ছ'যাৎ করিয়! একটা ধাক্কা 
লাগিল। সত্যই ত। কাহার জন্ত সে এত করিয়া টাকা 
জমাইতেছে, বিষয় বাড়াইতেছে? তাহার ঘর ত 
নিঃসস্তান শ্মশান হুইয়াই রহিল। 

রাত্রে মেঘমাল! বলিল, “হ্য। গ, কি ঠিক করলে? 
এখানেই এখন থাকা হবে নাকি?” 

অনন্ত বলিল, “কি যে করি কিছু ভেবেই পাচ্ছি না। 
বাবার শ্রাদ্ধট! অন্ত তঃ দেশে গিয়ে করতেই হবে) ভারপর 
মা নিতান্ত রাজী না হন, ভ এইখানেই থাকার ব্যবস্থা 
করতে হুবে। সেটা একদিক দিয়ে ভালই, তোমাকে 
এখানে নিয়ে আদবার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের। 
এর পর তোমায় একটু ডাজারটাক্তার দেখাতে হবে।* 

মেঘমালা! ম্লান হানি হাসিয়া বলিল, “কেন, ছেলে 
হচ্ছে না বলে 1” 

অনস্ত বলিল) “ওট। নিতাত্ত কিছু হাসির. কথ! নয়। 
আমি মাঁঁবাপের একমাত্র সম্তান, আমার বদি ছেলেপিলে 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


০ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা পি রর পি তা রা পি রনি পি জি 





না হয় তাহলে ত বংশই লোপ পেপ্নে াবে। সেটা কি 
সামান্ত ব্যাপার? আমাদের বংশ একটা যা! তাবংশ 
নয়।» 

মেঘমালা বলিল, “এতদিন যখন ছেলে হল না, তখন 
ডাক্তার দেখালেই কি আর হবে? তুমি ন। হয় আর 
একটা বিয়েই কর।» 

কথাট। সে খানিকট। ঠাট্রটার ছলে এং খানিকটা 
স্বামীর মন বুঝিবার জন্তই বলিয়াছিল। বলিয়াই 
স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়৷ তাহার প্রাণ উড়িয়া 
গেল। অনস্ত খুব গভীরভাবেই বালল, “ত। অদৃ্ 
যদি তেমনি হয় অবশেষে ত1ও করতে হতে পারে ।” 
মেঘমালার মুখে আর কথ! জোগাইল না। 

অনন্তের ভাবনার সীমা ছিল না। আদিনাথের 
মৃত্যুসংবাদ দিতে ললিতার বাপের বাড়ী লোক পাঠান 
হইয়াছিল। তাহাতে জানা গেল পরিবারের কেহই 
আর এখন এ গ্রামে বাস করে না, বসতবাটি ভাঙিয়া- 
চুরিয়া পড়িয়! আছে। কর্তা, গৃহিণী মারা গিয়াছেন, 
ছেলের! কাধ্যগতিকে ভারতবর্ষের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কোথায় যে কে আছে তাহার খোঁজই 
পাওয়া গেল না। 

অনন্তের মন দমিয়। গেল। ললিতাকে ফিরাইস্া 
আনিতে পারিলে অনেক দ্দিক দিয়াই স্বিধা হইত। আর 
একট। বিবাহ করিলে বন্ধুবান্ধব মহলে তাহার অধ্যাতির 
সীম! থাকিবে না। তাহারা ত প্রয়োজনটা বুঝিবে নাঃ 
উচ্চকঠে নিন্দা করিয়াই নিশ্চিন্ত হইবে। দুই স্ত্রী বাচিয়া, 
এমন বরকে কন্ত! স্প্রদান করিতে বিশেষ কেহই উৎসাহ 
দেখাইবে না, যতই ভাল ঘরের ছেলে হোক না কেন। 
নিতান্ত কোনো! কারণে যাহার বিবাহ হইতেছে না, 
এমন মেয়েই সে পাইবে । কিন্তু মেঘমালায় মত রূপবতী, 
গুণবতী স্ত্রী ফেলিয়া, একট কিন্তৃতকিমাকার বউ লইয়! 
ঘর করাও খুব স্থসাধ্য ব্যাপার হইবে না। মেঘমালারই 
ব! গতি কি হইবে? মনের ছুঃখে সে একটা সর্ধনেশে 
কাও ন! করিয়া! বসে। ললিতাকে ফিরাইয়। আনিতে 
পারিলে এক ঢিলে অনেকগুলি পাখী মারা যাইভ : 
অখ্যাতির বদলে ঘথেষ্ট হুখ্যাতিই হইত, অনন্তের নিজের 


২য় সংখ্যা] 


বিবেকও তুষ্ট হইত। আর মেঘমালাও নৃতন সভীন 
বিবাহ করিয়া আন। অপেক্ষা, পুরানে। সতীনকে ফিরাইম়া 
আনাই বেশী পছন্দ করিত, কারণ ইহার দাবী তাহারও 


আগের । ললিতা আছে জানিয়াই মেঘমালার ম| বাব! .. 


বিবাহ দিয়াছিলেন, কাজেই তাহারাও খুব বেশী আপতি 
করিতে পারিতেন না। ললিত! মেয়েটি চমৎকার, বূপসী 
না! হউক অনস্তের পক্ষে ছুই বউকে একসঙ্গে ঘর করিতে 
রাজী করাও নিতাস্ত অসম্ভব না হইতে পারিত। কিন্ত 
ললিতার কোনো তখোঁজই মিলিল না । একদিন নিতাস্ত 
অপমান অনাদর করিয়া যাহাকে বিদায় করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, আজ তাহার সাদর অভ্যর্থনার জন্ত ঘরের দ্বার 
উন্মুক্ত করিলেও সে আর ফিরিল না। ভারতবর্ষের 
ত্রিশকোটী মান্ষের মেলায়, সেই বালিকা কোথায় ষে 
হারাইয়া গেল কোনে! সন্ধান রাখিয়া গেল না। 

দেশের বাড়ীতে গিয়৷ পিতার শ্রাদ্ধাদি করিয়। মা 
এবং বউকে লইয়। অনস্ত আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আদিল। দিন আগেরই মতন কাটিতে লাগিল। অনন্ত 
মেঘমালার চিকিৎসার জন্ত মৃক্তহত্তে. 'টাকাকড়ি খরচ 
করিতে লাগিল, মহালক্ীও অদম্া উৎসাহে মাছুলি, 
কবচ, অব্যর্থ মহৌষধ প্রভৃতি জোগাড় করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু মেঘমালার আশা! দিনের দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে লাগিল। 

তবুস্ত্রীর বয়স অল্পই, বলিয়া অনস্ত একেবারে হাল 
ছাড়িলনা। আরো! বছর ছুই-চার দেখা যাক, তাহার 
পর মেঘমালাকে বুঝাইয়! সুঝাইয়। তাহার অনুমতি লইয়া, 
আবার বিধাহুই করিতে হইবে । মে্ঘেমালার বিন্দুমাত্র 
অনাদর সে করিবে না, সেই গৃহিণী থাকিবে, নূতন বৌ 
তাহার পানের নীচে থাকিবে। 

ইদানীং মহালক্্মীও অন্থস্থ হইয়! পড়িয়াছিলেন, 
তাহার নানাপ্রকার জটিল ব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্ত 
ডাক্তার দেখানর নামে তিনি হাড়ে চটিয়া উঠিতেন, 
কাজেই কিছুকাল তাহার চিকিৎসাই হইল না। 

একদিন কিন্ত বড়ই বাড়াবাড়ি হইয়া গেল। অনস্তও 


বাড়ী নাই, কাজে গিয়াছে, চাকরটাও খাইয়া-দাইয়া 


বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, ফিরিবে সেই বেল! চারিটায়। 


বনিয়াদী ঘর 


পিপি পট সি তত তত পপি ৯ঠা ৯ ক তি এ ০৯ ৯৮ 
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বাড়ীতে লোকের মধো পীড়িতা শ্বাশুড়ী, সন্ধ্ত/ বধ্‌ 
এবং একটা বুড়ী ঝি। 

স্বাশুড়ীর অবস্থ! দেখিয়া মেঘমালার ত ভয়ে হাত প1 
কাপিতে লাগিল। বিকে বলিল “ওরে কাউকে ডাক, 
শীগ.গির ওঁকে কোনোরকমে খবর দিক্‌।” 

বি বলিল, “কাকে ডাকব বৌমা? ছুপুরে কেই বা 
ঘরে বসে আছে, সব আপন আপন কাজে গেছে।” 

মেঘমাল। আকুল হইয়! বলিল, “তবে কি হবে ?” 
টি বলিল, “এক কাজ করি বৌমা, গলির মোড়ে বড় 
রাস্তার উপর একজন মেয়ে-ডাক্তার থাকে, খুব পশার ভার, 
তাকেই ডেকে আনি 1” 

মেঘমালার ধরে প্রাণ আসিল, বগিল, “তাই খা 
শীগগির দৌড়ে যা। টাক! উনি এলে পাঠিয়ে দিলেই 
হবে।” 

বৃদ্ধা বি যথাসম্ভব দ্রুতপদেই বাহির হইয়৷ গেল। 
মিনিট পনেরো কুড়ির ভিতর আধুনিক সাজে সজ্জিত 
একটি যুবশ্ীকে লইয়া সে ফিরিয়া আসিল। ঝিয়ের 
হাতে ছোট একটি হ্াণ্ড ব্যাগ। 

মেঘমালাকে দেখিয়। লেডী ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিল, 
“কার অস্থখ ? কি অন্থখ? আপনার বি ভাল করে 
কিছুই বলতে পারল ন1।” 

মেঘমালা বলিল, “আপনি এই ঘরে আন্থন। অস্থথ 
আমার শ্বাশুড়ী |» 

লেছী ডাক্তার ভিতরে ঢুকিল। মেয়েমান্ুয একে, 
তাহাতে অল্পবয়স্ক, মুখখানিও কোমল। দেখি 
মহালক্্ীর ভালই লাগিল, কাঙ্গেই অন্ত ডাক্তারের বেলা 
যেরূপ প্রবল আপত্তি করিতেন এখন সে-সব কিছুই 
করিলেন না। যুবতী তাহাকে নিপুণভাবে পরীক্ষা ও 
প্রশ্ন করিয়া ব্যাপার বুঝিয়া৷ লইল। তাহার পর বুড়ী 
বিকে নিজের বাড়ী পাঠাইয়৷ দরকারী উবধাদি সব 
আনাইয়। লইল এবং ঘণ্টাখানিক পরিশ্রম কখিয়।, 
মহালক্ীকে খানিকটা সুস্থ করিয়। বিদায় হইল। যাইবার 
সময় বলিয়া গেল, বাড়াবাড়ি হইলে তাহাকে আবার 
খবর দিতে । সে ন| থাকিলেও বাড়ীতে ছু' চারহ্গন নাসও 
থাকে, তাহার! আসিয়া! সাহাব্য করিবে। 


২৭৬ 


স্পস্ট পপ পপ পপ এ 


মেঘমাল! বলিল, «উনি বাড়ী এলেই আপনার “ফি'এর 
টাকা পাঠিয়ে দেব।”» 

লেডী ডাক্কার হাসিয়া বলিল, “তার জন্তে কোনে! 
তাড়৷ নেই, যখন হয় দেবেন।” সে তাড়াতাড়ি চলিয়! 
গেল। 

মেঘমাল৷ শ্বাশুড়ীর কাছে ফিরিয়। গেল। তিনি 
অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন, ক্রমাগত জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন, “বউমা, ক'টা বাজল গা? খোকার 
আসবার সময় হয়নি ।” ষ্ঠ 

অনস্ত সেদিন বেশ খানিকটা আগেই আসিয়া 
পৌছিল। মেঘমালা ছুটিয়! গিয়া বলিল, “যাক্‌ বাচলাম, 
আগে এসেছ, বেশ করেছ। মা ত যাচ্ছিলেন আর একটু 
হলে। ঝি বুদ্ধি করে মোড়ের কাছথেকে একলেডী 
ডাক্তার ডেকে আন্ল, তাই রক্ষা। দেখ.বে চল, বড় 
ছটফট করছেন। ডাক্তারকে কিস্ত 'ফি' দেওয়া হয়নি, 
তুমি এলে পাঠিয়ে দেব বলেছি।” 

অনস্তের নিজের শরীর হঠাৎ বড় খারাপ লাগাতে সে 
আপিস হইতে ছুটি লইয়া আসিয়াছিল। এখন মায়ের 
অন্থখের ধবরে আর সব ভুলিয়! গিয়া, ভাহাকে দেখিতে 
ছুটিল। 





মহালক্ছী ছেলেকে দেখিরা বলিলেন, “এসেছিল ?, 


মুখ বড় শুকনো দেখাচ্ছে যে।” 

অন্ত বলিল, “আমার মুখের ভাবনা পরে ভেব। 
শিজে ত শুন্ছি যেতে বসেছিলে। এখন দেখলে ত 
চিকিৎসা ন৷ করার ফল।” 

মহালম্ধী বলিলেন, «বুড়ো ত হয়েছি, আর কতকাল 
বাচব? তোকে রেখে এখন মানে মানে যেতে পারলে 
বাচি।” 

অনস্ত বলিল, “তা এই লেভী ভাক্তারই দেখুক ন! 
হয়। আর কাউকে ত তুমি কাছে আস্তে দেবে 
না। কাছেই থাকে শুনলাম, যখন দরকার আসতে 
পারবে ।” 

মহালক্ী বলিলেন, “তা ডাক। মেয়েট। বেশ, 
কার মত যেন দেখতে, চট করে মনে এল ন]1১ 

অনন্ত বাহির হইয়া গেল। ম্ঘেমালাকে বলিল, 
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“গা টা কেমন জর জর করছে, এখন আর কিছু খাব ন!1। 
একটু শুয়ে থাকি।” 
মেঘমাল! বলিল, “হয়েছে ত। হলেই। এখন মাকে 





দেখি না), তোমাকে দেখি ? কথায় বলে বিপদ কখনও 


একলা আসে ন1। 

অনস্ত বলিল, “কি আর করা যাবে? অন্থখ ভত কেউ 
ইচ্ছা করে বাধায় না? হলে উপায় কি?” 

সত্যই তাহার বেশ পাকাপাকি জর আসিল। 
মেঘমালা বেচারীর প্রাণ অস্থির হয়! উঠিল, কাহা.ক যে 
সামলায় তাহার ঠিক নাই। শ্বাশুড়ীর সেবার ভার বিয়ের 
উপর দিলে তিনি চটিয়া! যান, অথচ স্বামীর রোগশব্যা 
ছাড়িয়া তাহার নড়িতেও ইচ্ছা হয় না। 

অনম্ত উভয়সন্কট দেখিয়া বলিল, “এখন আর 
টাকার ভাবন! ভাবলে চলেনা। তোমার মিস্‌ 
মিত্রকে ডেকে একটা নার্ঁসই আনাও মায়ের অন্তে। 
ওবুড়ীট। কিছু গুছিয়ে করতে পারে না বলে ম! চটে যান » 

মেঘবাল! ঝিকে দিয়। আবার ডাক্তার মিস্‌ মিত্রকে 
ডাকিয়া পাঠাইল। তিনি আসিলে নাসের ব্যবস্থা করিতে 
অনুরোধ করিয়া, তাড়াতাড়ি স্বামীর ঘরে চলিয়। গেল। 
একল! থাকিলে অনন্ত বড়ই মুবড়াইয়া পড়িত। , 

লেডী ডাক্তার গিয়া মহালক্মীর বিছানার পাশে 
বসিল। তিনি বলিলেন «এস বাছা এস, একদিন 
দেখেই তোমার উপর মায়া পড়ে গেছে। তোমার 
নাম কি বলত? ডাক্তার বলে ত আর মেক়েমাছগবকে 
ডাক! যায় না?” 

লেডী ডাক্তার বলিল, "আমার নাম লতিক! মিন্র।” 

মহালম্্ী বলিলেন, “বে থ! হননি বুঝি? এই কাজ 
নিয়েই আছ 1? চোখে অতবড় চশমা যে? চোখ খারাপ 
নাকি? 

মিস্‌ মিত্র বলিল, “গ্যা খারাপই বটে । আপনি আজ 
আছেন কেমন?” সে আর মহালস্দ্রীকে গল্পের অবকাশ 
না দিয়! কাজের কথ! পাড়িয়! বসিল। 

মেঘমাল! এমন সময় আসিয়া ঘরে ঢুকিল। মহালক্ষ্ষী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «এখন ধোকা কেমন আছে 
বৌমা ?* 


০ সংখ্যা ) 


“ ম্বমালা স্লানমূখে বলিল, “ফের ত বিকেল হতেই 
জর উঠছে?” 

লতিকা জিজ্ঞাসা করিল,«রোজই এই রকম হয় নাঁকি ?” 

মেধমাল। বলিল, “ছ্যা, এত ওষুধ খাচ্ছেন কিছুতে ত 
কিছু হচ্ছে না।” 

লেডী ডাক্তার বলিল,''অনেক দিনের জন্তে 01591785এ 
চলে যান! এ সব অস্থখের প্রধান চিকিৎসাই হাওয়া 
বদূলানে।। সহরে এখন গুর থাকা উচিত নয়।” 
মহালক্মীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “আপনারও বাইরে গেলে 
উপকারই হবে ।”» 

মহালক্ী বলিলেন,«আমার উপকার মাথায় থাক বাছা, 
ছেলের অন্থুখ শুনে অবধি গায়ের রক্ত জল হয়ে গেছে । তাকে 
রেখে যেতে পারলেই আমার ঢের । সাতটা নয়, পাঁচটা 
নয়, গুড়টুকু আমার সম্বল।”বুড়ী ঝি আসিয়া লতিকাকে 
বলিল, «একটি খোকা! এসে আপনাকে ডাকছে মা ।”» 

লতিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা 
যাই এখন। নার্স আমি কাল সকালেই পাঠিয়ে দেব ।” 

মহালক্ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোকাটি কে? তুমি 
ত বিয়েও করনি ?” 

লতিকা কিছু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, « একটি ছেলেকে 


পালন করেছি, সেই।* আর না গ্রাড়াইয়া সে বাহির 
হইয়া গেল।” 


মহালম্মী মুখ বীকাইফ়' বলিলেন, “এ সব খ্রীষ্টান 


ছড়ীদের বিশ্বাস নেই । কার পেটে যে কি থাকে বলা শক্ত ।” 


অনন্তের অস্থখ সারিবার কোনো লক্ষণই দেখা গেল 
না। তাহার ভাক্তারও অবশেষে তাহাকে মাস-ছয়ের 
জন্ত পাহাড়ে চলিয়া যাইতে উপদেশ দিলেন। 

অনস্ভ একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। রোগ যে তাহার 
কি, অন্ততঃ কিসে যে শেষ পর্য্যন্ত ঈাড়াইবে, তাহা সে 
একরকম বুঝিতেই পারিয়াছিল। গুহ-বংশ তাহার সঙ্গেই 
অবসান হুইবে, এই ছুঃখটাও মৃত্যুভয়ের মধ্যে থাকিয়া 
থাকিয়া তাহাকে খোচা দিতে লাগিল। | 

মেঘমালা! আনিয়া বলিল, “দেখ মা বল্ছিলেন কি, 
তার ঘরটায় হাওয়া ঢের বেঙ্গী, তোমায় সেইখানে নিয়ে 
যেতে। ভিনি তবু এধার ওধার ঘোরেন, তুমি ত এই 
এক জায়গাতেই আছ-।” 


বনিয়াদী ঘর 


টিক কেকককিকিক কক ক কে 
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আপত্তি করিবার মত জোরও যেন অনস্তের ছিল না ] 
সে শুধু বলিল, “আচ্ছা |” 
চাকরবাকরকে ডাকিয়া এ ঘরের জিনিষপত্র, 


আসবাব, সব ওঘরে চালান করিয়া দেওয়া হইল। 

সকালে মেঘমালা রান্নাঘরে স্বামীর পথ্য তৈয়ারী 
করিতে ব্যস্ত ছিল। অনস্ত একল! শ্তইয়া ভাবিতেছিল, আর 
ক'টা দিন তাহার বাকি আছে কে জানে? মাতার, স্ত্রীর 
'কি বাবস্থা সে করিয়া যাইবে, কে তাহাদের দেখিবে? 

হঠাৎ পায়ের শব্ষে চমকিত হইয়৷ দরজার দিকে 
চাহিয়া দেখিল। একে? প্রেতমুণ্তি না মানুষ ? 

মেয়েটিও ঘরে ঢুকিয়া খতমত খাইয়া গিয়াছিল। দে 
অশ্ফট শ্বরে বলিল, «এ ঘরে মা ছিলেন না ?” 

অনস্ত বলিল, *্থ্যা, কাল বিকেল থেকে আমি 
এখানে এসেছি । কিন্তু আপনি কে? আমার চোখের 
ভুল কিনা জানি না। তুমি কি ললিতা?” 

মেয়েটি চোখের চশমাটা খুলিয়া ফেলিয়া বলিল, «এক- 
কালে ছিলাম বটে। এখন আমি মিস্‌ লতিক! মিত্র, লেডী 
ডাক্তার । তোমার মা কোথায় বল। তাকে দেখে যাই ।” 

অনন্ত বলিল, “কি আম্চর্ধ্য! ম| তোমায় এতদিন 
চিন্তে পারেন নি? রোজ ত তুমি তার কাছে আস্ছ।” 

লতিকা বলিল, “তিনি কি আমার মুখের দ্দিকে 
কোনোদিন ভাল করে চেয়েছিলেন? প্রথম যেদিন 
তোমাদের ঘরে পা দিলাম, সেদিন কেবল একবার । 
তারপর ত নাক অবধি ঘোমটা টেনে থাকতাম, কে আমায় 
দেখতে আসত ? গাল দিচ্েই তোমার মা ব্যস্ত থাকতেন। 
তা ছাড়। দশ বছরে মানুষের চেহারা ঢের বদলায়। 
চোখেও সর্বদা আমি নীল চশম! দিয়ে রাখি 1৮ 

এমন সময় বছর আট নয্ের একটি ছেলে ছুটিয়। ঘরে 
প্রবেশ করিল, বলিল, “দেখ মা, তুমি কি রকম ভোলা, 
ব্যাগ ফেলেই চলে এসেছ ।” 

ললিতা ব্যাগ লইয়! বলিল, *্যা, যা), সব তাতে 
সঙ্দারি! তোকে কে আসতে বল্‌্চে? বাড়ী যা।” 

অনস্ভ বাধা দিয়া বলিল, “ওকে থাকতে দাও, 
একট ভাল করে দেখি । ললিতা, এ ছেলে কার ?” 

ললিতা মুখ ফিরাইয়! জান্ল! দিয়া বাহিরে চাহিয়া! 
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রহিল। অনন্ত খ-ট ছাড়িয়। উঠিয়া! দাড়াইল, বলিল, 
“কেন ওকে লু... ₹খেছিলে? জান একটি ছেলের 
অভাবে আম এ ১৭৩ হা নব্যর্থ হতে বসেছে। মনসতেও 
পারছি ন। আমি নাশ্প্ত হয়ে ।* 

ললিতা বলিল, ""ণরের জীবন ব্যর্থ করবার আগে 
এক মিনিটও ত তোমর! ভাব নি ?” 

অনন্ত বলিল, “তার শাস্তি ঢের হয়েছে । এখন তুমি 
ফিরে এস, ছেলেকে আমায় দাও।» 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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ললিতার মুখ হঠাৎ কঠিন হইয়া উঠিল। , সে 
বলিল, «কে বল্‌্লে ও তোমার ছেলে? ওকে আমি 
কুড়িয়ে মানুষ করেছি ।» 

অনন্ত বিকৃত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া! বলিল, “তুমি 
মিথ্যে কথা বল্ছ।” 

ললিত! বলিল, “হয়ত বল্ছি। কিন্ত সত্যি মিথ্যা 
প্রমাণ করতে পারবে ন! তুমি” 

এই বলিয়া সে দৃঢ় পদক্ষেপে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 





নিশি-ভোর 


শ্ীমোহিঙলাল মজুমদার 


১ 
তুমি এলে, যবে মধুমালতীর 


কুঞ্জে মোর 
যুকুলে মুকুলে ফুলের স্বপন 

হয়নি ভোর । 
কালো! টুপি-পরা কৃষ্ণা-তিখির 

আধেক চাঁদ 
ঝাউবীথি-শিরে দাড়ায় হেরিছে 

ছায়ার ছাদ! 
ছুয়ারে আমার দ্দাড়ায়ে অতিথি-_ 

দেখিনি ভালো, 
মাটির উপরে ছায়াখানি তার 

আলোয় কালে! ! 
দেখি নাই তার নয়নে ছিল কি 

নীলিম ক্ষুধা, 
মুহু'বহসিত অধর-আধারে 

রডীন স্থধ। | 
রজনীগদ্ধা-ফুলের শাখাটি 

শিথিল করে 
ছিল বুঝি? তার স্থবাস লভিঙ্থ 

তন্দ্রাভরে ! 
নখে মাটি খু'টি' বাজালে নৃপুর, 

অধীর-থির, 
আমি শুনেছি বিঁবি'র ঝুমুরে 

সে মন্ত্রীর! 
ছায়ারি নেশায় জেগেছিচ সেই 

জ্যোতন্বা-রাতি, 


ওগো! ছায়াময়ী, সে ছায়া তোমারি 
রূপের ভাতি! 


চি 
তুমি গেলে, যৰে উবার আবীরে 


ভোরের তারা 
চক্ষু আবরি' শিশিরে শিশিরে 
কাদিয়া সারা। 
তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কুপ্জে মোর 
ফোটা ফুলে-ফুলে মধুপান করে 
| মধুপ চোর। 
নদী-পরপারে, আকাশে রাঠীয় 
রবির আখি, 
নিমেষে মিলায় অজানার মোহ 
যা" ছিল বাকি! 
যতদুর দেখি-_স্কোথ| সেই ছায়া 
সঙ্গল-কালো ?1--. 
তার পাশে সেই ধুতুরা-ধবল 
অফুট আলো ? 
কোথ! সেই রূপ 1-_চোখ দিয়ে যারে 
যায় না ধর! 
যে-বূপ রাতের হ্বপন-সভায় 
স্বয়দ্বর ! 
কোথা সেই তুমি? দেখেছি যারে 
দেখার জাগে !1- 
সে ছায়া মিলা+ল-_কায়াখানি দেখি 
ৃ্‌ সমুখে জাগে! 
তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কুঙ্জে মোর 
ফুটিল মুকুল-_ফুলের ম্বপন 
হ'লষে ভোর! 





ভ্রীপ্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায় 


পিথোরাগড়, মায়াবতী, চম্পাওয়াৎ 
ম্থখীডাংয়ের জঙ্গল 


আনকোট হইতে নৃতন পথে আমরা কনালিছিন৷ 
হইয়! পিথোরাগড়ের দিকে যাত্রা করিলাম। পথে 
বৃষ্টি প্রবল হইয়াই নামিল। পুরাতন বর্ধাতি গায়ে ছিল, 
তাহাতে ষে প্রকারে দেহ রক্ষা হইল, তাহার কথায় 
আর কাজ্জ নাই। অবিশ্রান্ত প্রবল বু্িতে আশ্রয়ের 
প্রয়োজন বোধ করিয়। ইতস্তত: চাহিয়। দেখিলাম 
কোথায় আশ্রয় পাওয়! যাইতে পারে । কিছু দুরে বামে, 
লঞ্গা সারি সারি অনেকগুলি গৃহ একত্র সন্নিবিষ্ট। 
একটি ব্যারাকের মত। সেইদিকেই দৌড়াইলাম। 
শ্রেণীবন্ধ মকলগুলি গৃহই ছ্িতল। প্রথম তরটি নীচু, 
দ্বিতীয় তল বাসোপযোগী, কিছু উচ্চ; তাহার উপর এই 
পর্বত-অঞ্চলে যেমন হয়, ঢালু ছাদ-_ প্রত্যেক ঘরে 
উঠিবার উচ্চ উচ্চ সোপানশ্রেণী ঘরের দ্বার পর্য্যস্ত 
উঠিয়ছে। নিযনতলে গরু-বাছুর, ঘোড়া, গাপা, এবং 
তাহাদের খোরাক, খড়কুট|। আবার ঘু'টে, জালানী 
কাঠ-কুটাও সঞ্চিত আছে। ছিতলে রন্ধন ও শয়নগৃহ। 
নারবন্দী ঘরগুলিতে দশ বারে। ঘর শ্রমন্ীবী লোক বাম 
করিতেছে। তাড়াতাড়ি এমনই একটি গৃছে, তিন 
চারিটি ধাগ উঠিয়া বারে দাড়াইলাম। হাতে ছিল সেই 
পাহাড়ি লাঠি, তাহার উপর মাথায় জলসিক্ত পাগড়ী । 
গায়ের পুরাতন বর্যাতি ও কাপড় হইতে জল ঝরিতেছে। 
এক মুখ দাড়ি-গৌফ, স্থতরাং মূর্তিটি একেবারেই নয়নের 
অক্ুচিকর, একথা আর না বলিলেও চলে। 


একটি অশীতিপর বৃদ্ধা কুলায় গম বাছিতেছিল। 
আনার মৃত্ঠি দেখিয়া! সে কি যে বলিল বুঝিতেই পারিলাম 
না। তাহার সম্মুণে শিশুকোলে একটি স্থৃকুমারী শর্ণা 
বালিকামৃদ্ঠি বসিয়া আছে। আমি বৃদ্ধাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলাম, "খোড়ী বৈঠনেকী জগহ্‌। বহুত 
বরখা।” তখন বৃদ্ধ! আর কিছু না বলিয়৷ নীচের দিকে 
দেখাইয়৷ দিল। কাজেই নীচের তলে আসিয়! লাঠিটি 
বাহিরের দেওয়ালে ঠেনান দিয়া রাখিলাম এবং 
দ্বারহীন সেই ক্ষুত্র গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলাম। চারি 
দিকেই কাঠ-কুটা, ঘটে বিচালীতে ভরা, মধ্যে একখানি 
ক্ষুদ্র খাটয়া পাত।-_দেওয়াল থেধিয়, আমি তাহারই 
উপর বসিয়। পড়িলাম। 

প্রথমে দেখিতে পাই নাই, সেই ভগ্ন খাটিয়া-পার্থেই 
বিচালীর উপর ছুইটি বাগক বপিয়৷ ছিল। তাহাদের 
পরণে কৌপীন মাত্র। আমায় দেখিয়া ভয় পাইয়া 
তাহার! বাহিরে যাইবার চেষ্ট। করিল। ছুজনের হাতে 
ছুটি পয়স! দিয়া, তাহাদের গালে হাত দিয়া একটু আদর 
করিলাম । দ্িজাস! করিলাম, নাম কি? ভয়েই তাহার! 
আড়ষ্ট, ত। উত্তর দিবে কি! ইতিমধ্যে উপর হইতে ছোট 
বালিকাটি আসিয়া! দিঁড়িতে গুড়ি মারিয়া আমার কাও 
দেখিতেছিল। 

ভাগ্যবানের ঘরে হইলে এই বালকবালিকার রূপ 
দেখিবার বন্ত হইভ। দারিপ্র্যদোষে লাবপ্াহীন। চুল কক্ষ, 
মূখে প্রদ্ু্লতা নাই, মলিন বস্ত্র। এই হিমালয় পাহাড়ের 
হিন্দু অধিবাদিগণের মধ্যে কোথাও কুপ্ী বা! কুরূপ 


না তি নিত 
তা তত শীত 


পু 


২৮০ 


দেখিলাম ন1া। এতট। অভাব ও দারিত্রযপীড়িত 
্বননমাজে ঘরে ঘরে এমন সৌন্দর্য কোথা হইতে আমিল 
এট! ভাবিবার বিষয়। আমাদের দেশে একট। কথ! 
চলিত আছে যে, “ম্থখের ঘরে রূপের ' বাস1।৮ যদি 
এট। সত্য হয় তাহ! হইলে আমাদের হিসাবে ইহার! 
দরিন্র হইলেও স্বীকার করিতে হইবে ইহারা স্থখী। 
অন্ততঃ মনের দিক দিয়। দরিব্র মোটেই নয় । 

যাহ হুউক প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বৃষ্টি থামিলে 
উঠিয়। গুটি গুটি পা চালাইলাম ও প্রায় একট! নাগাদ 
কনালিছিনায় পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় আগে পৌছিয়াছেন 
জানিতাম। আসকোট হইতে এই তেরটি মাইল পথে 
চড়াই উৎরাই নাই বটে, কিন্কু এই ষে প্রবল বৃষ্টি ইহার 
জগ্ঠই প্রায় এক ঘণ্টা দেরী হইয়া গেল। এখানে যে 
সরকারী মুদীর দোকানটি আছে সেইখানে খোজ 
করিতেই সঙ্গী-মহাশয়ের পান্তা পাইলাম। এই মাত্র 
তিনি গ্রামের মধ্যে গিয়াছেন এবং আমাকেও যাইতে 
উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। আমি এখানে আর বিশ্রাম ন! 
করিয়া একেবারেই তাহার উদ্দেশে পা চালাইয় দিলাম। 
দ্রুত আসিয়া পথিমধ্যেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিরাম। 
আমার বিলম্বের জন্ত দেখিলাম মেজাজ রাগত। 
আমর! ছুঙ্গনে সে-বেল! ছুইটি ব্রাহ্মণ সংদারে অতিথি 
ইইলাম। ভোজন হইল, খোসাহ্ন্ধ উর্দকী দল, 
ভাত আর দধি। মুস্ুদ্ধির হরিতকীও ছিল। 

এখানে শতাবধি ঘর ক্ষত্রিয় ও ক্রাক্ষণের বাস 
আছে। একটি কাপড় ও দর্জির দোকান ও একটি 
মুদীর দোকান আছে। আমর! কাপড় ও তৎসংলগ্ন 
দঞ্জির দেকানেই রাত্রিযাপন করিয়। পরদিন প্রাতে 
একেবারে ন্বানাহার সারিয়া পিখোরাগড়ের দিক্ষ 
রওয়ান! হইল|ম। 

এপরধাস্ত পর্ববতের গা বাহিয়! হিমালয়ের যত রাস্ত| দিয়া 
যাতা ত করিয়াছি কনালিছিন! হুইতে পিথোরাগড়ের 
মত এমন সুন্দর রাম্ত/ কোথাও দেখি নাই। এই 
বারে! মাইল পথটি প্রান্ই সমতল, কেবল শেষের 
দিকে অল্পধানিকটা চড়াই। চারিদিকে শস্যক্ষে 
তখন সবুজে ভরা। যেদিকেই চাহছিবে কেবল 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ গাগ, ২য় খণ্ড 


যেন শন্তপূর্ণা বন্ুদ্ধরা। পূর্বে হিন্দুদের সময়ে এই 
পিখধোরাগড় শোর রাজ্যের রাজধানী ছিল, এখন জেলা 
আলমোড়ার একটি মহকুমার সদর। এখানে মুনসেফ, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, বলেক্টর প্রসূতির কাছারী আছে। 
এখানে টেলিগ্রাফ আপিসও আছে। এখান হইতে 
বরাবর তার-্তস্ত (টেলিগ্রাফ পোষ্ট) টনকপুর প্েশন পথ্যন্ত 
গিয়াছে। . 

সহরটি ক্ষুত্র বটে, কিন্তু মনোরম, ও অনেকটা উচ্ঠ- 
ভূমির উপর অবস্থিত। একটি কেন্পা ছিল, এখন ডেপুটি 
কলেক্টরের কাছারী তাহার মধ্যে। আমর! পেক্কার- 
মহাশয়ের গৃহে অতিথি হইলাম, তিনি গাচোয়ালী ব্রাহ্মণ । 
মোটঘাট নামানো হুইলে একবার সহরটি বেড়াইয়। 
আসিলাম। প্রধান অথব!| সদর রাস্তা পাথর দিয়] 
বাধানো, অপ্রশস্ত। ছধারে দোকানশ্রেণী। তাহার 
মধ্যে একটি বিশাল চন্তর। তাহার চারিদিকে অনেক 
কিছুরই ব্যাপার চলিতেছে । মধ্যে বড় বড় দোকান। 
ত্বর্ণকার, কণ্মকার, চণ্মকার। কুস্তকার প্রভৃতির বহুবিধ 
কারবার বহুকাল ধরিয়া সহরকে বাচাইয়! রাখিয়াছে। 
এই ঘোর পার্বত্য-অঞ্চলে সমৃদ্ধিশালী সহর দেখ। যায় ন 
কারণ এখানে বিলাসিতা প্রবেশ করে নাই এবং 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আবহাওয়! এই পার্বত্য জনসমাজের 
মধ্যে নিরস্তর অভাবরাশি স্থট্টি করিবার উদ্দাম প্রবৃত্তি 
এখনও বিস্তার করে নাই। | 

এখানে কুলীবাহক পাওয়া গেল ন!। আসকোট 
হইতে রাজওয়াড়ার লোক ত এইগ্থানে আমাদের মাল 
পৌছাইয়! দিয়া গেল, কিন্তু এখান হুইতে মাল লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা কিরূপ হইবে তাহাই হইল ভাবন।। এক 
লাগ, ঘোড়া পাওয়া গেল। পেস্কার-মহাশয় আমাদের 
বাঙালী দেখিয়া প্রথম হইতেই তেমন প্রসন্ন ছিলেন না। 
এখন আমাদের মান চালান করিবার বেলায় এখান 
হইতে চম্পাওয়াৎ পধ্যস্ত এক ঘোড়াওয়ালাকে সাড়ে 
চারি টাকা স্থির করিয়! দিলেন। আসলে এখান হইতে 
আড়াই ব। তিন টাকার বেশী হওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত 
নহে। তিনি নিজে হইলেও দিতেন ন৷। ঘোড়াওয়াল! 
ছিল ত্রাক্গণ। যদিও তাহার মলিন 'জানাউ' ব্যতীত 


হয় সংখ॥া হিমালয় পারে কৈলাল ও মানস সরোবর ২৮১ 





মানস-সরোব্রের ধাক্রাপণ 


একুতি-প্রক্ৃতিতে তাহাকে ব্রাঙ্গণ বংশীয় বলিয়া ধারণ। পরদিন আগর1 আহারাদির পর গুরণ| যাত্রা করিলাম। 
করা অসম্ভব ছিল। গুরণ। এখান হইতে সাত মাইল মাত্র। সেখানে 

পিখোরাগড়ে আসিয়াই বাড়ীতে একথানি তার একটি ,ডাকবাংল। আছে, তাহার বারান্দায়ই আমরা 
করিয়া! দিলাম “আমরা দশদিনের মধ্যেই পৌছিব।” যোটথাট নামাইলাম। পথে আমার লাঠিটির নীচের 


২৮৪ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খু 


সতত পাপ ৯৩ সপপ্পসসিপসছি 


এখন আপনাদের জন্ত কি কব| যায়?” তখন সঙ্গী- আপনারাও বস্থন না, খান না, তাতে কি?” এক্ষেত্রে 


মহাশয় বলিলেন, “এখানে ব্রাক্ষণ এমন কেহই নাই কি 
আমাদেব অন্ত ছুই চারিখানি কটি পাকাইতে পাবে?” 


এইরূপে আমার নিষ্ঠা ও আচারবান সঙ্গী-মহাশর 
নিজের জাতিত্ব এবং উচ্চ ব্যক্তিত্বের পবিজ্রতা বাচাইয়া 


স্বামীজী বলিলেন,_-অপব কেহই নাই, এই ছত্রি বালক লইলেন। 


ছইাটই আছে, যদি আপত্তি না থাকে, তবে ইহাদের 


আমাদেব আহার শেষ হইলে শয়নের ব্যবস্থা কবিয়া 


দ্বাবাই আপনাদের খাবাব রুটি প্রস্তত করাইয়। লইলাম এবং বাত্রি প্রভাত হইলেই প্রাতঃকুত্য শেষ করিয়া 


৬২১৩, 


শু 
স্ 
পপ সি ক 
চ 


সে 
শপ 


লোহাঘাটের আশ্রধ 


দিতে পাবি।” “ভাহাই হউক,” বলিয়া সঙ্গী-মহাশয় 
দাডিতে অঙ্গুলী চালনা কবিতে লাগিলেন এবং মাঝে 
মাঝে বালক ছুইটির দিকে তাকাইতে লাগিলেন। 
সেইরাত্রে বৃষ্টিতে ভি্জিয়! বালকেবা বাজার হইতে আলু, 
আটা, ঘি, প্রভৃতি আনিয়া চুলা ধরাইয়! আমাদেব জন্ত 
রুটি ও তরকারী পাক করিল। স্বামী্দী নিজ হাতে 
ছবি দিয়া আলু ছাডাইয়া দিলেন। 

বখন সকল প্রস্তত হইল, তখন সঙ্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, «“গৈরিক পরিবার আগে আপনার কি ছিলেন, 
উপাধি কি ছিল, মুখুজ্যে না বাড়ুজ্যে নাকি?” ছুব 
হইতে তিনি বলিলেন, ““আমবা মিআ্র-বংশীয়।” 

সঙ্গী-মহাশয়টি আমার তখন, “ওঃ আচ্ছা, বেশ, তবে 
আমি এইদিকেই খাইব, হামকো ও পাত্র হাতমে দেও 
তো” বলিয়া! হাত বাডাইযা পান্রটি বালকের হাত হইতে 
লইয়া আমাদের সকলেব দিকে গশ্চাৎ ফিরিয়া খাইতে 
আরভ্ করিয়া দিলেন। বলিলেন, “আপনি আমাদের 
জন্ত খুব করিয়াছেন, অনেক করিয়াছেন, বেশ, হা, 





স্বামীজী আমাদেব সঙ্গে করিয়া মায়াবতীর পথ 
দেখাইয়া দিলেন। বলিলেন, আপনার! মাধ।- 
বতীতে যাইয়৷ খাইয়া! স্থখ পাইবেন, সেখানে 
ফলমুল ও শাকসবজী বেশ প্রচুরই আছে।” 
লোহাঘাট হইতে চম্পাওযাৎ ছয় মাইল, ঠিক 
মধ্যেই মায়াবতা পডে। লোহাঘাট হইতে 
মায়াবতী প্রায় চাবি মাইল। স্বামীজী আমাদের 
সজে আসিয়া মায়াবতীব পথ পধ্যন্ত পৌছাইযা 
দিযা ফরিলেন, আমব! অগ্রসব হইলাম। কতকট! 
চডাই' উঠিয়া বনপথ পড়িল। ছুই পার্শেই ঘন 
জঙ্গল। এ পথেও জৌোকেব উৎপাত কম নয়। 
প্রায় নয়টা আন্দাজ মায়াবতী পৌছিলাম। 
মায়াবতীকে এ অঞ্চলে মায়াপট্‌ বলে। পূর্বের এখানে 
এক সাহেবেব চা বাগিচা ছিল। পৰে হ্থামী বিবেকানন্দের 
সঙ্গে প্রসিদ্ধ মার্কিণ লক্ষপতি ক্যাপটেন সেভিয়ব আদিয়। 
আশ্রমার্থ এই পাহাডটি খবিদ কবেন, পরে আঁছ্ত- 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইলে 'প্রবুদ্ধ ভারত” নামক প্রসিদ্ধ 
ইংরেজী মাসিকপত্র এধান হইতে বাহিব হইতে আরম 
হয়। এখনও উহা! বিশেষ গৌরবেব সহিত চলিতেছে । 
মায়াবতী বলিতে প্রা দেড মাইল বিস্তৃত পার্বত্য ভূখণ্ড 
বুঝায়। এখন উহা! আন্বতআশ্রমের অধিকারে । 
আমরা যখন উপস্থিত হইলাম তখন সীতাপতি 
্ন্মচারী ব্যতীত মঠে আব কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 
জিজাসায় জানিলাম অস্তান্ত হ্বামিগণ নিকটবর্তী কোনও 
স্থানে মেলা দেখিতে গিয়াছেন, শীপ্রট ফিরিবেন। 
আমাদের জন্ত বড বাংলাটির নিকটবর্তাঁ একটি 
ছোট বাংলার দ্বিতল কক্ষে ব্রঙ্ষচারী-মহাশয় স্থান ঠিক 
করিয়া দিলেন। মালপত্র সেইখানেই ব্যবস্থা করিয়া রাখা 
হইল। কিছুক্ষণ পরেই আত্মটৈত্ত প্রমুখ মঠের অস্তানত 


২য় সংখ্যা ] 
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শি ৯ 
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মায়াবতী! অন্বৈতআশ্রম 


সকল কম্মী সন্গাসিগণ আপিয়! উপস্থিত হইলেন এবং 
আমাদের আগমনে বিশেষ গ্রীতি প্রকাশ করিলেন। 

কথাপ্রসঙ্গে আত্মচৈতন্ত ত্রহ্মচারী-মহাশয় একটু যেন 
অহ্রোধের ভাবেই প্রস্তাব করিলেন, “আপনার! অনেকটা 
ক্লাস্ত আছেন, আশ! করি এখানে ছুই চারিদিন বিশ্রাম 
করিয়া ষাইবেন।” সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ এই বলিয়া 
ও-কথ| শেষ করিয়া দিলেন যে, “আমরা অনেক দিন ঘর 
হইতে বাহির হইয়্াছি, আর কোথাও ভাল লাগিতেছে 
না, আমরা কল্যই যাত। করিব। তিন দিনেই টনকপুর 
পৌঁছিব এবং দেশে গিয়াই বিশ্রাম করিব।* যখন তিনি 
কিছুতেই রাজি হইলেন না, তখন অগত্যা! তাহার! নিরত্ত 
হইলেন, কিন্তু বলিলেন, “এখানে আমর বাঙালী সঙ্গী 
পাই না, যে-কয়জন এখানে আছি সেই কয়জন ছাড়া ত 
আর আমাদের দেশের লোকের মুখ দেখিবার জো! নাই। 
আপনাদের পাইম্! আমর! বাস্তবিকই আশা করিয়াছিলাম 
কিছুদিন দেশের লোকের সঙ্গ পাইব, অন্ততঃ কিছুদিন 
ছাড়িব নাঃ--কিস্ত যখন একান্তই আপনার যাইযার ইচ্ছা, 
তখন আর কি বলিব” 


মায়াবতী স্থানটি ষে কি মনোরম তাহা! প্রত্যক্ষ ন! 
দেখিলে শুধু ভাষায় বর্ণনা হয় না। সাধনার অনুকূল 
এবং পূর্ণস্বাধীনতার হাওয়ায় সর্ধস্থান যেন সঙ্গীব হইয়। 
আছে। এমন ভাবে এই অন্বৈতআশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত 
যে দেখিলেই প্রাণে শান্তি আপনিই আসে। ইহা 
একটি পর্বতশৃঙ্জের উপর স্থাপিত। সর্ব্বোচ্চ শৃঙ্গ না 
হইলেও সমুত্রতল হইতে ছয় হাজার ফিটের কম হইবে 
না। তখন ঘোর বর্ধা আকাশে দিবারাত্রই মেঘের 
আড়ম্বর, আর মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি ত আছেই, সেই কারণে 
আমর! ভাল করিয়া স্থানটি উপভোগ করিতে পারি নাই। 
কিন্তু শুনিলাম আকাশ পরিষ্কার থাকিলে দুরদুরাস্তের 
চিরতৃষারাবৃত শূ্গগুলি অতি পরিফার দেখা যায়। এখান 
হইতে নন্দাদেবী অতি স্থন্দর দেখা যায় । 

পাহাড়ের তিনটি স্তর-সেই তিন স্তরে ভিন্ন ভিন 
কর্মের জন্ত বৃহৎ গৃহ-সকল নিদ্মিত এবং পরিপাটি গজ্দিত 
রহিয়াছে। প্রত্যেক গৃহ, বিশিষ্ট কর্মের প্রয়োজনে 
বিশেষ বিশেষ আসবাবে পূর্ণণ কোথাও অতিগ্রাচ্ধ্য 
নাই, কোথাও দৈভ নাই। ক্ষুত্র এবং বিরলবসতি হইলেও 
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গম্ভীর এবং সমৃদ্ধিশালী একট গ্রাম, এই মায়াপট্‌ পর্বত 
ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে । সর্ধত্র আপেল নাসপাতি, আখরোট 
খোবানীর গাছ। প্রথম স্তরে ফুল ও ফল, দ্বিতীয় স্তরে 
শাকসবঞ্জী, তৃতীয় সুরে ক্ষেত্র। আর সকল স্যারের সম্বন্ধ 
স্থত্রে পরিষ্কার স্থসমতল সংস্রনিশ্মিত এবং সুরক্ষিত 
রাস্তাগুলি। মায়াবতী ভারতের গৌরব । 

ভোজনের সময় যখন জিজ্ঞাসা কর! হইল, “আপনার! 
কোথায় ভোজন করিবেন?” তগন এখানেও ভোজনব্যাপারে 
সঙ্গী-মহাশয় নিজ জাতিগত পবিভ্রতা রক্ষা করিগেন। 
সাধারণ ভোজনগৃহে যেখানে পরিপাটি সমবেত-ভোজনের 
ব্যবস্থ! আছে সেখানে ভোজন ন1 করিয়া বলিলেন, তিনি 
কাহারও সহিভ খাইবেন না, নিজ গৃহেই ভোজন 
করিবেন। পরে আমার দিকে দেখাইয়। ঈষৎ প্লেষের 
সঙ্গে বলিলেন, “তবে এই বাবু যদি ইচ্ছা করেন ত 
আপনাদের সঙ্গে খাইতে পারেন। গুর ত আপনাদের 
সঙ্গে চলে।” তাহার এইরূপ ব্যবহারে আমার অন্তর 
তিক্ত হইয়া উঠিল। কাঠগুদাম হইতে আরস্ত 
করিয়া ভোটিয়া আশ্রয়দাতা মহাজনের আশ্রয়ে পর্যস্ত 
এতদ্দিন কাটানে৷ হইয়াছে ইহার মধ্যে তাহার আচার- 
নিষ্ঠার গভীরতা যে কতটা আমার ত দেখিতে কিছুই 
বাকী ছিল নাঁ। কিন্ত নিজের দেশের এই পবিত্র সঙ্যের 
মধ্যে আমিয়া তাহার এই প্রকার ব্যবহার এত বিসদৃশ 
লাগিল, আমার আর তাহার সহিত বাক্যালাপের 
ইচ্ছা হইল না। আমার নিকট সকলের সঙ্গে একত্র- 
ভোজনের আনন্দই শ্রেয়: বোধ হইল। আমি তাহাই 
করিলাম । 

মধ্যাহুবিশ্রামের পর আমর আশ্রমের সর্বস্থান 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম। প্রথমে প্রবুদ্ধ-ভারত কার্ধ্যা- 
লয়, একটি বৃহৎ দ্বিতল কাঠ্ঠনিশ্দমিত সথন্দর গৃহ। 
নিম্নতলে যন্ত্র ও দপ্তরখান। প্রভৃতি । দ্বিতলে বৃহৎ একথানি 
কক্ষে বহুল পরিমাণে স্তরে স্তরে কাগজ সংগৃহীত 
আছে, অপরখানিতে এখানকার প্রকাশিত পুম্তকাবলী। 
. পার্খেই সম্পাদকের ঘর | আরও কয়েকখানি ঘর, তাহাতে 
এই বৃহৎ ছাপাখানার প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি অতি পরিপারটি- 
রূপে সংগ্রহ করা আছে। কোথাও কোন ব্যাপারে 
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খুঁৎ নাই। সঙ্জ/ ও পারিপাট্যের এমন মধুর সমাবেশ 
এই পার্বত্য প্রদেশে এক অদ্ভুত চিত্তাকর্ষক ব্যাপার । 

এই প্রবুদ্ধ ভারত কার্ধ্যালয়ের কিছুদুরে একটি ক্ষত্র 
সাধনগৃহ আছে যেখানে সাধক একান্তে ধ্যান-ধারণ! 
করিতে পারেন। ইহার পর নীচের স্তরে নামিয়া 
চিকিৎসালয় দেখিলাম। ইহার ব্যবস্থা দেখিয়া বিশিষ্ট 
দর্শকগণের মন্তব্যের খাতায় সঙ্গী-মহাশয় লিখিলেন, 
«এখানকার সকল দেখিয়া শুনিয়া নিজেকে বাঙ্গালী 
বলিয়া গৌরবাম্বিত বোধ করিলাম ।” আমর] অনেকক্ষণ 
এখানকার সমস্ত দেখিয়া নিয়ম্তরে নামিয়া ক্যাপটেন 
সেভিয়রের গৃহ দেখিলাম। সকল গৃহ, সকল স্থান, উদ্যান, 
পথ, ক্রীড়াভূমি সকল দেখিতে দেখিতে উপভোগের 
আনন্দে আমাদের জীবন ধন্য হইল। নিস্তব্ধ একটি 
প্রেমের রাজত্ব। 

এখানে একটি ডাকঘর হইবার ব্যবস্থ। হইয়াছে যদিও 
তখনও কার্ধ্যারস্ত হয় নাই। সেই স্থানটিও দেখিলাম। 
আমার প্রাণের মধ্য এমন স্থানে কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা 
এতটা প্রবল হইয়াছিল যে, সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয়া 
ফেলিলাম, “ছুই একদিন আরও থাকিলে ক্ষতি কি?” 
তিনি একেবারে দেশের লোক দেশে পৌছাইয়া চূড়ান্ত 
বিশ্রাম করা যাইবে বলিয়া শেষ করিয়া! দিলেন। যাহা 
হউক শ্বামীজীদের অনুরোধে সন্ধ্যার পর সঙ্গীতে ভজন 
করিতে হুইল, তাহাতে সকলেই আনন্দ পাইলেন। পর 
দিন প্রাতে আমর! যাত্রার সঙ্কল্প করিয়া রাত্রে ভোজনান্তে 
ভগবান রামকুষের কথ! আলোচনা করিতে করিতে 
শয়ন করিলাম। 

প্রাতে জল আরম্ভ হইল। আশ্রমের সাধুজন সকলেই 
আর একবার একবাক্যে থাকিয়া যাইবার দন্ত অন্থরোধ 
করিলেন। কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় অটল। অগত্যা তাহারা 
খেচরাম্নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আহারাদির পর 
বৃষ্টি থামিতেই সঙ্ঘের সাধুগণকে নমস্কার করিয়া আমরা 
চম্পাওয়াৎ যাত্রা করিলাম। মায়াবতী হইতে বনপথে 
আমর! চার মাইল অতিক্রম করিম্না দেড় ঘণ্টার মধ্যেই 
চম্পাওয়াৎ পৌছিলাম। 

এখানে ঘোড়া কুলি বাহক প্রভৃতির এজেন্সি আছে। 
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এখানকার বর্ধমান নিয়ম অঞ্লারে প্রতি পড়াও পিছ 
এক মণ মোটের মজুরী ছয় আনা। সেই হিসাবেই 
আমাদের টনকপুর ষ্টেশন পধ্যন্ত কুলী বাহক লওয়! 
হইল। আমরা টাকা জম! দিলাম চারিটি পড়াওয়ের 
জন্ত, প্রত্যেককে দেড় টাক। দিয়! 
রসিদ পাইলাম। দেউড়ি এখান 
হইতে পনের মাইল, ইহাকে দুইটি 
পড়াও ধর] হয়। তাহার পর স্থৃখীডাং, 
পরে টনকপুর। 

বর্তমান চম্পাবতী আর নগর 
নহে, একখানি গ্রাম মাত্র বলিলেও 
ভূল হয়না । তবে বনুবিস্কুত এবং 
উচ্চ ভূমির উপর। গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশের পথে একটি ফটক আছে, 
তাহার পর সদর রাস্তা চলিয়! 
গিয়াছে । একটি ক্ষুত্র নদী প্রায় ছুই 
শত ফিট নীচে, ক্ীণকায়া, এখন 
তাহা বনার প্রভাবে ছুকুলে পূর্ণ। 
চারিদিকেই শস্তক্ষেত্র, সবুজের বিস্তৃত 
সভাতল। আমরা চম্পাওয়াতে বেশীক্ষণ ছিলাম না, 
বাহকের ব্যবস্থা করিতে ধত সময় লাগে। তাহার পরই 
আমর! দেউড়ি যাত্রা করিলাম,_-এপান হইতে প্রায় 
১৫ মাইল। লঙ্বা পাড়ি দিয়া অবসন্ন-শরীরে সন্ধ্যার 
মধ্যেই পৌছিলাম। ডাকবাংলার বারান্দায় মালপত্র 
লইয়া! আড্ডা কর1 গেল। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই আমর। আহারাদিও সারিয়া 
লইলাম। রাত্রে গভীর ক্লাস্ত নিদ্রার মাঝে ঘোরতর 
বর্ধার আবির্ভাব। ব্যাঘাত পাইয়! শধ্যাত্রব্যাদি গুটাইয়া 
বারান্দা হইতে ঘরের মধোই আশ্রয় লইতে হুইয়াছিল। 
পরদিন প্রায় সাড়ে ছয়ট। পর্ধযস্ত নিত্রিত ছিলাম। সঙ্গী- 
মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, এ বেলা জানাহার শেষ 
করিয়াই একেবারে স্থুধীভাংএর দিকে যাত্রা কর! যাইবে । 
মনে আনন্দ আছে যে, পরদিন আমরা টনকপুর রেল 
ধরিতে পারিব। 

- যাইতে হইলে এখান হইতে ছুইটি পথ আছে, 
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একটি দাওয়া" ও অপরটি দপুরাণ। সড়ক” ] | উতর পথেই 
বেশ প্রশস্ত একটি নদী পড়ে ও ঘোর জঙ্গলের মধ্য 
দিয়াই রাস্তা। পুরানো পথটিতে একটি ঝোল! পুল 
আছে, নৃতন পথে পুল এখনও হয় নাই। কাজেই এক 





চম্পাবস্তীর রাজপথ 


কোমর জল ভাঙিয়াই যাইতে হয়। আমর] «পুরাণ! 
সড়ক” দিয়াই যাইব স্থির করিলাম যদিও শুনিলাম 
তাহাতে কতকট! চড়াইও আছে। থেমন হইয়! 
আসিতেছে, আমি পা বাড়াইয়াই দ্রুত চলিতে স্থরু 
করিয়া দিলাম এবং প্রায় আধ ঘণ্টার মধোই পুলের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। সরু পুলটি, উপরে লোহার 
তারের কাটি ও নীচে পাতলা সারি সারি কাঠের পাটা 
দিয়া লঘুপ্রণালীতে প্রস্তত, এপার হইতে ওপার পরাস্ত 
বিস্তৃত। চলিতে চলিতে বুঝ| যায় পুলটি ভারে 
নাচিতেছে। বেশ আরামপ্রদ। সেই নির্জন পথটিতে 
চলিতে চলিতে বড় আনন্দেই পুলের এপারে আসিলাম, 
দেখিলাম, বিজন জঙ্গলের মধ্যে বন্ধুর পথ আমার 
সম্মথে। 

যে পর্বতগাত্রে সেতুর অবলম্বন, তাহার উপর দিয়! 
একটি পথ গিয়াছে, আবার উহার বামেও একটি পথ 
আছে, সেটি পাকদগ্ডি বা বনপথ বুঝিতে পারিলাম। 


২৮৮ 


পিপি সস পিপল পাশ পাত! 


সঙ্গী বাহকগণ, যাহার! মুলত পথপ্রদর্শক, তাহার! 
পশ্চাতে অনেকটাই দূরে রহিয়াছে । তাহাদের অন্ত 
অপেক্ষা ন। করিয়াই, বনপথ ধরিয়। গেলে ঠিক বড় 
রাস্তায় পড়িব ভাবিয়! অগ্রসর হইলাম। সেইখানেই 
আমি একট! ভুল করিলাম । তখন বুঝিতে পারিলাম না। 
এইটুকু কেবল ধারণা ছিল যে, আমায় বামে যাইতে 
হইবে, সেইদিকেই গন্ভবা পড়াও। এরূপ ভয়গ্ষর জঙ্গলময় 
পথ হিমালয়ের উচ্চন্তবে নাই, উহা এই শিবালিক।- 
শ্রেণীর মধ্যেই। 

বাহা হউক আমি ত সেই সেতুটি পার হইয়া পাকদপ্ডি 
ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়! দিলাম। প্রাণে আনন্দ, 
শরীরে বল, হাতে পাহাড়ি লঙ্ব৷ লাঠি, মাথায় পা কবীধা, 
গায়ে ছিল একটা জামার উপর পুরানে! বর্যাতি এবং নগ্ন- 
পদ। যতই পথ শেষ হইয়া আমিতেছিল ততই হিমালয়ের 
উপর একটি তীব্র আকর্ষণ অনুভব করিতেছিলাম। এত 
কষ্টের তীর্ঘভ্রমণ ও কঠিন পথ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। 
কাল আমর! সমতলভূমিতে পৌছিব এবং রেলষ্টেশন 
পাইব, কাক্সেই হিমালয়ের নির্জনতা যতটুকু পাওয়া য।য় 
সবটুকুই উপভোগের জিনিষ । এইভাবে চলনের তালে 
মগ্র হইয়'ই যাইতেছিলাম। 

ক্রমশঃ পথটি মিলাইয়া যাইতে লাগিল, পথের রেখা 
ভাল দেপা যায় না। একস্থানে কতকটা চড়াইয়ের 
মৃত পথে বর্ধার ধারা নামিয় স্থানে স্থানে গভীর দাগ 
পড়িয়৷ খাল হইয়া গিয়াছে । এইরূপ কতকট৷ উঠিয়া 
দেখিলাম, কতকগুলি শাখামুগ খেল! করিতেছে । সেই 
স্থানটি এত পরিফার যেন কেহ উহা! সবস্ধে পরিস্কৃত করিয়া 
গিয়াছে, ঠিক যেন কোন খধির আশ্রম ব! তপোবন । 
তখন প্রাণের ক্ফুপ্তি অবাধ,_ অন্তমন্ক হইয়। তাহার মধ্য 
দিয়াই চলিলাম। সেই স্থানটি বড় বড় গাছে পূর্ণ, ছোট 
গাছ কম। তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীর উপর ঘন পত্রাচ্ছাদন 
হেতু স্থানটিতে হুর্্যকিরণ প্রবেশ করিতে গারিতেছে না। 
সেইজন্ত সমগ্র ভূমিটি জুড়িয়৷ তাপহীন ন্গিষ্ধ অন্ধকার, 
তাহারই মধ ক্ষুত্র ক্ষুত্র এক এক খণ্ড উজ্জল কিরণ 
কচিৎ পত্রব্যবধান ভেদ করিয়া ভৃমিম্পর্শ করিয়াছে, 
ভাহাতে দৃগ্ুটি আরও মনোহর করিয়! তুলিয়াছে। 


প্রবাসী- অগ্রহ।য়ণ, ১৩৩৬ 


তত তল পাটি পাপা মা পিপি আপ পিপি কাত তা কি রা প ৪৯ ৯ ও ৯ তত এ, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


্পস্পীপিপ পাতা জসিম 








পপি স্পা সপ 


পথ ক্রমশ সন্বীর্ণতর হইতে হইতে কখন মিলাইয়া 
গিয়াছে দেখিতে পাই নাই। একতালে বেশ ক্ফুপ্ঠিতেই 
চলিতেছ্িলাম। বখন লক্ষ্য আমার পখের উপর পড়িল 
তখন হঠাৎ পথ দেখিতে না পাইয়া চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলাম ;--একি ! পথ কোথায়! কোনো দিকে 
পথ বলিয়৷ কিছু দেখিতে পাইতেছি না। তাই ত পথ 
কোন্‌ দিকে! তবে কি পথ হারাইলাম ? 

সেতু পার হুইবার সময় হইতেই মনের মধ্যে এটি 
ঠিক ছিল যে, আমার গতি উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে। 
সম্মূধে কতকটা সমতল জঙ্গলের মধ্যে মৃত্তিকা মিশ্রিত 
প্রস্তর স্তর সমাকীর্ণ বনপথের মত বোধ হইতে লাগিল, 
উহা পাকদগ্ডি ভাবিয়৷ সেইদিকেই চলিতে লাগিলাম। 
কতকটা ঘাইয়াই বুঝিতে পারিলাম, পথ বলিয়! যেটা 
ধরিয়া আদিয়াছি সেট বিপথ । উহ এমন স্থানে আনিয়া 
ফেলিয়াছে যেখান হইতে পথ পাইবার কোনও সম্ভাবন! 
নাই, যেহেতু এই স্থানটি ঝুপি জঙ্গল হইতে আরস্ত করিয়। 
বড় বৃক্ষ এবং বড় বড় গুলে পরিপূর্ণ। আশ্চধ্য এই যে, 
মধ্যে মধ্যে ছুই একট! কলাগাছ দেখা যাইতে লাগিল। 
তাহা দেখিয়া আমার এই বুদ্ধি উপস্থিত হইল যে, নিকটে 
নিশ্চয়ই পথ বা! লোকালয় আছে,না হইলে এখানে কলাগাছ 
কেন? মানুষে না বসাইলে কলাগাছ হইতেই পারে না। 
এই বুদ্ধিকে বলবৎ করিয়া আমি লতাগুল্ম পদদলিত 
করিয়া ত্বরিৎপদে চড়াইয়ের উপর উঠিতে লাগিলাম, কিন্ত 
হায়,-_কল্পন।-পরিচালিত বুদ্ধি, স্বধন্মত্রষ্ট বুদ্ধি ফলে 
বিপরীতই ঘটাইল। পথও মিলিল না, লোকালয়ও মিলিল 
না। যদিও অন্তরের যধ্যে তখনও বিশ্বাস রহিয়াছে 
যে, জঙ্গল হইতে বাহির হইবার পথ নিশ্চয়ই পাওয়া 
যাইবে, তখনও মনের বল হারাই নাই। ভাবিলাম সহজেই 
পথ খুজিয়। লইতে পারিব এখন জঙ্গল হইতে কোনক্রমে 
বাহির হইতে পারিলে হয়। ক্রতগতিতে জঙ্গল ভাতিয়। পা 
চালাইলাম। বাহির হইব কি, তই অগ্রসর হুইতে 
লাগ্লাম ততই ঘন জঙ্গল, গলিত শুফ শাখাপত্রসন্কুল 
পথের চিহ্নশূন্ত বন সম্মুখে পড়িতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে 
বাশিকৃত ক্ষুত্র বৃহৎ নান! আম্নতন লঙাগুচ্ছের মধ্যে প 
জড়াইয়া যাইতে লাগিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, হৃধ্যের 


হয় সংখ্যা ] 


মুখ দেখ! যায় না; বেল! যে কতটা হইয়াছে তাহা! 
ঠিক করিতে পারিলাম না। আন্দাজ নয়টার সময় বাহির 
হইয়াছিলাম, এখন হিস।ব করিয়া বেলা আন্দাঞ্গ একট। 
হইবে, তাহার বেশী হইবে ন| বলিয়াই মনে হইল। 

ভিতরে উৎসাহ পূর্ণরূপেই ছিল। ভাবিলাম যখন 
পথ কোনও প্রকারে পাওয়! যাইতেছে না তখন 
যেমন করিয়া হোক একবার শিখরদেশে উঠিতে পারিলেই 
বোধহয় পথ দেখিতে পাওয়া যাইবে । এবার উপর 
দিকে উঠিতে লাগিলাম, লক্ষ্য হইল শিখরদেশ। প্রায় 
ছুই ঘণ্টা কঠোর পরিশ্রমের পর ঘন জঙ্গল ছাড়াইয়া! শিখর- 
দেশে উঠিয়া চারিদিক চাহিতে লাগিলাম। উপরে ল্তা- 
ক্স কম, ছোট ও মাঝারী গাছই বেশী, বড় গাছ নাই। 

যখন চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলাম, তখন প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল, চারিদিকেই পর্ধবতত্রেণীর সঙ্গে সঙ্গে কি 
বিশাল ঘন কালো! জঙ্গল চলিয়! গিয়াছে, কোথাও জমি 
দেখা যাইতেছে না। যেদিক হইতে আসিম্াছি একবার 
সেইদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখনও দিকত্রম হয় নাই। 
দেখিলাম বহু দুরে নীচের দ্দিকে সেই দেতুটি মাকড়লার 
জালের মত দেখা যাইতেছে । এতক্ষণে বোধ করি সঙ্গী- 
মহাশয় স্থধীভাংয়ে পৌছিদ্বা থাকিবেন, আর আমি 
জঙগলে পথভ্রান্ত হইয়া ঘুরিতেছি। এক একবার তাহার 
নিষেধবাঞ্-_-অত আগে যাওয়া! ভাল নয়-_যনে হইতে 
লাগিল। এন্ূপভাবে জঙ্গলের মধ্যে যে পৎত্রাস্তি 
ঘটিবে তাহা শ্বপনের৪ অগেচর । মনেই আসে নাই যে 
ভুগ পথে প| বাড়াইয়। আমায় দিবারাত্র কত বিপদের 
মধ্য দিয়! চলিতে হইবে। 


এখন এই অন্গগর জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইব 
কি প্রকারে, পথ বলিয়া ত কিছুই চক্ষে পড়িতেছে না। 
এদ্দিকে গ্াড়াইয়৷ ভাবিলেও ত চলিবে না। আর না 
দাড়াইয়া প| চালাইয়া দিলাম। এবারে নামিতে 
লাগিলাম। পথ ত নাই-ই-_স্থুল লতা! কাণ্ড ও বৃক্ষপাথা 
ধরিয়া নামিতে লাগিলাম। পথ যদি থাকে ত নীচেই 
আছে এইটুকুই কেবল মনের মধ্যে জাগিতে লাগিল। 
ক্রমশ জঙ্গল বড়ই ঘন বোধ হইতে লাগিল, আবার 
আকাশও এদিকে ভীষণ মৃষ্তি ধরিয়া সম্মুখে দীড়াইল, 


ঁশীটী 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


শসা সপোাস্পি্পা্পাসা 
সপ পাপা» সপ স্পা পিল শপ পা ০৫ অপি ০৯ পা» লাাস্পাসিসপ ৯৯ তি শা 


২৮৯ 


লমপা্ি্পা্তিত ৬প৯০৮০৯ তত৯ সত সা সি 


চারিদিক কালো | হইয়া গ্লেল_ধেন ঝড়; ও ॥ জলগানবের 
আসিতে আর বিলঙ্ব নাই। এতক্ষণ দেখি নাই-_হঠাৎ 
ছুই প| কন্‌ কন্‌ করিয়া! উঠিল। পনপ্রান্ত হইতে আর& 
করিয়া একেবারে কটিদেশ পরধান্ত জেঁকে ধরিয়াছে, দেখি 
ছুই প! পিয়া! রক্ত ঝরিতেছে। তাহার! রক্ত পান করিম 
দ্স্থান হইতে শ্রাবিত ঘন রক জমিয়। কালে! হইখ। 
গিয়াছে। বন্ত্রধানির অনেকটাই রুধিরপিক্ত | এখন যি 
বলিয় এই-সব পরিক্ষার করি তবে হয় ত বেলাটুহ্‌ চণিখ। 
যাইবে। সেপ্দিকে লক্ষ্য করিয়! দ্রুত নামিতে লাগিলাম . 
সন্ধ্যার পূর্বেই পথ পাইবার আশায় ঘত তাড়াতাি 
নামিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ততই পদন্থগন হইতে 
লাগিল। তাহার উপর আবার একটি নৃতন উপদগ 
উপস্থিত হইল, সেট। আগে অত ছিল ন এখন বেশী 
বেশী পাইলাম-_সেট! ঘন ঘন বিছুটির জঙ্গল। 

এত বড় বিছুটি গাহ 'জীবনে কখনও দেখি নাহ্‌। 
এক একটি গাছ ষেন শিউলি গছের মত আয়তন এবং 
ডালপালা অতই স্থুল। পাভাগুণি দেই অহ্সারেই 
প্রকাণ্ড, আবার কাট। ব। শোয়াগুলি সেই অনুপাতে দীর্ঘ। 
তাহার মধ্যে কতকগুলি গাছ বে কতকালের তাহাগ 
ঠিক নাই। মরিঘ়। জীর্ঘ হইয়। গিপ্নাছে। তাহাদের গলিত 
পত্রগুলি নীচে পড়িয়া মাটি হইয়। গিম্নাছে, কেবল সকণ্টক 
কাণ্ডট ঠিক ধ্রাড়াইর। আছে। একবার এরূপ একটি 
হুল শিকড়কে দৃঢ়ক্ূপেই অবলঘ্ধন করিয়া যেমন নামিতে 
যাইব, হাতের কাগ্ডটি হাতেই রহিল, একেবারে পাচ ছয় 
হাত নীচে একটি প্রকাণ্ড শৈবালাকীর প্রগ্তরের উপর 
পড়িয়া আমার হাটুর উপরেই চোট বেশী লাগিল, ভিতরে 
পাথরের কতকট! ধারালে। কোণ ঢুকিয়। গেল। তখন 
অতট। টের পাইলাম না। সে বেদন! অল্লক্ষণেই হজম 
করিয়া ফেলিললাম, পদতলে ও হাতের তালুতে কাট ফুটিয়! 
ক্ষতবিক্ষত হইয়। গিয়াছে, লাঠিট! আর মুষ্তির মধ্যে 
ধরিতে পারিতেছি না। চলিতে ত হুইবেই, এপন দিনশেষ 
আসিতেছে, এখন ত চর! বন্ধ হইতে পারে না। 

ক্রমশ বেলাঅবপানের সঙ্গে সঙ্গে ভগ্রোৎসাহ হইল1ম। 
মাথার ঠিক আর রহিল না। তখন ঘন কণ্টকলতা- 
সমাকীর্ণ ছুর্তেদ্য জঙ্গল ন! মানিয়! পা চালাইলাম। তালে, 
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বেতালে মাতালের মত প| পড়িতে লাগিল । অবশেষে 
কতকগুলি লতা! পায়ে জড়াইয়া আবার পড়িয়া গেলাম। 
এবারে সংঘাতিক লাগিল ঘাড়মুড় গু দিয়া প্রায় ছয় সাত 
হাত নীচে এক' পাথরের উপর পড়িয়া সংজারহিত 
হইলাম। নাকের গোড়া ও কপালে চোট লাগিল। 
কতকক্ষণ উঠিতেই পারিললাম না। কানের গোড়ায় কি 
একট। সড় সড় করিয়া উঠিল। তখন আবার আগন্তক 
কোন বিপদ্াাশঙ্কার চেষ্টা করিয়া উঠিলাম। সেটা তাড়া- 
ভাড়ি ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়। গেল, দেখিতেই পাইলাম ন1। 
সন্ধা আগতগ্রায়হায়! এই বিজন অরণ্যে কে 
আমায় পথ 'লিয়! দিবে? 

ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । এখনও কি 
বাহির হইবার পথ পাওয়া যাইতে পারে না ?--হয়ত 
পারে। আর একবার সেই অসম্ভব আশা জাগিয়াই 
যেন হঠাৎ নিভিয়া গেল। কিসের ভন্ত জানি না,--তবে 
এটা বুবিদ্নাছিলাম ভয়ে নয়, আমার চক্ষু দিয়া দর দর 
ধারে জল পড়িতে লাগিল, আমি উর্ধ দিকেই চাহি 
ঝহিলাম। আমি গলদশ্রনয়নে কয়েকবার কাহাকে 
ডাকিলাম। তাহার পর আর একবার বনস্থলী. কাপাইয়া 
চীৎকার করিয়া “অগদস্বা” বলিয়া সেইখানেই নিশ্চে্ 
হুইয়। বলিয়া পড়িলাম। প্রাণ আমার বুঝবি এত কাতর 
কখনও হয় নাই। ভক্ত বলিয়া নিজের উপর যে 
অভিমানাট ছিল তাহা চূর্ণ হইল। হঠাৎ কোনও 
আগস্ধকের বেশে ভগবান আসিয়া পথ দেখাইয়া দিবেন 
এ আশাও ঝবটিতি মনের মধ একবার চমকাইয়া গেল। 
কিন্ত হায়! পথ দেখাইতে কেহই আসিল ন1, যেটি ক্রমে 
ক্রমে বড় নিকটেই আনিতে লাগিল সেটি কেবল 
অন্ধকার। 

মনে দাঢ আনিয়। তখন ঠিক করিলাম বুথ! ভগবান 
ডাকার ঢং ন। করিয়া, এখন রাত্রিষাপনের ব্যবস্থ। করাই 
উচিত। কিন্তু তত্রাচ মনের মধ্যে “হায় ভগবান একি 
করিলে,” বলিয়া কাদিয়৷ উঠিল। 

তখন হঠাৎ একটি সতেজ গণ্ভীর বাণী স্পষ্টই আমার 
হানে আসিল,_“তোমার কুতকর্ণে তুমি কি ভগবানকে 
কর্তা বলিয়। মান?” আমি চয়কিত হুইলাম। স্পইই 
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দেখিতে পাইলাম_-না, আমি তাহা মানি না। নিজ 
কর্দের কর্তী নিজেকে মানি, নিজ কর্ম মানি ও তাহার 
ফল মানি। আর ভগবানকে ব্যক্তিগত জীবচৈতন্ত 
হইতে পৃথক সমষ্টিগত বিরাট চৈতন্ত, অথও্ড সচ্চিদানন্দ 
বলিয়াই মানি, যাহার সহিত সরৃতকর্মের কোনও সম্বন্ধ 
নাই। এ সকল বোধসত্বেও তবে নিঙ্গ কর্মাধিকারে 
ভাবের আবেগে ভগবানকে লক্ষা করিয়। আকুল প্রাণে, 
«কোথায় আনিলে, পথ দেখাইয়া! দাও” ইত্যাদি 
প্রার্থনা কেন করিতেছি । ইহা মচ্ষ্যভাবেরই গুণ, 
বাল্যে বিপদে পড়িপনে পিতামাতাকে ডাকা, আর প্রাপ্ত 
বয়সের বিপদে মধুস্থদনকে ডাকা1,_-এট। জীবধন্, যেন 
প্রাণের ক্রিগ্নার মতই স্বাভাবিক হুইয়া আছে। 

চঞ্চল অবস্থায় যেটি বহু কর্পনাপ্রসবিনী, মন স্থির 
হইলে সেইটি বুদ্ধি হইয় যায়। বেশ টের পাইলাম বৃদ্ধি 
হস্থানেই স্থির হইল--আর বিপদের যত কল্পনা সবটুকুই 
কাটিয়া গেল। বিপদ বলিয়া এমন কি ঘটিয়াছে। 
আকম্মিক কারণে বুদ্ধি বিপর্যস্ত হুওয়ায় অনাবধানতা- 
বশতঃ পথন্রাস্তি ঘটিয়াছে, তাহাতেই বিপথে জঙ্গলের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয্নাছি। পুরুষার্থের দ্বারা এই ঘোর জঙ্গল 
হইতে বাহির হইবার চেষ্টাও ত হইম্াছে তবে তৎক্ষণাৎ 
ব৷ সদ্য তাহার ফল পাওয় যায় নাই, তা সকল অবস্থায় ত 
পুরুষার্থের ফল সদ্য পাওয়া যায় ন| বা স্বাভাবিক নহে। 
দেশ কাল আধার হিসাবে দৈর্ঘ্য বাড়িয়া ত যায়ই। এত 
বড় একটা ভীধগ জঙ্গগরাক্য উৎকট পুরুযার্থের দ্বার! 
এখনই পার হইয়া যাওয়া সাধারণ জীবের পক্ষে কি সম্ভব? 
তাহার পর হিংন্র জন্ত, ব্যাঙ সর্প ও ভন্ুকাদির 
আক্রমণের ভয়। সে বিচার ত পড়িয়াই আছে। আমার 
মধ্যে হিংসা থাকিলে তবেই না৷ তাহারা আমায় হিংসা 
করিবে। না হইলে ভয়ের কারণ কোথায়? তাহ৷ ছাড়া 
সর্পব্যা্াদি সাঞ্গাৎ এবং তাহাদের দ্বার। অনিষ্ট ত 
আমার কম্দফলগত, তাহা এড়াইবার জো কোথায়? 

এখন রাত্রি কাটাইব কিরূপে? সেরূপ বড় গাছ নাই 
যাহার শাখায় উঠিয়। নিরাপদে রাত্রি যাপন করিব। 
এদিকে অন্ধকার ক্রমশ ঘনীভূত হইতে লাগিল। হৃদয় 
হইতে বিপদের. গুরুভার নামিয়! গিয়াছে, কিন্তু. সকল 
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ভারটা যেন নামিয়া পায়ে গিয়া জমা হইয়াছে । পা 
আর তুলিতে পারি না)__কি ছুঃসহ ভারী হইয়াছে! 
একটা জিনিষ বিপদাশঙ্কায় এতক্ষণ লক্ষা করি নাই, 


তৃষ্ায় আমার ছাতি ফার্টিতেছিল ; গঙ্গাও শুকাইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে মুষগনারায় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 


গিয়াছিল। এখন বিপদ্দ কাটিয়! যেন 
তৃষা! চাপিয়া ধরিল। 
চাহিয়া দেখিলাম,_-এই জঙ্গলে 
কোথায় জল পাইব? এবার আবার 
মরীচিকার পালা আরভ হইল। এ 
যে কুলু কুলু শব, এ যে জল 
যাইতেছে ; সম্মুখেই | গিয়া দেখিলাম 
কোথাও কিছুই নাই। আবার যেন 
বাম দিক হইতে শব আসিতেছে, 
আবার কোথাও কিছু নাই। আবার 
দক্ষিণে আরম্ভ হইল। এইকরূপে 
বোধ হইতে লাগিল কে যেন আমায় 
লইয়া খেলাইতেছে। যাহা! হউক 
কতকটা নামিয়া কতক্ষণ পর একটি 
ক্ষীণ জলন্বোত পাইয়াছিলাম। প্রাণ 
পূর্ণ করিয়া অগ্রলি অগ্রলি পান 
করিয়া ্ুস্থ বোধ করিলাম, পরে 
ধীরে ধীরে একটি উচ্চ প্রস্তরথণ্ডের ৭ 
উপর রাত্রিযাপনের সক্ষল্প করিয়! 
বসিলাম। উপরটা অসমতল ও 
শৈবালাকীর্ণ এবং আরও স্থখের কথা 
এই যে, প্রায় চারিদিকেই জল. 
বিছুটির জঙ্গল । মাথার কাপড়খানি 
পাতিয়৷ তাহার উপর বসিলাম। তখন 
অন্ধকারে চারিদিক ছাইয়াছে। আমার আসনের 
স্থানটুকু প্রার আধ হাত চওড়া, লম্বায় কিছু বেশী হইতে 
পারে। তাও আবার ঢালু এবং অসমতল। ক্রমে 
অভ্যাস হইয়া গেল। ঘোর তমসাচ্ছন্ন আকাশের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, ঠিক যেন আমার আব্িকার ভাগ্য- 
আকাশেই নিজেকে আবিফার করিয়া ফেলিয়াছে 
কি অপূর্ব মিলন, এমনটি বুঝি বহুকাল ঘটে নাই ! 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


পিট পি সি পপ পপ ০ পপ পপ সস সস পি 


আমি স্থিরভাবে বসিয়। সেই বিজন জঙ্গলের 
নিম্তব্তা অনুভব করিতে করিতে তাহার মধ্যে ভূবিয়া 
গেলাম। বোধ হয় শেষ প্রহরে, ঘোর মেঘগর্জনের 
ঠিক সেই 


চারিদিক 4 
টা লে 





২৯১ 


৯ পাশা ্ত ০ ০৯০৬৩ ০০৯ ০ শা পিসী 


রেট 


হ্ুখীডাংএর হলে 


শবে উপর 


সময়ে দেখিতে দেখিতে শড়,তড়, 
হইতে একটি বৃহৎকায় জীব আসিয়া আমার সম্মুখে 
দ্বাড়াইল। আমি তখন কাপড়ের আচল দিয়! একট! 
ঝাপটা দিবামাত্র সে আবার তড়তড়, শবে উপরের 
জঙ্গলে উঠিয্া! বিকট করুণন্থরে ভাকিয়! চারিদিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। বুবিলাম এটা হরিণের স্বর । 
কিছুক্ষণ পর সে থামিল, আবার বৃষ্টি নামিল। প্রায় এক 


২৯২ 


প্রবাসী তি অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিারিকিকারা কি ১২৯ প৯পলাসলাপসিসিস এসির লাস ক পাপা সী 


ঘণ্টা বর্ষণের পর ক্ষীণ চাদ উঠিল। 
আমার আসনে স্থির হইলাম। 

ঘোর কুষ্ঃবর্ণ জঙ্গলের মধো সবে প্রভাতের আলো! 
লাগিতেছে, তখন নয়ন উদ্মীলন করিলাম। ঘে আনন্দময় 
অবস্থায় আমার এই রাত্রি কাঁটিয়াছিল তাহা আর 
বলিবার নহে। যখন চৈতন্ত হইল তখন অন্তরের মধো 
এই কথাগুলি লইগ়াই জাগিলাম যে, নীচের দিকে 
নামিয়া গেলেই পথ পাইব। ভাল করিয়া! আলো! 
হইতেই আমি উঠিলাম। হায় আবার সেই আকর্ষণ! 
ফে-স্থানে কত কষ্ট পাইয়া সমস্তদিন বিক্ষিপ্তচিত্কে শরীর 
ও মনের মধ্যে কত পীড়া ও উদ্বেগ ভোগ করিয়াছি, 
রাজিট্রক থাঁকিবার জন্য এতটুকু অসমান শৈবালাচ্ছাদিত 
মলিন প্রন্তরধণুমাত্র পাই়্াছি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি,_ 
সেই স্থানটি ছাঁড়িতে আবার ব্যথ|? যেন জীবনের 
কি এক মহারত্ব এখানে ছাড়িয়া যাইতেছি। নির্ভয় ও 
উ্েগশূন্ত চিত্তে বড় আনন্দে একরাতি কাটাইয়া স্থানটি 
ধেন আমার হইয়া গিয়াছে। ইহার সবটুকুই মহান্‌, 
সবটুকূই পবিত্র। সেই পবিত্র প্রন্তরধণ্ডকে প্রণাম 
করিয়া প্রাণের মধ্যে এক আনন্দ ও শরীর মনে একটি 
শক্তির স্পন্দন লইয়। উঠিলাম। এইবার নামিতে 
বাগিলাম। 


বনের কথ! অনেক হইয়া গিয়াছে, আর বেশী কথায় 
কাজ নাই। সেই ছূর্ভেঙ্চ জঙ্গলের মধ্য হইতে ক্রমাগত 
নামিতে নামিতে প্রায় এক প্রহরের পর হঠাৎ সম্মুখেই 
পথ দেখিতে পাইলাম। আনন্দে হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল,-_গগনভেদী হরিধ্বনির সহিত সেই অরপাধাত্রীকে 
আর একবার দেখিয়া লইলাম। হায় স্থখীডাংএর 
জঙ্গল! তোমায় আমি এ জীবনে কখনও কি ভুলিতে 
পারিব? 

পদতল ক্ষতবিক্ষত, একন্থানে বসিয়! পরণের কাপড় 
ছিড়িয়া তিন চারি পাট করিয়! দৃঢ়রূপে বীধিয়া লইলাম ও 
পরে চলিতে লাগিলাম, বুঝি বিছ্যাতের মত ছুটিতে 
লাগিলাম পড়াওর দিকে। সেখানে গিয়া শুনিলাম 
সঙ্গী-মহাশয় মালপত্র লইয়। আজ প্রাতে টনকপুর 
রওয়ানা হইয়াছেন। স্খীভাং হইতে টনকপুর ঞ্টেশন 


আমি আবার 


বারে! মাইলের কিছু উপর হুইবে। একপান্র গোঁড়া 
লেবুর সরবৎ পান করিয়া আবার ছুটিলাম। 

প্রায় মাইলখানেক যাইয়া একটি মুক্ত স্থান হইতে 
বহু দূর-মরাস্তরে বিস্তৃত সমতলক্ষেতর নন গড়িল। আ:, 
কি আনন্দই সেই দৃশ্তের মধ্যে ছিল! সমতলক্ষেত্রের 
জীব আমরা, এই দীর্ঘকাল পরে আবার সমতলক্ষেত্র 
নঙ্গরে পড়িল । একজন শ্রমজীবী যাইতেছিল, জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবু সাহেব! এত করিয়া কি দেখিতেছ?” 
আমি বলিলাম, “ভ|ব.র”-_সমতলতূমিকে পাহাড়ীরা 
ভাৰর বগে। 

এবার উতৎরাই। রাহ্গপথে সোঙ্গা না গিয়া আবার 
বনপথে স্থপরিক্নুত মনোহর অরণ্যের মধ্য দিয়! প্রায় চারি 
মাইলের মাথায় একা খর্রোতা ভটিনী পার হইয়া প্রায় 
একটার সময় টনকপুর পৌঁছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় আহীরাদি 
মারিয়া! ্রেশনে বসিয়া! ছিলেন। দুইটার সময় ট্রেণ 
ছাঁড়িবে। একধানি মাত্র গাড়ী। তাড়াতাড়ি বাজার 
হইতে শাক পুরী প্রভৃতি গ্রহণাস্তর স্ষুন্নিবৃতি করিয়! 
আনিয়া দেখি ট্রেণ চলিতেছে । তখন রুত্বশ্বাসে ছুটিয়! 
ট্রেণ ধরিলাম। 

ধৈর্্যখীল পাঠক ! আমার ভ্রমণকাহিনী শেষ হইল। 
এখন পথে আমাদের আহারাদি এবং মাল লইবার 
জন্ত বাহক কুলী প্রভৃতিতে কত খরচ হইয়াছিল 
তাহার সংক্ষিপ্ত হিসাব দিয়া বিদায় গ্রহণ করিব। 
তাহাতে বুঝিতে পার! যাইবে আমাদের প্রত্যেকের 
কত খরচ লাগিয়াছিল। 

আহারাদির খরচ- 
কাটগুদাম হইতে আলমোড়া অবধি আমাদের 

প্রত্যেকের রোজ ৪%* চৌদ্দ আনা হিসাবে 

লাগিয়াছিল। 


তিন দিনে-- ২/০/০ 
আলমোড়ায় দশদিন, প্রতিদিন দ%* আনা 
হিসাবে-_ ৮৪৪ 
পথের জন্ত খাবার-_ ৪. 
আলমোড়া হইতে আনকোট প্রতিদিন দ* হিঃ_ 
৪২ দিন ৩৮5 


রখ ০৮ ৭ উপর এ ০০ এটি 
২ ০৮ পি আত তত ক 
পা মিশে 






ভীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


_ প্রবাসী গস, কলিকাতা 





এয়ারশিপের কথ।-_ বন্ষ্টেল, হ্রদের ধারেই কাউন্ট ফন ট্সেপেলিমের জন্ম। সামগ্গিক 

গ্রাফ ট্দেপেলিনের আকাশপথে পৃথিবী প্র্ক্ষিণ আজ আমাদের বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ কারা তিনি লেফটেনাস্ট, হম। পরে 
ঘরের কথা; নবনির্মিত [২101 এর অসাধারণ ক্ষমতার কথা আমেরিকায় ১৮৬ ৬৪ সনের যুদ্ধে যোগদান করেন। দৈবক্রমে 
সংবাদপত্রে বিঘোধিত? অথচ ট্সেপেলিনের আকাশ চড়া নেখানে তিনি একটি বেলুনবাঁছিনীতে নিষুক্ত হন। এই কাজ হইতেই 





নধনিন্দিত এয়।র-শপ 7-100 


বিংশশতাবদীতেই প্রধম। ১৯** সালের জুলাই মাসের এক কাটন্ট ফন্‌ ট্সেগেলিন 

সন্ধার কনষ্টেক্স. হদের হুলীল জল হুইতে প্রথম টেদপেলিন ঠাহার মাথায় কগচালিত বেলুনের পরিকঞ্জনা আসে এবং ইহাকে 
[71 আকাশে উদ্ভীয়মান হয় । আবিষ্র্ত কাউন্ট. ফার্ডিনেও, ধাগ্তবে পরিপত করিবার জন্ত তিনি উঠিয়া পড়িয়া! লাগিয়া যাঁন। 
ফন্‌ টেসপেলিমের নামে ইহার নামকরণ হয়। ১৮৩৮ খ্রীষ্টান্ে ১৮৭৩ ধ্টানে কাগজপত্রে একটি ট্েপেলিনের নক্সা! করেন। আর্থিক 









পরিচালনকক্ষে কাউ্ট ট্সেপেলিন 


দাহাযোর জন ভা 100700এর রাজার 
শরণাপন্ন হন। অসম্ভব কল্পানা বলিয়া রাজ! 
ভীঙ্াকে সাছাধা করিতে অদ্বীকৃত হন। 
কাঁট্ট তখন জেনারেলের পদে অধিষিত। 
ট্দেপেলিন নির্দাণে আরও মনোনিবেশ করিবার 
জন্ত তিনি সে পদ ত্যাগ করেন। ১৮৯৪ 
ঠা কয়েকজন বৈজ্ঞানিকের নিকট তিনি 
ভাহার নম্সা উপস্থিত করেন। কিন্ত তাহারা 
কাঁউন্টের নক্স| অনুযায়ী ট্েপেজিন নির্দাণ 
সম্ভবপর মনে করেন নাই । কাউন্ট ফন ট্দে- 
পেলিনের বয়স মগন ঘাট বৎনর তখন ভাহার 
পরিকল্পনীকে বান্তবে পরিণত করিবার হুযোগ 
আসে। কিন্তু ইতঠিমধো আর একদল লোঁক 
এয়ারশিপে আকাশে ভ্রমণ করিবার চেষ্টায় 


বিফল হওয়ায় তাহার পরিপোষকদের দন ভাঙ্গিয়। যায়। বহু 
যুক্তিতর্কের পর তিনি তিনি ট্রদেপেলিন নির্বাণ করিবার আদেশ পান। 
কন্ষ্টেক্স হদের উপর ভাসমান গৃহে ট্রেদপেলিনের জন্ম এবং ১৯৯৯ 
সালের ভুনা মাসে ইহার প্রথম আকাশ অভিযান । প্রথমবারে ইহার 
গতি ঘণ্টায় ১৩ মাইল হইরাফিল। ইহাতে মাত্র ছটা ১৬ ]]. [র 





ট্্সপেলিন কন্ষটযান্স, হদ হইতে উঠিতেছে 


বাটন ট্সপেলিনের দ্বিতীয় জাহাঞ্জ 


মোটর ছিল। তাহার দ্বিতীয় জাহাজে ৮৫ 
নল. রর মোটর দেওয়া হয় এবং তাহ।র 
গতি হয় ঘপ্টায় ২» মাইল। জান্মীণ সরকার 
ছার কৃতিত্বে এবং সাফলে) আকৃষ্ট হইয়] 
[। 74. নির্খাণের আদেশ দেন। ১০৪ 
মূ. 0 ইঞ্জিনের জোরে ]। %-4 আল্‌, 
অতিক্রম'করিয়! লুসাণ হইতে ঘুরিয়া আসে। 
কিন্ত ছর্ভাগ)ক্রমে একদিন বাধন ছিড়িয়! 
ট্দেপেলিনখানি একাকী আকাশে ডে এবং 
ফলে ইহার জভ্যন্তরস্থ হাইড্রোঞ্জেন গযাস্‌ 
স্থলিয়া৷ মায়। কান্ট ফন ট্েপেলিন এই 
ছুর্ঘটনার নিরুৎসাহ না হইয়। সরকারের 





প্রধাসী-_অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বাঁলুচিখেরিরাম যুখ 


অর্থ বলে আরও বছু আকাঁশ-জাহাজ নির্বাণ করেন। যুদ্ধের পূর্ববর্তী 
কয়েক বখনরের মধ্যে ভাহার নিশ্মিত ট্দেপেলিনে ৩৭,২০০ লোক 
৯৯১*০* মাইল ভ্রমণ করে। বিগত মহাধুদ্ধে সফলগুলি ট্সেপেলিনই 
যুদ্ধে ব্যাপূত হয়। 9599] ক্যাক্টন্ীতে নিপ্মিত ট্দেপেলিন 
হইতে লগ্ন ও প্যারিসে বোসা ঘর্ধিত হয়। কিন্ত এই ধ্বংসকার্ধ্য 
ট্্দেগপেলিনের শিক্ষা্ড ছয় যধেষ্ট। ৪ধানি জেগপেলিন ঝড়ের 
বেগ সামলাইতে না পারিয়া শঙ্জসীমানার় গিয়া গড়ে এবং 
শক্ত গুলিতে ভূমিস্থ হয়। সাধারণ বাযুচাপের উপযুক্ত করির! 
এঞ্রিমগুলি তৈয়ারী ভিল, ্বপ্পচাপ বায়ুতে তাহাদের 
চালান কষ্টসাধ্য হয়। এই অভিজ্ঞতার ফলে এখন সকল 
এক্সিন ১০১*** ফিটের উপযুক্ত করিয়া নির্মিত হর । যুদ্ধকালে 
কাউণ্ট ফন ট্দেপেলিন একটি নূতন জিনিষ আঁবিফার করেন। 
ইহার নাম 00397586100 6৫) ইক্ক্িতের মত মেঘের 
আড়ালে থাকিয়া যুদ্ধ চালাইবার জন্ত ইহার প্রয়োজন। ট্নেপেলিন- 
খানি মেখের উপর থাকিয়া 0৮৪০7580000 08: গুলি জাধমাইল 
পর্ধযত্ত নীচে নামাইয়া ছবিতে পারে। 0%88:%8$100 08: হইতে 
একজন লোক টেলিফোন ঘোগে উপরে খবর পাঁঠার। 

১৯১৭ সালে কাউন্ট ফন ট্রেপেলিনের মৃতু! হয়। তাহার মৃত্যুর 
ছইবৎসর পরে তাহার ট্নেপেলিনের অনু কন্ধণে নির্মিত ব্রিটিশ 73-34 
প্রথম আট্লান্টিক অতিক্রম করে জার আজ আক ট্নেপেলিন তাহার 
কজনাকে চরম সাফলে] মঙিত করিয়াছে। 


বালুচিথেরিয়াম, জগতের বৃহতম ত্তন্তপায়ী জন্ব-_ 
পৃথিবীতে আজ কাল জাগ্রর! যে-সকল জীষজন্ত দেখিতে পাই 


তাহাদের সকলগুলিই এক সঙ্গে পৃথিবীতে আসে নাই, ঞ্রমবিবর্তন 
ধর্ম অনুসারে পূর্বতন কোন জন্ত হইতে উত্ত,ত হুইয়াছে। প্রথমে 
ফেবলমাত্র শিরীড়াহীন প্রাণী ছিল, তাহার পর মাছ ও উভচর 
জীব, ক্রমে সনীমৃপ, স্থন্পায়ী দীব ওভৃতি দেখা দিয়াছে । শক্পাগী 
জীবদের আবির্ভাবের কাল তৃতন্ববিদ্গণ যাহাকে টাশিয়ারী যুগ 
বলেন সেই লময়ে। এই যুগের মাঝামাঝি সময়ে অতিকায় তৃপভোনী 
স্তন্তপায়ী জন্ত,--গরু, বাইসন, হরিণ, ম্যাষ্টোডন, নানা ধরণের 
গণ্ডার, প্রভৃতি প্রাণী পৃথিবী ছাইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে যে জস্তট 
সকলের চেয়ে বড় ছিল তাহার লাম 'বালুচিথেরিয়াম'। ইহা 
মধ্য এশিয়ার অবিবাসী ছিল। 

ইহার কঙ্কাল অল্পদিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে । করেক বংদর 
পূর্ব্বে আমেরিকার “মিউজিয়াম অফ. ভাচরেল হিষ্ী' হইতে রয় 
চাপমান এগুজের নেতৃত্বে যে অভিযান মঙ্সোলিয়া! যায়, তাহার 
ঘবারাই ইহার প্রস্তরীভূত দেহাবশেষ উদ্ধীর হইয়াছে । রয় চ)াঁপমান 
এগ জ জাবিক্ার করিয়াছিলেন বলিয়! এবং বালুচিত্তানে ইহার অস্থি 
পাওয়! গিয়াছে বলিয়। এই অন্তটির বৈজ্ঞানিক নাম দেওয়! হইয়াছে 
“বালুচিথেরিয়াম এও ,জাই' । 

বল! বাছুলা এই জন্তট লু হইয়া গিয়াছে। ইহার সম্পূর্ণ 
কন্কালগ পাওয়া ঘার দাই। করোটি, ঘাড় গুপায়ের কয়েকটি 
হাড় হইতে ইহার আকৃতি ও জার়তন অনুমান করিয়া! লইতে 
হইয়াছে । এই অনুমান মিগক কল্সনাসাত এরপ মনে করিবার. 
কোনও কারণ নাই। প্যালিঅন্টলঞ্জি বিজ্ঞান অনুযারী এইক়্প. 
পুনর্গঠনের বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী আছে। সম্পূর্ণ বন্ধাল পাইলে 
'এই পুরর্গঠন আরও নিরু'ল হইতে পান্গিত সত], কিন্ত হাহা] পায়!" 


২য় সংখ্যা] 


শপ সিউল তিল ৯ ০ 





আপি 


গিয়াছে তাঁচ! হঈতেও এই জন্তটির জাকৃতি সন্বঙ্ষে একটা মোটামুটি 
ধারণা করা যাতে পারে । 

বালুচিথেরিরাম গণ্ডারঞ্জাভীয় জীব এবং গঞ্ডারের নিকট জ্ঞাতি। 
ইচ্ছার নাসিকার উপর গঞ্ডারের ন্তার কোন শঙ্গ নাউ । আকারে ইহ! 
একটি বিরাট ঘোড়ার মত। ইছার বহিরাককৃতি স্ঘন্ষে আর যাহাই 


গুঞ্জরি 


তত ছল পি উরি পি ৯ পার ৫৯ পা ৪৯ ০৯ ০৯ লি লা রি সি ৯? পালি 


২৯৭ 


সি 





অজানা থাক বিরাটত্ব সন্বদ্ষে কোন সন্দেহ নাই। পাতফুটলদ্বা 
মন্তক, নুদীর্ঘ এবং হবুহৎ পারের হাড় তাহার প্রধান প্রমাণ । এই 
জন্ত যে আফ্রিকার বৃহত্তম হপ্তী অপেক্ষা বৃহৎ, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। এই অতিকায় জন্ত সবজীভোগী ছিল হৃতরাং বৃক্ষ- 
বুল দেশে বাদ করিত। 


গুপ্চরি 


শ্রীহ্নখলত৷ রাও 


কাণ্ঠিক মাস, পূর্ণিমা! তিথি । কটক সহরে মহানদীর' ধারে 
মেলা বনিয়াছে, সেখানে শহরের লোক ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছে। আশেপাশের পল্ীগ্রাম হইতে, নদীর ওপার 
হইতেও কত লোক আসিয়াছে। প্রতিবংসরই এখানে 
এই “বাপি যারা বা বালির মেলা হয়। বোধ হয় কোন- 
কালে মহানদীর বালিতেই এ মেলা বসিত, কিন্ত এখন 
মহানদীর বাধান পারের ধারে, ঘাসে ঢাক! বালি জমিতে 
এ মেলা বসে। দেশের দারিত্রয দেশের আমোদ- 
প্রমোদ্দের ভিতরেও স্পষ্ট দেখা দেয়। ধনী শহরের 
অতুঠ্জল আলোকে আলোকিত, অত্যাশ্চপ্য অভিনব 
ভ্রব্যসম্তারে পূর্ণ স্ববিশাল মেলা এ নয় । এখানে আলোক- 
স্তম্ত, পার্বত্য রেলগাড়ী, কলের পুতুল, নানা-প্রকার 
ক্রীা-কৌতুক, এ-সব কিছুই নাই। দর্া দিয়া ঘেরা 
কতকগুলি দোকান ; দোকানদারেরা চকৃচকে বিদেশী সন্তা 
খেলনা, দেশী কাঠের ও মাটির রং-কর! পুতুল ঘোড়া হাতী 
গাড়ী ইত্যাদি, শিংএর ঠৈয়ারী খেলনা, পিতলের 
বাদন, কাসার বাণন, মিঠাই লুচি 'প্রভৃতি সাজ্াইয়া 
বসিয়াছে। রড়ীন কাগজ ও কাপড় দিয়া সাজাইয়া সেই 
দোকানগ্ুলিকেই চিত্তাকর্ষক করিবার চেষ্ট/ করিয়াছে। 
একটা! নাগরদোলাও খাটান হইয়াছে । রাত্রে যখন 
দোকানে দোকানে কেরোসিনের আলে! জলে তখন 
সেগুলি যে বালক-বালিকাদিগের এবং সরল গ্রামবাসী- 
দিগেরও মনোহরণ করে তাহাতে সন্দেহ নাই। আর 
কিছু না হউক, গ্রাম্য বধূদের টুকটুকে লাল সবৃজ ও 
কমলা রংএর বিচিত্র দক্ষিণী শাড়ীব ঝলকে ও 
বালক-বালিকার জানন্দ-কোলাহলে স্থানটি উৎসবময় 
হইয়া! উঠে। ূ 

মেলার একধারে এক যায়গায় কতগুলি লোক গোল 
হইয়। ভিড় করিয়। গাড়াইয়াছে। তাহাদের মাঝখানে 


একট। লোক একট! বাদর নাঁচাইতেছিল। দর্শকদের ভিতর 
হুইতে একজন সন্মূধে আমির দাড়াইল, তাহার হাতে 
একটি কাগঙ্ের ঠোউা। বাদর মনে করিল তাহাতে 
নিশ্চয় কিছু খাদ্যদ্রব্য আছে, সে দৌড়িয়া আদিয়। 
লোকটির সম্মুখে বগিল এবং সতৃষ্ণনয়নে তাহার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। লোকটিও তামাসা দেখিবার 
জনা, চুপ করিয়! ঠোঙ্গ! হাতে দাড়াইয়! রহিল। হঠাৎ 
বাদরটা তাহার পায়ের কাছে টিপ, টিপ. করিয়া ছুই 
তিনটা প্রণাম করিল! দর্শকর্দিগের ভিতর হাসির রোল 
উঠিতে, ব্যাপার কি জানিবার জন্য চারিপাশের লোকেরা 
ঠেললাঠেলি করিয়৷ আসিয়া! তাহাদের ঘাড়ের উপর পড়িল। 

এই ভিড়ের মাঝখানে একটি তের চৌদ্দ বৎসরের 
বালিকাও ছিল, তাহার হাতে ছোট একখানি টিন- 
বাধানো ফুলকা্ট। আয়না । তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
যেন কোনো এক পুরাতন দেবমন্দিরের গাত্ব হইতে 
একটি খোদিত মৃত্তি নামিয়া আসিয়! একখানি শাড়ী পরিয়া 
দ্বাড়াই়াছে। নে একমনে বাদরের কাণ্ড দেখিতেছিল। 
ঠেলাঠেরিতে আয়নাখানি তাহার হাত হইতে পড়িয়া 
একেবারে ছুইখান হইয়! গেল। পাশেই দুইজন প্রোঢা 
স্্ীলোক গল্প করিতেছিল, আয়ন! ভাঙার শব্দে তাহারা 
ফিরিয়া! চাছিল এবং তাহাদের মধ্যে একপ্রন চ্যাচাইয়া 
উঠিল, “করলি কি লক্ষ্মীছাড়ি, এত পয়দার মাল একবারে 
নিকেশ করে দিলি!” সঙ্গেসজেই পিছন হইতে 
বালিকার কোমল গণ্ডে ভীষণ এক চপেটাঘাত ! উ্রমুদ্ঠ 
একটা চাষাড়ে লোক চোখ কটমট করিয়া বলিল, “চল্‌ 
আগে বাড়ী চল, দেখাব তোকে ।” ভয়ে ও. প্রহারের 
যন্ত্রণায় বান্গিকার মুখখানি এতটুকু হইয়া গেল। 

এত লোক উপস্থিত, তাই সে কোনও রকমে অতি 
কষ্টে কার! সামলাইয়! লইল, কিন্তু তাহার দুই গাল বাহিয়! 


২৯৮ 


বড় বড় জলের ফোটা গড়াইয়। পড়িল। অপর স্্রীলোকটি 
তাহার পিঠে হাত বুলাইয়! সহা্নৃতি প্রকাশ করিতে 
লাগিল, “আহা, ছুগণ্ড1 পয়সার জিনিষের জন্য ছেলে- 
মানুষকে এমন ক'রে মারে? কেদ না মা লক্ষমীটি। 
আহা, এমন ঠাণ্ডা মেয়ে। আমার নন্দর জনা-_” কথ! 
শেষ হুইতে-না-হইভে চাষাড়ে লোকট! বালিকার হাত 
ধরিয়া হিড় হিড় করিয়! টানিয়! লইয়। গেল। 

ধনা বা! ধনগ্তয় জাতে চাষা, অত্যন্ত ছুর্দাস্ত প্রকৃতি। 
নদ্দরীর ওপারে তাহার একখানা খড়ের বাড়ী ও কিছু 
জমিজম| আছে। তাহার পরিবারের মধ্যে প্রোঁঢা স্ত্রী 
ও বালিকা ভাইঝি গুঞ্জরি, যে আয়ন।-ভাঙার অপরাধে 
অপরাধিনী। পাড়াপ্রতিবেশীর সহিত ধনার কলহের 
বিরাম নাই। কাহারও ক্ষেতের ধান তাহার বলদে 
নষ্ট করিয়াছে, কাহারও ছেলেকে সে ঠ্যাঙাইয়াছে, 
কাহাকেও ব! গালি দিয়াছে, এইরূপ একটা-না-একটা 
কিছু লাগিয়াই থাকিত। রাত্রে কাহারও ঘরে চুরি হইলে 
লোকে মনে মনে তাহাকে সন্দেহ করিত, কিন্তু মুখ ফুটিয়া 
কেহ কিছু বলিতে সাহস করিত না; তাহার গুগ্ডার 
মত চেহার! এবং ভাঙ খাইয়। লাল গোল গোল ছুই 
চোখ দেখিয়া ভন করিবারই কথা। তাহার উপর মেজাজ 
ত এরূপ, রাগিলে কাণ্ুজ্ঞান থাকে না। অভাব-অনটন 
তাহার সংদারে লাগিয়াই থাকিত; কেন না সামান্ঠ 
যাহা উপার্জন হইত, তাহার অর্ধেক উড়িয়া যাইত 
নেশার খরচ যোগাইতে। 

মেলায় যাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইয়াছিল, সেই কোমল- 
হৃদয় স্ত্রীলোকটি নিজে যাচিয়! গুপ্তরিকে তাহার পুত্রবধূ 
করিতে চাহিল। ধনার কোনো আপত্বি হইবার কারণ 
নাই; মেষেটাও ঘাড় হইতে নামিবে, উপরস্ত কিছু লাভও 
হুইতে পারে, যেহেতু ব্পর পক্ষের অবস্থা ভালই। 
সুতরাং অবিলম্বেই কথা পাকা হইয়! গেগ। বরের নাম 
নন্দভুলাল, কিছু সৌখীন প্রকৃতির মান্ুষটা,যেখানে যেখানে 
পুরুষমান্থষের গহনা পরিবার রীতি আছে, সেখানে 
সেখানেই সে সোনা-বূপার গহন! পরিয়াছে, একটি 
অলক্কারও বাদ পড়ে নাই । তবে সে লোক মন্দ নয়, আর 
গুপ্তরিকে দেখিয়! তাহার পছন্দও হইয়াছে খুব। 

ধনার স্ত্রীকে নন্দর মা জিজ্ঞাস করিল,”মেয়েকে দেবে- 
থোবে কিছ?” ধনার স্ত্রী চোখ মৃছিয়া' উত্তর করিল, 
ছুবেলা পেট ভ'রে খাওয়। জোটে না তা দেবখোব কি? 
জানই ত কর্তার স্বভাব! ভাঙ থেয়ে ভোর হ'য়ে থাকে ।” 
নন্দর ম। বলিল, “তা থাক, নাই বা! দিলে, যা পারি আমিই 
দেব। বিয়ের সময় পরবার জন্য দুগাছ! খড়ু আর 
পায়ের মল পাঠিয়ে দেব।” অগত্যা ধনার স্ত্রী বলিল, 
"ওর ছোটবেলার একছড়া কণ্ঠী আছে, তাই বেচে 
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একখানা নূতন শাড়ী কিনে দেব, আর য| খরচ আছে 
তাও হয়ে যাবে। হাতে ত একটি পয়সাও নেই।*. 
রত রা হা কি? মেয়েটিত 
লক্ষমী।” 

শুভক্ষণে বা অণ্ুতক্ষণে গুপ্ররির বিবাহ হইয়! গেল। 
বেহাইবাড়ী হইতে শুধু গুঞ্জরির নয়, ধনা ও তাহার স্ত্রীর 
জন্যও উপহার আসিয়াছিল এবং অন্য কেহ হুইলে সে 
উপহার পাইয়া বেশ খুসীই হইত। কিন্ত ধনার লোভ 
বড় বেশী; বিশেষতঃ জামাতার গায়ের গহনাগুলি 
দেখিয়া তাহার যেন জিবে জল পড়িতে লাগিল। তাহার 
বাড়ীতে তিনখানি ঘর ; মাঝে ছোট একটি কাচা উঠান । 
উঠানের একদিকে একটি ঘরে সে ও তাহার স্ত্রী থাকে, 
সেই সঙ্গে লাগ! একটি ছোট ঘর, সেটা রম্ধনশালা, 
গুঞ্রি আগে সেখানেই শুইত। এখন গুঞ্তররি ও নন্দর 
জন্য উঠানের অন্য দিকের গুদাম ঘরখানিতে একটু 
যায়গা করিয়া দেওয়া হইয়াছে । উঠানের ধারে ধারে 
পাচিবের গায়ে ছু-একট] নেবু গাছ, পেপে গাছ ও পেয়ারা 
গাছও আছে। একটা চালকুমড়ার লতা ঘরের চালে 

] 

সেদিন ধনা নেশার ঘোরে কাহার সহিত মারপিট. 
করিয়া অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়াছে, সমন্ত গায়ে ধূলা 
মাখা, মেজাজ অত্যন্ত চটা। তাহার মেজাঞ্জের ভয়ে 
তাহার স্ত্রী সর্বদাই শঙ্কিত থাকিত। সে বেচারা এতক্ষণ 
ভাত লইয়া জাগিয়া বদিয়া আছে, ঘুমে চোখ লাগিয়া 
আমিতেছে, হঠাৎ একটা ধাক্কা খাইয়া সে উপুড় হইয়। 
পড়িয়া গেল। ধন! চীৎকার করিয়া উঠিল, “বসে বসে 
ঘুমুচ্ছিস্, ভাত-টাত দিবি না নাকি?” ধড়ফড় করিয়া 
উঠিয়া সে ভাত তরকারি বাড়িয়! দিল। প্রকাণ্ড একটা 
গ্রাস মুখে দিতে দিতে ধন! কোনও প্রতিবেশীর উদ্দেশে 
গালি দিয়া বলিতে লাগিল, ”_র আম্পদ্ধী দেখ না! 
ভারি ত টাক! দিয়েছেন তার জন্ত আবার তাগাদা ?. 
আবার বল! হচ্ছে “পুলিশে দেব+, ধনাকে পুলিশে দেওয়া 
অমনি মুখের কথা কিনা?” 

ঠিক সেই সময়ে উঠান পার হইয়া গুপ্ররি আসিতেছিল 
সেই ঘরে, ছুটি পানের জন্ত। প্রদীপের আলোতে খোল! 
দরজ! দিয়! ধনার মৃত্তি দেখিয়া এবং তাহার গালি শুনিয়! 
ভয়ে সে একপাশে একট! গেয়ারা গাছের ছায়ায় 
লুকাইয়া পড়িল, তাহার পর পা টিপিয়৷ টিপিয়া আসিয়া 
দরজার আড়ালে দাড়াইল, ইচ্ছা, ভাত খাইয়া ধন! উঠিয়। 
গেলে ঘরে ঢুকিবে । শুনিল তাহার কাকীমা বলিতেছে, 
«একটু আত্মে কথা কও, পাড়ার লোককে শুনিয়ে অত 
চ্যাচালে লাভ কি? পরের টাকা নিয়েছ, শোধ না 
করলে যদি পুলিশে দেয় ত ঠেকায় কে বল? তার জন 


হয় সংখ্যা ] 


মারপিট করলে যে আরো! খারাপ হবে গো।” উদ্দর- 
পৃত্ঠির সঙ্গে সঙ্গে ধনার মেজাজও একটু ঠাণ্ডা হইয়। 
আসিয়াছিল, কিন্ত নেশার ঘোর কাটে নাই । সে খানিক 
ভাবিয়া বলিল, দ্দ্যাথখ, একটা মতলব করেছি। নন্দ 
যধন আন ঘুমাবে, তার গয়নাগুলো কেড়ে নেব-।” 
শ্চুপ, চুপ, আত্তে বল না--” বলিয়া উঠানের ওধারের 
দিকে একবার চাহিয়া, তাহার স্ত্রী বলিল, “দোর বন্ধই 
আছে, তার। শুয়েছে।» 

“আর খানিক যাক। উত্তরের জানলার কাঠগুলো 
ঘুন ধরা, টান মারলেই খুলে যাবে ঢুকৃতে কোন মুস্কিল 
হবে ন1।” 

“জামাই যদি জেগে যায় তার গয়না কি সে অমনি 
ছাড়বে? হয়ত চ্যাচাবে। আর, ওসব বুদ্ধি মাথায় 
এনো না ।” 

চোখ পাকাইয়া ধন! বলিল, *ট্যাচায় ত গলা টিপে 
দেব; যেমন করে হোক গয়নাগুলো আমার চাই-ই, 
নঈলে টাকা শুধবো কোথা থেকে?” ভীতকণ্ঠে তাহার 
স্ত্রী বলিল, «না না, ওসবে কাজ নেই। তা ছাড়া 
গুপ্তরিও ত থাকবে সে ঘরে।” তাচ্ছিলাভরে ধনা 
হাত নাড়িয়! বলিল, “হায়, সে আবার একটা মানুষ! 
আমার এক ধমক্‌ খেলেই ভয়ে কাট হয়ে যাবে ।৮ 

গুঞ্জরি পা টিপিয়! টিপিয়া দরজার কোল ছাড়িয়া 
একেবারে ঘরের পিছনে চলিয়া গেল। যখন বুঝিল 
তাহার কাকা কাকী ঘুমাইয়াছে তখন অতি সাবধানে 
নিজের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিল। নন্দ ঘুমাইতেছিল, 
তাহাকে জাগাইয়া সকল কথা বলিল। সে ত 
অবাক; কর্পনায়ও আনিতে পারে নাই যে, নূতন 
জামাই শ্বশুরবাড়ী আসিয় এমন বিপদে পড়িবে। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করি?” গুপ্ররি তাচাকে 
একরকম টানিয়া বিছান! হইতে উঠাইয়া বলিল, “শীগ.গির 
যাও, দেয়াল টোপ.কে বেরিয়ে পড়, একবারে সোজ। 
গ্রামের দিকে চ'লে যাও, নইলে তোমার রক্ষা! থাকবে 
না, জানই ত-_» 

“কিন্ত আমাকে ন! দেখলে তোকে কি আর ছেড়ে 
দেবে?” গুঞ্তরি ব্যস্ত হইয়া "তার আন্ত ভাবতে 
হবে না, মে আমি ঠিক ক'রে নেব। তুমি আর একটুও 
দে'র করে! না" বলিয়া তাহাকে দরজার বাহিরে টানিয়া 
আনিল। নন্দ যাইবে না, “তুইও চল.লা?* «না না, 
সে ছতে পারে ন।/) এখনি এসে পড়বে, তুমি যাও। 
নামি এন গেলে তুমি বেশী দূর পালাতে পারবে না, 
মাথ। খাও, যাও যাও।» 

তাহার পায়ের উপর প্রণাম করিয়! গুপ্তরি তাড়াতাড়ি 
দরজ! বন্ধ করিয়া দিল, নৃতন বিবাহের পর এমন 


গুঞ্জরি 


২৯৯ 


আকশ্মিক বিচ্ডেদ্ধে স্বামীকে বিদায়-সম্ভতাষণ করিবারও 
একট অবসর দিল না, কারণ অবসর ছিল ন1। তারপর 
জানাল! দিয়া অশ্রপ্লাবিত চোখে দেখিল নন্দ দেয়'ল পার 
হুইয়। বাহিরের অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। গুঞ্জরি ধীরে 
ধীরে আসিয়। বিছ্বানায় শুইয়া পড়িল। কিন্তু এমন সময়ে 
ঘুম কি আসে কখনও? সে মনে মনে ঠাকুর-দেবতাকে 
স্মরণ করিতে লাগিল। 

জানালায় কবাট ডিল না, খোলাই রহিল। কিছুক্ষণ 
পরে জানালার কাছে খুট, করিয়া একটা আওয়াজ হইল, 
অন্ধকার আকাশের গায়ে একট। কালো মাথা দেখা দিল। 
গুঞ্রি চাদরটা ভাল করিয়া মুড়ি দিয়া ঘুমের ভাগ করিয়া 
পড়িয়। আছে। ধন। ঘরে ঢুকিয়।৷ দেখে বিছানার একদিক 
খালি, তাহার মতলব বুঝি ফাস হইয়া যায়। সে গুঞ্জারির 
গায়ের চাদরটা টান মারিয়। ফেলিয়া দিয়! তাহাকে ধাক্কা 
দিতে দিতে বলিল, “ওঠ, বল্ছি ওঠ জামাই কোথা! 
শীগ.গির বল্‌. নইলে মেরে ফেলব |” . 

গুপ্ররি যেন কিছু জানে ন. ত্য, জামাই? এই ত 
ঘুমৃণ্ছল।” ধনা মুখ ভ্যাংচাইয়া "ঘুমুচ্ছিল ?” বলিয়া 
তাহাকে উঠানে টানিম্া আনিল। তাহার মনে ভয় 
হইতে লাগিল বুঝিবা জামাই সব বথা শুনিয়াছে। 
একহাতে বন্তমুগ্তিতে গুগ্ররির হাত ধরিয়া অন্ত হাতে 
তাহার মুখ চাপিয়া ধনা বলিল, *চ্যাচাবি ত মেরে 
ফেল্ব, বল্‌ এক্ষুনি জামাষ্ট কোথা গেছে ।” “জানি না।” 
কিল চড় লাথি বর্ষণ হইতে লাগিল। তথাপি দৃঢন্বরে 
বালিকা বলিতে লাগিল, “কোথায় গেছে জানি না, 
জানলেও বল্ব না ।” অবশেষে প্রহারের চোটে তাহার 
মাথ। ঘুরিতে লাগিল। পাছে বলিয়া ফেলে "সেই ভয়ে 
সে প্রাণপণ শক্তিতে হাত ছাড়াইয়া লইল এবং “বল্ব না, 
কক্ষনো বল্ব না” বলিতে বলিতে ছুটিয়া পলাইল। 

ধনার মাথায় আগুন চড়িয়া গিয়াছিল। কাছে 
একট। দা পড়িয়াছিল, সেটা উঠাইয়া লইয়া সে গ্রঞ্করিকে 
লক্ষ্য করিয়! ছুড়িয়া মারিল। দাখানা সজোরে গিয়া 
তাচার কাধের উপর পড়িতেই, *ম|। গো” বলিয়া বালিকা! 
ঘুরিষা পড়িয়া গেল। গোলমালে ঘুম ভাডিয় ততক্ষণে 
তাহার কাকীম৷ আসিয়াছে । সে দৌড়িয়া গিয়া গুপঞ্তরিকে 
ধরিয়া ফেলিল। 

ব্যাপার যে এইরূপ প্রাড়াইবে ধন! তাহ। মোটেই 
মনে করে নাই, রাগের মাথায় কিষে একটা কুড়াইয়! 
লইয়াছিল তাও ভাল করিয়া দেখে নাই। তাহার স্বভাব 
ছু্দাস্ত, এবং ঘখন নেশার বৌকে থাকিত তখন «খুন 
করব, মেরে ফেলব” এসব কথা বলিতও, কিন্তু ভাইবিকে 
মারিবার অভিসন্ধি তাহার ছিল না। তাই গুঞ্তরির 
বিবর্ণ মুখ ও রক্তের ভ্রোত যেন তাহাকে অভিভ্ভত 


৩৩৩ 





করিয়। ফেলির, সে ধপ. করিয়া উঠানের মাঝখানে 
বসিয়া পড়িল। 

দুরে লোকজনের পায়ের শব ও কথাবার্তা শোনা 
যাইতে লাগিল। ধনার এইবার চেতনা হইল; উঠিয়া 
আসিয়! ভাইবির গায়ে হাত দিয়া বলিতে লাগিল, “গুপরি 
-গুঞ্তরি, মরে গেলি কিরে? না নাতুই ওঠ, নইলে 
যে আমায় ফাসি যেতে হবে।” বালিকার চোখের 
পাতা নড়িল, বুঝি সে কাকার কাতর অনুনয় শুনিতে 
পাইল, “ওঠ গুঞ্তরি ! আমি তোকে মেরে ফেলব বলে 
মারিনি।” নিশ্রভ দৃষ্টিতে দে ধনার মুখের প্রতি 
চাঠিয়া আবার চোখ বুজিল, তাহার ঠোট ছুখানি নড়িয়া 
উঠল, কিন্ত কি যে বলিল বোঝা গেল ন1। 

দরগ্র| ভাঙিয়! ছড় হুড় করিয়া পাড়ার লোক বাড়ীর 
ভিতর আপিয়া তাহাদের সেই অবস্থায় দেখিতে পাইল। 
কেহ কেহ তাড়াতাড়ি জল আনিয়া বালিকার মাথায় 
মুখে দিতে লাগিল, কেহ কেহ ধনাকে গালি দিতে 


সস পি 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাগিল। . আবার বালিকার চোখের পাতা নড়িগ। 
সকলে তাহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
»কি ক'রে এমন হ'ল? কে মারলে?” গুঞ্জরি তাহার 
কাকার আকুল মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি অনুভব করিল, অতিকষ্টে 
অত্যন্ত অম্পষ্টভাবে বলিল, “আমি নিদ্ে।” আর কিছু 
বলিল না, চোখও আর খুলিল না। . ধন! বালকের মত 
কাদিতে লাগিল। তাহার স্ত্রী বুদ্ধিমতী, সকলকে বুঝাইয়া 
দিল যে নন্দর সহিত কলহু করিয়! বোধ হয় বালিক! এ 
কাজ করিয়াছে ; কারণ তাহাদের কলহের শব্ধে ধনা ও 
সে উঠিয়। আসিয়াছিল। খুঁজিয়া৷ দেখা গেল নন্দও 
পলাতক, কাজেই লোকে এ কথ। একরূপ বিশ্বাস করিয়াই 
লইল। আর নন্দ? সে তখন আপন সদ্যবিবাহিতা 
বালিকা! পত্বীর সুন্দর মুখানির কথা চিস্তা করিতে 
করিতে গ্রামের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। 
কবে আবার সেই মুখটি দেখিবে ভাবি! অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল। 





দেশ-বিদেশের কথা 


বাংল। 


পরলোকে মহারাজা শ্যর মণীন্্রচন্্র নন্দী-_ 


গত ১১৯ নবেত্বর সোমবার দানবীর মহারাজা মগীভ্রাচজ নন্দী 
৭* যতসয় বয়সে তাহার সাকুলীর রোডন্সিত বাস ভবনে মহা প্রয়াণ 
করিয্সাডেন। ভীহার মৃতাতে বাংলাদেশের যে ক্ষতি হটরাছে তাহা 
অপুঝলীর। তিনি সারাজীবন যে দান করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
ভীংনী পাঠ করিলেউ তাহা পাওয়! যায়। 

মহারণজার দানের কথা কে না জানে? ভীহার দানের সম্বন্ধে 
মহাত্সা গান্ধী বলিয়াছিলেন--”গত ১৯১৫ খৃষ্টান হইতে জামি 
তাহার বদান্ততার কথা জানি, এ সময়েই প্রথম তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয়; কিন্ত এ দান যে কত বেপ্ী আমি এখানে আসিবার পূর্বে 
সে ধারণ! আমার ছিল না। জামি বিশ্বপ্ুহ্ত্রে অবগত হইয়াছি যে 
তাহার দানের পরিমাণ কোটি টাক! অপেক্ষা অবথিক। কোন পার্শা 
ঘে মহারাজা কাশিমবাঞ্গারের জপেক্ষা অধিক দান করিয়াছেন, ইহা! 
আমার ল্মরণ হয় না।”" ঃ 

মহাত্মা গান্ধী খদ্দরের প্রচারকা্ধ্য উপলক্ষে বহুরজপুরে গমন 
করিলে মহারাজার সন্বপ্ধে এ কথা বলিয়াস্িলেন। 

মহারাগ ১৮৬০ খষ্টান্ধে জন্মগ্রহণ ক্রেন। বালাফালে তাহার 
উপর ছিয়। অনেক দৈব-ছুর্ঘটন! বহিয়া বায় ; ভাঙার বয়স ঘখন মাত্র 
২ বৎসর তখন তিনি মাতৃধার] হন এবং ত্রয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
ভাছার প্ভৃবিয়োগ ঘটে) কিন্তু সমস্ত দৈবছুব্ষপাক বালককে 
অতিভূত করিতে পারে নাই। 

মহারণনী দ্বর্ণমূয়ী মহারাজা মাতুলানী ছিলেন। তাহার মৃত়ায 
পর মলীজ্রচন্ত্র কালীমবাজার ই্রেটের উত্তরাধিকারী হন। কাঙীম- 


বাজার ই্রেটের কর্তৃত্ব লাভ করিয়া! মহার।ঞ1 নলীক্চন্্র দেশের শিক্ষ! 
বিস্তারকল্সে বাঙ্গলা এবং বঙ্গের বাহিরে এক কোটির অধিক টাকা 
ব্যয় করেন। শিক্ষার বিস্তারকল্পে তাহার দানগীলতার তুলনা ছানতি। 

মহারাজ! একঞন প্ররুত সাহিত্যানুরাগী ডিলেন। তাহার অর্থে 
অনেক সংস্কৃত প্রস্থ বঙ্গভাষার অনুদিত হইয়াছে । কলিকাতায় 
সাকুলীর রোডের যে জমির উপয় বজীয় সাঙিত্যপরিষদের ভবন 
প্রতিষ্ঠিত, দে মহারাজা মগীন্রচন্দ্র নন্দীরই দান। 

মানুষের ছুঃখ-হন্ত্রণা গাহাকে বাথ! দিত। তিনি কলিকাতায় 
এলবাট ভিক্টর হাসপাতাল স্বাপনের সময় প্রচুর অর্থ দান 
করিয়াছেন। কাঁশিমবাজারস্থিত কার্জন দাতব্য হাসপাতালে যাবতীয় 
বায় ভার তিনি একাকী বহন করিতেন ভ্বন্তান্ত বহু স্থানে তিনি 
চিকিৎসালর প্রতিষ্ঠা শরিয়াছিলেন। 

দেশের কৃষ্টি ও সাধনার ইতিহাসে পরলো ক্গত মহারাজার নাম 
চিরম্মরণীয় হয়! থাকিবে, কলিকাত1 কংগ্রেসে ন্বোর প্রথম প্রদর্শনী 
অন্থুঠিত হয় দেশবাসী তাহাকে উদ্ত প্রদর্শনীর উদ্বোধন নেতৃত্ব করিতে 
নির্বাচন করিয়াছিলেন। বেঙ্গল পটারী ওয়ার্কস্‌, রাজ্গাও ষ্টৌন 
ওয়ার্কল্‌ প্রভৃতি ভাহারই উদ্যোগে ও পরিশ্রমের ফলে প্রতিচিত 
হইয়াছিল। তিনি দেগীয় শিল্পের উন্নতিকল্পে যথাসাধ্য পরিস্রম 
করিয়া! গিয়াঙছ্চেন; এন্ড তাহার উদার হাদয় সর্ধবদ] উদ্যুখ হইয়। 
খাকিত এবং তিনি এই উদ্দেপ্ত (সন্ধির (নমিত্ত অকাতরে অর্থব্যয় 
করিতে কখনও কৃত হইতেন না, দেশে মলের জন্ত তিনি এমনি- 
ভাবে একাগ্রচিত্তে ভাহার সমগ্র জর্থ ও সামর্থ) দিয়েোপিত কৰিয়া- 
ছিলেন; গত ত্রিশ বৎলয় যাবৎ জনছিতকর অনুষ্ঠানের সহিভ তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

€বঙ্গবাদী) 


২য় সংখ্য। ] 
বহুপাহাড়ীর হিন্দুধশ্মে দীক্ষা গ্রহণ-_ 

গারে। পাহাড়ে সাবধ গনীন ছুর্গোৎসব--নান! শ্রেদীর সহ্র সথত্র 
পার্বত্য নর'নাগীর যোগদান-_পুঞ্জাঙ্থলে সহশ্রাধিক রাভাজাতীয় 
লোকের হিন্নুধর্দে দাক্ষা গ্রহণ। 

আনাম গৌরাপুর হিঙ্গু মিশনের অধাক্ষ ব্রঙ্গচারী প্রীমৎ উপেন্দ্র- 
কু্ঞ্গীর উদ্যোগে জেলা গারোছিলের ফুলবাড়ী খানার অন্তর্গত 
পাাম নামক স্বানে বিগত পুজার সময়ে সঙ্থ1সমারোহে একটি 
সার্বজনীন হুর্গেৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ইহা! হিন্দুধশ্মে নবদীক্ষিত 
রাঙাগণের মধো অনুষ্ঠিত হুয়। পূজার কয়েকদিন অহ্বোরাত্র 
সকলকেই মন্দিরে প্রবেশাধিকার দেওয়া হয়। হিন্দুধর্মের প্রতি 
ভাঙাদের যে একান্তিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস জাছে তাহা ব্রক্মচারী৪ীর 
নিকট সানন্দে প্রকাশ করিয়! তাহার নিকট হইতে হিন্দু সম্বকীর 
উপদেশ শ্রথণ করে। বিগত ২৫শে আঙ্বিন অষ্টমী পুঞার দিন বেলা 
৩ ঘটিকার সময় মন্দির প্রাঙ্গণে একটি [বরাট সাধারণ সঙডার 
অধিবেশন হয় | ব্রহ্মচারী ও উপান্থিত বক্তাগণ হিন্দু ধর্ম, সদাজ ও 
শিক্ষা সম্বন্ধে ব্ভৃতা করেন। বেলা ৫ টার সময় সঙ! তঙ্গ হয়। 
ধুবড়ীর প্রীধুক্ত হিরণ)কাস্ত বহু মহাশয় নবমী ও দশম। রাত্রে 
ছায়াচিত্র যোগে হিন্দুধশ্ধের ধারাবাহিক ইতিহাস সমাগত জনমওগীকে 
বিশদ ভাবে ধুঝাইয় দেন। দশমী [দবস পুজ! প্রাঙ্গণে একটি বিরাট 
দীক্ষা মজ্ঞের আয়োজন করা হয়; তথায় সহল্লাধিক প্লাভ| জাতীয় 
নর-নামা ব্রহ্মচারী প্ীমৎ উপেন্কৃফজ' কর্তৃক সঙ্গতন হিন্দুধর্টে দীক্ষিত 
হয়। আরও বু লোক দীক্ষিত হইবে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, 

( অ।নন্মবাজার পাত্রক1) 





বিদেশ 


ব্রিষ্টলে রাজ। রামমোহন রায়ের বার্ষিক স্্বতিতর্পণ-_ 


প্রতিবৎসর ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে ব্রিষ্টল নগরে রাজ। রামমোহন 
রায়ের শ্বৃতির তর্পণ করা হয়। এবারেও এই উপলক্ষে) রামমোহন 
রায়ের তত্তবৃদ্দ “মার্পোজ ভেল' সধাধিস্বানে সমবেত হইয়া! তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধ! জগন করেন। এবারে লিউইন মিড চযাপেলে, যেখানে 
রামমোহন রায় একবার ধর্মাবিযর়ক বভ্তৃতা দিয়ছিলেন, এবং 


দেশ-বিদেশের কথা- বিদেশ 


এত সস সি জা পি ৬ উস পা পো ৬৬৯ ০৪ পা সি পা দি ৬ ভা কা এড অসি ৬৫ এ 


৩৩১ 


পার্ক হাউনে, (ষ্টেপল্টন ), ঘেখানে রামমোহন ইংলও প্রবাসকালে 
বান করিতেন এবং যেখানে ঙাহার মৃতু] হয় সেখানে ছুইটি ফলক 








জার্শোজ ভেলে রাজার সমাধি-মন্দির 


৩০২ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উদঘাটিত করা হইয়াছে। এই উৎদবে কুউবিহারের তৃতপূরব্ব মহারাগী, 
মিসেস্‌ এস্‌ সি মুখার্জি, বদ্ধমানের মহারাজা, ম্তর আলবিয়ন 











উীমতী সুনীতি দেবীর সঙ্গীত 


রাঞকুষার ব্যানা্জি প্রভৃতি বহু গণমাণ্য ব্যক্তি, রাজকীয় কর্মচারী ও 
ছাত্রবৃন্ম উপস্থিত ছিলেন। ব্রিষ্টলের লর্ড ষেয়র ভারতীয় জভ্যাগত- 
দিগকে দ্বাগত সস্ভাবণ করিয়া! রামমোহন রায় সম্বন্ধে একটি বতুতা 
করেন। দর্শকবৃন্দ তখন রামমোহনের স্মৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট জারগা- শ্বৃতি ফলক 


গুলি পরিদর্শন ঝরেন। মিস্‌ টিউডর জোন্স লিউইন মিড চ্যাপেদের উন্মোচন ধর্দসজীত 
ফলকটি উদ্মোচন করেন এবং সতী রঙ্গ রাও ষ্টেপলটনের ফলকটি করেন টু রর ্ টা ক নিই 





পুস্তক-পরিচয় 


কোষ্ঠীর ফলাফল-___ঞ্িকেদারনাখ বন্দোপাধার প্রসীত। 

৫০৮ পৃঃ। পকাশক--গুরুদান চট্টোপাধাযার এও সন্স.। দাম ২৪*। 
পুস্তকটির বিষয় একটি কাল্পনিক ভ্রধণবৃত্তান্ত। ইংরেঞ্ীতে 
যেমন 10110]. 790৪, বাংলায় ভেমনি এই বহিথানি এক 
নূতন পন্বার প্রবর্তন করিয়াছে। ইহাতে ভূগোল নাই ইতিহাস 
নাই তীর্ঘযাহাম্মা নাই, জাছে কেবল স্বাস্থাাঙ্গেবী পর্য।টক বান্তালীর 
বিচিত্র লদাগম এবং পরম্পর আলাপের অদ্ভুত বর্ণনা । মানুষের অতি- 
সাধারণ জীবনবাতরার মধ্য যে কৌতুক বিক্ষিপ্ত আছে, গ্রন্থকার 
তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, এবং নিপুণছত্তে তাহা ঘন করিয়া 
পরিবেশন করিয়াছেন । প্লট নাই রহমত নাই সমন্তা নাই, তথাপি 
সমগ্র বিষটি এক সূত্রে গাধা! এখং অতি চিত্তকর্ষক। কুতৃহুলী পাঠকের 
মুক্ষদৃষ্টর সপমুখ দিয়া সারি সারি মানুষ চলিতেছে ফিরিতেছে হাঁসিতেছে 
হাসাইতেছে, কখনও বা কীদিতেছে কাদাইতেছে । তরুলীয় দেগ! 
পাইলাম না, ছু একটি তরুণ বাহার! আছে তাহাদের একজন কোট 
খুলিয়। তাল ঠুকিয়া হাঁস্যরত পাগ্ার দলকে যুদ্ধে আহ্বান করে, 
আর একটি গোয়ার জার্জমেবা করিতে গিয়া নিজেকে বিপন্ন করে 
এবং কিফিৎ অবসর পাঁইলেই বেহু'স হষ্টয়া ভোৌঙ্গন করে, প্রেমের 
ফুরসং নাই। ভয়হরির লাল-জালুর পিঠা ভোজন, লোহা“বাবসারী 
অময়ের তিন-হন্দরী গুরুদেব, বাগিচীর মালিক পীড়েজি যিনি 
দেওখরের সবাইকে 'ফেলা' খাওয়ান, ভৃত্য বাণেশ্বরের সহিত কগা- 
মহাশয়ের নিরপুর বাগবুদ্ধ, কুু-ক্যাবিনের ছাঁগলছধের চা, আরো 
কতকি-_সমগ্তই পরম উপভোগ্য । পাঁচশ পাতা শেষ করিয়া হাত 
পাতিয়া বলিতে উচ্ছা করে-আরো চাই। লেখক চীন ঘুরিয়া 
আসিয়াডেন, ভাঁরতেরও বনছদেশ দেধিয়াছেন এখন জার তাহাকে 
বেশ দূর যাউতে বলি না। কেবল এই অন্থরোধ- একবার ধ্যানন্থ 
হইয়া কলিকাতার দিকে দৃষ্টিপাত করুন, এবং যে অপরূপ দৃপ্ত 
দেখিবেন তাহা লিপিবদ্ধ করিয়! প্রকাশ করুন। 
রা. ব. 


পথের পাঁচালী-্রবিদ্ৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় প্রশীত। 
রঞ্জন প্রকাশালয়, ২*৬ কর্ণওয়ালিস দ্রীট হুইতে প্রকাশিত । মূল্য 
ভিন টাক! 
এইট পুস্তকথাঁনিকে উপস্কাস বা গল্প না বলিয়া চিত্রমাল! বলিলে 
উহার শ্বরপ অনেকখানি বুঝা! যাঁয়। এই সংসার-পথের ধে-সকল 
পাঁচ রঙা ছবি ছুটি বালক ও বালিকার ভীবনে উজ্জ্বল ছাপ ফেলিয়া 
গিল্পাছে উহ! যেন তাহানই সবস্বসংগৃহীত একটি মালা । উহ্থাতে 
বৃদ্ধা ইন্দির ঠাকরুণ এবং বয়ন্ক হরিহর ও সর্বাজয়ার স্থান খাকিলেও 
ছুগ্গা ও অপুর কিশোর বয়সের দৃষ্টি দিয়াই প্রস্বকার এই জগৎ 
চিশাল! দেখিয়াছেন । নিশ্চিঙ্দিপুরের আদবাগানে, পুকুর পাড়ে, 
পৌড়ো ভিটায়, রেল-লাইনের ধারে, যাত্রার জাদরে সর্ধধজই 
পাঠককে ঘুয়িতে হবে এই বালক বালিকার পিছু পিছু জাহাদের 
চোগের অঞ্জন চোখে দিয়া। ঘুধিতে ঘুরিতে মনে হয় আবার সেই 
শৈশবে ফিরিয়া গিয়াছি যেখানে পুণ্তির মালা, কুড়ানো জাম, 
মেম-পুডুল ও কড়ির পু'টুলি এই সবউ জগতের শ্রেষ্ঠ ও সার সম্পদ; 
যেখানে আকাশে উড়িতে পাতালের অতলতলে ঝাঁপ দিতে কি 
বাতাসের বেগে গগংটা মাৎ করিয়া! আসিতে কোনে! জান-বিজানের 
প্রয়োজন হুয় মা, কেবল ন্বপ্পের রথে কডন! সারখী হটলেই চলে। 
বিভৃতিষাধু এই চিতরগুলি প্রাণের সমস্ত মদত] দিয়া আকিয়াছেন; 
হার তুলির স্পর্শ অতি হুকুমার ও নিপুণ । ভারী রঙে ও বেয়াড়। 
ম্বেখাপাতে চিত্রষালায় কোনে! অংশ চক্ছুকে পীড়া দেয় ন|। যে 


ভাব! ও লিখনভ্ৃজ্জীয় সাহাযো তিনি এট চিত্রমালা আকিয়াঞ্েন তাহা 
পৌরাশিকও ময়, অতি-আধুনিকও নয়, কাজেই পাঠকের মনে ভাহা! 
সহজ সরল গতিতে আপনার স্টান খুঁজিয়া লয়। পুরাতন জড়োয়া 
জণাকজমকণ নাট, জাধুষিক সার্কাদের সঙের মত মৌলিকতাও 
নাই; কাজেই তাহাকে দেখিলে হঠাৎ চমক লাগে না, আপনার 
অজ্ঞাতেই ঘরে ডাকিয়া লইতে উচ্ছা! করে। 

ইহার রচনা-ভঙ্গী ও ছোট ছোট চিত্র-গঞ্জগুলি 10011800র 
000 00118101004 108৮0 অধার মনে পড়াউয়। দের! 

লেখক এট ভঙ্গীতে জপুর পরবর্তী জীবন পথের জারে! কিছু 
পরিচয় আমাদের দিবেন আমর জাশা করি । 

তাহার নিপুণ লেখনী অক্ষয় রূপস্থৃষ্টিতে সার্থক হউক ইহাই 
প্রার্থনা! করি। - | 

ইশান্ত! দেবী 


ত্রিপুরার শ্মৃতি--ীদমরেজরচজ্জ দেব বর্মা প্রশীত। পৃষ্টা 
২২৫। আরিপুরান্দ ১৩৩৭। কলিকাতা। 
পুস্ঠকখানির কাগজ ও ছাপা ভাল। পুস্তকে বর্ণিত বিষয়গুলি 
বেশ হ্ন্দরভাবে লেখা হৃইর়াছে। লেখকের মুন্সীয়ানা প্রশংদার 
যোধ্য। আমর সমস্ত বইখানি আগ্রহের দিত পাঠ করিয়াছি। 
বেশ ভালই লাঙিয়াছে। পুণ্তকখানিতে পাইটকার! পরগণা, 
ময়নামতী, লালমাই, চতীনুড়া, উদরপুর, হীরাপুর, অমরপুর়, 
উনকোটা প্রস্ভৃতি বহ্‌ প্রসঞ্ধ,স্বানের রিবরণ সাধারণ ও এঁতিঙাসিক 
ভাবে দিবার চেষ্টা আছে। কিন্তু বর্ণনা কোধাও নীরস হয় নাউ। 
ইহাতে ২২খানি এতিহাসিক ও প্রয়োঞ্জনীহ চিজ আছে। পরিপিষ্টে 
গুরঙ্গজেব কর্তৃক গোবিদ্দমাণিকোর ।নকট লিখিত পত্জের প্রতিলিপি 
প্রস্তুতি করেকটি জ্ঞাবা বিষয় আলোচিন হৃঈয়ান্ধে। বউখানিতে 
গ্ৌড়ামির প্রশ্রয় বিশেষ নাউ দেপিয়! তৃপ্তিলান্ করিলাম। জিপুরার 
কিরদংশ এক সময়ে পাল ও অন্ত বংঙীয় নৃপত্ঠিগণের অধিক রতুক্ত 
ডিল গ্রন্থকার অকুষ্টিত চিত্তে তাহা স্বীকার করিয়াছেন। বরকামত] 
ও চাদনীর বিবরণ, উদয়পুর, জ্গীরাপুর, দেবতামুড়ার বিবরণগুলি 
বেশ দরগ্রাহী হইয়াছে । পুপ্তকথাদিতে আলোচনা সম্পর্কে ভরম- 
প্রমাদ খুব অল্প । শিলালিপিগুলির পাঠ, ব্যাখা ও আলোচনায় 
্রস্থকারের জারও একটু সাবধান ₹ওয়া চিত ছিল। তবে এখান 
ঈতিহাস বা প্রত্বতত্ব নয়_সাধারণ আলোচনা । কিন্তু সাধারণ 
আলোচনা! হইলেও লেখক ইতিহাস ও প্রত্বতত্বের জবরণ দিয়া 
এরূপতাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে ইতিহাস ও প্রদ্রততন্ত্বের পাঠক 
তাহাতে আকৃষ্ট না হটর। থাকিতে পারিবেন না। *“মহাভিনিখক মণ"? 
(পৃঃ ১৭) [ মহাভিনিকৃখমণ ] ব্যতীত পুস্তকথানিতে মুদ্রাকর প্রমাদ 
নাই বলিলেই হয়। আমর! এই পুশুকখানির বহুলপ্রগার কামনা 


করি। 
জঅনুলাচরণ বিদ্যাডৃষণ 
আগ্রার চিঠী--&দমরেজচত্র দেব বর্থা। প্রকীশক-_ 
রাশা হগুবীরজঙ্গ বাহার, ৫৯-১ বালীগঞ্জ সারকুলায় রোড, 
কলিকাতা । 
পুস্তকখানিতে আগ্রা, মথুরা বৃন্দাবন, ভরতপুর ও দিলীর 
ইতিছাস-প্রসিদ্ধ গ্কানগুলির বর্ননা আছে। মোগল-উতিহাস সম্বন্ধে 
লেখকের জ্ঞান অতি সন্বীর্ণ, কাজেই বাহা তিনি লিখির়াছেন 
তাহার অধিকাংশই অজ্ঞ প্রদর্শক ("গাঁউড')-এর মুখে শোন! 
কথা প্রশর্শভদের অনেক কথার মুলে কোন সতা নাই-ইহা 
ব্যক্িগত অভিজ্ঞঠা হইতে বলিতেছি। ফলে অনেক মিথ্যা ইতিহাস 


৩০৪ 
ও প্রবাদ পুশ্তক্ষধানিতে স্থান পাইয়াছে। ছুই .ঢারিটি টা? 
দিতেছি, স্তানান্তাবে সব কথা বল! সম্ভব নর ।-_ 

(১) ৩৩ ও ৩৫ পৃষ্ঠার “বাবর বাদশাছের মৃতদে লাহোরে 
গোর দেওয়ার” কথা আন্ে। বাবরের সমাধি লাহোরে নহে-- 
কাবুলে । কাবুলে বাবরের সমাধি-মন্দিরের চিত্র 47110) 0:2014 
17940 ০ 17486 পুণ্তকের ৩২৪ পৃষ্ঠার দেওয়া আছে। 

€২) ৩৪ পৃষ্ঠায় আছে,_“মোমতাজ বেগম বাতীত শাহ জট! 
বাদশাহের আর কোন পত্বীর নাম গুল! ধায় নাই |” আচার্যা 
হন্থনাথ সরকারের গ্রস্থগুলি পড়িলে লেখক দেখিবেন ইতিহানে 
শাহীনের আরও ছুই পত্বীর--আকবরাবাদী-মহল ও ফৎপুরী- 
মহল এর উল্লে আছে। (399 441/27/7:58, 21,140 : 
19710565 20 10721 1012, 1. 28), 

(৩) ৪৮ পৃষ্ঠার লেখক '“কতেহ,পুর সিক্লী* নামের উৎপঞ্তি 
প্রদজ্গে ছুইটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন_-“কোন্ট প্রকৃত, 
তাহা বলা কঠিন।” সঙ আকবর গুজরাট-বিজয়ের পর 
সিক্রীর নামকরণ করেন--“ফভাবাদ' বা বিজয়-নগরী। ক্রমে 
“কতাবাদ' লোকমুখে ও সরকারী কাগজপত্রে “কৎপুর'-এ পরিণত 
হইয়াছে। (31110)8 4410 0. 1019), 

(৪) ৪৯ পৃষ্ঠার আছে £--*'ফতেহ পুর সিক্রী পরিতাক্ত হওয়ার 
সম্বন্ধে প্রবাদ এই--কবর বাদশাহ এধানে আসিয়া! বাস করিতে 
লাগিলে অনেক লোকের জান যাওয়াতে শেখ সেলিম চিশ.তীর 
ঈশ্বর উপাসনীয় বাঘাত হইতে লাগে, তাউ তিনি নাকি অকবরকে 
বলিয়াছিলেন__হুয় তুমি এখানে থাক আমি চলিয়া! যাই। নয় আমি 
থাকি তুমি চলিয়া বাও। আমাদের ছুক্জনে এখানে থাক অসন্ভব। 
একখাতেই নাকি অকবর এ স্থান পরিত্যাগ করেন ।” 

এউ প্রবাদের মূলে কোন সতা নাই | ১৫৭* হইতে 
১৫৮৫ সালের শরৎকাল পর্যস্ত--এই ১৫-১৬ বৎসর প্রকৃতপক্ষে 
আকবর ফৎপুর-সিক্রীতে বাস করিয়াছিলেন । উবার পর ১৩ বৎসর 
তাহাকে পঞ্জাবে বান করিতে ভয়। তাহার পর তিনি জাগ্রায় 
ফিগিয়াডিলেন (১৫৯৮)--ফৎপুর-সিজ্রীতে বান নাই বা আর কখনও 
সেখানে বাস করেন মাই। 

শেপ সলীম চিশতীয় সাধনার ব্যাঘাত আকবরের দিক্রী-ত্যাগের 
কাঁরপ হইতে পারে না; কারণ ১৫৭২ সালের প্রারভ্তেই সঙ্গীম 
চিশ.তীর মৃত্যু হুয় এবং তাহার মৃত্যুর পরে আরও ১২-১৩ বৎসর 
আকবর দিক্রীতে বসবাদ করিয়াছিলেন । দিক্রী-ত্যাগের মুল কারণ, 
শস্তীষণ জলকষ্ট ; সিক্রীর মত এবটি ছাট গ্রামে কোনমতে পানীয় 
জল পাওয়া যাইতে পারে। ফলে রাঁজসভাদদ্‌, অসংখা হাতী ঘোড়া, 
উট ও চাঁকর-বাকরের অকাল মৃত্যু ঘটিত। দ্বিতীয় কারণ,_ 
আগ্র। যমুনার উপর; উত্তর-পশ্চিম হতে আঞ্রসণ রোধ করিবার 
ও দক্ষিণ-পূর্বেধ অভিঘ।ন পাঁঠাইবার পক্ষে অধিকতর নুবিধাজনক। 

(6) ৫৬ পৃষ্ঠার আছে.-_-শূ্‌ ফতেপুর সিক্রীর ] পীচমহলের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে “সোনের] মহল।' লোকে বলে--“মরিয়মজমানী 
নাষে আকবর বাদশাহের একজন বেগম সেখানে থাকিতেন। তিনি 
কে ছিলেন উহ! ঠিক জানা যায় না। প্রবাদ এই--তিনি আর্দেনিয়েন 
ষ্টান বা! গর্ভ,গিজ ছিলেন ।"" 

আকবরের ধটান-প্ী লয় সাধারণের অধ তাত ধারণা আছে । 
মরিয়ম জ্মানী বা মরিয়ম-উজ-জমানী ( অর্থাৎ “সে যুগের মেয়ী' ) 
জয়পুর-পতি বিহারী মলের কন্া। ১৫৬২ জানুয়ারী মাসে আকবর 
সীঁহাকে বিবাহ করেন এবং এই হিচ্দু-পত্রীর গর্ভেই জহা্ীরের জন্ম । 


প্রবানী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপন 





পা তা পি 


পিকাত্রায় যেখানে আকবরের সমাধি আছে তাহার নিকটেই মরিয়ম- 
জমানীর সমাধি মন্থির | 

মরিয়ম-রমানী যে গোতুপ্লি খষ্টান_-এট মারাত্মক তুলটি অনেক 
পুস্তফেই স্থান পাইয়াছে; যেমন, ১৮৯৬ সালে প্রকাশিত মহশ্দ 
লতিফের 406 (পৃঃ ১৯৪) । আকবরের বছুসংখাক বেগমের মধ্যে 
কেহ যে পোর্তুগীজ বা খৃষ্টান ভিলেন এরূপ বিশ্বাস কৰিবার 
কোনই সঙ্গত কারণ নাই । যিওও মহপ্মদের ম্বীরুত প্রেরিত-পুরুষ 
পরগম্বর । এই কারণে মৃদলমানের! যিপু ননী মেরীকে অতীব শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখেন, এবং উচ্চপদন্ত মুসলমান মহিলাৰ] মৃতার পর যে-নামে 
জভিছিত হইতেন তাহাতে 'মেরী"র পুণ)নাম যুক্ত হইত। এইরূপেই. 
আকবরের প্রথম হিন্দু-পত্বী “মক্বিরম-জমানী' এ্রবং মাতা 
“মরিয়ম-মকানী' হুটয়াছেন। স্তুপ পর তাহাদের এট নুতন নাম 
লোকমুখে সংক্ষেপে “মরিয়ম বা 'মরিয়ম-বিবি' রূপে উচ্চারিত হুত। 
তাহার ফলে লোকের! ধরিয়! লইয়াছে মে মরিয়ম বা মরিয়ম-বিবি 
নিশ্চরই কোন ত্ৃষ্টান মহিলার নাম--মুললমানী নাম হইতে পারে না; 
অতএব জাকবরের খৃষ্টান মহিষী দিল | 

সিকাল্রায় আকবরের সমাধি বর্ণনাকালে লেখক জাঠদের লুষনের 
কপ! লিখিয়াছেন। কিন্তু আসল কথাটাই বলিতে তুলি়াছেন। 
এ ভূলট! ভীহার কেন আরও অনেকের হয়। পর্যটকদের মধো খুব 
কয় লোকের জানা থাকে যে, তাহার! িকাজ্জার যে সঙাধি সঙ্গির 
দেখিতে যাউতেছে, সেখানে আর আকবরের ম্বৃঃদেহ নাউ! ১৬৯১ 
মালে আওরংজীব যখন দাক্ষিণাতে; মারাঠাদের সহিভ যুদ্ধে 
ব্যাপৃত সেই সময় সংবাদ আসিল--গ্র।সবানী কয়েকজন ভুর্দাস্ত 
জাঠ সিকান্্রার সমাধিস্বল অপবিত্র করিয়াছে--আকবরের অস্থিগুলি 
ছিন্নভিন্ন করিয়া দিয়াছে। ব্রোগ্রের হুবৃহৎ ফটকগুলি ভাঙ্গিয়া, 
ভিতরে প্রবেশ করিয়!, দোমা-রুপা ও বহুমূল) পাথরের কাজগুলি 
ছিড়িয়! লুঠপাট করিয়াছে যাহ! সঙ্গে লইয়া! যাইতে পারে নাই 
তাহা নষ্ট করিয়। গিয়াছে | “পাষণের! সমাধিস্থল খুশড়িয়া সরোষে 
আকবরের অস্থিগলি আগুনে পুড়াইর1 ভন্গীভূত করিয়াছে" (989 


11810000199 1510750, ৫0. 72707, 60. 05 ভা, 15109, 
1,149, 1৭ 220 8: 9010179% 41০, 0. 828) 


এরপ পুস্তকে আরবী ও তুকাঁ নামের বানান সম্বপ্ধে বেশী সঙ্গতির 
আশা করা যার না। লেখক সনাতন "আকবর", উঠাইয়] "জকবর"* 
লেখার পক্ষপাতী, কিন্তু "রিজিয়া”' বা “অলতমাস্‌”' রাখিয়াছেন, 
বদিও তাহার উচিত ছিল «রঙিয়া', ও “ঈলতুৎসিশ” লেখা । এই 
বর্ণ-বিস্তাস এখন পঞ্ডতেরা এহণ করেন (8০০ 027075226 1775107 
০0 17786. %0]. 11], 

দিলী আগর! সংক্রান্ত ভাল 11870 000]-এর অভাব মাই। 
লেখক যদি 1317 নু3017 91790870617 (200. €0.. 1998) 
ও 11561184075 & 46 270 (27. ৪৫) পাঠ করিয়া! দেখেন 
তাহা হইলে,আমাদের বিশ্বাদ, আগামী সংস্করণে তিনি তাহার পুস্তকের 
অনেক ভরধ সংশোধন করিতে পারিবেন । তাঁজ-মহল সম্বন্ধে তাহাকে 
স্যর যহুনাখের 91712568 87 72107587 17785 পুগ্তকের অন্তত 
রঃ ৪116 (006 151 81808] 1” প্রবদ্ধটি পড়িতে অনুরোধ 

। 

পুস্তকের স্বাপা, কাগঙ্গ ও চিত্র উৎকৃষ্ট । বহু চিত্র দিয়া পুণ্তকখানি 
পাঠকের চিদ্তপ্রাহী করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে--এ বিষয়ে তিনি 
হয়ত অনেকটা সফলও হুইয়াছেন। কিন্ত রচনা-নৈপুপোর অত।যে 
পুত্তকখানি পাঠছের কতটা মনোরঞ্জন করিতে পারিবে, তাহা সন্দেহের 
কথা। প্ীব্রজেজনাধ বল্যোপাধ্যায় 





“মাদার ইগ্চিয়া” এবং “ইগ্ডয়া। ইন্‌ বগডেজ” 


মিদ্‌ মেয়োর লিখিত «“গাদার ইত্ডিয়া” নামক বহিতে 
ভারতবর্ষের লোকদের--বিশেষ করিয়া হিন্দুদের- চরিত্রের 
জঘন্ত নিন্দা আছে, তাহাদের ধর্দের কুৎসিত নিন্দা আছে, 
তাহাদের সামাঙ্জধিক নান! প্রথার কুংস। আছে, ভারতবর্ষের 
ভক্তিভাজন লোকদিগকে অবজেেন্ন করিবার চেষ্টা আছে। 
যদ্দি সং উদ্দেশে সত্য দোষ দেখান হয়, তাহ! হইলে 
দোষপ্রদর্শককে বন্ধু মনে করা যাইতে পাঁরে। যদি কোন 
জাতিকে জগঘ্বাপীর চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ত 
তাহাদের সত্য দোষ দেখান হয়, তাহা হইলেও নিম্দুককে 
ক্ষম। কর।যার। কিন্ত মিদ্‌ মেয়ো অনৎ উদ্দেশ্যে কখন 
ব৷ সম্পূর্ণ মিথ্যার আশ্রয় ইন্না, কখন বা আংশিক সত্যকে 
বিকৃত ও অতিরপ্রিত করিয়। হিন্দুদিগকে অতি অধম 
বলিয়। প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিয়াছে । তাহার মিথা। 
উক্তির অসত্যত। এবং অতিরঞ্জিত বর্ণনার অতিরঞ্জন 
অনেকে পুস্তক ও প্রবদ্ধাদি লিখিয়! প্রমাণ করিয়াছেন। 
এই পুস্তক হিন্দরদিগকে উত্তেজিত ও জ্ুদ্ধ করিয়াছে। 
ইহাতে একদিকে ভারতীয় জাতি এবং অন্তদিকে ইংরেজ 
ও আমেরিকান্‌ জাতির মধ্যে অনপ্তাব ও বিখেষ উৎপন্ন 
হইয়াছে। | 

কিন্তু তাহা সব্বেও ব্রিউশ গবন্মেন্ট ভারতবনে ইহার 
প্রচার বন্ধ করেন নাই । লেখিক! ব। তাহার প্রকাশককে 
দণ্ড দিবার ক্ষমতা ভারত গবন্মেণ্টের নাই; কেন না, 
তাহারা ভারতবর্ষে থাকে না এবং বহিখান| ভারতবধে 
মুত্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু উহা! ভারতবর্ষে 
আনম্ন ও বিক্রন্ধ আইন দ্বারা নিষিদ্ধ হইতে পারিত। 
তাহা হয় নাই।* 


* মিস্‌ মের়োর হহিক্ন পাণ্টা জবাব স্বরূপ লেখা ভারতবর্ষে 
[জিত “আল্‌ স্তাম্‌" নামক বহির আমেরিকায় আমদানী ও বিক্রী 
কন্ধ বন্ধ হৃইয়াছে। 


০১৮ 


অন্তদিকে, আচার্য সাগডালণাণ্ডের “ইগ্ডিয়। ইণ্‌ 
বণ্ডেষত বহিখানি ভারতবর্ষের লোকদের স্বরাঙ্গ পাবার 
অধিকার ও ধোগাতা প্রদর্শনের জন্ত লিখিত হইয়াছে । 
তাহারা আত্মশাসক ন। হইয়া অন্যের দ্বারা শাপিত হওয়া 
কিকি কুফল হইয়াছে, স্বরাজ্জের আবশ্বাকত| প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত তাহ। লেখ। অত্যাবশ্যক বপিয়াই 
গ্স্থকারকে ব্রিটিশ শাননের দোষ পুস্তকের কতকগুলি 
অধ্যায়ে দেখাইতে হইয়াছে; ত্রিটিণ গবন্সেণ্টের নিন্দা! 
কর। বহিখানির মুখ উদ্দেন্ত নহে। ইংলগ্ডের কোন 
ধর্দের, ইংলগ্ডের সমুদয় ব। কোন সামাজিক প্রথার নিন্ধ। 
ইহাতে নাই, ইংরেঞ্জ পুরুষ "ব| নারীদের চারিরিক কু্ম। 
ইহাতে নাই, ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ ও ভক্তিভাঙ্জন কোন লোককে 
হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই, ইংরেজ জাতিকে 
হেয় প্রমাণ করিবার গেষ্ট! ইহাতে নাই। বরং গ্রন্থকার 
স্পষ্টাক্ষরে ইহাতে লিখিয়াছেন যে, তিনি আমেরিকার 
নীচেই ইংলগুকে ভাঙরবাসেন এবং তিনি কোন অথেই 
ইংলণ্ডের শর ব! অঞিতৈষী নহেন। তীহার মতে ছুটি 
ইংলগ্ড আছে। এক ইংলগড ম্যাগ্। কার্টার ইংলগু. মিপ্টণ 
পিম হ্যাম্ডেনের ইংলগু,আমেরিকান উপনিবেশগুলির প্রতি 
স্তাধাব্যবহারপ্রার্থী পিট ফক্স বার্কের ইংলগু, দাসত্ব প্রথ।- 
বিলোপক ইংলগু, কবডেন ব্রাইট রিপন মেরী কার্পেন্টার 
ফসেট স্যার হেনরী কটন প্রভৃতির ইংলগড, এবং শ্রমিক 
দলের অনেক নভ্যের ইংলগু। এই ইংশগুকে তিনি 
ভাল বাসেন লিখিক্বাছেন। যাহাদের রাষ্ননৈতিক নত 
অন্তবিধ তাহাদের ইংলগু পূর্ববোক্ত ইংগণ্ড হইতে ভিন্গ। 
সাগ্ডাপর্ণাণ্ড সাছেব বিশেষ করিয়া শ্রমিক দলের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার বহি ভাহাদেঃই আমলে 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, ইহা! এঁতিছানিক ক্রুর পরিহাস ! 

সাণ্ডালযাণ্ড সাহেবের উদ্দেশ্ত যে মন্দ ছিল, তাহা 
গ্রমাণ করিবার কোন চেষ্টা সরকার পক্ষ হইতে কর৷ হয 


৩০৬ 


নাই। তিনি যেসব কুফল ও দোষত্রটির উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহ! যে মিথ্যা তাহ! প্রমাণ করিবার কোন 
চেষ্টাও গবন্সেন্ট পক্ষ হইতে কর! হয় নাই। কেবল এই 
বলা হইয়াছে, যে, লেখক ও প্রকাশকের উদ্দেস্ত যাহাই 
হুউক, বহিটির দ্বারা গবন্মে্টের প্রতি অবজ! ও বিদ্বেষ 
উৎপাপিত হইয়াছে বা! হইতে পারে। সেইআন্ত গ্রন্থ- 
খানির মুদ্রাকর ও প্রকাশক দণ্ডিত এবং বহিখানি 
ঘাক্জেয়াপ্ত হইয়াছে। গবন্মেন্ট কোন হ্বতত্্র জীব নভে; 
কতকগুলি মানুষের সম্কে গবন্সেন্ট বলা হয়, এবং 
ভিন্ন ভিন্ন মানবের সমষ্টি ভিন্ন ভিন্ন সমমে গবন্মেন্ট 
বলিঘ়। উক্ত হয়। গবম্মেন্টের দোষবর্ণন। এই সকল 
মান্ছষের ও তাহাদের সমর্থকদের দোষবর্ণনা ; সমগ্র 
ইংরেজ জাতির কিংব! তাহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের 
দোষবর্ণন। নহে। 

কিন্ত “মাদার ইত্ডিঘা” ও “ইত্ডিয়া ইন্‌ বগ্ুক্স,£ বহি 
ছুখানির এইরূপ প্রভেদ থাকা সত্বেও মিস্‌ মেয়োর 
বহিটার কিছু হইল না, অথচ সাগার্লমাণ্ড সাহেবের 
বির প্রগার বন্ধ হইল। ইহার মানে এই, ষে, প্রবল 
জাতির কতকগুলি লোকের রাষ্্নৈতিক ও অর্থনৈতিক 
সভা দোষ দেখানও মহ! অপরাধ, কিন্তু দুর্বল সমগ্র 
জাতিকে মিথ্যার সাহায্যে ধর্ম সমাজ রাষ্ট্রনীতি চরিঅ 
প্রসৃতি সকল দিক দিয়! হেয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা অপরাধ 
নছে। 

হইতে পারে,যে,কোন কোন এঁতিহাসিক, অর্থ নৈতিক, 
বাণিজাক, রাষ্্রনৈতিক ব্যাপারের কোন কোন প্রকার 
সতা বর্ণনাও ত্রিশ গবন্মে্নটেকে লোকের বিরাগভা জন 
ফরিতে পারে, এবং আইন জন্গসারে তদ্রপ বর্ণনা 
ঘণ্ডনীয়গ হইতে পারে। কিন্ত যে সব সত্য ব্যাপারের 
বর্ণনা দগ্ুনীয়, সেই ব্যাপারগুল! বেশী নিন্দার, না 
তাহাদের বর্ণনা বেশী নিন্দার্হ ? জানি, একপ প্রশ্ন 
করা বৃখা। কারণ, প্রবল পক্ষের শান্ত দিবার ক্ষমতা! 
থাকায় উত্তর দিবার প্রয়োজন হয় না। 








[ ২৯শ ভাগ, ২ খঙ 
মহান্ুভব মণীন্দ্রচন্্র নন্দী 


জগতে জন্ম হয় অনেক মানুষের, মৃত্যুও হয় অনেকের। 
কিন্তু মণীন্্রচন্্র নন্দীর মত মান্গষের আবির্ভাব ও 
তিরোভাব নিত্য ঘটে না। 

তাহার কথা ভাবিলে প্রথমেই মনে পড়ে, তাহার 
বিরাট দানযজ্জের কথা । এত বড় দাতা আধুনিক ভারতে 
দেখা যায় না। তিনি জীবিতকালেই এক কোটির 











পরলোকগত মহারাল! মণীন্তরচজ্জ নন্দী 


অধিক টাক দান করিয়া গিয়াছেন। মহাত্ম। গান্ধী 
বলিয়াছেন, দানশীল পার্সীদিগের মধোও ইহার মত 
দাতা দেখা যায় ন।। 

তাহার দানশীলতার অনেক বিশেষত্ব ছিল। তাহার 
দান কখনও অপাত্রে পড়ে নাই ব! কেহ তাহাকে ঠকাইয়া 
টাকা লয় নাই, এরূপ বল! যায় না বটে। কিন্তু তাহার 
মহত্ব এইখানে, যে, উপকৃত কোন ব্যক্তি অর্ুতজ 
হইলেও, তাহার দান অনুপযুক্ত ব্যক্তি পাইয়াছে জানিতে 
পারিলেও, কেহ প্রবঞ্চনা করিয়া হার নিকট হইতে 
টাক! লইয়াছে জানিতে পারিয়াও, তিনি মানবপ্রকৃতির 
প্রতি শ্রন্ধাহীন বা মানববিদ্বেধী হুইয়া যান নাই। 


২য় সংখ্যা ] 


জীবনের শেষ সময় পর্যন্ত তিনি কোমরহৃদয়, দয়ালু, 
বিশ্বাসগ্রবণ এবং সৎকর্ম উৎসাহী ছিলেন। 

তাহার দান ঈলতায় প্রাচীন ও নবীন ভাবের সম্মিলন 
হইয়াছিল। আগেকার লোকে যে-প্রকার সৎকাজের জন্ত 
দান করা পুণাকর্পধ যনে করিতেন, তাহার সেরূপ দান 
বিস্তর ছিল); আবার আধুনিক দানণীল লোকেরা 
বিষ্যাপীঠস্থাপন, দরিদ্র ছাত্রদের ভরপপোষণ, তাহাদের 
পুস্তকক্রয়ে সাহায্যদান, পণীক্ষার ফীদান। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক নিয়োগের জন্ত প্রভূত দান, সর্বসাধারণের 
লাইব্রেরী বা পণ্ডিত-বিশেষের গবেষণা-লাইব্রেরীর জন্ত 
বহু অর্থদান। দরিস্ গ্রস্থকারের বহি ছাপাইবার ব্যয়- 
নির্ববাহ, বিদ্বৎ পরিষদে ভূমিদান ও অর্থদান, বিহক্জন- 
সম্মেলনের জন্ত অর্থদান, প্রভৃতির জন্ত ব্যয়ও তাহার খুব 
বেশী ছিল। 

তিনি জানিতেন ও বুঝিতেন, যে, আমাদের দেশে 
যে-সব পণ্যশিল্প ছিল, তাহার অনেকগুলি লুপ্ত বা লুপ্তপ্রায় 
হওয়ায় দেশের দারিপ্র্য বাছ়িয়াছে, এবং তাহাদের 
অনেকগুলির জায়গায় বর্তমান সময়ের উপযোগী 
পণ্যতব্রব্যোৎপাদনের কারখানা স্থাপিত না৷ হইলে দেশের 
ধনবৃদ্ধি ও বেকার সমস্যার সমাধান হইবে না। এই 
কারণে তিনি আধুনিক পণ্যশিল্পক্ষেত্রেও উদ্যোগিতা 
দেখাইয়! গিয়াছেন এবং গ্রভৃত অর্থ এই কার্যে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর বিদেশী পণ্য বর্জনের 
জন্ত কলিকাতার টাউন হলে প্রথম যে সভা হয় তিনি 
সাহার সভাপতি হইয়়াছিলেন। 

কুষিকার্য্যের উন্নতির দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল। কৃষি 
ও পণ্যশিল্পে উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি প্রদর্শনীর 
বন্দোবস্ত করিতেন। ব্যাস্কস্থাপন, জীবনবীম! কোম্পানী 
স্থাপন, প্রভৃতি ব্যাপারেও তাহার উদ্যোগিতা ছিল। 

তিনি সর্বসাধারণের জাত ও অজ্ঞাত যত সংকার্ধা 
করিসাছেন ও যত দান করিয়া গ্িয়াছেন, কেহ যন্ত্রের মত 
তাহা করিয়া গেলেও, তাহারও প্রশংসা হইত। কিন্ত 
মপীন্দ্রন্্র নন্দী তাহার কাজের চেয়ে বড় ছিলেন। 
তাহার মত সকল ধর্দের সাধুলোকদের প্রতি জঙ্ধাবান্‌ ও 
হ্রীতিসম্পন্, নিরহক্কার, নম, অমায়িক ও অতি- ভদ্রলোক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ - বড়লাটের ঘোষণার ধার। 





৩৪০৭ 


১৫৯ পাস 





কচিৎ দেখ! যায়। তাহার যে এত বায় হইত, তাহার 
যে লক্ষ লক্ষ টাকা খণ হইয়াছিল, তাহ! নিজের বিলাস 
ও তোগন্থথের জন্য নহে। তিনি বৈষব ছিলেন। 
ষ্ঠ বৈষবের গুণাবলী তাহাতে লক্ষিত হইত। ভিনি 
তৃাদপি হুনীচ নিজেকে মনে করিতেন, তরুর মত 
নহিষু। ছিলেন, নিজে সম্মানগ্রয়াসী না হইয়া অন্যকে 
মান দিতেন;।-তিনি হরিগুপগানের যথার্থ উপযুক্ত 
ছিলেন। ধন্য তিনি। ধন্য তাহার বংশ ও জন্মভূমি। 


বড়লাটের ঘোষণার ধার! 


ভারতবর্ধকে ত্রিশ গবস্মেন্ট কিরূপ শাসনপ্রণালী 
দিবেন এবং কি প্রকারে সেই শানপ্রণালী নিষ্ারিত 
হইবে, সে বিষয়ে নবেম্বরের গোড়ায় বড়লাট এক 
ঘোষণ।-পত্র প্রচার করেন। ইহা! খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে «*নেতাদ্দিগকে” পাঠান 
হইয়াছিল, এবং “নেতারাও” তাহার আলোচনা করিয়া 
সে-বিষয়ে একটা বক্তব্যপত্র বাহির করিয়াছিলেন 

এই পদ্ধতিটা আমর! ভাল মনে করি নাই। অন্তু 
মানুষদের মত নেভাদেরও সকল বিষয়ে নিজেদের মত 
ব্যক্ত করিবার স্বাধীনত। আছে। কিন্তু দেশের পক্ষ 
হইতে কিছু বলিতে হইলে দেশের লোকদের মত 
জানা দরকার। কিন্তু বড়লাট তাহার ঘোষণ! 
দেশের লোকদিগকে জানাইবার পূর্বেই নেতা(দগকে 
জানাইলেন। স্থৃতরাং সে বিষয়ে দেশের লোকদের মত 
গঠন ও প্রকাশের স্থবিধা হইবার পূর্বেই নেতাদের মত 
প্রকাশিত হইল। ইহাতে কা্যতঃ দেশের লোবদের 
এবং তাহাদের প্রতিনিধিস্থানীয় কংগ্রেস প্রভৃতি সভা- 
সমিতির প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন কর! হইয়াছে। এরূপ 
বলিবার কারণ বলিতেছি। 

কলিকাতায় কংগ্রেসের গত অধিবেশনে স্থির হয়, যে, 
এই বৎসর ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে ভোমিনিয়ন 
ট্রেটাস নিশ্চিত পাইবার প্রতিশ্রতি না পাওয়া গেলে 
কংগ্রেন পূর্নন্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া 
ঘোষণা! করিবেন এবং তাহা! লাভ করিবার জন্ত উপায় 
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অবলম্বন করিবেন। ৰড়লাটের ঘোষণাতে ডোমিনিয়ন 
ছ্টাসের উল্লেখ আছে বটে। কিন্তু কংগ্রেস যেবপ 
গ্রতিশ্রতি চাহিয়াছিলেন, এ উল্লেখ তাহা কিংব! 
তাহার সমান কিনা, তাহা কোন নেতা ব! কতকগুলি 
নেত। বলিতে পারেন না। তাহা কংগ্রেসই বলিতে 
পারেন। কলিকাতা কংগ্রেসে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস গ্রহণ 
সম্বন্ধীয় প্রস্তাব কাহারও টবঠকখানায় কেবলমাত্র 
কয়েকজন নেতার পরামর্শ অন্গুমারে নির্ধারিত প্রস্তাব 
নহে। উহা কংগ্রেসের প্রকাশ্য সভায় তুমুল তর্কবিতর্কের 
পর প্রতিনিধিদের অধিকাংশের মতে ধাধ্য হয়। ইহাই 
উহার গুরুত্বের কারণ। 

ভারতীয় অধিবাসীবৃন্দ তাহাদের প্রতিনিধি-সভা 
কংগ্রেন অপেক্ষা বড়, কংগ্রেস আবার তাহার মহ্ত্তম 
নেতা ও সমুদয় নেতৃবৃন্দ অপেক্ষ। বড়। কংগ্রেদ যাহ। 
করিয়াছেন, তাহার পরিবর্তন কংগ্রেসই করিতে পারেন। 

বড়লাটের ঘোষণ। যথে্৯ বলিয়। গ্রহণ করিলে 
ংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে ডোমিনিয়ন ছ্রেটাস সক্বদ্ধে 
বা পুরণস্বাধীনতা৷ বিষয়ে কোন প্রস্তাব আলোচিত হইতে 
পারিবে না। 


এই মকল কারণে, বড়লাট দেশের সকল লোকদের 
জন্ত প্রচার করিধার পূর্বে এবং পূর্বান্ছে কেবল কয়েকজন 
প্রকৃত ও তথাকথিত নেতাকে ঘোষণার বিষয়টি জানাইয়া 
গাল করেন নাই। এই পকল নেতাদেরও, তাহা দেশের 
পোকদের জন্ত তাহা প্রচারিত হইবার পূর্বে, তৎসম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করিতে বাজী হওয়া উচিত হয় নাই। 
যদি বড়লাট আগেই তাহা প্রতিনিধিস্থানীয় কাহাকেও 
জানান একান্ত দরকার মনে করিয়! থাকেন, তাহা হইলে 
তিনি কংগ্রেস, লিবার্যাল ফিডারেশ্ান, মুলিম লীগ, 
হিন্দু মহাসভা প্রভৃতির সেব্রেটারীদের মারফতে এ 
সকল সভার কার্ধ্যকরী সমিতিকে জানাইতে পারিতেন। 
বাক্তিগতভাবে কতকগুলি লোককে আগে হইতে 
জানান ঠিক হয় নাই। ফলেও দেখা গিয়াছে, যে, দেশের 
লোকে নেতাদের বক্তব্যপত্রে সায় দেয় নাই- বদ্দিও 
ইংরেজদের বিলাতী ও ভারতীয় কাগজগুলা এবং প্রকৃত 
২ তথাকথিত নেতাদের অন্জবন্তী কয়েকখানা দেশী 








প্রবাসী --অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


রিযিক কাকে কোকিকিি কি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাগজ তারম্বরে বলিতেছে, যে, বড়লাটের ঘোষণায় 
সমস্ত দেশে সন্তোষ, শাস্তি ও উল্লাস দেখা যাইতেছে। 

নেহবর্গ যে বড়লাটের ঘোষপাটি ঠিক বুঝিতে 
পারেন নাই, উহা! হইতে এরূপ কিছু আশা করিয়া- 
ছিলেন যাহ! উহাতে নাই, তাহা পার্লেমেন্টের উভয় 
কক্ষের বিতর্কে প্রমাণিত হইয়াছে; এবং নেতারাও 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আবার ১৮ই নবেম্বর এলাহা'বাদে 
তৎসম্বন্ধে পুনবিবেচনা! করিবেন। 


বড়লাটের ঘোষণায় শুতন কিছু আছে কি? 

বড়লাটের ঘোষণায় ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ 
দেওয়। হইবে, এই কথা আছে বটে। কিন্তু আমরা 
ম্ডান্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে উক্ত ঘোষণার অন্যুন একমাস 
আগে দেখাইয়াছি, যে, ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ যে 
ভারতবর্মকে দেওয়৷ হইবে ভাহা! আট বৎনর পূর্বে 
সমা্ট পঞ্চম জঙ্্র বলিয়াছেন। আমরা গত কাধ্িক 
মানের প্রবাপীতে ১৬১৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, ১৯২১. 
সালের ১৫ই মার্চ তারিখে রাজা পঞ্চম জঞ্জ ভারতের 
বড়লাটকে যে সংশোধিত উপদেশপত্র (“]২৪$15৩0 
17500101616 01150000073” ) দান করেন, তাহা 
উড়াইয়া দিবার জো নাই। তাহার অষ্টম অন্থচ্ছেদে 
আছে *-- 
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[09৮ ৪9810 18 009 11906 ৪000108 (07 10001801009, 
তাৎপধ্য। “সর্ধোপরি আমাদের ইচ্ছা ও খুশি এই 
যে, আমাদের সান্রাজেঃর অঙ্গীতূতভাবে ব্রিটিশ ভারতে 
দায়ী গবন্মেন্ট ভ্রমোনূতি সহকারে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
যে অভিগ্রায় পার্লেমেণ্ট করিয়াছেন তাহা যেন সফল 
হয়--এই চরম পরিণতির অন্ত যে, ব্রিটিশ ভারতবর্ধ যেন 
ভোমিনিয়নগুলির মধ্যে তাহার ভাষা স্থান লাভ করিতে 
সমর্থ হয় ।” | 
রাজ! পঞ্চম জঙ্জের এই ঘোষণা থাক] সত্বেও, তাহার 
পর কয়েক বৎসর হইল স্যার ম্যালকম হেলী ভারত 


হয় সংখ্যা) 


গবস্মেণ্টের স্বরাষ্ট্রসন্ত (হোম মেস্বর ) রূপে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক করেন, যে, ভারতবর্ধকে যে দায়ী 
গবন্েন্ট দিবার প্রতিশ্রুতি আছে, তাহার মানে ইহ। নহে, 
যে,তাহাকে ভোমিনিয়ন করা হইবে । ইংরেজ রাক্মভৃত্যদের 
মতে রাজার ঘোষণার মুল্য এত কম! আর, ভভারতবর্ষীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় আমাদের প্রতিনিধি নেতারাও এমন 
বিস্বৃতিপরায়ণ, যে, তাহারা হেলী সাহেবের জবাবে 
রাঞ্জার উপদেশটি উপস্থিত করিতে পারিলেন না, এমন 
কি তাহার! যখন নেহক্ধ কমিটির রিপোর্টে হেলীর তর্কের 
বিস্তৃত উত্তর দিলেন, তখনও রাজার উপদেশটির উল্লেখ 
করিতে ভুলিয়া! গেলেন। সত্য বটে, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
ঘোষণাকে রাজপুরুষের! যেমন কার্ধাতঃ তুচ্ছ জ্ঞান করেন, 
রাজা পঞ্চম জর্জের উপদেশপত্রকেও তেমনি অগ্রাহ্য 
করিতে পারেন। কিন্ত তর্কস্থলে এঁ উপদেশ উপস্থাপিত 
হইলে তাহাকে প্রকাস্থভাবে যৃঙ্যহীন বলিতে মরকারী 
কোন লোক সাহস করিতেন না। পালেমেণ্টেও কোন 
মন্ত্রী বা অন্ত সভ্য রাজার উপদেশটির উল্লেখমাত্র 
করিলেন না। বিস্ময়কর রাজভক্তি! যাহ! হউক, আমরা 
দেখাইলাম, ডোমিনিয়ন গ্রেটসের প্রতিশ্রুতি নুতন নহে। 


১৯১৭ সালের ঘোষণায়, ১৯১৯ সালের “ভারত 
গবন্পে্ট আইনের” হেতুবাদে, ১৯২১ সালের রাজার 
উপদেশপত্রে, কোথাও রেখা নাই ভারতবর্য কখন্‌ 
ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ পাইবে । অতএব বড়লাট লর্ড 
আরুইন যদি তাহার ঘোষণায় বলিতেন, কবে ভারত- 
বধকে ভোমিনিয়ন কর! হইবে, তাহা হইলে তাহা একটা 
শুনিবার যোগ্য নৃতন কথা হইত বটে। তিনি যদি 
বলিতেন, সাইমন কমিশন বাহির হইবার পর নৃতন যে 
ভারত-গবন্মেট আইনের খসড়া পালেমেন্টে উপস্থিত করা 
হইবে, তাহাতে ভোমিনিয়ন ষ্রেটাসেরই ব্যবস্থা থাকিবে, 
তাহা হইলে ভোমিনিয়নত্বলিগ্,দিগের সন্ত্ট হইবার 
কারণ ঘাটিত। যদি তিনি বলিতেন, ভারতবর্ষকে সেই 
সব ক্ষমত! দিবার ব্যবস্থা উক্ত বিলে থাকিবে যে-সব 
ক্ষমত] কানাডা দক্ষিণআফ্রিক1 প্রভৃতি ডোমিনিয়নের 
আছে, তাহা হইলে তাহাদের উল্লসিত হইবার কারণ 
ঘটিত। কিন্তু বড়লাট এরূপ কিছুই বলেন নাই। সুতরাং 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ গোল টেবিলের বৈঠক 
.নেতার! যে তাহাদের বর্ণনাপত্রে ধরিয়া লইয়ািলেন, 


৩৬৯ 


যে, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অগ্রগতির অবাবহিত 
পরবর্তী ধাপ ডোমিনিয়নত্ব-লাভ।) সেরূপ ধরিয়া 'লইবার 
কোনই কারণ ছিল ন1। 


গোল টোবলের বৈঠক 

বড়লাটের ঘোষণায় যে গোল টেবিলের বৈঠকের 
উল্লেখ ও অঙ্গীকার আছে, তাহা নূতন বটে। কিন্ত 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং তাহার বাহিরে নেতার! 
যেরূপ গোল টেবিলের বৈঠক চাহিয়াছিলেন, ইহা! সেরূপ 
বৈঠক নছে। দেশের লোকদের প্রতিনিধিরূপে নেতার! 
ইহাই চাহিয়াছিলেন, যে, তাহারা দেশের পক্ষ হইতে 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শ।সনপ্রণালী সমন্ধে কতকগুলি 
প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন, এবং রাজপুরুষদের সহিত 
তঘিযয়ে আলোচন! করিয়া যাহা স্থির হইবে, ভদচুসারে 
পার্পেমেণ্টে ভারতশাসনবিষয়ক বিল উপস্থিত করা 
হইবে। দেশের লোকেরা পসেল্ফ-ডিটামিনেশ্বান” 
অর্থাৎ রাষ্্রনৈতিক বিষয়ে ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের 
অধিকার চায়, এবং সেই জন্য সাইমন কমিশনকে বয়কট 
করা হইয়াছিল। নেতাদের প্রস্তাবিত গোল টেবিলের 
বৈঠক ঠিক এই অধিকারের দাবী না হইলেও ইহার 
কাছাকাছি বটে। কিন্তু লর্ড আরুইন যে কন্ফারেন্দের 
কথা বলিয়াছেন, তাহ! এরূপ বৈঠক নছে। তাহার ঠিক্‌ 
কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, এবং তাহার উক্তির 
সমর্থন করিয়া ভারত-সচিব মিঃ ওয়েজউড বেন হাউস অব 
কমন্সে যাহা বলিয়াছেন, তাহাও উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
বড়লাট বলেন £__ 

*ভ1)90 019 00201718810. ৪00. 08 [00180 0917081 
(00701071166 17959. 80011010660 10)617 1910011880৫ (01989 
1858. 0680. 70101181060, 800 ভ1160 718, 1191698 
30521001676 1785৩ 0522 ৪016, 10 07801800] ভা] 
(019 00597101061)6,01 [10018, 10 00081067 07885 10866618 
10. 609 11606 01 91] 79708191818 10160. 85৪119019, (0165 

ভা], 10701008910 175119 7€076980180588.01 0106790% 
উপ 210. 17706755169 17 1375081) [10019 800 191075862- 
90598 ০ 1199 100157) 91858 10 170661 00920, 86108790615 
০0108910067 8৪. 017007081911068 গড 081)8100, 101 
(06 ২ পাপ 018 ০০00০ 8100 01890088100 10 

10 1705 73708 [10018 800 1189. ৪11 
বে [0001908. 16 ভা] 06 10617 98068611009 
008৮ টড 0018. 17168008 26 1085 808019 00820150059 
[০৪81):9 01 01689 825 188068 10 যু 1010 টা হিঃ 


(0 28101877006  জা1)10) 1085 00120101800, ৪ 109 
৪৪ 01 8900 888906, 


৩১৩ 


০০ কিক 


ভারতসচিব বলেন £-- 


৮109 7. ০7, ৪৩711ল80 00দা818 8৭050 0768- 
9008 81১1 1108 _ 90/)1871108 80 ] ৪1101110 11910 
089. 0876001৮009, 178০8089 1% জ9৪. 23011610061 171- 
[18100 7795671181159171018908 ভা] 100 1759 
(19, 07001100115, 01 0011108 টিচাজাত, 8110. 63007200176 
119 16৪ 800 107৮5806, (191 ৪1117110908, পা) 

1ঢ 2]1 019. 81817178068 800. 81118 09011511170 
স্া110) 11965 গো ]াপাছি 10. ঢা) 17165 জা] 08৮5 
তি, 807888 870, 10061 ড19ছা৪ জা] 09 192 ৪71 
0708109750, 7108. 80008 71101 81889 1161) (06 
01/7100 01019 081)775118 81759006019, শা 8 
& 818৫৭ ভাট যু আতর (065 ৪৪5 জা1]] 09 1. 


সা) ৪0 0001) 10170. 


দেখা যাইতেছে যে, আগে সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট ও তাহার সহকারী ভারতীয় কেন্ত্রীয় কমিটির 
রিপোর্ট বাহির হইবে এবং তাহার অনেক কন্ফারেন্স 
হইবে। সাইমন কমিশনের রিপোর্ট আগামী বৎসরের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাহির হইতে পারে, কতৃপক্ষ এইরূপ 
বলিম্াছেন। ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটির রিপোর্ট তাহার 
আগে বাহির হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে কোন লাভ 
নাই। কারণ সাইমন কমিশনের রিপোর্ট বাহির না 
হইলে কনৃফারেন্ন ডাক] হইবে না। 

রিপোর্ট ছুইটা বাহির হইয়া গেলে বিলাতের গবন্মেন্ট 
ভারত গবন্মেণ্টের সহিভ পরামর্শ করিয়া তৎকালে 
ভাহাদের সম্মুখস্থ সব উপকরণ সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। 
মান্য শুধু শুধু আলোচন। করে না। কিছু একটা বা 
অনেকগু্! সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার অন্ত আলোচন! 
করে। স্থৃতরাং তাহারা আলোচনার সময় কর্তব্যনির্ণয়ও 
করিবেন। যাহ! হউক, আলোচনা হইয়া যাইবার পর 
তাহারা ব্রিটিশ ভারতের বিভিন্ন দলের ও স্বার্থের প্রতি- 
নিধিদিগকে এবং দেশী রাজাগুলির প্রতিনিধিদিগকে 
তাহাদের সহিত একত্র হইয়া কন্ফারেন্স করিতে ভাকি- 
বেন। অতএব কন্ফারেন্স আগামী মে জুন মাসের 
আ'গ হইবে না, ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। সুতরাং 
এক্সপ কন্ফারেন্নে এবং এইরূপ বিলম্বে আহত কনফারেন্সে 
নেতার] যদি রাজী হন, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চিত 
কিছু প্রতিষ্রতি পাইবার পূর্বেই কংগ্রেসের ডোমিনিয়ন 
ট্রেটাস্‌ সন্বস্ধীয় প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে কাজ করিয়! বসিবেন। 
এই প্রস্তাবটিকে এই প্রকার কৌশলে বাতিল করান 
ইংরেজ রাজপুরুষদের অভিপ্রেত ছিল না, কেহ বলিতে 
পারেন কি? 


পাপ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কন্ফারেন্ন কিন্ধপ হইবে? 

এই কনৃফারেন্দে সকল দলের ও স্বার্থের প্রতিনিধিদের 
আহ্বান করা হইবে। প্রতিনিধি নির্ধ্বাচন ও আহ্বানের 
ভার গবন্মেণ্টের হাতে । স্থতরাং তাহারা ধামাধর! 
বাক্যে সন্ত বা অল্পে সন্ধষ্ট প্রঃতির লোক স্বারা কন্‌- 
ফারেন্স বোঝাই করিতে পারিযেন। স্বাধীন প্রকৃতির 
স্বরাঙলিঞ্গা ছুএক জন লোক রাখিলেই চলিবে। 

কন্ফারেন্সে দেশী রাছগাগুলির প্রতিনিধিও থাকিবে। 
দেশী রাজ্যের কোন কোন নৃপতিই কি প্রতিনিধি হইবেন, 
না তাহাদের প্রজাদের প্রতিনিধিরাও তাহাতে স্থান 
পাইবে? এবিষয়ে বড়লাট বা ভারতসচিব কেহই কিছু 
বলেন নাই। 

কন্ফারেন্দ একট! না হইয়! ছুটাও হইতে পারে, 
এমন কথাও বল! হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্ম্টে একস 
বা শ্বতস্ত্রভাবে ব্রিটিশ ভারতের প্রন্টিনিধি এবং দেশী 
রাজ্যের গ্রতিনিধিদের সহিত কন্ফারেন্দ ব৷ আলোচনা- 
সম্ভা করিতে পারেন। সম্ভবতঃ আলাদা! আলাদা! সভাই 
হুইবে। দেশী নৃপতিদের সঙ্গে আলোচনা! আগে হউক 
বা পরেই হউক, তাহাদের মতের দ্বারা ষে ব্রিটিশ-ভারতীয় 
অগ্রপর স্বাধীনতাকামীদের মতের গুরুত্বও জোর কমাইবার 
চেষ্টা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কি রকমের দেশীয় নৃপতিগণ দেশী রাজ্্যসকলের 
প্রতিনিধি হইবেন, তাহা জান! দরকার । পাটিয়ালার 
মহারাজা নরেন্রমগ্ুলের চ্যান্সেগার। খুব সম্ভব তিনি 
একজন প্রতিনিধি হুইবেন। কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে 
গুরুতর নান! অভিযোগ প্রকাশ্ঠভাবে বড়লাটের নিকট 
করা হইয়াছে, এবং তাহার নামে অন্য গুরুতর 
অভিযোগও খবরের কাগজে ছাপ! হইয়াছে। স্থতরাং 
প্রকান্তভাবে বড়লাট তাহাকে দোষমুক্ত বলিয়া ঘোষণা 
নাঁকরিলে তাহাকে বা তদ্বিধ অভিযুক্ত অন্ত কোন 
নৃপতিকে লইয়া কন্ফারেন্স কর! সমীচীন হইবে ন|। 


ডোমিনিয়ন ফেঁটাস ও দেশী রাজ্যলমুহ 
আমর! উপরে রাজ! পঞ্চম জঙ্জের উপদেশের 
যে অষ্টম অচ্চ্ছেদ্টি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে ব্রিটিশ 





২য় সংখ্যা ] 


ভারতকে ভোমিনিয়নত্ব দিবার স্থপ্পঃ প্রতিশ্রুতি 
আছে। তাহাতে দেশী রাজ্যগুলির কোন উল্লেখ নাই। 
এই জন্ত এ অনুচ্ছে্টির অভিপ্রায় আমর! এইক্প 
বুঝিয়াছি, যে, ব্রিটশ ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হইবেই-_ 
দেশী রাজাসমূুছের ব| অন্ত কাহারও মতামতের উপর 
তাহা নির্ভর করিবে না। 

এই জন্ত, আমাদের বিবেচনায়, ব্রিষ্টশ ভারতকে 
ভোমিনিয়নত্ব কখন দেওয়! হইবে কি না হইবে, সে-বিষয়ে 
দেশী রাজ্যসমূহকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার দরকার নাই-_ 
জিজ্ঞাসিত হইবার অধিকারও তাহাদের নাই। রাজার 
উপদেশের ৮ম অনুচ্ছেদে কেবণ ব্রিটিশ ভারতের উল্লেখ 
যদি না থাকিত, তাহা হইলেও দেশী রাজানমূহের 
আমাদের ভবিষ্যৎ শাসন প্রণা দী সম্বন্ধে এবং ডোমিনিয়ন তব 
প্রাপ্তির সময় সম্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার থাকিত ন!। 

ত্রিটশ ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন করিয়া বা তাহাকে 
নির্দিষ্ট কোন একটি সময়ে ডোমিনিয়ন করিবার কথ! 
দিয়া) ডোষিনিয়ন-ডারতবর্ষের সহিত দেশী রাজা- 
সকলের সম্বন্ধ কিরূপ হইবে, কেবল দেই বিষয়েই 
তাহাদের সহিত আলোচনা! হইতে পারে । ব্রিটিশ ভারতের 
রাষ্ীনৈতিক উন্নতি ও প্রগতিতে বাধা দিবার জন্ত দেশী 
নৃপতিদিগকে রাহ্গনৈতিক দাব। খোলার বড়ে স্বরূপ 
ব্যবহার কর! উচিত হইবে না, সুফলগ্রদও হইবে না। 

কন্ফারেন্সের সভ্যদের অধিকার ও ক্ষমতা 

কন্ফারেন্স ডাকা হইল, তাহাতে সমগ্র ভারতের 
নানা দলের ও শ্রেণীর প্রতিনিধিরাও উপস্থিত হইলেন, 
ধরিয়া! লইলাম। তাঁহার সেধানে কি করিবেন? 
তাহাদের অধিকার ও ক্ষমতা কি হইবে? এবিষয়ে 
লাট আরুইনের ও ভারতসচিব মিঃ বেনের কথা হইতে 
কিজ্ঞান পাওয়া যায়, দেখা ধাক্‌। 

লাটসাহেব বলিতেছেন, যে, কন্ফারেন্সে ব্রিটিশ 
ভারতের .এবং দেশীভারতের--উভয়ের সমস্মাসমূহের 
আলোচন! হইবে; তাহার ফলে আশা করা যায়, যে, 
পয়ে পার্েমেন্টের নিকট এই সকল গুরুতর বিষয়ে 
একপ সব প্রস্তাব উপস্থিত করা! যাইতে পারিবে যাহা 





বিবিধ প্রসঙ্গ - কম্ফারেন্দের সভটদের অধিকার ও আমতা 
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৯৯ পিপি 





পি পিপি ৯ পা 


বহুসংখ্যক লোকের অনুমোদন লাভ করিবে । ভারতদচিব 
বলিতেছেন, প্রতিনিধিরা সোজান্থৃজি কর্তৃপক্ষের সামনে 
উপস্থিত হইতে পারিবেন (কি সৌভাগ্য!) এবং 
তাহাদের মত শ্রুত ও বিবেচিত হইবে । কিন্ধু সাইমন 
কমিশনের সম্মুখে যে সকল সাক্ষী উপস্থিত হুইয়াি লেন, 
তাহাদের মতও ত শ্রুত ও বিবেচিত হইয়াছিল, এবং 
তাহাদের কাহারও কাহারও সাক্ষর কোন কোঁন অংশ 
কর্তৃপক্ষের মনঃপৃত হইয়া থাকিলে তদছছলারে কোন কোন 
প্রস্তাবও পালেমেন্টে উপস্থাপিত হইতে পারে । স্থতরাং 
সাইমন কমিশনের সম্মুখে সাক্ষী রূপে হাজীর হওয়া 
এবং প্রস্তাবিত কন্ফারেন্সে প্রতিনিধিরূপে হাজীর 
হওয়ার মধ্যে গুরুতর রকমের গ্রভেদ ত দেখিতেছি না। 
উভয় ক্ষেত্রে ধাহাদের হুচছুরে হাজীর হইতে হইবে, 
তাহাতে কিঞ্িং তফাৎ আছে বটে। সাইমন কমিশনের 
সভ্যের। পালেমেণ্টের দ্বারা নিযুক্ত, যদিও তাহারা 
পালেমেন্টের সন্য এখন আছেন বা কোন কালে ছিলেন, 
এবং কন্ফারেন্সে ধাহাদের দ্বারা প্রতিনিধিদের মত 
শ্রত ও আলোচিত হইবে, তাহারা পালেমেণ্টের সভ্য 
এবং মঙ্ত্রিমগ্ুলের সভ্য। কিন্তু এই প্রভেদের জন্ত নাইমন- 
কমিশন-বয়কটকারী আনাদ্দের কোন নেতা কি বস্তুতঃ 
সাক্ষী কিন্ত নামত: প্রতিনিধি হইতে রাজী হইবেন ? 
এইরূপ সকল গ্গেত্রে “বিবেসনা* বিবেচিত" প্রভৃতি 
কথার প্ররুত অর্থ কি, তাহা এখনও ভারতবধের 
লোকদের জানিতে বাকী আছে কি? বড় মেজ ছোট 
কত লাটের কাছে আমাদের কত ডেপুটেশ্তন ব৷ 
প্রতিনিধিসম্টি গিয়াছে; তাহাদের কথ! উক্ত উচ্চপদস্থ 
লোকদের দ্বারা বিশেষ মনোযোগপুর্বক “শ্রুত”” ও 
“বিবেচিত” হইয়াছে ; কিন্তু কর্তাদের যাহ! আগে হইতে 
স্থিনীরুত স্কল্প, কা তদছসারেই হইয়াছে। 

ভারতসচিব বলিতেছেন বটে, ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
কথা এমন সময়ে শোনা হইবে না যখন ক্যাবিনেটের 
(মস্ত্রিগুলের ) মত পূর্বেই ঘোষিত হইয়! গিয়াছে কিন্ত 
এমন অবস্থায় শোনা যাইবে যখন মন্্রিমগুলের মন স্থির- 
নিশ্চয় হয় নাই। মন্ত্রিগুলের মত “ঘোষিত” হইবার 
পূর্ব ভারতীয় প্রতিনিধিদের কথা শোন! হইবে, এবিষয়ে 





৩১২ 


কেকের কিক কিকককা 


সন্দেহ করি না। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্ম্নটে ও ভারত 
গবন্মেন্টের পূর্বববর্ণিত আলোচনার পর ক্যাবিনেটের মত 
“গঠিত' হইয়। গেলে কেবল “ঘোষিত” হইতে যখন বাকী 
থাকিবে, সেই অবস্থায় ভারতীয় প্রতিনিধিদের মত “শ্রুত 
ও বিবেচিত” হুইবে বলিয়। আমাদের ধারণা; এবং 
তখন মন্ত্রিমগুলের মনের দরজা! নৃতন কিছুর আগমন ও 
অভ্র্থনার জন্ত ওপন অর্থাৎ খোলা থাকিবে না। কারণ 
তাহার পূর্বেই তাহারা স্থিরনিশ্চয় হয়! যাইবেন। 





পালেমেণ্ট ও বড়লাটের ঘোষণা 

ভারতীয় নেতার। বড়লাটের ঘোষণার এই মানে 
ধরিয়া লইয়াছিলেন, যে, অতঃপর ভারতবর্কে ডোমি- 
নিয়নত্বই দেওয়। হইবে, ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
অবস্থা ও ডোমিনিয়নত্বেরে মধ্যে আর কোনও 
বাবধান থাকিবে না। নেতাদের এই অঙ্গমান 
সত্য কি না, তাহা জানিবার জন্য মিঃ লয়েড জঙ্র 
ভারতনচিব মিঃ বেনকে বার বার প্রশ্ন করেন, কিন্ত তিনি 
হা কিন!কিছুই বলেন নাই; বরং তিনি ও প্রধান মন্ত্র 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ড বপিয়াছেন, মণ্টেড ঘোষণার এবং 
ভারত-গবন্মে্টে আইনের হেতুবাদে ব্যক্ত ভারতশাসন- 
নীতির বিদ্দুমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। সেই নীতি 
হইতেছে, ধাপে ধাপে ধীরে ধীরে দায়ী গবন্ে'ণ্টের 
উচ্চ চূড়ায় ভারতবর্কে আরোহণ করিতে দেওয়া। যে 
সকল ভারতীয় নেতা মনে করেন, শ্রমিক গবন্মেণ্টের 
মতে আমাদের কেবল একটা ধাপ বাকী, এক লম্ফেই 
শ্রমিক মন্ত্রিমগুল আমাদিগকে তাহা! অতিক্রম করিতে 
দিবেন, তীহার। তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন। আমর| 
কাজ না! দেখিয়া বিশ্বাস করিব না। রাষ্ট্রনীতি জিনিষটি 
এমন নহে, যে, কোন এক জন বা ছজন উচ্চপবস্থ 
রাজপুর্ুষের সদভিগ্রায়ে সরল অস্ত:করণে একাস্তিকতায় 
নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্ত থাকা যায়। 


লর্ড আরুইনের সদভিপ্রায়ে বিশ্বাস 
বিলাতী নানা কাগজে লেখ! হইয়াছে, লর্ড আরুইনের 
একান্তিকতায় ও সারল্যে ভারতভীয়ের| মুগ্ধ, ব্রিটিশ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


এপি তা পাতা 


 (২৯শ ভাগ ২ খণ্ড 


৯ লারা 





পালা পি ত৯৬ পাত অত পচ 


গবর্মে্টের প্রতি ভারতীয়দের অবিশ্বাস তাহার ভ্বারা দূর 
হইয়াছে, ইত্যাদি। ইংরেজদের ভারতীয় কাগজগ্ুগাতেও 
এইরূপ কথা আছে। ইহার প্রতিধ্বনি ভারতীয় কতক- 
গুলি কাগজের লেখাতেও লক্ষিত হয়। আমর! লর্ড 
আরুইনের একসপ কোন জারী ক্ষমতার ফল প্রত্যক্ষ 
করি নাই। আমর! তাঞছাকে কপটাচারী ব| সরল, কৌশলী 
বা খছু ম্বভাবের মানুষ, কিছুই বল! দরকার মনে 
করি না। তাহার আগেকার কোন কোন বড়- 
লাটক্কেও তাহারই মত প্রশংনা অনেকে করিয়াছিল। 
অন্ত অনেক বড়লাটকে কেন যে এ্রক্ষপ প্রশংসা কর! হয় 
নাই বলিতে পারি না। তীহার! কি সবাই প্রশংসিত 
লাটদের চেয়ে অধম ছিলেদ? কেবলমাত্র লর্ড গ্িপিনকে 
ইংরেজরা কেন বাহবা দেয় নাই, তাহা! জান। কথা। 
এবিষয়ে বেশী কিছু লিখিবার প্রয়োজন দেখি না। 
আমাদের আসল প্রয়োজন কাজ লইয়া। কাহার 
অভিপ্রায় কি, তাহাতে আমাদের কি আসে যায়? একটা 
ইংরেজী প্রবাদ আছে, তাহাতে বলে, একট। অম্েখ্য 
ও অবাঞ্ছিত স্থান সদভিপ্রায় দ্বারা আস্তীর্ণ। বর্তমান 
ত্রিটিখ মন্ত্রিগুল ও বড়লাট পরামর্শ করিয়া বড়লাটের 
ঘোষণাপত্রের মুসাবিদা করেন, ভারতসচিবের বক্তৃতা 
হইতে তাহ। বুঝা যায়। তাহাদের এরূপ ঘোষণাপত্র রচন! 
করিবার উদ্দেশ্ট খুবই ভাল হইতে পারে। কিন্তু ফল 
এ পথ্যন্ত ভাল না হইয়া মন্দই হইয়াছে। ইহার দ্বার! 
নেতৃস্থানীয় ও অনেতৃস্থানীয় বিস্তর লোকের মধ্যে 
মতভেদ ও কলহের স্যট্টি হুইয়াছে। এরূপ অবস্থা 
ভারতবর্ষের ঈপ্সিত শ্বরাজলাভের অনুকূল নহে। তত্তিন, 
অদূর ভবিষ্যতে ডোমিনিয়নত্ব না দিয়া বা অঙ্গীকার না 
করিয়াও, গত কংগ্রেসের ডোমিনিরনত্ববিষয়ক প্রস্তাবটিকে 
বড়লাটের ঘোষণ! দ্বার! যে কাধ্যতঃ নাকচ করা যাইতে 
পারে, তাহ! কি স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে না? কংগ্রেসের 
প্রস্তাবের এক অংশ এই ছিল, যে, ৩১শে ডিসেম্বর নাগাদ 
ডোমিনিয়নত্ব লাভ 'ন! হইলে বা নির্দিষ্ট কোন সময়ে তাহা 
লাভের নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি ন| পাইলে কংগ্রেসের পক্ষ 
হুইতে পূর্ণস্বাধীনতাকেই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণ! 
করিয়া তাহার জন্য চেষ্টা আরন্ধ হইবে। বড়লাটের 


২য় লংখ্য। ]. 


ঘোষণা নেতারা সন্ভোষকর বলিয়! গ্রহণ করিলে এই 
আংশ বার্থ হইয়া যায়। কংগ্রেসের সমুদয় প্রত্তাবটিকে 
চতুরতাসহকারে ব্যর্থ করা ঘোষণাটির উদ্দেস্ত ছিল ন।, 
কেহ বলিতে পারেন কি? বড়পা্ট ও ভারতসচিবের 
এবং সমুদয় শ্রমিক ব্রিটিশ মন্ত্রীর অস্তরজ্গ প্রাণের বন্ধ 
ভারতীয়দের মধ্যে ধাহার। আছেন, তাহারা তাহাদের 
মনের কথা জানিতে পারেন। অন্ত লোকেরা ত তাহ! 
জানে না। তাহার! কাজের দ্বারা ও ফলের দ্বারাই বিচার 
করিবে। ইতিমধোই বড়লাটের ঘোষণার ফল যাহা 
ফলিয়াছে, তাহ! পার্লপেমেন্টে ভারতমচিবের বভ্ৃতায় 
কতক পাওয়া! ঘায়। উহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। 
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পাঠকদিগকে উদ্ধৃত শেষ কথাগুলি মন দিয়া পড়িতে 
বলি। রয়টারের প্রতিনিধির সঙ্গে সরকারী লোকদের 
দহরম মহরম আছে । তিনি বড়লাটের ঘোষণার পর দিন 
বিলাতে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে, উহা! “ভারতীয় 
স্বাধীনত'-গ্রচেষ্টার উপর খুব সাংঘাতিক এক কোপ 
মারিয়াছে__যে প্রচেষ্টায় তখন পর্যা্ত প্রত্যহ নূতন নূতন 
কংগ্রেনওয়ালারা যোগ দিতেছিল। . 

আমরা উপরে ঘোষণাটির যেরূপ ফল বর্ণনা 
করিলাম এবং রয়টারের প্রতিনিধি যেরূপ ফল 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার উদ্দেন্ত এরপ নিশ্চয়ই 
ছিল না, কে বলিতে পারে? ব্রিটিশ রাজনীতিজের! 
দূরদর্শী না হইলে, কোন্‌ কাজের কোন্‌ চালের কিরূপ 
ফল হইবে আগে হইতে বুঝিতে না পারিলে, এত বড় 
সাম্রাজ্য চালাইতে পারিতেন না। 





৪৩০--১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভৌমিনিয়ন ফেঁটাসের অঙ্গীকার-দানে বাধ! কি ? 


৩১৩ 





ডোমিনিয়ন ফে্টাসের অঙ্গীকার-দানে 
বাধা কি? 


শ্রমিক গব্মে্টের প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডনাল্ডকে 
ভূতপূর্ব মন্ত্রী মিঃ বলডুইন জিজ্ঞাসা করেন, এ পর্যন্ত 
তারতশাসনে যে নীতি অনন্ত হইয়া আসিতেছিল বড়- 
লাটের ঘোষণ। মেই নীতির পরিবর্তন সুচনা করিয়াছে 
কি না, কিংব। ভারতকে ডোমিনিয়নত্ব কবে দেওয়৷ হইবে 
তাহার সময় স্বন্ধেও কোন পরিবর্তন হইয়াছে কিনা। 
উত্তরে মিঃ ম্যাকডনান্ড বলেন £-_ 

“আপনার উ য় প্রপ্নের জবাবেট আমি বলিতেছি, "'না”। 
আপনিও জানেন, বে, ভার তশীদনের নীতি ১৯১৯ সনের ভারতশাসন 
আইনেই বর্ণিত হউরাছে । যাবৎ এবং যতদিন পালেমেন্ট এই 
আইন সংশোধন না করেন, তাবৎ এই নীতির কৌন পরিবর্তীন হইবে 
না।” 

এই জবাবে কোন তুল নাই। কিন্ত প্রধান মন্ত্রী যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাতে তারতবর্ধকে অচিরে ডোমিনিয়নত্ব 
দিবার চেষ্টা সম্বন্ধে নিশ্চিত প্রতিশ্ররতি দিতে কোন বাধা 
হয় না। বর্তমান মন্ত্রিমগুলের হদি ভারতবর্ধকে অচিরে 
ভোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা! থাকে, তাহা৷ হইলে তাহারা 
বলিতে পারেন, “আমরা ভারতবর্কে ডোমিনিয়ন 
করিবার একটি বিল পার্লেমেণ্টে উপস্থিত করিব” 
পার্লেমেণ্টে তাহা পাস হইবে কিন! তাহা অবশ্থ তাহার! 
বলিতে পারেন না। বিলাতের প্রত্যেক রাজনৈতিক 
দল নানা বিষয়ে বিলাতের লোকদিগকে নিজেদের 
ভবিষ্তৎ কার্ধ্য সম্বন্ধে এইরূপ নান! প্রতিশ্রুতি দিয় 
থাকেন। ভারতবর্ষকে ওরূপ কথা দিলে রক্ষণশীল ও 
উদারনৈতিক দলের লোকের! খুব চীৎকার জুড়িয়া৷ দিত 
বটে, এবং শ্রমিক গবন্মেন্টকে পরাস্ত এবং ক্ষমতাচ্যুত 
করিতেও চেষ্টা করিত। কিন্তু ভবিষ্যতে শ্রমিক 
গবন্মেন্ট ভারতবধের জন্ত কিছু করিতে চাহিলে তখনও 
ত এরূপ কাণ্ড হইবে। নিজেদের দেশের লোকদের জন্ত 
বিলাতী প্রত্যেক রাজনৈতিক দর বিরোধীদের যতটা 
আন্দোলন সহ করিতে প্রস্তত হন, মিশরের . জন্ত যতটা 
করিতে গ্রন্তত নন। 


৩১৪ 





সাইমন কমিশন নিগ্বোগে বিলাভী সব দলের 
লোকদের সম্মতি ছিল। আপত্তি উঠিতে পারে, যে, 
উহার রিপোর্ট বাহির না হওয়া পর্যযস্ত মন্ত্রিগ্ুল কেমন 
করিয়। ভোমিনিয়নত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু বলেন? উত্তরে 
আমরা বলি, সাইমন কমিশনের রিপোর্ট মস্ত্রিমগুল 
তাগিদ দিয়া ইতিপূর্কই বাহির করাইতে পারিতেন। 
সাইমন কমিশনের সহকারী হার্টগ কমিটি উহার পর 
নিধুক্ত হয়। তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়া গিয়াছে। 
লাইমন কমিশনের সহকারী ভারতীয় কেন্্রীয: কমিটি স্ঠার্‌ 
শক্করন্‌ নায়ারের সভাপতিত্বে উক্ত কমিশনের অনেক 
পরে নিযুক্ত হয়। তাহার রিপোর্ট” প্রস্তুত হইয়া তাহাতে 
সভ্যদের দত্তধত হইয়া! গিয়াছে । এই কমিটির বিবেচ্য 
বিষয় সাইমন কমিশনের বিবেচ্য বিষয়ের সহিত এক। 
পরে নিধুক্ত ছুই ছুইট! কমিটির রিপোর্ট” প্রস্তুত হইয়া 
গেল, আর সাইমন কমিশনের রিপোর্ট ইতিমধ্যে প্রস্তত 
হইতে পারিত না, ইহ। বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

আমাদের অন্মান এই, যে, সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট ইচ্ছাপূর্বক ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে বাহির কর! 
হইতেছে না। কারণ, খুব সম্ভব, ও কমিশন ভারতবর্যকে 
অবিলম্বে ডোমিনিয়ন করিবার স্থপারিশ করিবে ন1। 
তাহা ৩ শে ডিসেম্বরের আগে জান! পড়িলে, কংগ্রেসের 
পূর্বন্বাধীনতা-কামী সভোরা তৎক্ষণাৎ কংগ্রেস দ্বার! 
স্বাধীনত! ঘোষণা! করাইবার উদ্যোগে প্রবৃত্ত হুইবে। 
তাহাতে দেশে তুমুল আন্দোলন এবং তজ্জনিত অশান্তির 
স্থত্রি হবে । ভারত-গবন্মেন্টি তাহা চান না; এবং তদ্রুপ 
আন্দোলন ও অশান্তি আগে হইতে বন্ধ করিবার জন্ত 
সম্ভবতঃ বড়লাটের ঘোষণার উৎপত্তি। 


ব্রিটিশ জাতির আঃ নেতৃত্ব 
খুব কর্শিষ্ঠ না হইলে বৃহৎ সাম্রাজ্য চালান যায় না। 
কিন্তু অভিনেতাদিগকে যেমন ভা করিতে হয়, তাহা 
করিতে না পারিলেও সাস্রাজ্য চালান যায় না। বড়- 
লাটের ঘোষণাটা যে আত্ত একটি দিল্লী ক! লাভডু, 
নেতাদের বর্ণনাপত্রে স্থাক্ষরকারীরা ও তাহাদের নিতান্ত 


প্রবাসী -_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুগত লোকেরা ছাড়া এখন সকলেই তাহা! বুবিয়াছেন। 
অথচ ইহার সম্বন্ধে বিলাতে কি অভিনয়ই না! হইয়! 
গেল! “ভারতবর্ষে বাঘ ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে,» 
তারতে ব্রিটিশ ক্ষমতার লোপ হইল, ইত্যাকার কত 
রব তথায় উখিত হইল? লর্ডন্‌ ও কমন্সে বিরুদ্ধ প্রস্তাব 
এবং উভয় পক্ষের বত্ৃত] হইল, প্রশ্নোত্তর, রাগারাগি, 
কত কি হইল। যেন ভারতবর্ষে বড়ল্লাট একটা 
“অনাছিষ্টি' মারাত্মক কিছু করিয়া বসিয়াছেন | কিন্ত 
রাজনৈতিক অভিনয় ও চা'লবাজী আমরাও অ্বস্থল্ন যে 
না বুঝি, এমন নয়। অতএব বণি, প্রতুরা নিঅমূর্তি 
ধরিলে ভাল হয়। প্রকৃত রুদ্র মুর্তি ছন্ন প্রসন্ন মৃত্তি 
অপেক্ষা পরিণামে হিতকর, যদিও আপাতমধুর নহে । 





নেতাদের সর্ত 

সরকার পক্ষের প্রস্তাবিত কন্ফারেম্সটিকে সুফল প্রদ 
করিতে হইলে ভারতবর্ষে লোকের মনের ভাব শাস্ত 
ও গবন্মে্টের প্রতি মৈত্রীসম্পন্ন হওয়া! দরকা্ বলিয়া, 
অন্তান্ত সর্তের মধ্যে নেতারা লর্ড আরুইনকে অনুরোধ 
জ্লানাইয়াছিলেন, যে, রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে হত্যাদি 
অপরাধ ভিন্ন অন্ত অপরাধে দণ্ডিত কয়েদীদিগকে মুক্তি 
দেওয়! হউক। অন্রোধের ফল কিরূপ হইবে, তাহা 
নীচে মুত্রিত বিলাতী টেলিগ্রামগ্ুলি হইতে পাঠকেরা 
অনুমান করিতে পারিবেন। 


লগ্ডন ১২ই নবেম্বর । গতকল্য কমন্স সভার অধিবেশনে প্রন্নোত্বর- 
ঘ্বানের সমর খ্বাধীন শ্রমিকদের রাঞ্জনৈতিক সেক্রেটারি এরপ প্রশ্তাৰ 
কেন, যে, বড়লাটের ঘোষণার পর সন্ভাব বৃদ্ধার উদ্দেষ্তে রাগ- 
নৈতিক বন্দীদের সম্বন্ধে পুনধিবেচনা কর হুন্ক এবং যে সব ক্ষেত্রে 
মুক্তিদান করিলে [হংসা নিবারণের পক্ষে বাধার সৃষ্টি হইবে না, 
সে সব বন্দীদিগকে চাডিয়া হেওয়] হউক। 

শ্লিঃ গয়েজটড বেন ছুঃগ প্রকাশ কষ্সিয়! বলেন, যে তিনি মের়প 
কে1ন বাবস্থা কিতে সমর্থ নহেন। 

ভারতবর্ষে দণ্ডবিধির ১২৪ক ধারা অনুসারে রাজদ্রোহু মামলার 
সংখ্যাগুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে 
ডিজ্ঞাসা করেন, যে জঙঃপর মামার সীমা সন্ধীর্ণ করিয়া কফেংল 
মাত্র হিংসামুলক কার্ধ]াবলীর জন্ত কিংবা যে সব স্বলে এরূপ কার্ষ্ে 
প্রেরণা দেওয়া হৃষ্টয়! থাকে, কেবলমাত্র সেয়প ক্ষেত্রেই এরূপ 
অভিযোগ উত্থাপন করার নিয়ম কর! হইবে কি না? 

ভারতসচিব উত্তরে বলেন, যে, উহা স্থানীয় কর্তৃপক্ষের বিষেচ্য 
বাপার। দওবিাধ অনুসারে পরিগারভাবে আইন লঙ্ঘন কর! 
না হইয়। থাকিলে, কোন রাঞজ্রোহের অভিযোগ উত্থাপিত হর না। 


হয় সংখ্য। ] 


লঙন ১২ই নবেম্বর | জঙয .কমন্স সভার কমার কেনওয়ার্দি 
প্রশ্ন করেন, যে, ভারতের রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ভবিষ্যতে 
কিরূপ বাবার কর! হবে? 

মিঃ ওয়েজউড বেন উত্তরে বলেন, এক্ষণে গুপ্তভাবে এট বিষয়ে 
একটী তদন্ত চলিতেছে, হুতরাং এখন তিনি তৎসম্পর্কে কোনও উত্তর 
দিতে পারেন না। 

হীরাট মামলা আর্ত হটবায় পর হইতে, বৈপ্লবিক প্রচার কার্য 
হুটরাছে বলিয়া যে কথা উঠিয়াছে, তাহা! রুশিয়ার সহিত সম্পর্ক 
স্বাপনের পর হু্টছে। খামিয়াচে কিন] খিজ্ঞানা কর1 হইলে, মিঃ বেন্‌ 
বলেন যে মীরাট স্বামলা এখনও বিচারাধীন । 

মি, ফেলার ব্রকওয়ে বলেন যে. পঞ্জাবের কর্তৃপক্ষ কংখেদের 
প্রধান প্রধান বাজিদিগের পিছনে গোয়েক্জা লাগাউয়।চেন এবং 
লোকেরা যাহাতে লাহোর কংগ্রেসে উপস্বত হইতে না পারে, এনপ 
তাবে চাপ দেওয়া ভটতেছে। 

এট উত্ভিয় জবাবে মিঃ যেন্‌ বলেন যে, তিনি এই বিষয়ে তদস্ত 
করিবেন। 


স্থধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মহধি দেবেজ্ত্রনাথ ঠাকুরের অন্ততম পৌত্র, দার্শানক 
সাধু দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের অন্ততম পুত শ্রীযুক্ত ন্ধীন্ত্রনাথ 
ঠাকুরের মৃত্যুতে বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। বজের 
সথপ্রসিত্ধ মাসিক পত্রিকা “সাধনা” তিনি কিছু কাল 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। ছোটগল্প লেখায় এবং নানাবিধ 
প্রবন্ধ রচনায় তাহার সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। তিনি অতি নিরহঙ্কার অমায়িক সরল ও 
সাধু শ্বভাবের লোক ছিলেন। নান! সৎকার্ধ্যের অন্থুষ্ঠানে 
তিনি পরিশ্রম দ্বারা সহায়তা করিতেন। 


বঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষা বিল 

ভারত-গবন্মেনটে বাংলা দেশের প্রতি টাক! সম্বন্ধে 
বরাবর অবিচার করিয়! আসিতেছেন; বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজস্থের অধিকাংশ বরাবর অন্তত্র খরচ করিয়া 
আসিতেছেন। অন্থান্ত প্রদেশে প্রাপ্ত রাজস্বের যত 
অংশ তাহাদিগকে খরচ করিতে দেওয়া হয় বাংলাকে 
তত অংশ দিলে এখানে অনায়াসে সব বালকবালিকা 
বিনাবেতনে প্রা থমিক শ্রিক্ষা পাইতে পারে ; তাহার জন্ত 
নৃতন ট্যাক্স বসাইবার কোন প্রয়োজন হয় না। এই হেতু 
আমরা! প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত ট্যাক্স বসাইবার বিরোধী। 
কিন্ত সিলেট কমিটা এখন ট্যাক্সের হার ও ভাগ যাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ _রুষিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্ট। 


৩১৫ 


করিয়াছেন, তাহ! জাগেকার চেয়ে ভাল। আগে হার ছিল 
জমীর খাজানার টাক! প্রতি পাচ পয়স! ; এবং ভাগ ছিল 
এঁ পাচ পয়সার এক পয়লা! দিবেন জমীদার, চারি পরসা 
দিবেন রায়ং । এখন হার ও ভাগ হইয়াছে, খাজানার 
টাকা প্রতি চারি পয়সা এবং জমিদার ও রায়ৎ ছুপয়সা 
করিয়া তাহা দিবেন। তা! ছাড়া, বঙ্গে ব্যবসা! বাণিজ্ঞা 
ধাহার! করেন তাহাদের উপরও শিক্ষা-টযাস্ম বসান 
হইবে, কিন্তু তাহার পরিমাণ এক শত টাকার অধিক 
হইবে না। 

আগেকার বিলে প্রাথমিক শিক্ষাঙ্গান সম্বন্ধে সব কাজ 
করিবার ভার ছিল গবন্মেণ্টের উপর। সংশোধিত বিলে 
ভার দেওয়া হইয়াছে একটি লোক প্রতিনিধি বোর্ড ব! 
সমিতির উপর। এই পরিবর্তন অন্থমোদনীয়। সিলেক্ট 
কমিটি আরও ছুটি ভাল গ্রস্তাব করিয়াছেন । যেখানে 
যেখানে শিক্ষা-ট্যাক্স বমিবে, সেখানে পাঠশালার ছাত্র- 
ছাত্রীদিগকে বেতন দিতে হইবে না। দ্বিতীয় প্রস্তাব, 
দ্বশবৎসরের মধো বে প্রাথমিক শিক্ষা আবশ্থ্িক করিতে 
হইবে। আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা কিরূপ 
পাঁচ বংসরে আবশ্টিক করা ঘায়, তাহা বিবেচনা করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে । বাংলা দেশের 
গবন্মেণ্ট ও লোকেরা পশ্চাতে পড়িয়৷ যাইতেছেন। 


রুশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্টা 


অনেক দেশে আগে এইরূপ নিয়ম ছিল এবং এখনও 
আছে, যে, সমর্থ-বয়সের সুস্থ সব পুরুষকে যুদ্ধ শিখিতে 
এবং দরকার মত যুদ্ধ করিতে হইবে। এই নিয়মকে 
কল্সক্রিপস্তান বা বলপূর্ধক যোস্তালিকাভূক্তকরণ 
বলে। রুশিয়ার একটি সহরে অন্য রকমের কন্দ ক্রিপশ্যন 
প্রবর্তিত হুইয়াছে। সেখানে নিয়ম হইয়াছে, যে, 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে যুদ্ধ 
করিতে হইবে। যুদ্ধের প্রকার ও প্রণালী এই, যে, ১৮ ও 
৫০ বৎসর বয়সের প্রত্যেক শিক্ষিত পুরুষ ও স্রীলোক, 
যাচ্থারা কোঁন বিদ্যাশালায় ৬ বৎসরের অধিক শিক্ষা 
পাইয়াছে, বৎসরে ২১৮ ঘণ্টা শিক্ষা দিতে বাধ্য হইবে। 


৩১৪ 


নৈশ বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা দিতে হইবে। সুতরাং 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী ছাত্র ছাত্রী কাহারও দৈনিক নিত্য কর্শে 
বাধা জন্মিবে না। যাহার। নির্দিষ্ট পরিমাণ সময় কাজ 
করিতে পারিতেছে না দেখ! যাইবে, ভাহাদের উপর 
একটা বিশেষ ট্যাক্স বসান হইবে । ওয়েলফেয়ার" নামক 
কলিকাতার ইংরেজী সাগ্াহিকে এই সংবাদটি দেওয়া 
হইয়াছে। 

প্রাথমিক শিক্ষার জন্য মানুষের উপর ট্যাক্স বসান 
অপেক্ষ রুশিয়ার এই সহরের এ নিয়মটি সচিত্ভিত এবং 
অর্থনীতিশাস্ত্রের অধিকতর অনুমোদিত। ট্যাক্স বসাইলে 
লোকের নিয়মিত আয় কমান হয়। কিন্ত রুশিয়ার এই 
নিয়মটিতে অধিবাসীদের আয়ের সমাই পরোক্ষভাবে 
বাড়িয়। যায়। কারণ, ষে শিক্ষাদানের কাজটি অনেক 
টাকা খরচ করিয়া করাইতে হইত, : অধিবাসীদিগের 
অবসর সময়ের কিয়দৎশের সন্ধায়ে ভাহা নির্ববাহিত হইয়া 
যাইবে। স্থৃতরাং বেতনভোগী শিক্ষক 'রাখিতে হইলে 
যত বায় হইত, নমগ্র সমাজের আয় তত বাড়িয়া সৎকার্যে 
তাহা ব্যয্িত হইতেছে, ধরিতে হইবে । অবসর-সময়ের 
এক্প সম্বায়ে, বিনাবেতনে শিক্ষা যাহার! দিবেন, মানব- 
সেবা দ্বার! তাহাদের ও চারিত্রিক উন্নতি হইবে। 

বঙ্গে ও ভার তবধের অন্য সব প্রদেশে এইরূপ নিয়ম 
করিলে খুব ভাল হয়। তাহাতে নিরক্ষরদের অজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ এবং অলস প্রকৃতির শিক্ষিত লোকদের 
আলম্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ - যুগপৎ উভয়ই করা হইবে। 

গবন্মেন্ট রুশিয়ার সহরটির মত আইন নিশ্চয়ই 
করিবেন ন।। কিন্ত আমর! নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া 
একমত হইয়া! এরূপ নিয়ম অন্ততঃ ক্ষুত্র এক একটি গ্রামের 
জন্তও করিতে পারি নাকি? এক জন মানুষও ত্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়৷ এইরূপ নিয়মপালনের ব্রত গ্রহণ করিলে 
তাহারও স্থফল ফলিবে। 


সম্ভরণ-দক্ষত! 


সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বীরেশ্রনাথ পাল বাগবাজারের ট্টামার 
ঘাটে সাতার: দিয়া সর্বাগ্রে গঙ্গা পার হওয়ায় পুরস্কৃত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


হইয়াছেন। পার হইতে তাহার ২১ মিনিট ৫* সেকেও 
লাগিয়াছিল। - 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্ত্রীশিক্ষা 


যুক্ত হরবিলাঁস শারদ! মহাশয়ের ছার! উপস্থাপিত 
বাল্যবিবাহনিরোধ বিল আইনে পরিণত হওয়ায় 
ভারতবর্ষের প্রভৃত মঙ্গল হইবে। তাহার মধ্যে 
বালিকাদের শিক্ষার অধিকতর হ্ষোগপ্রাপ্তির কথাই 
এখন বলিতে চাই। 

বালিকাদের শিক্ষার বাধা যত আছে, অল্প বয়সে 





রায় সাহেব হরবিলান শারদা 


বিবাহ তৃহার মধ্যে একটি। বাগ্যবিবাহ প্রথা থাকায়, 
যে-সব বালিকা পাঠশালায় যাইত তাহাদিগকেও অন্ন 
বয়সে লেখাপড়া ছাড়াইয়। আনা! হইত। ফলে, 
তাহারা অল্প যাহা শিখিত, তাহাও অনেকে কালক্রমে 
ভুলিয়৷ যাইত। বাল্যবিবাহছনির়োধ আইন হওয়ায় এখন 
বালিকাদিগকে অন্যান চৌন্দ বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়া! পর্য্যন্ত 
অবিবাহিত রাখিতে হইবে । অতঃপর ধাহার! বালিকা” 
দিগকে কিছু শিক্ষা দিতে চান; তাহার! তাহাদের 
প্রাথমিক শিক্ষা! সমাপ্ত করিবার জন্য যথেষ্ট সময় পাইবেন 


২য় সংখ্য। ] 


ছয় বৎসয়ে হাতে-খড়ি দিয়া চৌদ্দ বৎসর পর্য্যন্ত লেখাপড়া 
শিখাইলে আট বৎসরে মোটামুটি অনেক বিষয় শিখান 
যাইতে পারে। 

ভায়তবর্ধে ও ব্রদ্ধদেশে ১৯২১ সালের সেন্সন 
অন্ুমাযে হাজার-কর! কতজন পুরুষ ও স্ত্রীলোক লিখন- 
গঠক্থম ছিল, তাহ! হইতে পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা শিক্ষায় 





পরদ্পর হইতে কত দূরে বুঝা যাইবে। 
প্রদেশ হাজার-কর! লিখনপঠনক্ষম 
পুরুষ স্রীলোক 

মাক্রাজ ১৫২ ১ 
বোম্বাই ১৪১ ৫ 
বাংল! ১৫৪ ১ 
আগ্রা-অযোধ্যা ৬৫ ঙ 
পঞ্জাব ৬৭ ৮ 
ব্রন্ষদেশ ৬৪৮ ৯৭ 
বিহার-ট ড়জ। ৮৮ ৬ 

মধ্য প্রদেশ ৮৪ ণ 
আনাম ১১০ ১৩ 
ব্রিটিশ ভারত ১৩০ ১৮ 


১৯২১ সালে সমগ্রভারতে প্রতি পঞ্চাশ জন স্ত্রীলোকের 
মধ্যে এক জনের কম স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে জানিত ; 
এখন তার চেয়ে অবস্থা ষে বেশী ভাল হইয়াছে, তাহ! 
নয়। এঁ সালে প্রতি লাতজন পুরুষের মধ্যে এক 
জনের কম লেখা পড়া জানিত। বাংল! দেশে এ সালে 
শতকর। প্রায় ১৬ জন পুক্রষ এবং শতকরা প্রায় ২ জন 
স্ত্রীলোক লেখাপড়া! জানিত; অর্থাৎ পুরুষদের চেয়ে 
স্্ীলোকদের মধ্যে সামান্ত লেখাপড়ারও বিস্তার 
অষ্টমা:শেরও কম হইয়াছিল। 

১৯২৭ সালে ব্রিটিশ ভারতে ছেলেদের ও মেয়েদের 
জন্ত ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিক্ষালয় কত ছিল দেখাইতেছি। 


প্রাথমিক উচ্চতর আর্টস কলেজ 
ছেলেদের জ্ত ১৬২১৬৬৩ ১০১৩৭৩ ২১৩ 
মেয়েদের জঙ্তা ২৬৬৮২ ৯৬৫ ১৯ 
মেয়েদের শিক্ষার প্রতিষ্ঠান ছেলেদের শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান অপেক্ষ1 সংখ্যায় অত্যন্ত কম। 


ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মোট পুরুষ ও স্ত্রীলোক অধিবাসীর 
মধ্যে শতকরা কতজন পাঠশালা হইতে কলেজ পধ্যস্ত 
সবরকম প্রতিষ্ঠানে ১৯২৭ সালে শিক্ষ! পাইতেছিল, নীচে 
ভাহার সংখ্যা দেওয়া! হইল। 


বিবিধ প্রলঙ্গ-_বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্ত্ীশিক্ষ। 
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মধাপ্রদেশ ডি ৫০০ 
আশলাম ৬.৪ ৯ 
ব্রিটিশ ভারত ১.৫ ৬.৯ 


ছেলেদের শিক্ষা মেয়েদের শিক্ষ|, কোনটাতেই বাংল! 
দেশ প্রথমশ্রেণীস্থ নহে। ছেলেদের শিক্ষায় বাংল! 
চতুরথস্থানীয়, মেয়েদের শিক্ষাতেও চতুর্স্থানীয়। 

১৯২৭ সালে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মেয়েদের শিক্ষার জন্ 
কত খরচ হইয়াছিল এবং ছেলেদের শিক্ষার তাহা! 
শতকরা কত অংশ, নীচের তালিকায় দেখান গেল। 


প্রদেশ মোট বায় ছেলেদের শিক্ষাব)য়ের শতকরা! কত 
মানা ৪৯৮৫ লক্ষ ১৭,২ 
বোদ্ধাই ৫৩২৫ ১, ১৯.৫ 
বাংলা ২৮০৯ 9) ১০৯ 
জাগ্রা.অযোধ্য। ২৩,১৪ , ১২১ 
পঞ্জাব ১৯,০৭৬ ৪ ১৩০৪ 
অঙ্গদেশ ১৭,০১২ ৭ ১৮১ 
বিহ্ার-উড়িব্য ৮.১ » শ.৩ 
মধ্)প্রদেশ ৬.৪৪ ডি ৯১৭ 
আসাম ২৭৫ ০ ১০০১ 
ব্রিটিশভারত ২১৯.৯২ » ১৪.৪ 


সমগ্র ব্রিটিশভারতে ছেলেদের শিক্ষার গন্ধ যত 
ব্যয় হয়, মেয়েদের জন্ত তাহার সাত ভাগের একভাগ 
খরচ হয়; বাংল! দেশে মেয়েদের শিক্ষার ব্যয় ছেলেদের 
শিক্ষা ব্যয়ের নয় ভাগের এক ভাগ। টাকার পরিমাণ 
ধরিলে দেখ! যায়, বাখল! দেশে মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 
মান্ত্রাজ ও বোখাই হইতে অনেক কম খরচ হয়। বস্ততঃ 
প্রকৃত তুলনা! করিতে হইলে কোন্‌ প্রদ্দেশে নারীর সংখ্যা 
কত তাহা বিবেচনা করা উচিত। মোটামুটি এ সংখ্য। 
দিতেছি । মান্দা ২১* লক্ষ, বোম্বাই ৯* লক্ষ, বাংলা 
২২৭ লক্ষ; জাগ্রাঅযোধ্যা ২১০ লক্ষ, পঞ্জাব ৯* লক্ষ, 
্রদ্মদেশ ৬* লক্ষ, বিহার-উড়িব্া ১৭০ লক্ষ, মধ্যভারত 
৭৯ লক্ষ, আসাম ৩* লক্ষ, ব্রিটিশভারত ১২০* লক্ষ। 
বাংলা-দেশে বাস্তবিক স্ত্রীশিক্ষার জন্ভত বোগাই মান্জ্রাজ 


৬১৮ 
পঞ্জাব ও ত্রন্ধদেশ অপেক্ষা! গবন্মেন্ট ও জনসাধারণ অত্যন্ত 
কম উৎসাহ দেখাইয়া! থাকেন। 


ভারতবর্ষের সর্বত্রই শ্ত্রীশিক্ষার অবস্থ৷ শোচনীয়। 
এ বিষয়ে শিক্ষিতা মহিলাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। তাহ! 


হইতে অনেক স্থফলের আশা করা যাইতে পারে। 
শিক্ষিত পুরুষদেরও অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 


সত্রীশিক্ষার আবশ্তকতা সকল দিক দিয়া দেখাইবার 


প্রয়োজন এখনও আছে। এখানে কেবল এক প্রকার 
প্রয়োজনের কথা বলিতেছি। 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন পাস হওয়ায় এখন 
বালিকাদিগকে অন্যূন চৌন্দ বৎসর বয়স পধাস্ত অবিবাহিত 
রাখিতেই হইবে। যে-সব অভিভাবক বালিকাদিগকে 
শিক্ষিত করিতে চান, তাহারা, চৌদ্দ কেন, যোল পথ্যস্তও 
তাহাদিগকে স্কুলে রাখিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
করিতে চাহিবেন। তাহাদের প্রধান বাধা হইবে, দেশে 
যথেষ্ট উচ্চশ্রেণীর বালিকা-বিদ্যালয়ের অভাব। প্রত্যেক 


জেলার সদরে একটি ও মহকুমাগুলিতে একটি করিয়া 
এরূপ বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া উচিত। 


ধাহারা এখন নিজেদের বাড়ীর মেয়েদের শিক্ষার 
কোন ব্যবস্থা করেন না, তাহাদিগকে নূতন আইনের দ্বারা 
পরিবর্তিত অবস্থার কথা ভাবিতে হইবে। চৌদ্দ বৎসর 
পর্যন্ত বালিকাদিগকে অশিক্ষিত অবস্থায় অবিবাহিত 
রাখায় তাহাদের বিপদের আশঙ্কা এবং সামাজিক অনিষ্টের 
আশঙ্কা আছে। ছোট যেয়েদের প্রতি ছুট লোকদের 
যত দৃষ্টি পড়ে, অপেক্ষাকৃত অধিকবয়ন্ক মেয়েদের প্রতি 
তাহাদের পাপদৃষ্টি তার চেয়ে অনেক বেশী পড়িবার 
কথা।.. এবং বাংল! দেশের হিন্দুসমাজে অবিবাহিত! 
বালিকারা সমান বয়সের বিবাহিতাদের চেয়ে চলাফিরার 
স্বাধীনতা! অধিক পাইয়া থাকে । তাহ! তাহাদের স্বাস্থোর 
পক্ষে ভালই--তাহ! কমান উচিত নহে। কিন্তু স্বাধীন- 
তাকে যথাসম্ভব নিরাপদ করিবার জন্ত বালিকাদিগকে 
নৈতিক, দৈহিক ও সাধারণ শিক্ষা ভাল রকমের দেওয়া 
দয়কার। তাহাদের আত্মরক্ষার পামর্থ্য যতটা জন্মে 
ততই মঙ্গল। অবশ্ত, যে-দেশে নারীদের স্বাধীনতা 
যে-পরিমাণে বাড়িবে, সে-দেশে তাহাদের সম্মান রক্ষার 
নিমিত সেই পরিমাণে পুরুষদের সাহস চারিজিক দৃঢ়তা 





লট শসা পপি পাস 


প্রবাসী --- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


এক কথায় প্রকৃত পৌরুষ-_বাড়। যে একান্ত আবশ্তক,তাহ! 
বিস্বত হইতেছি ন|।- কিন্তু বাংলা ধেশের যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে, অন্ততঃ পুরুষ রক্ষক কেহ না আসিয়া পৌছা৷ 
পধ্যস্ত, মেয়েদের আত্মরক্ষা চেষ্টার সাহস ও সামর্থ্য, 
সাহায্যের প্রয়োজন জানাইবার মত প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও 
সাহস, থাকা দরকার। দৈহিক, নৈতিক ও মানসিক 
স্থৃশিক্ষ' হইলে এইরূপ সামর্থ্য ও সাহণ জন্মিবে ও বাড়িবে। 
দেশে পুরুষদের মধ্যেও অধিকাংশ অশিক্ষিত, এবং 
শিক্ষিতদের' মধোও অনেকে অবস্থার পরিবর্তন 
অনুযায়ী ব্যবস্থার আবশ্যকত৷ সম্বন্ধে চিন্তা করেন না। 
ধাহার! চিস্ত। করিতে অসমর্থ এবং ধাহারা সামর্থ্য থাকিতেও 
চিন্ত। করেন না, এইন্নপ সকল লোকদের চিন্তার অভাব 
সমাজহিতৈবী সমাজনেতাদিগকে দূর করিতে হইবে। 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন পাস হইবার পূর্বেও 
বালিকাদের শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। আমর! বঙ্গের 
অবস্থ। বুঝিয়া৷ মনে করি তাহার প্রয়োজন এখন বাড়িল। 
ঘে জমীতে চাষ হয় না, তাহাতে আগাছা। জন্মে । শিক্ষার 


স্পা 


| দ্বার! হ্বদয়মনের উৎকর্ষ সা-নের চেষ্টা না হইলে তাহাতেও . 


আগাছা জন্মে ॥ একথ। সকলকে মনে রাখিতে হইবে । 

ছেলেদের জন্য েরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, মেয়েদের 
জন্ত তাহ! সর্ববাংশে উপযোগী নহে। কিন্তু ইহাও সত্য নহে, 
যে, উভয়ের শিক্ষা একেবারেই আলাদ! রকমের হওয়া 
চাই। বালিকাদের সম্পূর্ণ উপযোগী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহ 
গড়িয়। না-উঠা পর্য্যন্ত বর্তমান যে-সব বালিকা -বিদ্যালয় 


ও কলেজ আছে, তাহারই সাহায্য লইতে হইবে । 
ধাহারা আধুনিক রকমের বালিকা-বিদ্যালয়ের 


পক্ষপাতী নহেন, তাহার! সেই ওজুহাতে নিজেদের বাড়ীর 
বালিকাদিগকে মূর্খ করিয়া রাখিলে তাহাদের সাতিশয় 
অনিষ্ট করিবেন। অন্ত রকমের বালিকা -বিদ্যালয়ও 
কতকগুলি আছে, এবং তাহার পক্ষপাীর! চেষ্টা করিলে 
তাহাদের সংখ্যা বাড়িতে পারে। কলিকাতায় 
স্তামবাজারে যে সারদেশ্বরী আশ্রম ও বালিক্াা-বিদ্যালয় 
আছে, তাহাতে কতক প্রাচীন রীতি ও কতক আধুনিক 
প্রণালী অবলদ্ষিত হইয়াছে । ধাহাদের আর্থক সামর্থ্য 
আছে, তাহারা এখানে বালিকাদিগকে পাঠাইতে পারেন। 
মৈমনসিংহ প্রভৃতি সহরে মহাকালী পাঠশালা আছে। 


হয় সংখ্য। | 


তাহাতে অপেক্ষাকুত অধিকবয়ফ বাপিবায়াও পড়ে। 
রামরু্ণ বজ্ঘ কতৃক পরিচালিত ভত্রকালী ব্রন্ষচ্ধ্য বালিকা! 
আশ্রমের বৃত্তান্ত তাহার একজন কন্মা আমানিগ্বকে দিয়া 
গিয়াছেন। তাহা পড়িয়। মনে হয়, সেখানেও প্রাচীন 
ধরণের শিক্ষার সহিত নানাবিধ অর্থকর কাজ শিখান 


হইয়া থাকে। সস 
শিক্ষযিত্রীর প্রয়োজন 

অনেক বাধ! সত্বেও বঙ্গে বালিকা-বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে । বঙ্গের বাহিরে ৪ বাঙালী 
শিক্ষযিত্রীর আবশ্বক হয়। এই জন্ত অনেক শিক্ষিত! 
মহিলা শিক্ষয়িত্রী হইবার অন্ত প্রস্তুত হইলে সমাজের 
উপকার হইবে, এবং তাহাদেরও উপকার হইবে। 
আমর! কার্ডিকের প্রবাসীতে ১৫৯--৬* পৃষ্ঠায় ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার সম্বন্ধে তুঙ্লনা করিবার জন্ত 
যে তালিক! দিয়াছি তাহাতে দেখা যায়, মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্সীতে শিক্ষয্িত্রী হইবার জন্ত সর্বাপেক্ষা 
অধিকসংখ্যক মহিলা! অধ্যয়ন করেন ও পরীক্ষা দেন। 
এ প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তারের ইহা! অন্ততম কারণ। 

শিক্ষযিত্রীর কাঞ্জ লোকহিতকর ও সম্মানের কাজ, 
ইহা মহিলা ও পুরুষ উভয়েরই বুঝিতে হইবে । আর 
একটি বিষয়ে আমাদিগকে সাবধান থাকিতে হইবে। 
উত্তর-ভারতে পর্দা-প্রথ! থাকায় খাহারা বাহিরে 
চলাফিরা করেন এরূপ মহিলাদেরে চালচলন গতিবিধি 
নৃতনত্ববশতঃ অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং 
সে বিষয়ে আলোচনাও হয়। কিন্তু আমাদিগকে সাবধান 
থাকিতে হইবে, যাহাতে কোন শিক্ষিতা মহিলার 
সম্বন্ধে কেহ মন্দ «কটা কিছু বলিলেই তাহা বিন! 
প্রমাণে বিশ্বাস না করিয়া বসি। পুরুষদের সম্বন্ধে মন্দ 
কিছু সহজে বিশ্বাস কর! দোষের বিষয় । মহিলাদের 
সম্বদ্ধে সেরূপ কিছ সহজে বিশ্বাস করা অধিকতর দোষের 
বিষয়। কারণ মিথ্যা নিন্দায় তাহাদের ক্ষতি বেশী হয়, 
এবং সেরূপ নিন্দা হইতে আত্মরক্ষার উপায় তাহাদের 
কম। মহিলাদিগের প্রতি আমাদের মনের ভাব তাহাদের 
সমক্ষে এবং অন্যত্র সম্রন্ধ হওয়া! উচিত । 

পল্ীগ্রামস্থিত বালিকা -বিদালয় সমূহের জন্ত শিক্ষিত 
প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কলকাতার নারীশিক্ষানমিতি 
চেষ্টা করিতেছেন। সমিতির চেষ্টা কোন কোন স্থলে 
সফল হইয়াছে। এই চেষ্টার বিশেষ বৃত্তান্ত সমিতির 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত কষ্ণপ্রসাদ বসাক মহাশয়কে ৬।১ বিদ্যা- 
“সাগর স্ত্রী ঠিকানায় চিঠি লিখিলে জানিতে পারা যাইবে। 


কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল 
কয়েকদিন হুইল জামরা, কুষ্টিয়ার »মোহিনী 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মন্দিরে প্রবেত্র অস্ত লত্যাগ্রহ 


৩১৯ 


মোহন চক্রবর্তী কর্তৃক গ্রতিষ্ঠিত মোহিনী মিগ দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহা খুব বড় কারখান! নয়, কিন্ত ইহাতে 
প্রস্তত স্থৃতা ও কাপড় উৎকৃষ্ট। ৬০ নং পর্য্যন্ত স্থৃতা ও 
তাহার কাপড় এই মিলে প্রস্তুত হইতেছে, দেখিলাম। ৮* 
ও ১১০ নম্বরের স্থৃতা আমদানী করিয়া এখন তাহা হইতে 
কাপড় বুনান হয়। একূপ স্থতাও এই মিলে ভবিষ্যতে 
প্রস্তুত হইবে। 

এই মিলটির একটি বিশেষত্ব-এই, যে, ইহার অধিকাংশ 
শ্রমিক ও কারিগর বাঙালী, এবং অনেকে নিকটবর্তা 
গ্রামসকল হইতে আসিয়। কাজ করিয়া কর্ধান্তে প্রত্যহ 
বাড়ী ফিরিয়া যায়। তঙজ্জন্ত তাহার. পারিবারিক 
জীবনের প্রভাবের বাহিরে চলিয়া ধায় ন|। 


চট্টগ্রামের সতীশচন্দ্র ঘোষ 

' চট্টগ্রাম জেলার সতীশচন্ত্র ঘোষের মৃত্যুতে বাংল! দেশ 
একজন সাহিত্যিক কম্্ীর সেবা হইতে বঞ্চিত হইল। 
তিনি অনেক কষ্টম্বীকার করিয়া চাকৃমা জাতির বৃত্বান্ত 
রচনা ও প্রকাশ করিয়াছিবেন। উহা নৃতত্ববিদ্দিগের 
দ্বারা প্রশংসিত হইয়াছিল। চট্টগ্রামের বিবরণী তাহার 
অন্ততম পুস্তক। তিনি আরও কয়েকখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন | বঙ্গের নান। অঞ্চল হুইতে তিনি 
কথাবার্তায় চলিত প্রায় ছয় হাজার শব সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। এইক্ধপ চলিত শবের একটি অভিধান 
শিখিনার তাহার ইচ্ছা! ছিল। 


মন্দিরে প্রবেশের জন্য সত্যাগ্রহ 

হিন্দু দেবদেবীর মন্দিরে সচরাচর কয়েকটি “উচ্চ** 
জাতির লোক ভিন্ন অন্ত জাতির লোকদ্িগকে প্রবেশ 
করিতে দেওয়া হয় না। এমন কি, পুরীতে জগন্নাথের 
মন্দিরেও চম্মকারদিগের প্রবেশের নিষেধ আছে। ছুই 
এক জায়গায় সদ্দাশযম কোন কোন হিন্দু ভদ্রলোক 
তাহাদের অধিকারত্থৃক্ত মন্দিরে সকল হিন্দু জাতিকেই 
প্রবেশ করিতে দিতেছেন। যেমন শেঠ যমুনালাল বজাজ। 
অন্তত্র কোথাও কোথাও সকল জাতির জন্ত সব মন্দিরে 
প্রবেশাধিকার লাভের চেষ্ট! হইতেছে। ইহার জন্ত 
মহারাষ্ট্রে পুণায়, বঙ্গে মুন্সীগঞ্জে সত্যাগ্রহ চপিতেছে। 
কথন কখন সত্যাগ্রহ মারামারিতে পরিণত হইতেছে, 
এইক্ধপ সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইতেছে । এই 
সমশ্তাটির নিরুপত্রব মীমাংসা! হইলে বড় ভাল হয়। 
ধাহাদিগকে মন্দিরে ঢুকিতে দেওয়া হয় না, আমর সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের অভিলাষের সমর্থন করি। কিন্তু ধশ্ম- 
বিষয়ে কোন পক্ষেরই জোর-জবরদত্তী আমরা পছন্দ 
করিনা। জোর করিয়৷ মন্দিরে ঢুকিয়া পূজা! করিবার 


৬২৪ 

চেষ্টা করিলে, “পৈত্রিক গুরু” পায়ের ধৃল! দিতে রাজী না 
হওয়ায় ঘে শিষা জুতা মারিয়া তাহার পায়ের ধৃল! 
আদায় করিবার ভয় দেখাইয়াছিল, তাহার কথা মনে 
পড়ে। আমাদের বিবেচনায় আপোষে নিষ্পত্তি যত হয়, 
ততই ভাল। কিন্তু ধরুনা দেওয়াতে কাহারও বাধা 
দেওয়াও উচিত নয়। 

ক্রাঙ্মণেরা যদি নিতান্ত একগুয়েমি করেন, তাহ! 
হইলে অন্তেরা নিজেদের মন্দির নির্মাণ করাইবেন ও 
তাহাতে বিগ্রহ স্থাপন করাইবেন। তাহাতে তাহাদের 
কিলাভ? আর ধিনি পতিতপাবন, তাহার মন্দিরে কেহ 
ঢুকিলে তিনি অপবিজ্র হইয়া যাইবেন, এমন অস্ভূত 
ধারণ! কেমন করিয়া জঙ্কে? ব্রান্মণের! ধাহাদিগকে হেয় 
মনে করিতেছেন, তাহার! খুষ্টিয়ান বা মুসলমান হইয়! 
গেলে তাহাদের কি লাভ হইবে ? 


«যোগ্যপান্রে পুষ্পমাল্য” 

“সপ্তীরনী” এই নাম দিয় লিখিয়াছেন £- 
. এআমাদের দেশে ধীহার1 সম্মানিত, ধীহারা নানা গুণসম্পন্ন, 
ধাঁহীরা ধার্মিক ও চরিক্রবান্, ধাহারা দেশহিতৈষী, এমন সকল 
ব)ত্িকে ফুলের মাল! দি! প্রন্ধা ও ভক্তি জ্ঞাপন করি ও ডাহা 
কার্ধা সমর্থন করি। এই জন্যই মাতম! গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু, 
পঞ্ডিত মদনমোহন, গ্রমতী বেশাত্ত, পশষরা চারা, ত্রা্ছণ পণ্ডিত, 
ধর্মতরু, গীর, হাজি ও মৌলান! সকলকে পুষ্পমাল্যে সম্মান কর! 
হয়। বরিশালের শৌভনা-অপহরণকারী মহিউদ্দীন পীচ শত 
টাকার জামিনে খালাস পাইলে বরিশালের মুসলমানগণ তাহাকে 
পুষ্প ও মালে ভূষিত করিয়া অভ্যর্থনা করির়াছে। ইহার 
কারণ হুম্প্ট |" 


পলা পপি 





কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা 
দিঘাপাতিয়ার পরলোকগত কুমার বণস্তকুমার রায় 
নিজের জেলায় কৃষিশিক্ষ। দিবার জন্ত উইল দ্বারা যে 
আড়াই লক্ষ টাক! রাখিয়া গিয়াছিলেন, ভাহ! স্থদে-আসলে 
এখন ৫ লক্ষ হইয়াছে । শুন! যাইতেছে, গবন্মেন্ট তাহার 
দ্বারা সত্বর রাজশাহীতে রুবিশিক্ষার বন্দোবপ্ত করিবেন। 


জগত্তারিণী পদক 
স্যার. আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় স্বীয় জননীর নাষের 
এই পদক বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদিগকে দিবার ব্যবস্থ! 
করিয়া যান। এবার কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় যুক্ত! 
কামিনী রায়কে ইহা! দিতে মনম্থ করিয়াছেন। এই 
নির্ধযাচন সকল দিক্‌ দিয়া প্রশংসনীয় হইয়াছে । 


স্বায়ত্শাসন ও শিক্ষার বিস্তার 
্থায়ত্বশাসন খুব অল্প ও আংশিক হইলেও . যে ভাহ। 


"প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খু 


সম্পূর্ণ পরায়ত্ত শাসন অপেক্ষা সুফলপ্রদ হয়, তাহার 
প্রমাণ পাইলে সহজেই মনে হয়, সম্পূর্ণ স্বরাজ নিশ্চয়ই 
অধিক্গর স্থফলগ্রদ হইবে। কয়েক বৎসর হইল 
শিক্ষা মন্ত্রীদের হাতে গিয়াছে । তাহারা যথেষ্ট টাক! পান 
নাই এবং স্বাধীনভাবে কাজ করিতেও পান নাই। 
তথাপি কিরূপ ফল হইয়াছে দেখন। ১৯২২ হইতে 
১৯২৭ পর্যাস্ত পাঁচ বৎসরের সরকারী শিক্ষা রিপোর্টে 
ভারত-গবন্মেন্টের শিক্ষা কমিশনার লিখিতেছেন £-_ 
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রিপোর্টটির এই অস্থচ্ছেদে বলা হইতেছে, যে, ১৯২২-২৭ 
বর্ষপঞ্চকে পূর্বের যে-কোন বর্ষপঞ্চক অপেক্ষা শতকর! 
১** জনের বেশী ছাত্র সব রকম শিক্ষালয়ে মোট 
বাড়িয়াছে। ১৯১৭-২২এ ৫৩৪১৯১৭ বাড়িয়াছিল, 
১৯২২-২৭এ ২৭৮৭১১২৫ বাড়িয়াছে; ১৯১*-১২ ও 
১৯১৬-১৭র মধ্যে মোটে ১*লক্ষ বাড়িয়াছিল। ১৯২২এর 
আগে ৪২ বৎসরে ৬ঙলক্ষ ছাত্র বাড়িয়াছিল, কিন্তু ১৯২২- 
২৭ পাচ বৎসরেই ২৭। লক্ষ বাড়িয়াছে। বস্বতঃ বর্তমান 
ছাত্রসখ্যার সিকি অংশ গত পাঁচ বৎসরেই বাড়িয়াছে। 

এই অন্কগুলি হইতে কেবল যে পরায়ত্ত শাসন 
অপগেক্গ। হ্ুল্পমা্র স্বায়ত্বশাসনের শ্রেষ্ঠত! প্রমাণিত হয়, 
তাহা নহে, আগেকার শিক্ষা কর্াধ্যক্ষদিগের অরহেলার 
পরিচয়ও ইহা হইতে পাওয়া যায়। | 


প্রবাসী প্রেস, ১২*-২, আপার সাকু্লার রোড; কলিকাতা জীসজনীকান্ত দাল বর্তৃক মুব্রিত ও প্রকাশিত 


প্রবাসী প্রেস, কপিকাতা ] 














২৯শ ভাগ 


| ০্পীষ্ন১ ৯৩০০৩০ 





শ্রীরবীজ্ নাথ ঠাকুর 


কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানীর চেয়ে মাথায় বড়ো। 
ইংরেজি সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই। জাপানী 
রলনায় ইংরেজি ভাবা অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত । ভাষায় যত সহজ 
অধিকার থাকে তাবেরও তত উজ্জ্বলতা । অনেক সময় 
যাদের মনে করি ক্ষীণবুদ্ধি তাদের ক্লানতা বুদ্ধিতে নয়, 
বিদেশী ভাষার কুয়াশায় হয়তো ভাদের চিন্তার দীপ্তি 
আচ্ছন্ন। জাপানীদের সম্বন্ধে এরকম ভুল করবার আশঙ্কা 
ঘটে। কোরীয় যুবকটি যে বুদ্ধিমান ার অবাধ ভাবার 
প্তণে সে কথ! বুঝতে সময় লাগল না। 

আহি জিজ্ঞাসা করলুম, “কোরিয়ায় জাপানী রাষ্ট্রশানন 
তোমার পছন্দ নয়?” 

“না 

"কন ?জাপানী অ।মলে তোমাদের দেশে পূর্বেকার 
চেয়ে কি ব্যবস্থা ভালে! হয়নি ?” 

“তা হয়েছে, কিন্ত আমাদের যে ছুঃখ সেটা সংক্ষেপে 
বল্তে গেলে াড়ান্--জাপানী রাজত্ব ধনিকেয় রাজন্ব। 


কোরিয়! ভার মুনফার উপা, তার ভোজের ভাণ্ডার । 
প্রয়োজনের আসবাবকে মানুষ উজ্জ্বল ক'রে রাখে, 
কারণ সেট! তা'র আপন সম্পত্তি, তাকে নিয়ে ভা'র 
অহমিক।। কিন্তু মান্য তো থাল! ঘটি বাটি কিন্বা 
গাড়োয়ানের ঘোড়। বা গোয়ালের গোরু ময় €ষ, বান্ 
যত্ব করলেই তা'র পক্ষে যথে্ট।” 

“তুমি কি বলতে চাও, জাপান যদি কোরিয়ার সঙ্গে 
প্রধানত আর্থিক সন্বদ্ধ না পাতিয়ে তোমাদের *পরে 
রাজ-প্রতাপের সম্বন্ধ খাটাত। অর্থাৎ বৈশ্বরাজ না হয়ে 
ক্ষত্রিয়রাজ হ'ত তাহলে তোমাদের পরিতাপের কারণ 
থাকত না? 

"আর্থিক সম্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহম্রমুখী 
ক্ষুধা আমাদের শোধণ করে, কিন্ত রাজপ্রভাপের সম্বন্ধ 
ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ ; তা'র বোঝা হাল্কা । রাজার ইচ্ছা 
কেবল হদি শাসনের ইচ্ছ। হয় শোষণের ইচ্ছা না হয় 
তবে ভাক্ষে স্বীকার ক'রেও মোটের উপক্ম সমগ্ত দেশ 


৩২২ 


০০০০ 





সপাং 


আপন স্বাতম্তরা ও আত্মলশ্মান রাখ.তে পারে। কিন্ত 
ধনিকের শাসনে আমাদের গোটা দেশ আর-একটি 
গোটা দেশের পণান্্রব্যে পরিণত। আমর! লোভের 
জিনিয, আত্মীয়তার না, গৌরবের না” 

«এই যে কথাগুলি ভাবচ এবং বলচ, এই যে সমষইগত- 
ভাবে জাতীয় আত্মসম্মানের জন্তে তোমার আগ্রহ, 
তার কি কারণ এই নয় যে, জাপানের প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রা্রিক শিক্ষায় 
দীক্ষিত?” 

কোরীয় যুবক দ্বিধার ভাবে চুপ ক'রে রইলেন। 

আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এ চীন দেশ। 
সৈধানে খঙ্জাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের 
জন-সাধারণের মধ্যে অপ্রবুদ্ধ। তাই দেখি ব্যক্তিগত ক্ষমতা- 
প্রাপ্তির ছুরাশায় সেখানে কয়েকজন লুন্ধ লোকের হানা- 
হানি কাটাকাটির ঘুণিপাক। এই নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে 
ডাকাতের হাতে সৈনিকের হাতে হতভাগ্য দেশ ক্ষত- 


বিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, অসহায়ভাষে দিন-রাত সন্স্ত। . 


শিক্ষার জোরে যেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে শ্বাধিকার- 
বোধ ম্পষ্ট না হয়েচে সেখানে স্বদেশ বা বিদেশী 
ছুরাকাজ্জীদের হাতে তাদের নির্ধাতন ঠেকাবে কিসে? 
সে অবস্থায় তা'র! ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণ- 
মাত্র হয়ে থাকে। তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণ- 
দশাগ্রন্ত বঃলে আক্ষেপ ক'রেছিলে, সেই পরের উপকরণ- 
দশ! তাদের কিছুতেই ঘোচে ন| যার! মৃঢ়। যার। কাপুরুষ, 
ভাগ্যের মুখপ্রত্যাশী, যার! আত্ম-কর্ভৃত্বে আস্থাবান নয়। 
কোরিয়ার অবস্থা জানিনে, কিন্তু সেখানে নবযুগের শিক্ষার 
প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্যে শ্বাধিকারবোধের অঙ্ুর- 

মাত্র উদগত হয়ে থাকে তবে সে শিক্ষা কি জাপানের 
কাছ থেকেই পাওনি 7” 

“কার কাছ থেকে পেয়েচি তাতে কি জাসে যায়? 
শত্রু হোক, মিত্র হোক, যে-কেউ আমাদের যে-উপায়ে 
জাগিয়ে তুলুক না কেন, জাগরণের যা! ধর্শ তা'র তে। কাজ 
চল্বে।” 

“সে কথা আমি মানি, সে তর্ক আমার নয়। বিচারের 
বিষয় এই যে, তোমায় দেশে শিক্ষাবিস্তাযন এতটা! হয়েছে 


প্রবাশী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯৭ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কিনা বাতে দেশের অধিকাংশ লোক ত্বাধিকার উপলব্ধি 
এবং সেটা বখার্থভাবে দাবী করতে পারে। যদি ত।ন! 
হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী নিরম্ত হলেও সর্ব- 
সাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘটবে না, ঘটবে কয়েক জনের 
দৌরাত্ব্ে আত্ম-বিগ্রব। এই স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত 
স্বার্থবোধকে সংঘত করবার একমাত্র উপায় বহু লোকের 
সমগ্রিগত স্বার্থ বোধের উদ্বোধন ।” 

«যে-পরিমাণ ও যে-প্রকতির শিক্ষায় বৃহৎ ভাবে সমস্ত 
দেশের চৈতন্ত হতে পারে সেটা আমরা সম্পূর্ণভাবে পরের 
হাত থেকে প্রত্যাশা! করব কেমন করে?” 

“তোমরা! শিক্ষিত লোকের! দেশে সেই শিক্ষার অভাব 
যদি অস্থভব করো তবে এই শিক্ষাবিস্তারের সাধনাকেই 
সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্যরূপে নিজেরাই গ্রহণ 
করবে না কেন? দেশকে বীচাতে গেলে কেবল তো 
ভাবুকতা নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে । আমার মনে আরো! 
একটি চিন্তার বিষয় আছে। ভৌগোলিক এঁতিহাসিক 
বা জাতীয় প্রকৃতিগত কারণে কোরিয়া অনেক কাল 
থেকেই ছূর্বল। আজকের দিনে যুদ্ধবি গ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক 
সাধনালাধ্য ও গ্রভৃত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান হতে 
নিজের শক্তিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিজের শক্তিত্বোই 
কি জত্মরক্ষ! করতে পারে! ? ঠিক ক'রে বলে! |” 

“পারিনে সে-কথা স্বীকার করুতেই হবে।” 

“যদি না পারে! তবে একথাও মানত্বে হবে যে, ছূর্বল 
কেবল নিজের বিপদ নয়, অন্তেরও বিপদ ঘটায়। দুর্বলতার 
গহ্বর কেন্দ্রে প্রবলের ছুরাকাঙ্ষা আপনিই দূর থেকে 
আকুষ্ট হয়ে আবঞ্িত হতে থাকে । সয়া সিংহের পিঠে 
চড়ে না, ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । মনে করে! রাশিয়া! 
যদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা কেবল 
কোরিয়ার পক্ষে নয় জাপানের পক্ষেও বিপদ। এমন 
অবস্থায় অন্ত প্রবলকে ঠেকাবার আন্তই কোরিয়ায় 
জাপানের নিজের শক্তিকেই প্রবঙ্গ করুতে হুন্ব।. এমন 
অবস্থায় কোনে! একদিন 'জাপান বিনা" পরাভবেই 
কোরিয়ার ক্ষীণ হন্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে সমর্পণ করবে 
এ. সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে বাট রত 
লোভ না, প্রাণের দায় ।* 





৩য় সংখ্যা ) 





জানি, আধুনিক যুদ্ধের উপযোগী পৈল্তদল বানিয়ে তুলতে 
পারব না। তারপরে যুদ্ধের জন্ত ভানান্‌ জাহাজ, ভূৰ 
জাহাজ, উড়ে! জাহাজ, এ সমত্ত তৈরী করা, চালনা 
কর! বর্তমান অবস্থায় আমাদের কল্পনার অভীত। 
সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী শাসনাধীনে অনভ্ভব। 
তবু তাই ব'লে হাল ছেড়ে দেব একথা বলতে 
পারিনে।” 

এ কথা বলা ভালোও না। হাল ছাড়ব না, কিন্ত 
কোন্‌ দিক বাগে হাল চালাতে হবে সেটা যদি না ভাবি 
ও বুদ্ধিঙ্গত তা'র একটা জবাব না দিই তবে মুখে 
যতই আস্ফালন করি ভাষাস্তরে তাকেই বলে হাল ছেড়ে 
দেওয়া।” 

*আমি কী ভাবি তা বল! যাক। এমন একটা সময় 
আস্বে খন পৃথিবীতে জাপানী, চীনীয়, রুশীয়, কোরীয় 
প্রসৃতি নানাজাতির মধ্যে আর্থিক স্বার্থগত রাষ্ট্রীয় 
প্রতিযোগিতাই সবচেয়ে প্রধান এঁডিহাদিক ঘটনারপে 
থাকবে না। কেনথাকবে না তা বলি। যে-দেশের 
মাছকে চলিত ভাবায় স্বাধীন ব'লে থাকে তাদেরও এই্বরধয 
এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে দুই ভাগ । এক ভাগের অল্প লোকে 
এশ্বধ্য ভোগ করে, আর এক ভাগের অসংখ্য ছূর্তাগা 
সেই এখ্বধ্যের ভার বয়; এক ভাগের ছুচারজন লোক 
প্রতাগ-বজ্ঞশিখা নিজের ইচ্ছায় উদ্দীপিত করে, আর- 
এক তাগের বিস্তর লোক ইচ্ছা না থাকৃলেও নিজের 
অস্থি-মাংস দিয়ে সেই প্রভাপের ইন্ধন জোগায়। সমস্ত 
“পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মাছষের মধ্যে এই মৃলগভ বিভাগ, 
এই ছুই স্তর। এতদিন নিয়ত্তরের মানুষ নিজের নিষ্নতা 
নতশিরেই মেনে নিয়েচে, ভাবতেই পারেনি থে এটা 
জবস্ত-স্বীকার্ধ্য নয়।” 

আমি বললুম, “ভাবতে আরম্ভ করেচে কেননা 
আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য মহাদেশে নি্বস্তরের মধ্যে শিক্ষা 
পরিব্যাপ্ত।” 

“তাই ধারে নিচ্চি। কারগ যাই হোক, আজ 
পৃথিবীতে যে যুগান্তকারী ঘন্বের কুচন! হয়েছে সে তিনন 








এখানে কোরীয় এবং জাপানী, প্রাচা 


এবং শুষ্ক। 
এবং পাশ্চাত্য এক পংক্িতেই মেলে। আমাদের 
ছুখই আমাদের টৈন্ই আমাদের মহাশক্তি। 


সেইটেতেই জগৎহুড়ে আমানের সশ্মিলন এবং লেইটেতেই 
ভবিষ্ৎকে আমবা অধিকার করব। অথচ যারা 
ধনিক তা'র! কিছুতেই একত্র মিলতে পায়ে না, স্বার্থের 
দু্জ্ঘা প্রাচীরে তা'র! বিচ্ছেন্। আমাদের মস্ত আশ্বাসের 
কথা এই যে, যারা সত্য ক'রে মিল্তে পারে তাদেরই জয়। 
মুরোপে ষে মহাযুদ্ধ হয়ে গেছে সেট! খনিকের যুদ্ধ। সেই 
যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
রইল। সেই বীজ মানব-গ্রক্কতির মধ্যেই, স্বার্থ ই বিদ্ে- 
বুদ্ধির জন্মভূমি, পালন-দোল!। এতকাল ছুঃখীরাই 
দৈন্তদ্বারা অজ্ঞানের ছারা পঃস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল, ধনের 
মধ্যে যে-শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাদের মর্দ বিদ্ধ 
হয়েছে। আজ ছুঃখদৈন্েই আমর! মিলিত হ'ব আর 
ধনের দ্বারাই ধনী হবে বিচ্ছিন্ন। পৃথিবীতে আজ 
রাষ্ট্রতপ্জরে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী জাতির 
মধ্যে যে ছুরস্ত আশঙ্কা! তাতে এইটেই কি দেখতে 
পাচ্ছিনে ? 

এর পরে আমাদের আর কথা ক'বার অবকাশ হয়নি । 
আমি মনে মনে ভাবলুম অসংঘত শক্তিলুদ্ধত1 নিজের 
মধ্যে বিষ উৎপাদন ক'রেই নিজেকে মায়ে এ কথা সন্ত, 
কিন্তু শক্ত ও জশক্তের ভেদ আজ যে-একটা বিশেষ 
আকার ধ'রে প্রকাশ পাচ্চে সেইটেকে রক্তগাত ক'রে 
বিনাশ করলেই কি মানব-প্রকৃতি থেকে ভেদের মূল 
একেবারে চলে যায়? পৃথিবীর সমস্ত উচ্চভূমি 
বড়বৃষ্টির বাটার তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন 
সমূদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন কথা শোনা যায়, 
কিন্ত সেইদ্দিনেই কি পৃথিবীর অরবার সময় আসবে 
না? সমন্ব এবং পঞ্ত্বকি একট কথা নয়? ভেদ নই 
ক'রে মানব-সমাজের সত্য নষ্ট কর! হয়। ভেদের মধ্যে 
কল্যাণ সবঘ্ধ স্থাপনই ভা'র নিত সাধনা, আর তেদের 
মধ্যকার অন্তায়ের সঙ্গেই তার নিত্য সংগ্রাম। এই 


সি মহাবাতির মধ্যে নয, মাছষের এই ছুই বিভাগের লাধনায় এই লংগরামেই মান্য বড়ে। হয়ে ওঠে। যুরোগ 





৩২৪ 


আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই যখন একান্ত করতে 
চায় তখন তা'র চেষ্টা! হয় শক্তকে বিনাশ ক'রে অশক্তকে 
সাম্য দেওয়া। যদি অভিলাষ সফল হয় তবে যে-হিংসার 
সাহাযো সফল হবে সেই রক্তবীত্কেই জয়ডঙ্ক! বাজিয়ে 
সেই সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলি 
চলতে থাকবে, রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শান্তির দোহাই 
পেড়ে এর! লড়াই করে এবং সেই লড়াইএর ধাক্কাতেই সেই 


প্রবাসী- পৌক ১৩৬৬, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য- খণ্ড 


খান্তিকে মারে, জাজকের দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে 
কালকের দিনের ষ্বে-শক্কিকে জাগিয়ে তোলে আবার তারি 
বিরুদ্ধে পরদিন. কে যুদ্ধের আয়োজন করতে থাকে। 
অবশেষে ডবমশান্তি কি বিশ্বব্যাপী শ্মশানক্ষেতে? 

কোরীয় যুবকের দে আমার যে-কথাবার্ত। হয়েছিল 
তা'র ভাবখানা এই লেখায় আছে। এটা বখাষথ 
অঙগলিপি নয় । 





পিতাপুত্রে 
স্যর ষছুনাথ সরকার, সি-আই-ই 


আকবরের বিদ্রোহ 


১৬৮১ সালের ১লা জাছুয়ারি দেবন্থরীতে আকবর 
নিজকে দিলীশ্বর বলিয়া ঘোষণা! করিলেন। তাহার 
অনুগত চারিজন মোল্লা এক ফতোয়া সহি করিয়া বাহির 
করিল যে আওরংজীব ইস্লাম-বিরুদ্ধ কাজ করিবার 
ফলে সিংহাসনে বসিবার অঙ্গুপযুক্ত,. সুতরাং ধর্শপ্রাণ 
কুমার আকবরকে বাদশাহ করিয়া ইসলাম ধর্ম রক্ষা করা 
প্রত্যেক মুনলমানেরই কর্তব্য! এখানে মনে রাখিতে 
হইবে যে, ১৬৫৮ সালে আওরংজীব যখন পিতার সিংহাসন 
কাড়িয়! লন, তখন তিনি প্রচার করিয়াছিলেন যে দারা 
পৌত্তলিক, তাহাকে ম্েহ করিয়া বাদশাহ, শাহজহান্‌ 
ইস্লাম ধর্শে গ্লানি আনিয়াছেন, স্থৃতরাৎ ধর্রক্ষার 
ডন্ত ঘোর অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হয়া তাহাকে দিশ্পী- 
সাম্রাজ্যের শাসনভার ম্বহম্তে' লইতে হুইল, নচেৎ, 
তিনি পরমেশ্বরের নিকট পাপী হইবেন | আর, কাজী 
আবছুল ওহাবও এই যুক্তি দেখাইয়া পিতৃ-সিংহাসন- 
হরণ যে পাপ নহে, বরং এক্ষেত্রে ধার্মিক. মুসলমান 
রাজকুমারের _কর্তব্যকর্, তাহা প্রমাণ কক্িয়াছিলেন। 


চা 


আজ ২৩ বৎসর পরে সেই নাটকের পুনরভিনয় মাত্র 
হুইল। 

আকবর আজমীরের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
আওরংজীব তখন আজমীরে অত্যন্ত অসহায় অবস্থায় 
ছিলেন; তাহার বড় বড় সেনাপতির1 সসৈল্ত রাজপুতদের 
বিরুদ্ধে দূরে নান] স্থানে চলিয়া গিয়াছে, এমন কি 
বাদশাহের শরীর-রক্ষী সৈল্তদলও নিকটে নাই। কেবল 
জীর্ণশীর্ণ বৃদ্ধ সিপাহী, চাকর-বাকর, কেরানী ও খোজার! 
বাদশাহের সঙ্গে অবস্থান করিতেছে । অথচ, বিজ্রোহী - 
আকবরের সঙ্গে তাহার নিজ মুঘল সৈল্গদল (প্রায় 
দশ হাজার অশ্বারোহী ) ছাড়! সমস্ত রাঠোর এবং 
অদ্ধেক শিশোদীয়া যোদ্ধ! ; লোকে বলে সত্তর হাজার 
অশ্বারোহী এইক্সপে একত্র হইয়াছে। 

আকবরের বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়] সম্রাট মনোছ্ঃখে 
বলিলেন, “আমি এখন অসহায়। এ যুবক--বীর. মহা! 
স্থযোগ পাইয়াছে। তবে কেন সে জামাকে  মারিতে 
আসিতে বিলম্ব করিতেছে 1 . 

. আকবরের বিলাফিত],. যুদ্ধকার্ধ্যে টিং রঃ ধ্ৰং 


৩ম সংখা? লংখা). 


৬০৯ ৯ ৬৫ পাপা 


ুদধিহীনতার ফলে হার চেষ্টা বিফল হইল। তিনি 
জামোদ-প্রমোদ্ধে সময় ন্ট করিতে লাগিলেন? দেবহুরী 
হইতে আজমীর ১২* মাইল, চারি-পাঁচদিনে আনা যায়; 
আকবর ইহাতে পনের দিন লাগাইলেন। এই অপ্রত্যাশিত 
সময় পাইয়া আওরংজীব সত্বর চারিদিক হইতে নিজ 
সৈন্ত ফিরাইয়! আনিয়া আত্মরক্ষার পাক বন্দোবস্ত 
করিয়! ফেলিলেন। কুমারের বিজ্বোহের সংবাদ পাইয়া 
শিহাবুদ্দিন খা (প্রথম নিজামের পিতা) বাদশাহের 
আহ্বানের অপেক্ষ। ন! করিয়া নিজ অশ্বারোহী দলসহ 
ছই,দিনে ১২০ মাইল পথ পার হইয়। আজমীরে আসিয়া 
পৌঁছিলেন, অন্তান্য জনকষেক সেনাপতিও আসিয়! 
ত্বটিল। আকবরের একমাত্র স্থযোগ ন্ট হইল। 


বিদ্রোহের অবসান 


তখন আওরংজীব আজমীর হইতে বাহির হইয়া 
দশ মাইল দক্ষিণে দে|-রাহা! নাষক স্থানে শত্রুর অপেক্ষায় 
সসজ্জ দাড়াইয়! রহিলেন। ১৫ই জাচুয়ারি সন্ধ্যার সময় 
আকবর তাহার তিন মাইল দূরে পৌঁছিয়া তাবু ফেলি! 
থাকিলেন। সেই রাজ্রেই তাহার কপাল চিরকালের 
জন্ত ভাঙিল। 

বিলাসী যুবক রাজকুমার আকবর নিজ উজজীর 
তাহাউর্‌ খার হাতের পুতুল মাত্র। তাহাউরূই তাহার 
সব কাজ করেন, সৈন্যদের হুকুম দেন, এবং রাজপুতদের 
সঙ্গে কথাবার্তায় মধ্যস্থতা করেন। তাহাউরের শ্বশুর 
ইনাএ খা আওরংজীবের শিবিরে উচ্চকর্্চারী ; 
বাদশাহের কথায় ইনাএ৬ খা জামাতা তাহাউরুকে 
সেই রাত্রেই লিখিয়া পাঠাইলেন-_' তৃমি এখনই আসিয়! 
বাদশাহের নিকট মাফ চাঞ্ড, নচেৎ তোমার স্ত্রীগণকে 
প্রকান্তে বেইজ্জত করা হইবে এবং তোমার পুত্র্দিগকে 
জীতদাস করিয়া কুকুরেয় দামে বিক্রয় করা হইবে ।” 
তাহাউরের পূরিবারবর্গ বাদশ্বাহের নিকট ছিল। 

এই পত্র পাইয়া! তাহাউরু কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
মহা উদ্ধিপন চিত্তে রাত্রে একাকী আকবরের শিবির ত্যাগ 
করিয়া বাদশাহর সৈলাবাসে উপস্থিভ হইয়া বাদশাহের 
সাক্ষাৎ-প্রার্থনা করিল। তখন রাত্রি ছুপুর। বাদশাহ 
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হুম দিলেন,সে যেন নিরক হই়া ভাহার দরবারে ঢোকে। 
পরাজিত শত্র বা অপরাধী করেদীকেই নিরস্ত্র অবস্থায় 
দরবারে জানা হয়; আর, তাহাউর্‌ জা আকবরের 
সমন্ত চেষ্টা পণ্ড করিয়া দিবার অন্ত বাদশ।ছের নিকট 
আসিয়াছে, সম্রাটের এত-বড় উপকার আর কেহ করে 
নাই, সে মহা পুরস্কার ও সম্মানের আশা করিয়াছিল। 


* সুতরাং অন ত্াাগ করা অপমানজনক মনে করিয়া 


তাহাউর আপত্তি করিল; তাবুর বাহিরে উচ্চন্বরে তর্ক 
হুইভে লাগিল। এই সংবাদ পাইয়া বাদশাহ রাগিয়া, 
জপের মালা হাত হইতে ফেলিয়। দিয়া, তরবারি খুলিয়া 
চেঁচাইয়। বলিলেন, “বেশ ত, উহাকে তলোয়ার-হাতেই 
আসিতে দাও 1” 

তাহার অনচরগণ এ লন্কেত বুঝিল। একজন 
দ্বাররক্ষী তাহাউর্-এর বুকে ধাক! মারিল। তাহাউর্‌ 
তাহার গালে চড় মারিয়া পলাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু অন্ধকার রাজে তাবুর দড়ি পায়ে বাধিয়৷ হোচট্‌ 
খাইয়! পড়িয়া গেল। আর অমনি বাদশাহর অন্থচরগণ 
আসাসোটার ঘা দিয়। তাহাকে জখম করিল। তাহাউর্‌ 
কুর্ভার নীচে বন্দ পরিয়া আসিয়াছিল, সুতরাং সহজে 
তাহার প্রাণ গেল না; অবশেষে একজন তাহার মাথা 
কাটিয়া ফেলিয়া গণ্ডগোলের অবসান করিল। 

ইতিমধ্যে আওরংজীব এক ফন্দি করিয়াছিলেন। 
তিনি আকবরকে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন,_-“আমার 
মন্ত্রণ। অন্থসারে তুমি সব কা্যই করিতে, এবং সব 
রাজপুত সৈল্ভদিগকে ভূলাইম্া আমার ফাদের মধ্যে 
আনিতে পা রয়াছ, এদন্ত খুব তু হইলাম । কান প্রাতে. 
যুদ্ধের সময় তুমি এ রাজপুতদের তোমার সেনার 
অগ্রগামী করিয়। আমাকে কপট আক্রমণ করিও, তখন 
সামনে হইতে আমার ও পিছন হইতে তোমার সুঘল 
সৈল্গদল এ রাজপুতদের পিিয়া নির্খল করিবে।” 
আওরংজীবের শিখান-মত এই পত্রের বাহক আকবরের 
শিবিরে ন। গিয়! ছুর্গাদাসের সৈল্পমধ্যে গেল, এবং ধরা 
পড়িয়া একটু মার খাইবার পর চিঠিখানা! সমর্পণ করিল । 

চিঠি পড়িয়া রাজপুতদের চক্ুম্থির ! হুর্গাদদান 
তখনই চিঠি-হাতে আকবরের তাবুভে গেক্নে; তখন 
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রাত্রি গভীর, নবীন সম্াট খুমাইতেছেন, হারেমে গিয়া 
তাহাকে জাগাইবে এমন সাহস কাহারও নাই। 

তাহার পর ছুূর্গাদাস তাহাউর্‌্-এর খোজে গেলেন, 
কিন্তু সারা শিবির ঘুরিয়াও তাহার সন্ধান পাওয়া 
গেল না। 

রাজপুতদের মনের সনোহ বদ্ধমূল হইল। এ হেন 
বিশ্বাসঘাতক সমাট, ও শাহজাদার ফাদ হুইতে রক্ষা 
গাইবার একমাত্র উপায়--আর এক মুহূর্ত বিলম্ব না 
করিয়া ততক্ষপাৎ স্থান হইতে পলায়ন। সেই 
শেবরাতেই চন্লিশ-পঞ্চাশ হাজার রাজপুত-সেনা আকবরের 
শিবির ত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিয়া গেল। প্রাতে 
আকবর জাগিয়। দেখিলেন, শিবিরে তিনি একা ! তখন 
পলাগন ভিন্ন প্রাণ বাচান অসম্ভব | 





আকবরের প্রতি আওরংজীব 


১৬ই জাচুয়ারি জান! গেল, আকবর নিজের অবশিষ্ট 
সাড়ে তিন শত অশ্বারোহী লইয়! পশ্চিমদিকে পলাইয়াছেন, 
আর তাহার অধীনস্থ বাদশাহী সৈল্গদলের প্রায় 
সফলেই আওরংজীষের দলে যোগ দিয়াছে, কারণ 
এতদিন পধ্যস্ত কুমার তাহাদিগকে জোর করিয়া 
নিন্ম সঙ্গে বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আনিয়াছিলেন। 
ছই দিন ও এক রাত্ি একাকী পলাইবার পর, আকবর 
ছুর্গাদাসের দর্শন পাইলেন। কারণ ইতিমধ্যে রাঠোরের! 
বুঝিতে পারিয়াছিল যে আকবর তাহাদের সহিত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেন নাই, এ চিঠিখানির কথা সর্ব্বব মিথ্যা,__. 
আওরংজীবের কূটনীতির খেলা । তখন, আশ্রয়প্রার্থা 
কুমারকে রক্ষা করাই রাজপুতদের কর্তব্য বুঝিয়! ছুর্গাদাস 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া, রাঠোর-সৈল্ত দিয়া রক্ষা করিয়া, 
রাজপুভানার নানা স্থানে ঘুরিতে লাগিলেন। পিছনে 
বাদশাহী সৈল্গগণ ধরিতে আসিতেছে । গুজরাতে 
পলাইবার পথ বদ্ধ, কারণ তাহার সীমানায় মুঘল 
কর্ণচারিগণ সজাগ হইয়া পাহারা দিতেছিল। কয়েক 
মাস অবিশ্রান্ত ছোটাছুটির পর অবশেষে আকবর 
ভূর্গাহাসের আশ্রয় ৯ই মে নশ্দদা! নদী পার হইয়া ছাক্ষিপাত্যে 
প্রধেশ করিলেন, এবং নালিক নগরের পাপ ধিয়! গিম্া 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৬ 


৯ পিপি ৯ পি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০ সি অজ 


মহারাট্ররাজ্যে আশ্রয় লইলেন। শস্ভুজী তাহাকে 
কোকনে পালী নামক গ্রামে বাস করিবার স্থান দিলেন, 
অর্থসাহাষ্যও করিলেন ( ১ল! জুন )। 

আমীরের নিকট হুইভে আকবর পলারন করিবার 
পর আওরংজীব পুত্রকে কাছে ফিরাইয়৷ আনিবায় জন্ত এই 
পত্র লিখেন £-- 

"প্রাণশ্রিয় পুত্র মহম্মদ আকবর! ঈশ্বর লাক্ষী, 
আমি সকল পুত্র অপেক্ষা তোমাকে বেশী ভাল- 
বাসিয়াছি; কিন্ত ভাগাদোষে তুমি সয়ভান-সদৃশ 
রাজপুতগণের প্রতারণা! ও প্রলোভনে ভুলিয়া আদমের 
মত ্বর্গের সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়াছ এবং বিপদের 
গিরিমরুতে রিয়া বেড়াইভেছে। আমি ইহার কি 
প্রতিবিধান করিতে পারি? তোমার বর্তমান ছুর্দশার 
কথা শুনিয়া আমার হৃদয় ছুঃখে ভরিয়া গিয়াছে, এমন কি 
জীবন তিক্ত বোধ হইতেছে। হায় | হায়! হাজার বার 
হায় হায়! বাদশাহজাদার মান-সম্রম ভুলিয়া গিয়া, 
নিজ তরুণ বয়সের কথা একবারও ন1 ভাবিয়া, নিজ 
জীপুজের প্রতি সদয় না হইয়া! নিরব্দ্ধিতার ফলে তুমি 
তাহাদের এসব পশ্ত-সদৃশ হিংশ্র-প্রকৃতি বদ্মায়েস 
রাজপুতের হাতে বন্দী অবস্থায় অতি ছুর্দশার মধ্যে 
ফেলিয়া দিলে! আর, তুমি নিজে পোলো! খেলার বলের 
মত চারিদিকে অবিরাম ছুটিতেছ ! 

বিশ্বপিতা সকল পিতার হৃদয়েই পুত্রদ্দেহ দিয়াছেন; 
অতএব যদিও তুমি মহা অপরাধ করিয়াছ, আমি চাহি না 
যে তুমি নিজ কার্যের শান্তিভোগ কর।-_ | 

ভল্মের পঞ্জর হয় যষ্ঠপি নন্দন, 
জনক জননী কাছে গাখির অঞ্জন। 

যাক, যাহা হইয়াছে তাহা হুইয়াছে। এখন বদি 
তুমি অতীতের জন্ত অনুতাপ করিয়া যেখানে ইচ্ছা! আমার 
সঙ্গে দেখ! কর, আমি তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করিব এবং তোমাকে কল্পনাতীত অন্থগ্রহ দিব।-..*' 
রাজপুতদের সর্ধশ্রেষ্ঠ রাজ! যশোবস্ত সিংহ দারা শুকোকে 
যে সাহায্য ও সমর্থন করিয়াছিল [ তাহা! কিরূপ বেশ 
জান! আছে], সেইমত কুমিও নিশ্চয় জানিও, [রাঠোরদের 
প্রতিশ্রুত সাহায্যের. ফলে ] তোমার লজ্জা ও উন্ট! কম 


৬ সংখ্যা] 


ভিন্ন আর কিছুই লাভ হুইবে না। ঈশ্বর তোমাকে 
সরল পথ দেখান 1” 


আওরংজীবের প্রতি আকবরের বিষনয় পত্র 


এই চিঠি পাইয়! আকবর যে উত্তর দিলেন তাহাতে 
নিশ্সপ্বই ছুর্গা্দাসের হাত ছিল। চিঠিখানি কোন 
স্ুলেখক ফারসী মুন্সীর লেখা। রচনা-চাতুর্ধয ও ফ্লেং- 
উ্ভির দৃষ্ান্ত-্বরূপ ইহ! পূর্বে ছাদের পড়ান হইত। 
উত্তরটি এইরূপ £-_ 

"আপনি লিখিয়াছেন 'আমি তোমাকে আমার 
আর-সব পুত্র অপেক্ষা বেশী ভালবালি 1... ইহলোক ও 
গরগোকের বাদশাহ ! সালাম। পিতার সন্তোব-বিধান ও 
সেবা কর! যেমন পুজ্রের কর্তবা, তেমনি সকল পুত্রের 
প্রতিপালন, নৈতিক ও আর্থিক মঙ্গলচেষ্টা, এবং দ্বত্ব রক্ষা 
পিতার কর্তব্য । ঈশ্বর ধন্ত হউন! আমি এতদিন 
পরাস্ত পিতৃসেবায় কোন অংশে ত্রুটি করি নাই।...কনিষ্ঠ 
পুত্রকে রক্ষা ও স্মেহ করা সর্ধবতই পিতার প্রধান সাঁধনা। 
আর, আপনি পৃথিবীর এই রীতির বিপরীত পথে গিয়া 
সব পুত্র অপেক্ষা আমাকে কম ন্বেহ করিয়াছেন। 
আপনি জ্োষ্ঠপুত্রকে পশাহ” (-রাজা) উপাধি দিয়া 
সম্মানিত এবং নিজ উত্তরাধিকারী নির্দিষ্ট করিয়াছেন। 
ইহা কিরূপ স্তায় বিচার? সব ছেলেরই পিতার ধনে 
সমান অধিকার আছে। এক পুত্রকে বড় কর এবং আর 
মকলকে তাহার নীচে ফেলা ধর্পুস্তকের কোন্‌ বিধি 
অনুযায়ী ?...অথচ দ্মাপনার ধর্শাপ্রাণতা, কোরাণ মানিয়া 
চলা! এবং সভায় ও সত্যের অন্থলরণ জগংগ্রসিদ্ধ 1. 

“সত্যনত্যই এই পথের ( অর্থাৎ পিতার বিরুদ্ধে 
বিস্বোহের ) পথপ্রদর্শক ও শিক্ষাপ্তর আপনি নিজেই, 
অপরে শুধু আপনার পদান্থুসরণ করিতেছে। যে-পথে 
আপনি নিঞ্জে চলিয়াছিলেন তাহাকে কিরূপে “অগ্ুত 
পন্থা বল! যায়? (পদ্ঘ) 

আমার পিতা বর্গের উদ্যান ছইটি 

গমের বদলে বিক্রয় করিয়াছিলেন । 
আমি তাহার উপযুক্ত পু হইব লা বদি 
এক্‌ জাম! যষের লোভে বিক্রয় না করি। 


-মারাঠাদেয় ) অত্যাচার ।...সঘংশীয় 


৬২৪ 

[ অর্থাৎ, সয়তানের প্রয়োটদায় মানবের আদি পিতা 
বাব! আদম নিষিদ্ধ ফল-_থৃষ্টান বাইবেলে আঁপেল্‌, 
মূললমান কোরাণে ছুই দানা গম--খাইবার অপরাধে 
স্বর্গের উদ্যান হইতে পৃথিবীতে তাড়িত হন। জাওরংজীব 
উপরের চিঠিতে লিখিয়াছেন যে রাজপুতদের প্ররোচনায় 
আকবর পিতৃগৃহের হবরগন্থখ হইতে স্বেচ্ছায় নির্ব্বাসিত 
হুইয়াছেন। এটা তাহারই উত্তর! 

আকবর যে ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে কালযাপন . করিতেছেন 
বলিয়া আগরংজীব শোক প্রকাশ করেন, তাহার উত্তরে 
আকবর লিখিলেন ( ভাবার্থ) | 

ছঃখ বিন! স্থখলাভ হয় কি মহীতে ? 

এবং “বিপদের ভিতর দিয়াই সিংহাসন লাভ করা যায়।* 

তাহার পর, আঁওরংজীব যশোবস্ত সিংহ ও রাজপুত 
জাতির যে নিন্দা করিয়াছিলেন সে সবগুলির খণ্ডন 
করিয়া এবং ভারত-ইতিহাস হইতে রাজপুতদের প্রত- 
ভক্তির বহু দৃষ্টান্ত দিয়া, আকবর দেখাইলেন যে 
রাঠোরেরা নিক্গ রাজ! যশে।বন্তের নাবালক পুত্রের রাজ্য- 
রক্ষার জন্ত তিন বৎসর ধরিয়া অকাতরে প্রাণ দিয়া 
এমন যুদ্ধ করিয়াছে যে হিনুস্থানের বাদশাহ, তাহার 
পুত্রগণ এবং ওমরাগণ নিক্ষল ও নাকাল হইয়া এখনও 
তাহাদের বিরুদ্ধে ঘুরিতেছে।] 

“আর, কেনই বা এমন হইবে না? আপনার রাজন্বে 
উজীরদের ক্ষমতা নাই, ওমরাদের উপর বিশ্বাস নাই, 
লিপাহীরা হীন দরিজ্র। লেখকেরা কর্ণহীন, সওদাগরদের 
সম্পত্তি নাই, রায়তের! পদদলিত সেইমত, দাক্ষিণাত্যের 
মত প্রকাণ্ড মহাদেশ-_উৎসঙ্ন হইয়া মরুভূমির আকার 
ধারণ করিয়াছে ।-..ছেন্দুদের উপর ছুই বিপদ পড়িক্লাছে, 
শহরে অজিয়া-আদায়। আর মাঠে শক্রদের ( অর্থাৎ 
পুরাতন ঘরের 
লোকেরা সব লোপ পাইয়াছে। আয় আপনার রাজ্যের 
নানা বিভাগের কাজের এবং রাজকীয় মন্ত্ণার ভার 
পড়িয়াছে শুধু মুটে-মজুর, ছোটলোক, জোলা, সাবান- 
বিক্রেতা, পিরানের দর্জি প্রভৃতির উপর। তাহার! 
সুয়াচুরির বিশাল আলখাল্লা বগলে, এবং প্রতারণার 
ফাস, অর্থাৎ জপের 'মাল', হাতে লইয়া সুখে কতকগুলি 


২৮ 


র্দগরন্থের শ্লোক এবং নীতিবাক্য আওড়াইতে থাকে । 
আপনি এই সব লোককে ্বর্গদূত জব্রিয্বেল আন্রীফিল ও 
মিকায়েলের মত ভাবিদ্বা নিজের. সঙ্গী, অন্তর এবং 
বিশ্বগ্ত মন্ত্রী করিয়াছেন .এবং নিজকে অসহায়ভাষে 
ইহানের হাতে সমর্পন করিয়াছেন ।'* 


[ রাজ! মোদের ] শাহ, আলমগীর ঘাজী, 
তার যুগে হয়েছে সাবানওয়ালারা! সদর আর কাজী, 
কোলা আর তাতির হয়েছে এত অহঙ্কার, 
যে এই ভোজে রাজ! হয়েছেন তাহাদের সহচর | 
ছোটলোকের হাতে এসেছে এমন অধিকার, 

. যে পণ্ডিত আশ্রয় লয় তাদের দ্বার । 
মুর হয়েছে এমন পদ উচু 
যে বিজেরও তাহা না হয় কতু। 
আল্লা বীচান আমাদের এই যুগের বিপদ হ'তে 
খন আব্বী ঘোড়া লাখি খায় গাধার পদ হ*তে। 


"আপনার রাজকর্পচারীরা সগুদাগরের ব্যবসা 
ধরিয়াছে, তাহারা টাক! দিয়া সরকারী চাকরি কেনে, 
আর স্বপ্য লাভের জন্ত তাহ! বিক্রয় করে। যে স্ছন 
খায় সে ছনের পান্রটি ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং বিশ্বস্ততার 
বদলে অনাচার অত্যাচার করে। 

“যখন আমি দেখিলাম, দেশের এই-সব অন্তায় 
আপনার দ্বারা সংশোধিত হওয়! অসম্ভব, তখন রাজবংশের 
উচ্চপ্রবৃতি আমাকে এই সংস্কার-কার্ধ্য নিজ হাতে লইয়। 
পুনরায় দেশে শান্তি ও স্থখ, গুণের আদর ও জ্ঞানের 
সন্মান ফিরাইয়া আনিতে প্রণোদিত করিল। 

«কি স্থখের বিষয় হইবে, যদি আপনার এমন স্থমতি 
হয় ষে, এই কার্য আপনার ক্ষুত্রভম পুতের হাতে দিয়! 
্বয়ং মক্কায় তীর্থযাত্র! করেন ! তবেই লোকে আপনাকে 
প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিবে। 

৮ আপনি এতদিন ধরিয়া সমঘ্ত জীবন ধন ও পার্থিব 
বস্তর অন্বেষণে ' কাটাইয়াছেন--সেগুলি স্বপ্ন অপেক্ষা 
অলীক এবং ছায়। অপেক্ষা অনিশ্চিত। এখন সময় 
হইয়াছে আপনি পরলোকের জন্ত পাথেয় সন করুন; 
তবে ত এহিক মোহবশে পূর্বে পিত1 ও ভ্রাতাদের 


প্রবাসী- পৌধ, ১৩৩৬ 


[ ২৯ ভাগ) ২ খণ্ড 


৯ ৯০৩ জবি 


বিরুদ্ধে ফে-সব ছুফর্থ করিয়াছিলেন উর 
হুইবে। (পন্ধ) | 
বয়স হয়ে গেল আশী, আর 
_. এই ছুচার দিনের বেশী আর সময পাবে না । 
: আপনার পে আমাকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা! 
দিনার নিজিযাহা নর জানাই নু 
নিজের বাপংকে কেমন ব্যবহার করেছিস্‌ 
যে পুত্রের কাছে এইমত ভক্তি আশ। করিস? 
তুমি জগতকে নীতি উপদেশ দিতেছ, 
পরকে না শিখাইয়া সেই নীতি নিজে 
| মানিয়া চল, দেখি।” 


আওরংজীবের আক্রোশ 


এই চিঠি পাইবার পর আর ক্ষম। কর! মাছুষের পক্ষে 
অসম্ভব। আকবর ত পলাইয়। মহারাষ্ট্রে গেলেন, কিন্ত 
তাহার অন্চরদের ধরিয়া অতি নিঠুর শান্তি দেওয়া! হইল। 
রাজকুমারী জেবও্উন্-নিসা (*মখ ফী? ছল্সনামধারী কৰি) 
আকবরফে বড় ভালবানিতেন, তাহার চিঠিগুলি 
আকবরের পরিত্যক্ত শিবিরে পাওয়াতে তাহার সমস্ত 
ধন ও জাগীর জব করিয়া তাহাকে দি্দীর সলিমগড় 
ছর্গে আমরণ বন্দী করিয়া রাখা হইল। যে চারজন 
মোল্লা আওরংঙ্গীবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আকবরকে 
সঞ্ঞাট করিবার ফতোয়! সহি করিয়াছিল, তাহাদের খালি- 
পায়ে গড়বিটলীয় চূড়ায় হড় ছড় করিয়া টানিয় হাটাইয়! 
লইয়া যাওয়! হুইল, আবার সেইমত নীচে আনিয়া 
কারীর রাড়ীতে লইয়। গিয়া তক্তার সহিত বীধিয়া 
পেচান চামের দড়ির চাবুক (ছুরুরা) দিয়! কশাঘাত 
করা হইল। সমস্ত দিন বারংবার এই মত পাহাড়- 
চড়ান ও চানুক-মারা চলিতে থাকিল; সন্ধ) হইলে 


তাহাদের কারাগারে লইয়! গিয়া শিকলে বাধিয়! রাখ! 


হইল। 

বিজ্রোহের অপর সব সাহাধ্যকারীকে, এমন কি 
যাহারা আকবরকে পত্র লিখিত তাহাদের পর্য্যন্ত, ধরিয়! 
কয়েদ কর! হইল--তাহাদের সম্পত্তি জব কর! হইল। 
বাদশাহ হুকুম দিলেন, -ভবিষ্যক্তে স সরকারী চিঠি- 


ওয় সংখ্যা ] 





এবং “আব. তর" ( "অধমতম ) লেখা হইবে,--'আকবর' 
€ শসর্বপ্রধান ) নছে। 

দাক্ষিণাত্যে পলাইবার সময়, পাছে কেহ আকবরকে 
চিনিয়া ব! মুনলঘান রাজকুষার বলিয়! সনগোহ করির! 
ধরিতে না পারে, এইজন্ড তাহাকে ছন্বেশ পরাইয়া 
একেবারে রাঠোর রাজপুত সাজান হইল। ভিনি দাড়ি 
কামাইয়া, আকর্ণ বিস্তৃত গৌফ রাখিয়া, কানে মুক্তা 
পরিলেন- দেখিতে যেন ঠিক রাজপুত। মুসলমানের 
চিহ্ছই দাড়ি। পুত্রের এই হিঙ্দু-সাজিবার সংবাদ পাইয়! 
গোঁড়া আওরংজীব রাগভরে কিছুক্ষণ নিজের লঙ্কা দাড়ি 
সুখে দিয়া চিবাইলেন, তাহার পর দাক্ষিণাত্যের পথের 
ও ঘাটির প্রহরী কর্খচারীদিগকে অবত্বের দোষ দিয়া 
স্তৎগনা ও বেতন কম করিলেন। [ জয়পুর-কাগজ ] 

কয়েক মাস পরে বাঘশাহের দরবারে জারব দেশের 
চিঠিতে সংবাদ আদিল যে একদিন মন্ধায় অতিবৃষ্টি 
হইবার ফলে বস্তা হইয়া শহরের রাস্তা! ও বাড়ীগুলি 
ডুবিয়া যায় এবং ছয় হাজার দেশবাসী ও ছুই হাজার 
বিদেশী ধাত্রী ( হাজী ) প্রাণ হারায়। জাওরংজীব জিজ্ঞাসা 
করিলেন এটা কোন তারিখে ঘটে; সংবাদপত্র পড়িয়া 
জ্জানা গেল ৩রা জাচ্ছয়ারি ১৬৮১। অমনি বাদশাহ 
বলিয়া উঠিলেন, “তা আর হবে না কেন? ঠিক সেই 
সময়ই আমার মত ধার্টিক মুসলমানের পুত্র বিজ্রোহী হয় 
এবং কাফিরদের সঙ্গে যোগ দেয়-ইসলামের পক্ষে এমন 
অণ্ডভ দিন আর কি হইতে পায়ে 1” 

আকবর রাজগুতান! হইতে দাক্ষিণাত্যে পৌছিয়াছেন 
গুনিয়া বাদশাহ বলিলেন, ''আকবর যখন এই ভীমরুলের 
চাকু হইতে বাহির হইয়াছে, তখন ঈশ্বরেচ্ছায় লীই 
'ভাহাকে ধরা যাইবে ।” [ জয়পুর-কাগজ ] 


শল্তুজীকে লিখিত আকবরের পত্র 
মারাঠ! দেশে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া আকবর পথ 
হইতে শন্ুত্ীকে ১১ই মে ১৬৮১ এই পত্র লেখেন £-- 
“নিজ রাজত্বের প্রথম হইতেই আলমগীরের মনের 
“অস্ভিপ্রায় ছিল হিন্দুদের সমূলে ধ্বংস কর! । মহারাজা 


৪২--২ 


পিতাপুত্রে 
পত্র ও ইতিহাসে আকবরের নাম 'বাহী” (স্বিস্রোহী) 


৩২৪৯ 


যশোবস্ত সিংহের মৃত্যুর পর এই যততলব স্পট প্রকাশ 
পাইল? আৰ মহারাণ। [রাজসিংহ ]কে আক্রষণও সেই 
অভিপ্রায়ে। 

সব মানযই ঈশ্বরের স্ছষ্টি এবং তিনি সকলেরই রক্ষক ) 
অতএব হখন আমর] হিন্দুস্থানে্র বাদশাহ, তখন এই 
ভূম্যধিকারী জাতি (অর্থাৎ রাজপুত )--বাহাদের জন্তই 
হিন্দুস্থান দ্বেশটা--তাহাদ্দের সমূলে উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করা আমাদের পক্ষে উচিত নছে। 

আলমগীর বাদশাহের কর্ধশ যখন সীম! অতিক্রম 
করিল, আমি নিশ্চয় বুঝিলাম যে বদি এই জাতির 
( অর্থাৎ রাজপুতদের) অধঃপতন হয, তবে হিন্দৃস্থান রাজা 
আমার রাজবংশের হাতে থাকিবে না। অতথব, নিজ 
পিতৃপুরুষের সম্পত্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, আমাদের 
অতি প্রাচীন শুভাকাঙ্ষী এই জাতির রক্ষার জন্য, 
রাশ! রাজনিংহ ও ছুর্গাদান রাঠোরের প্রার্থনায়, এই স্থির 
করিলাম যে সৈন্ত লইয়া! আজমীর গিয়া! রাজার মত 
[ বাদশাহের সহিত ]7্‌দ্ধ করিব, তবে ঈশ্বরের যাছা 
অভিপ্রায় তাহা প্রকাশ হইবে। তাহার পর রাণা 
রাজসিংক্ের মৃত্যু হওয়ায় এই কাজে কয়েক দিন বিলম্ব 
হইল। [নৃতন ] রাণ! জয়সিংহ এক মাস পরে বাদশাহ 
কুলী খা [ অর্থাৎ তাহাউর ]কে দিয়া পিতার সেই 
প্রার্থনাই আবার জানাইলেন, এবং বলিয়া! পাঠাইলেন, 
“হিন্ুস্থানের সম্মান বাচুক-_ ইহাই যদি আপনার মনের 
বাঞ্ছ৷ হয়, আমরা সকলে আপনার পোষাকের কিনারায় 
ভিক্ষার হাত দিয়া, আপনার নিকট হইতে বিপদে ত্রাণ 
এবং মঙ্গলের আশ! করি।'--তখন এই ছুই প্রধান 
রাজপুত জাতির প্রার্থনায় আমি পৈত্রিক রাজ্য অধিকার 
করিবার জন্ত আজমীর-এর দিকে অগ্রসর হইলাম |... 
[পত্রের বাকী অংশে যে বিবরণ আছে তাহ। আগে 
দেওয়া হইয়াছে । ] 


আকবরের মহারাষ্ট্র-প্রবাস 
যহারাষ্ট্ী দেশে আশ্রয় লইয়া! আকবর সাড়ে পাচ বৎসর 
কাঁটাইলেন। শঙ্ভুজী তাহাকে বার ধার জশ্বাস-দিলেন 
থে অনেক হাজার মারাঠা সৈল্ত লঙ্গে দিয়া তাহাকে রাজ- 





€৩০ 
পুভানায় পাঠাইবেন এবং সেখানে রাঠোর ও শিশোনিক 
দলের সহিত আবার জুটিয়া বাদশাহজাদা আগ্রা দিজী 
সহজেই জয় করিয়া নিজকে ভারত-সিংহাসনের অধীশ্বর 
করিবেন, _আর জআওরংজীব দাক্ষিণাত্যে আবদ্ধ থাকি! 
সব হারাইবেন। কিন্তু বৎসরের পর বৎসর চলিয়! গেল, 
শন্কুজী নিজ প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না, এবং তিনি যে 
সাহ্থায্য করিবেন তাহার কোন চিহুও দেখ! গেল না। 
ইতিমধ্যে বাদশাহের পরম শক্র মারাঠারাজের সহিত 
আকবর যোগ দেওয়ায় আওরংজীব অত্যন্ত চিন্তিত 
হুইয়। শ্বয়ং দাক্ষিণাত্যে আলিলেন ( নবেম্বর ১৬৮১), এবং 
নীম প্রবল সৈন্তদল পাঠাইয়৷ আকবরের উত্তর পূর্ব ও 
দক্ষিণে যাইবার পথ বদ্ধ করিয়া দিলেন। অবশেষে, 
পিত্তুরাজ্য কাড়িয়৷ লইবার কোন লাহাযা শত়্ৃত্দীর নিকট 
পাওয়া যাইকে-না বুঝিয়া আকবর তাহার সহিত ঝগড়া 
করিস! পারন্তে হাইবার জন্ত জাহাজ ভাড়া করিবার 
উদ্দেন্টে গোয়। শহরের দশ মাইল উত্তরে বিচোলী নামক 
স্থানে অশ্রয় লইলেন (১৬৮৩ সালে ), এবং গোয়! ও 
অন্তান্ত বন্দরে লোক পাঠাইয়া জাহাজ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টায় থাকিলেন। তাহার ভয় ছিল পাছে বাদশাহের 
আদেশে মুঘল নৌ-সেনাপতি সিঙ্দী রণগপোত লইয়া 
তাহাকে পথে বন্দী করে। ১৬৮৩ সালের নবেদ্বরে হতাশ 
আকবর একখানা জাহাজে উঠিলেন বটে, কিন্তু শত্গৃজীর 
মন্ত্রী “কবিকলশ” তাড়াতাড়ি আসিয়! ছ্র্গাদাসের সাহায্যে 
তাহাকে হাতে পায়ে ধরিয়া দেশত্যাগের ইচ্ছা! হইতে 
বিরত করিলেন, কারণ আকবর চলিয়! গেলে শত্তুজীর বড় 
ছুনণম হইত। 

আকবর নানাপ্রকার নৃতন প্রতিজ্ঞা ভুলিয়া! আবার 
মহারাষ্ট্র দেশে আশ্রয় লইলেন, এবং মাল্কাপুর, 
রাজাপুর, সাখরপে প্রভৃতি স্থানে (রস্বগিরি জেলায় ) 
জারও কয়েক বৎসর কাটাইলেন। কিন্তু তাহাতে কোনই 
লাভ হইল না । এমন কি শত্তুজী.তাহার মণিমুক্তা কাঁড়িয়া 
লইয়াছিলেন এনপ কথা এক পত্রে পড়া যায়। অবশেষে 
১৬৮৬ সালের শেষাশেষি যখন আওরংজীব বিজাপুর-র্গ 
অধিকার করিয়া সেই রাজ্য নিজ দখলে আনিলেন। তখন 
আকবরের ভারতে আর কোন আশাই রহিল না, এহন 


পরবাসী-লৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


_ ছি এ ছেপে বাদ করাও ভাাদক বিপনন হইল । তন 
(ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭) তিনি ফরাসীদের সাহায্যে রাজাপুরর- 
বন্দরে একখানি ছোট জাহাজ ভাড়! করিয়া মাত ৪৫ জন 
অন্ুচর সঙ্গে লইয়! পারন্ত-দেশের দিকে রওন! হইলেন 
সমূক্রে ঝড়ে তাহার জাহাজ মস্কটের অধীন একতীপে 
গিয়া আশ্রয় : 

মস্কটের শাসনকর্তা (ইমান্‌) তাহাকে নজরবন্দী 
করিয়া রাখিয়া আওরংজীবের নিকট লিখিয়! পাঠাইল যে, 
যদি তাহাকে ছুই লক্ষ টাক! নগদ এবং স্থয়ত-বন্দরে 
আমদানী সমস্ত মস্কটি পথ্যব্রব্যের উপর মাশুল যাফ 
করার সনদ দেওয়া! হয় তবে সে আকবরকে বন্দী করিয়! 
বাদশাহের নিকট সমর্পণ করিবে। কিন্ত পারস্তের রাজ। 
শাহ স্থুলেমান্‌ সফবী সংবাদ পাইয়া আকবরকে নিজ 
দরবারে পাঠাইবার জন্ত ইমাম্‌কে হুকুম ছিলেন, কারণ 
আকবর পায়ন্ত-রাজের আশ্রয়প্রার্থা অতিথি হইয়? 
আসিয়াছিলেন । শাহের আক্রমণের ভয়ে ইমাম কুমার 
আকবরকে শাহের দূতের হাতে ছাড়িয়া দিল। 











নির্বাসিত আকবর 

পারস্ত-রাজধানী ইস্ফাহানে আাকবর পৌছিলে শাহ 
জুলেমান তাহাকে সসন্ধমে অভার্থন! করিলেন; দুপক্ষে 
এ সময়ের উপযোগী হাফিজের পদ্য আবৃত্তি হইল! 
আকবর মহা আরামে অতিথি সেবা পাইতে লাগিলেন । 
কিন্ত বখন ভারত-সান্রাজ্য অধিকার করিবার জন্ত 
পারম্তের সৈন্ত ও অর্থ সাহায্য চাহিলেন, শাহ উত্তর 
দিলেন, “পিভৃত্রোহ মহাপাপ । আপনার পিতার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে আমি সাহাব্য করিতে পারি-না। কিন্ত 
পিতার স্বত্যুর পর ভ্রাতাদ্দের সঙ্গে লড়িয়া আপনার 
পৈত্রিক সিংহাসন অধিকার করিবার জন্ত জাপনাকে 
যথাসাধ্য সৈল্ত ও অর্থ বল দিব ।” 

তখন আকবর আরকি করেন? দিন-রাত বসিয়া 
পিতার আশু মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলেন | এই 
সংবাদ পাইয়া! আওরংজীব তিক্ত হাসি হাসির! এই পদটি 
আবৃত্তি করিলেন-_ 


৩য় সংখ্যা ] 


আমার মন থেকে কুস্তকারের সেই কথাটা 
যাইতেছে না। 
সে একটি অতি কোমল পিয়াল! নির্বাণ 
করিয়া! তাহাকে বলেছিল,_ 
“জানি না আকাশ হুইতে অদৃষ্টের চিল পড়ে 
তোকে জাগে ভাঙ্গবে কি আমাকে আগে ।” 
ফলত; তাহাই ঘটিল। শাহ সুলেমানের মৃত্যুর পর 
হুসেন পারস্কের শাহ হুইলেন। আকবর তাহার নিকট 
একবার পিতার মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদ রটাইয়! সৈল্ প্রার্থনা 
করিলেন। শাহ উত্তর দিলেন যে, ভারতবর্ষের পশ্চিম- 
বন্দরগুলিতে তাহার গুপ্তচর আছে, তাহাদের নিকট 
হইতে বাদশাহের মৃত্যু-সংবাদ সঠিক জানিবার জন্য 
অপেক্ষা করিতে হইবে । পরে খন আকবরের কথা 
মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হুইল, তখন পারন্ত-রাজদরবারে 
তাহার প্রতি অবজ্ঞা ও অবত্ব দেখা! দিল। 





অপবিজ্ঞান 


৩৩১ 





অবশেষে বিরক্ত হইয়া আকবর পারস্ে র দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রদেশ খুরাসানে আসিয়া! বাস করিতে লাগিলেন। ইহা 
মুঘল-সানতরাজ্যের আফধানিস্থান প্রদেশের গায়ে সংলগ্ন, 
এখান হইতে অতি ভরত মুঘল দেশ আক্রমণ করা! যায়। 
এজস্ কাবুলের স্থবাদার কুমার শাহ আলম অত্যন্ত 
ভাবনায় রহিলেন। 

হাহা হউক, অবশেষে তগ্রহ্থদয় নির্বাসিত আকবর 
১৭০৩ সালের শেষে, অর্থাৎ পিতার মৃত্যুর তিন বৎসর 
পূর্বেই, প্রাণত্যাগ করিলেন। শ্তনিয়া আগরংজীব 
বলিলেন-- | 

“হিন্ুস্থানের মহা! অশান্তির কারণ থামিল।” 

বিজ্বোহের পর মাড়োয়ারে, পরিত্যক্ত আকবরের পুত্র- 
কল্াকে ছুর্গাদ্দাস কেমন যত্বে প্রতিপালন করেন এবং 
আওরংজীবের নিকট তাহাদের আনিয়! দেন, সে এক 
মনোরম কাহিনী। 


অপবিজ্ঞান 


ভ্রীরাজশেখর বন্ধ 


বিজ্ঞানচর্চচার প্রসারের .ফলে প্রাচীন অন্ধসংস্কার ক্রমশঃ 
দূর হইতেছে। কিন্তু যাহা যাইতেছে ভাহার স্থানে নৃতন 
আবঞ্জন! কিছু কিছু জমিতেছে। ধর্শের বুলি লইয়া 
যেমন অপধর্থ সৃষ্ট হয়, তেমনি . বিজ্ঞানের বুলি জইয়া 
অপবিজ্ঞান গড়িয়া ওঠে। সকল দেশেই বিজ্ঞানের 
নামে অনেক নৃতন ভ্রান্তি সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক ছন্সবেশে যেসকল ভ্রান্তধারণ! 
এদেশে লোকপ্রিয় হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহারই কয়েকটি 
উদাহরণ দিতেছি : 

প্রথর্মেই উল্লেখষোগ্য-_বিছ্বাৎ। ভীত্র বিজ্ঞপের 
ফলে এই শন্বটর প্রয়োগে আজকাল কিঞিৎ সংঘম 
আসিয়াছে । টিকিতে বিচ্যুৎ পইড়ায় বিষ্ুৎ গঙ্দাজলে 


বিছাৎ--এখন বড় একটা শোন! যায় না। কিন্তু এখনও 
বিছাতের প্রস্ভৃত মহিমা । কিছুদিন পূর্বে কোনো 
মাঁসিকপত্রিকায় এক কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছিলেন-_ 
“সর্বদাই মনে রা'খিবেন তুলসীগাছের সর্ব নিরস্তর 
বৈচ্যাতিকপ্রবাহ সঞ্চারিত হইতেছে। এই অপূর্ব 
তথ্যটি তিনি কোথায় পাইলেন, চরকে কি হুশ্রুতে কিংবা 
নিজ মনের অস্তত্তলে, তাহা! বলেন নাই। বৈছ্যাতিক 
সালস৷ বৈদ্বাতিক আর্ট বাজারে হুপ্রচলিত ৷ জঙ্টধাতুর 
মাছুলির গুণ এখন আর শাল্স ব! প্রবাদের উপর নির্ভর 
করে না। ব্যাটারিতে হই রকম ধাতু থাকে বলিয়া 
বিছ্যাৎ উৎপর হয়, অতএব অইধাতুর উপযোগিতা আরো 
বেশী না হইবে কেন? বিলাত্ভী খবরের কাগজেও 
বৈষ্যাতিক কোমরবন্দের বিজ্ঞাপন মায় প্রশংসাপত্র বাহির 


৩৬ 
গুতানায় পাঠাইবেন এবং সেখানে রাঠোর ও শিশোদিয 
দলে সহিত আবার জুটিয়া বাদশাহদাদা আগ্র! দিজী 
সহজেই জয় করিয়া নিজকে ভারত-সিংহাসনের অধীশ্বর 
করিবেন, -আর আওরংজীব দাক্ষিণাত্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
সব হারাইবেন। কিন্তু বৎসরের পর বৎনর চলিয়৷ গেল, 
শস্ুজী নিজ প্রতিজ। রক্ষা করিলেন না, এবং তিনি যে 
সাহ্থায্য করিবেন তাহার কোন চিহুও দেখ! গেল না। 
ইতিমধ্যে বাদশাহের পরম শক্র মারাঠারাজের সহিত 
আকবর যোগ দেওয়ায় আওরংজীব অত্যপ্ড চিদ্তিত 
হুইয়। ব্বশ্নং দাক্ষিণাত্যে আলিলেন ( নবেত্বর ১৬৮১), এবং 
বীজ প্রবল সৈল্তদল পাঠাইয়া আকবরের উত্তর পূর্ব্ব ও 
ঘক্ষিণে যাইবার পথ বদ্ধ করিয়া দিলেন। অবশেষে, 
পিতৃরাজ্য কাড়িয়। লইবার কোন সাহায্য শত্ৃজীর নিকট 
পাওয়া! যাইবে না বুঝিয়। আকবর তাহার সহিত ঝগড়া 
করিয়া! পারন্তে যাইবার জন্ত জাহাজ ভাড়া করিবার 
উদ্দেশ্তে গোয়! শহরের দশ মাইল উত্তরে বিচোলী নামক 
স্থানে অশ্রযর লইলেন (১৬৮৩ সালে) এবং গোয়া! ও 
অন্তান্ত বন্দরে লোক পাঠাইয়া জাহাজ সংগ্রহ কন্সিবার 
চেষ্টায় থাকিলেন। তাহার ভয় ছিল পাছে বাদশাহের 
আদেশে মুল নৌ-সেনাপতি সিদ্ধী রণপোত লইযা 
তাহাকে পথে বন্দী করে। ১৬৮৩ সালের নবেশ্বরে হতাশ 
আকবর একখান! জাহাজে উঠিলেন বটে, কিন্তু শত্ভুজীর 
মন্ত্রী “কবিকলশ” তাড়াতাড়ি আসিয়! ছুর্গাদালের় সাহায্যে 
তাহাকে হাতে পায়ে ধরিয়া দেশত্যাগগের ইচ্ছা! হইতে 
বিরত করিলেন, কারণ আকবর চলিয়! গেলে শত্ুজীর বড় 
ছুন্নাম হইত। 

আকবর নানাপ্রকার নৃতন প্রতিজ্ঞায় ভূলিয়া আবার 
মহারাষ্ট্র দেশে আশ্রন্ব লইলেন, এবং মাল্কাপুর, 
রাজাপুর, সাখরপে প্রভৃতি স্থানে (রত্বগিরি জেলায় ) 
আরও কয়েক বৎসর কাটাইলেন। কিন্ত তাহাতে কোনই 
লাভ হুইল না। এমন কি শল্তুজী,তাহার মণিমুক্তা কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন এরূপ কথা এক পত্রে পড়া! যায়। অবশেষে 
১৬৮৬ সালের শেষাশেবি যখন আগুরংজীব বিজাপুর-হ্র্গ 
অধিকার করির! সেই রাজ্য নিজ দখলে আনিলেন, তখন 
আকবরের ভারতে আর কোন আশাই রহিল না, এমন 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি এ হেশে বাস করাও তরানক বিপদজনক হইল | তখন 
(ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭) তিনি ফরালীদের সাহায্যে রাজাপুর্র- 
বন্দরে একখানি ছোট জাহাজ ভাড়া করিয়! মাত্র ৪৫ জন 
অন্থুচর সঙ্গে লইয়া পারপ্ত-দেশের দিকে রওনা হইলেন । 
সমূহে ঝড়ে তাহার জাহাজ মস্কটের অধীন একদ্বীপে 
গিয়া আশ্রয় . 

মস্কটের শাসনকর্তা (ইমাম্‌) তাহাকে নজরবন্দী 
করিয়া রাখিয়া আওরংজীবের নিকট লিখিয়! পাঠাইল যে, 
যদি তাহাকে ছই লক্ষ টাক! নগদ এবং স্থারত-বন্দরে 
আমদানী সমস্ত মস্কটি পথ্যত্রব্যের উপর মাশুল যাফ 
করার সনদ দেওয়া হয় তবে সে আকবরকে বন্দী করিয়া 
বাদশাহর নিকট সমর্পণ করিবে । কিন্ত পারস্তের রাজ। 
শাহ সুলেমান সফবী সংবাদ পাইয়া আকবরকে নিজ 
ঘরবারে পাঠাইবার জন্ত ইমামূকে হুকুষ দিলেন, কারণ 
আকবর পারন্ত-রাঁজের জশ্রয়প্রার্থা অতিথি হইয়া 
আসিয়াছিলেন | শাহের আক্রমণের ভয়ে ইমাম কুমার 
আকবরকে শাহের দূতের হাতে ছাড়িয়া দিল। | 








নির্বাসিত আকবর 

পারন্ত-রাজধানী ইস্ফাহানে আকবর পৌছিলে শাহু 
স্থছলেমান তাহাকে সসম্মে অভ্যর্থন। করিলেন; ছুপক্ষে 
এ সময়ের উপযোগী হাফিজের পদ্য আবৃত্তি হইল! 
আকবর মহা আরামে অতিথি সেবা পাইতে লাগিলেন । 
কিন্ত বখন ভারত-সাআাজ্য অধিকার করিবার জন্ত 
পারন্তের সৈল্ত ও অর্থ সাহায্য চাহিলেন, শাহ উত্তর 
দিলেন, “পিতৃক্রোহ মহাপাপ; আপনার পিতার বিরুদ্ধে 
ুদ্ধ করিতে আমি সাহাব্য করিতে পারি"না। কিন্ত 
পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতান্দের সঙ্গে লড়িয়া আপনার 
পৈত্রিক সিংহাসন অধিকার করিবার জন্ত জাপনাকে 
যথাসাধ্য সৈল্ত ও অর্থ বল দিব।” 

তখন আকবর আরকি করেন? দিন-রাত বসিয়া 
পিতার আশু মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলেন! এই 
সংবাদ পাইয়া আগরংজীৰ তিক্ত হাসি হাসির! এই পদ্ধট 
আবৃত্তি করিবেন-_ 


৩য় সংখ্যা] 
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ও যাইতেছে না; 
সে একটি অতি কোমল পিয়াল! নির্মাণ 
করিয়৷ তাহাকে বলেছিল, 
“জানি ন। আকাশ হইতে অদৃষ্টের চিল গড়ে 
তোকে আগে ভাববে কি জামাকে জাগে ।+ 
ফলতঃ তাহাই ঘটল শাহ ক্থুলেমানের মৃত্যুর পর 
হুসেন পারম্কের শাহ হইলেন। আকবর তাহার নিকট 
একবার পিতার মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদ রটাইয়! সৈত প্রার্থনা 
করিলেন। শাহ উত্তর দিলেন যে, ভারতবর্ষের পশ্চিষ- 
বন্দরগ্ুলিতে তাহার গুধ্চচর আছে, তাহাদের নিকট 
হইতে বাদশাহের মৃত্যু-সংবাদ সঠিক জানিবার জন্য 
অপেক্ষা করিতে হুইবে। পরে বখন আকবরের কথা 
মিখ্যা বলিয়! প্রমাণিত হুইল, তখন পারল্ত-রাজদরবারে 
তার প্রতি অব! ও অবত্ব দেখ! দিল। 


অপবিজ্ঞান 
'আমার মন থেকে কুত্তকারের সেই কথাটা 


৩৩১ 





অবশেষে বিরক্ত হইয়া আকবর পারন্তে র দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রবেশ খুরাসানে আসিয়া! বাস করিতে লাগিলেন। ইহা 
মুঘবল-সান্তাজযের আফঘানিস্থান প্রদেশের গায়ে সংলগ্ন, 
এখান হইতে অতি ভ্রুত মুঘল দেশ আক্রমণ ঝর! হায়। 
এজন কাবুলের স্থবাদার কুমার শাহ আলম অত্যন্ত 
ভাবনায় রছিলেন। 

হাহা হউক, অবশেষে ভগ্রহদয় নির্বাসিত আকবর 
১৭৯৩ লালের শেষে, অর্থাৎ পিতার ম্ৃতযার তিন বৎসর 
পূর্বেই, প্রাণত্যাগ করিলেন। শুনিয়া আওরংজীব 
বলিলেন | 

“হিমুস্থানের মহা অশান্তির কারণ থামিল।” 

বিজ্রোহের পর মাড়োয়ারে- পরিত্যক্ত আকবরের পুত্র- 
কন্তাকে ছর্গাঙ্গাস কেমন যত্ধে প্রতিপালন করেন এবং 
জাওরংজীবের নিকট তাহাদের আনিয়া দেন, সে এক 
মনোরম কাহিনী । 


অপবিজ্ঞান 


্ররাজশেখর বন্থ 


বিজানচ্চার প্রসারের .ফলে প্রাচীন অন্ধসংস্কার ক্রমশঃ 
দূর হইতেছে। কিন্তু যাহ! যাইতেছে তাহার স্থানে নৃতন 
আবর্জনা কিছু কিছু জমিতেছে। ধর্খের বুলি লইয়া 
যেমন অপধর্থথ কষ্ট হয়, তেষনি বিজ্ঞানের বুলি লইয়া 
অপবিজ্ঞান গড়িরা ওঠে। সফল দেশেই বিজ্ঞানের 
নামে অনেক নৃতন ভ্রান্তি সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক ছত্পবেশে যেসকল ভ্রান্তধারণ! 
এদেশে লোকশ্রিয় হইয়াছে, এই প্রবন্ধে ভাহারই কয়েকটি 
উদাহরণ দিতেছি: রর 

প্রথর্মেই উল্লেখযোগা-_বিছ্যুৎ্। ভীত্র বিজ্ঞপের 
ফলে এই শব্টর প্রয়োগে আত্বকাল কিকিৎ সংযম 
আমিয়াছে। টিকিতে বিছ্যযুৎ পইড়ায় বিদ্যুৎ গব্ধাজলে 


বিছ্বাৎ--এখন বড় একটা শোন! যায় না। কিন্তু এখনও 
বিছ্বাতের প্রতৃত মহিমা । কিছুদিন পূর্বে কোনো! 
মাসিকপত্রিকায় এক কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছিলেন-- 
পর্বদাই মনে রাখিবেন তৃলসীগাছের সর্বত্র নিরস্তর 
বৈদ্াতিকপ্রবাহ সঞ্চারিত হুইতেছে।' এই অপূর্ব 
তথ্যাট তিনি কোথায় পাইলেন, চরকে কি দুক্রুতে কিংবা! 
নিজ মনের অস্তত্তলে, ভাহ। বলেন নাই। বৈদ্যুতিক 
সালস! বৈদ্যাতিক আংটি বাজারে স্থপ্রচলিত। অ্টধাতর 
মাছুলির গুণ এখন আর শান্ত ব৷ প্রবাদ্দের উপর নির্ভর 
করে না। ব্যাটারিতে ছুই রকম ধাতু থাকে বলিয়া 
বিদ্ৎ উৎপন্ন হয়, অতএব অষ্টধাতুর উপযোগিতা আরে! 
যেগী না হইবে কেন? বিলাতী খবরের কাগজেও 
বৈষ্যাতিক ফোমরবন্দের বিজ্ঞাপন মায় প্রশংসাপজজ বাহির 
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হইতেছে । সাহেবর] ঠকাইবার বা! $কিবার পাত্র নয়, 
অতএব তোমার আমার অশ্রদ্ধার কোনে! হেতু নাই। 
মোট কথা, সাধারণের বিশ্বাস_মিছরি নিম ব! 
ভাইটামিনের স্কায় বিছাৎ একটি উৎকৃষ্ট পথ্য, যেমন করিয়া 
২ হোক দেছে সঞ্চারিত করিলেই উপকার। বিছ্যৎ কি 
করিয়া উৎপন্ন হয়, তাহার প্রকার ও মাত্রা আছে কিনা, 
কোন্‌ রোগে কি রকমে প্রয়োগ করিতে হয়, এত কথ! 
কেহ ভাবে না। আমাদের পরিচিত এক মালীর হাতে 
বাত হইয়াছিল। কে তাহাকে বলিয়াছিল, বি্ললিতে 
বাত সারে এবং টেলিগ্রাফের তারে বিজলি আছে। 
মালী এক টুকরা এ তার সংগ্রহ করিয়া হাতে তাগা 
পরিয়াছিল। 
উত্তরদিকে মাথা রাখিয়া! শুইতে নাই, শান্জে বারণ 
আছে। শান্তর কারণ নির্দেশ করে না, স্থতরাং বিজ্ঞানকে 
সাক্ষী মানা হুইয়াছে। পৃথিবী একটি প্রকাণ্ড চুম্বক, 
মাছছষের দেহও নাকি চুদ্ধকধন্থ্ী। অতএব উত্তরমেক্কর 
দিকে মাথা না রাখাই যুক্তিসিদ্ধ। কিন্ত দক্ষিণমের 
নিরাপদ হইল কেন তাহার হেতু কেহ দেন নাই। 
জোনাকিপোক। প্রদীপে পুড়িলে যে ধোঁয়! বাহির হুয়, 
তাহা অতি বিষাক্ত এই প্রবাদ বহু প্রচলিত। অপবিজান 
বলে জোনাকি' হইতে আলোক বাহির হয়, অতএব 
তাহাতে ফল্ষরস আছে, এবং ফল্ফরসের ধোয়া মারাস্ুক 
বিষ । প্রন্কত কথা-_ফশ্ফরস যখন মৌলিক অবস্থায় থাকে 
তখন বানর স্পর্ণে তাহা হইতে আলোক বাহির হয়, এবং 
ফক্ষরস বিষও বটে। কিন্ত জোনাকির আলোক ফল্ফষরস- 
জনিত নয়। প্রাণিদেহ মাত্রেই অল্লাধিক ফন্করস আছে, 
কিন্তু তাহা যৌগিক অবস্থায় আছে এবং তাহাতে বিষধধ্ব 
নাই। এক টুকরা মাছে যতটা কষ্ষরস আছে, একটি 
জোনাকিতে তাহা অপেক্ষা অনেক কম আছে। 
মাছ-পোড়। যেমন নিরাপদ, জোনাকি-পোড়াও তন্প। 


কোনে! কোনে। বৈজ্ঞানিক-নামের একটা! মোহিনী 
শক্তি আছে, লোকে সেই নাম শিখিলে স্থানে অস্থানে 
প্রয়োগ করে। «গটাপার্চ।' এইরকম একটি মুখরোচক 
শব। কফাউন্টেন পেন চিরুনি চশমার কেম প্রভৃতি 


বহু বস্তর উপাদানকে লোকে নির্বিচারে গটাপার্চ৷ বলে) 
গটাপার্চা রবারের ভায় বৃক্ষবিশেষের নিধ্যাস। ইহাতে 
বৈছ্যাতিক তারের আবরণ হয়, জলরোধক বানি হয়, 
ডাক্তারী চিকিৎসায় ইহার পাত ব্যবন্ৃত হয়। কিন্ত 
সাধারণতঃ লোকে যাহাকে গটাপার্চ৷ বলে তাহা অন্ত বন্ত। 
আজকাল যেসকল শৃক্গবৎ কৃত্রিম পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে 
তাহার কথা সংক্ষেপে বলিতেছি।-- 

নাই্রক এসিড তুলা ইত্যাদি হইতে সেলুলয়েড হয়। 
ইহা কাচতুল্য স্বচ্ছ, কিন্ত অন্ত উপাদান যোগে রঙ্ধিত 
চিত্রিত বা হাতীর দাতের মত সাদ! হয়। বায়োক্কোপের 
ফিল্স, মোটর গাড়ির জানাল্সা, হার্যোনিয়মের চাবি, 
পুতুল, চিরুনি, বোতাম প্রস্ৃতি বছ ভ্রব্যের উপাদান 
সেলুলয়েড । চশমার জন্ত নকল £0::0:9৩ 51১৩1; ফ্রেমও 
এই পদার্থ । | 

রবারের সহিত পদ্ধক মিলাইয়া ইবনাইট বা 
ভল্কানাইট প্রস্তুত হয়। বাংলায় ইহাকে “কাচকড়া? বল! 
হয়, ব্দিও কাচকড়ার মূল অর্থ কাছিমের খোল|। 
ইবনাইট স্বচ্ছ নয়। ইহা! হইতে ফাউণ্টেন পেন চিরুনি 
ইত্যাদি প্রস্তত হুয়। 

আরও নানাজাতীয় স্বচ্ছ ব! শৃক্মবৎ পদার্থ বিভিন্ন 
নামে বাজারে চলিতেছে, যথা" ০৩110113819, ৮19০09৩ 
8£518০065, 19055150 ইত্যাদি । এগুলির উপাদান ও. 
প্রস্ততপ্রণালী একরকম নয়। নকল রেশম, নকল হাভীর 
ধাত, নানাপ্রকার বানিশ, বোতাম চিক্চনি প্রভৃতি বহু 
সৌখিন জিনিষ এ সকল পদার্থ হুইতে প্রস্তত হয়। 

বঙ্গত্গের লময় যখন মেয়ের! কাচের চুড়ি বর্জন 
করিল, তখন একটি অপূর্ব ত্বদেশী পণ্য দেখ! দিয়াছিল-_ 
আলুর চুড়ি । ইহ| বিদেশী সেলুলয়েডের পাত ভুড়িয়া 
প্রস্তত। আলুর সহিত ইহার কি সহঘ্ধ বোঝা যায় ন!। 
বিলাভী সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে অতিরধধিত আজগবী 
বৈজ্ঞানিক আবিফারের কথ! বাহির হয়। বহুকালপুর্বের্র 
কোনো! কাগজে পড়িয়াছিলাম--গদ্ধকত্রাবকে আলু 
ভিজাইয় কৃত্রিম হাতীর দাত প্রত্তত হইতেছে । বোধ 
হয় এই উক্তিই আলুর চুড়ির ভিত্তি। 

জার একটি ভ্রান্তিকর নাম সম্প্রতি স্থা্ট ন্ইয়াছে-_ 


৩য় সংখ্যা] 


অপবিজ্ঞান 
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'আলপাক। শাড়ি'। আলপাকা এক প্রকার পশমী বন্ত। 
কিন্ত আলপাক! শাড়িতে পশমের লেশ নাই, ইহা কৃত্রিম 
রেশম বা উজ্জ্বল স্থৃত! (70670571550 ০০0$%০07) হইতে 
প্রস্তত। 

“টন” শবের অপপ্রয়োগ আমরা ইংরেজের কাছে 
শিখিয়াছি। ইহার প্রকৃত অর্থ রাং, ইংরেজিতে ইহাই 
মুখ্য অর্থ। কিন্ত চলিত অর্থ_রাখণর লেপ দেওয়া 
লোহার পাত অথবা! তাহা হইতে প্রন্তত আধার, . বধ! 
ধকেরাসিনের টিন'। ঘর ছাছিবার করুগেটেভ লোহায় 
দত্তার লেগ থাকে। ভাহাও 'টিন' জাখ্যা পাইয়াছে, 
-হথা “টনের ছাদ'। 

আজকাল মনোবিদ্যার উপর শিক্ষিতনের প্রবল 
আগ্রহ আসিয়াছে, তাহার ফলে এই বিদ্যার বুলি সর্বার 
শোন! ধাইতেছে। [8৩701021091 10011৩ কথাটি 
বহুদিন হইতে সংবাদপত্র ও বক্তৃতার অপরিহাধ্য বুকনি 
হইয়া গাড়াইয়াছে। সম্প্রতি আর একটি শষ চলিতেছে-_ 
6000215%:1 অমুক লোকটি ভীরু বা অন্তের অনুগত, 
অতএব তাহার 1267007 ০০001% আছে। 
অমুক লোক সাতার দিতি ভালবাসে, জতএব তাছার 
ভাতে 0200155 আছে। বৈজানিকের হুর্তাগা-_ 
তিনি মাথ! ঘামাইয়া দে পরিভাষ! রচনা! করেন, সাধারণে 
তাহা কাড়িয়া লইয়! ভূচ্ছ কাজে লাগায়, এবং অবশেষে 
একটা বিকৃত কদর্থ অভিধানে স্থান পাইয়! বৈজ্ঞানিককে 
স্বাধিকারচ্যুত করে। 


যাছষের কৌতৃহলের সীমা! নাই, সব ব্যাপারেরই 
সে কারণ জানিতে চার। কিন্তু ভাহার আত্প্রভারণার 
পরবৃত্ধিও অসাধারণ, ভাই লে প্রমাদকে প্রমাণ মনে করে, 
ৰাক্ছলকে হেতৃবাদ মনে করে । বাংল! মাসিকপত্রিকার 
জিজ্ঞাসাত্তত্তের লেখকগণ অনেক সময় হান্তকর 
অপবিজ্ঞানের অবতারণ! করেন। কেহ প্রশ্ন কযেন-_ 
বাতাস করিতে করিতে গায়ে পাখা ঠেফিলে তাহ! মাটিতে 
ঠঁকিতে হয, ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কি। কেহ বা 
গ্রহণে হাড়ি ফেলার বৈজ্ঞানিক তথ্য জানিতে চান। 
উত্তর যাহা আলে তাহাও চমৎকার । কিছুদিন পূর্বে 
প্রবামী'র জিজ্ঞাসান্তত্কে একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন 


-_মাছির মল হইতে পুদিনা গাছ জল্গায় ইহা! সত্য কিনা। 
একাধিক ব্যক্তি উত্তর দিলেন--আলবৎ জলসায় ইহা 
আমাদের পরীক্ষিত। এই লইয়া কয়েক মাস তুমুল 
বিতওা। চলিল। অবশেষে মশ। মারিবার জন্য কামান 
দাগিতে হইল, সম্পাদক মহাশয় আচাধ্য জগদীশচজের 
মত প্রকাশ করিলেন- পুদিনা জন্মায় না। 

জার একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন কপূর উবিয়া যায় 
কেন। উত্তর অনেক আসিল, সকলেই বলিলেন-- 
কপূর উদ্ধায়ী পদার্থ তাই উবিয়া বায়। প্রশ্নবর্তী 
বোধ হয় তৃগত হইয়াছেন, কারণ তিনি আর জেরা করেন 
নাই। কিন্তু উত্তরটি কৌতৃককর | 'উদ্ধাযী'র অর্থ-যাহা! ' 
উবিয়। যায়। উত্তরটি দাড়াইল «ই--কপূণর উবিয়া! যায়, 
কারণ তাহা এমন বস্ত যাহা উবিয়া যায়। প্রশ্নকর্তা যে 
ভিমিরে সেই তিমিরে রহিজগেন। একবার এক গ্রামা 
যুবককে প্রশ্ন করিতে শুনিয়াছিলাম-_কুইনীনে জর 
সারে কেন। একজন মুতবব্বী ব্যক্তি বুধাইয়! দিলেন-_ 
কুইনীন জরকে জব্দ করে, তাই জর সারে। 

কপূর উবিয়া! যায় কেন, ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিক 
বলিবেন--জানি না। হয়ত কালত্রমে নির্ধারিত হইবে 
ষে পদার্থের আগবিক সংস্থান অমুক প্রকার হইলে তাহা 
উদ্ধায়ী হয়। তখন বল! চলিবে--কপুর়ের গঠনে অমুক 
বিশিষ্টতা আছে তাই উবিয়া যায়। কিন্ত ইহাতেও প্রশ্ন 
থাষিবে না, এ প্রকার গঠনের জন্তই বা! পদার্থ উদ্ধাযী 
হয় কেন? বৈজ্ঞানিক পুনর্রবার বলিবেন--জানি ন1। 

বিজ্ঞানের লক্ষ্য--জটিলকে অপেক্ষান্কত সরল করা» 
বছ বিসদৃশ ব্যাপারের মধ্যে যোগন্ছ্ বাহির বরা। 
বিজ্ঞান নির্ধারণ করে-_অমুক ঘটনার সহিত অমুক ঘটনায় 
জখগ্ডনীয় সন্বদ্ধ জাছে, অর্থাৎ ইহাতে এই হয়। কেন 
হয় তাহার চূড়ান্ত জবাব বিজ্ঞান দিতে পারে না। গাছ 
হইতে ক্থলিত হুইলে ফল মাটিতে পড়ে, কারণ পৃথিবী 
ডাহা! আকর্ষণ করে। কেন করে বিজ্ঞান এখনও ঠিক 
জানে না। জানিতে পারিলেও আবার নূতন সমন্তা 
উঠিবে। নিউটন আবিষায় করিয়াছেন, জড়পদার্থ মাই 
পরস্পরকে আকর্ষণ করে। জড়ের এই ধর্দের নাষ 
৪:৪570800) বা! মাধ্যাকর্ষণ ॥ এই আকর্ধণের রীতি 
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নির্দেশ করিয়! নিউটন. যে হৃত্র রচনা করিয়াছেন, তাহ 
বগা ০688৮168000 বা ষাধ্যাকর্ষণের নিয়ম । ইহাতে 
আকর্ষণের হেতুর উদ্লেখ. নাই। মানুষ মাত্রই মরে 
_ইহা অবধারিত সভ্য বা প্রাকৃতিক নিয়ম।' মাছযের 
এই ধর্ধের নাম মরত্ব। কিন্তু মৃত্যুর কারণ মরদ্ব নয়। 
কারণনির্দেশের জন্য সাধারণ লোকে অপবিজ্ঞানের 
আশ্রয় লইয়া! থাকে । ফল পড়ে কেন 1--কারণ মাধ্যাকর্ষণ। 
এই প্রপ্নোত্তরে এবং কর্ূরের প্রশ্নোত্তরে কোনে প্রতেদ 
নাই, হেত্বাভাসকে হেতু বলিয়া গণা করা হইয়াছে। 
তবে একটা কথ! বলা যাইতে পারে। উত্তরদাতা 
'ক্জানাইতে চান যে তিনি প্রশ্নকর্তা অপেক্ষা কিঞিৎ 
বেশ খবর রাখেন। তিনি বলিতে চান-অনেক 
জিনিষই উবিয়া যায়, কর্পূর তাহার মখ্যে একটি ? জড়বন্ত 
মাত্রই পরম্পরকে আকর্ষণ করে, পৃথিবী কর্তৃক ফল 
আকর্ষণ ভাহারই একটি উদাহরণ। কিন্তু কারপনিদ্দেশ 
হইল না। 
বিজ্ঞানশান্ত্র বারংবার সতর্ক করিয়াছে-_মানছয 
'ষেলকল প্রাকৃতিক নিয়ম আবিফাঁর করিয়াছে তাহা 
ব্বটনার লক্ষিত রীতি মাত্র, ঘটনার কারণ নয় 199 
২৩106 ০8839 । বাহাফে জামর! কারণ বলি তাহাও 
ব্যাপার-পরম্পর। ব৷! ঘটনার সন্বদ্ধ যাত্র, ভাহার শেষ 


নাই ইরত্। নাই। যাহ! চরম ও নিরপেক্ষ কারণ, তাহা! 


বজ্ঞানিকের অনধিগম্য | দার্শনিক ল্মরপাভীত কাল 
হুইতে তাহার সন্ধান করিতেছেন। 


এই প্রনজে একটি অতিপরিচিত বিষয়ের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে-_-দনৃষ্টবাদ বা! নিষ্তিবাদ। ইহা! পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের দান নয়, নিতান্তই ভারতীয় বন্ত। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সহিত ইহার বিবাদ নাই, কিন্ত সাধারণ লোকে 
যে অদৃষ্ট্বা্দের আশ্রয় লয় তাহা অপবিজ্ঞান মাত্র। 

বছযুগের অভিজ্ঞতার ফলে মাহুষের দুরদৃষ্টি জন্মিয়াছে, 
ব্মতীত ও ভবিষ্যৎ অনেক ব্যাপার-পরম্পরা৷ সে নির্ন় 
করিতে পারে। কিসে কি হয় মান্য জনেকট! জানে 
এবং সেই জ্ঞানের গুয়োগ দ্বারা প্রয়োজন সাধন করে। 
কতকগুলি জাগতিক ব্যাপার তাহার বোধ্য ব! সাধ্য, 


প্রবাসী-পৌঁধ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, বর খণ্ড 


কিন্ত আর সমত্তই অবোধ্য বা অসাধা। প্রথমোক্ 
বিষয়গুলি তাহার “দৃষ্' অর্থাৎ আয়ত্ত, শেষোক্ত বিষয়গুলি 
'দৃষ্ট' অর্থাৎ অনারতত। যাহা দৃষ্ট ভাহাতে তাহার কিছু 
হাত আছে, বাহ অনুষ্ট তাহাতে মোটেই হাত নাই। 

নিয়্তিবাদী দার্শনিক বলেন-কিসে কি হইবে 
তাহ! জগতের উৎপত্ধির সঙ্গেই নিয়মিত হই আছে, 
সমস্ত থ্যাপারই নিয়তি। মান্তযের লাধ্য অসাধ্য 
সমস্তই নিয়তি। কাজ সহজে উদ্ধার হইয়। গেলে নিয়তির 
কথা মনে আসে না। কিন্তু চেষ্টা বিফল হইলেই মনে 
পড়ে, নিয়তি মাছযের অবাধ্য, যত্ব করিলেও সব কাজ 
সিদ্ধ হয় না। 

বিজ্ঞানও স্বীকার করে-এই জগৎ নিয়তির রাজা, 
সমঘ্ত ঘটনা কাধ্যকারণকৃত্রে গ্রথিত এবং অথগুনীয়রূপে 
নিয়নজিত। অতিজ ব্যক্তি কোনো কোনো বিষয়ের 
ভবিষ্যছ্ুক্তি করিতে পারেন, যথা! অমুক দিন চন্গ্রহণ 
হইবে, অমুক লোকের বিপদ হইবে । প্রাক্কৃতিক নিয়ম বা 
নিয়তির কিয়দংশ তাহার জান! আছে বলিয়াই পারেন! 
বিচক্ষণ দাবা-খেলোয়াড় ভবিষ্যতের পাঁচ ছয় চাল হিসাব 
করিয়া ঘু'টি চালিয়! খাকে। কিন্তু বাহ! মাছুষের প্রতর্য 
বা অঙ্মানগম্য, ভাহ! সকল ক্ষেত্রে সাধ্য বা! প্রতিকাধ্য 
নয়। আমাদের এমন শক্তি নাই যে চজ্জের গ্রহণ রোধ 
করি, কিন্ত হয়ত এমন শক্তি আছে যে অমুকের বিপদ 
নবারণ করিতে পারি। এমন প্রা যদি কেহ থাকেন 
ধিনি সমস্ত প্রান্কতিক নিয়ম জানেন, তবে তিনি সর্ব 
ত্রিকালজ। তাহার কাছে নিয়তি “অনৃষ্ নয়, দৃষ্ট ও 
স্পষ্ট। তিনি মানুষ, তাই সর্বশক্তিমান হইতে পারেন 
না, কিন্তু অন্ত মানবের তুলনায় গাহার লাধ্যের সীম! জতি 
বৃহৎ। জ্ঞানবৃদ্ধির ফলে ঘানবসমাজ এইরূপে উত্তরোত্তর 
অনাগতবিধাত। হইতেছে । 0 

কুট তাঞিক বলিবেন- গ্রক্কতির অখগ্ডনীয় বিধি 
মানিৰ কেন? তোমার আমার বুদ্ধিতে ফল মাটিতে 
পড়ে, যথাকালে চা গ্রহণ হয়, ছুই আর তিনে পাচ. হয়। 
কিন্ত এমন ভূবুন বা! এমন অবস্থা থাকিতে পাঁরে যেখানে 
বিধির ব্যতিক্রম হয়। বৈজ্ঞানিক উত্তর দেন- তোমার 
সুশয় বখার্থ। কিন্ত বিজ্ঞানের ক্ষেত্র এই চিরপরিচিত 





ওয় সংখ্যা ] 


ভুবন এবং তোমার আমার যত প্রকৃতিস্থ মাছুষের দৃষ্টি। 
যখন অন্ত ভূবনে যাইব বা! অন্তপ্রকার দেখিব, তখন 
অন্ত বিজ্ঞান রচনা করিব। বৈজ্ঞানিক যে স্তর প্রণয়ন 
করেন তাহা! কখনো কখনো! সংশোধন করিতে হয় সত্য, 
কিন্তু তা প্রাকৃতিক বিধির পরিবর্তনের জন্ত নয়। 
অতএব, অনৃষ্টের অর্থ--জনির্দে্ ও অসাধা ঘটনা” 
সহ, এবং নিয়তির অর্থ-_সমস্ত ঘটনার অখগনীয় -সন্বন্ধ 
বা আহুপূর্বর্য। ঘটনার কারণ অদৃষ্ট বা নিয়তি নয়। 
কিন্তু সাধারণ লোকে অদুষ্টকে অনর্থক টানিয়! জানিয়া 
স্থখছুঃখের ব্যাখ্যা করে। জীবনযাত্রা যখন নিরুদ্বেগে 
চলিয়া যায় তখন কারণ জানিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্ত 
যদি একটা বিপদ ঘটে, বদি কোনো পরিচিত, ব্যক্তি 
হঠাৎ বড়লোক হয়, তখনি মনে কষ্টকর প্রশ্ন আসে-_ 
কেন এমন হইল? বিজ্ঞলোক ব্যাখ্যা করেন-_বাপু, 
কেন হুইল সেটা বুঝিলে না 1--সমস্তই অদৃষ্ট, কপাল, 
ভাগ্য, নিয়তি । অমুক লোকটি মরিল কেন, ইহার উত্তরে 
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হাওয়া 


শ্প্রবোধকুমার সান্যাল 


সকাল থেকেই যাবার আয়োজন চল্ছিল। স্থান যাদের 
নেই তাদের প্রায়ই স্থান-পরিবর্তন করতে হয়। 

আসক্স-বিচ্ছেপ্দের বিষগ্নতায় 'অপরিসর অন্ধকার 
গৃহখানির আবহাওয়! কেমন যেন করুণ হয়ে উঠেছে। 
সহবাসী ছুটি পরস্পর অপরিচিত গৃহস্থের মধ্যে এতকালের 
আলাপে একটি আত্মীয়তা ঘনিয়ে এসেছিল বলতে হবে 
বৈকি। | 

এই একটু আগেও উতয়পক্ষের ভারাক্রান্ত অবসন্ন 
মনের ক্ষোভ ও বেদনা বারকয়েক প্রকাশ কর! হয়ে গেছে, 
তবুও বিধায় নেবার সময় বড়-বৌন্বের চোখ ছুটি ছল ছল্‌ 
করে' এল। একটি করুণ গভীর নিশ্বাস ত্যাগ করে? 
তিনি বললেন-_মনেই ছিল ন! ম যে আমরা ভাড়াটে ! 


এতকাল একসন্ধে ছিলাম, একটি উচু কথা কোনোদিন 
ওঠেনি । আপনার লোক যে পথেও মেলে একথা কি 
জানতাম? 

বিচ্ছেদ-কাতর ও নিঃশব ঘরগুলির মধ্যে তার 
কথাগুলি যেন তলিয়ে গেল। চারিদিক এমনই ম্লান, 
আছচ্ছন্প এবং রুদ্ধনিশ্বাস। 

ভাস্থর-পো্টি বিদায়-সঙ্জ| করে' এতক্ষণ বল্তলার- 
কাছে দাড়িয়েছিল-_ এবার একটু অন্তদিকে এগিয়ে গেল 7. 
একবার এদিক-ওদিক তাঁকালো, পরে মৃছুকণ্ঠে বল্ল-_ 
তোমার কোনো উপকার আমি করতে পারিনি, যাবার 
সময় সেজন্তে ভারি ছুঃখ হচ্ছে। 

অল্পবয়সী একটি বিধব] মেয়ে এতক্ষণ থামের আড়ালে. 


প্রবাসী--পোঁব, ১৩৩৬ 


হানা তার বাড়ির কি জষছিল কে জানে, ছেলোটর 
কথার আরদ্ফ! দুখ-ভুলে' চেয়ে হাখাটি তায় আরও হেট 
হয়ে গেল। বোধ হয় কি একটি উত্তর দেবার চেষ্টা 
করেছিল কিন্ত ঠৌটছুটি কেপে জবার স্থির হয়ে রইল । 

বিদায়ের বেলায় স্বপ্নপরিচিত! বিধবা কিশোরীকে 
এয চেয়ে বেশি আর কি বল! চলে! 

ছেলেটি কিযৎক্ষণ একটি অস্বস্তিকর নীরবতা! কাটিয়ে 
শকৃনে একটুখানি হেসে বল্দ--কি বলতে এসেছিলাম 
স্থুলেই গেছি! থাক্‌গে। 

বেড়ার ওধারে বড়-বৌয়ের ক্ষোত-প্রকাশ তখনও 
চলছে। 

মন্দা ভয়ে তয়ে অন্বরের দিকে একটুখানি সরে' গেল । 
সামান্ ছ'চারদিন বৎসাধাগ্ত হাল.ক1 জালাপ ভাদের হয়ে 
গেছে, কিন্ত এ-কথাটির উত্তর দেবার মত জ্ঞান-বুদ্ধি ভার 
[কিছুই ছিল না। শঙ্কাতুর ছুটি বড় বড় চোখে সে একবার 
স্থধু ভাকালে!। 

যুবকটি বুঝা » বুঝে নিজকে সাহ্‌লে নিয়ে গলাটা 
পন্িফার ক'রে সহজভাবে বল্ল--দাদা কোথায় 
তোমার ? 

মুখ ভুলে মন্দ! বলল--নেই। বোধ হুয়-- 

যাবার সময় একবার ভার সঙ্গে দেখ! হলে।-_ 

তারপর কোনে! কথাই আর খুঁজে পাওয়া! গেল না। 
সুখ ফিরিয়ে চ'লে যাবার সময় আর একবার ছেলেটি 
কফেঘল বল্ল--আলাপ ত রইল, কিন্ত দেখ! বোধ হয় 
আর হবেনা। আমি তাহলে-কেমন? 

বুকের সমত্য রক্ত ভোলপাড় ক'রে মন্দার গুধু একাট 
কথা বেরিয়ে এল--আচ্ছা! এবং পরমুদূর্েই ঈষৎ 
ছন্ধকারে সে মিশিয়ে গেল। 

ৰড়-বৌ আর একবার এখাবে এলেন | বল্লেন-_ 
এবার তবে আসি মা? 

পায়ের ধূলে! নিয়ে ঘাড় নেড়ে মন্দা এবার সম্মতি 
জানাতেই বড়-বে ভান হাতে তার চিবুকটি তুলে ধরে 
যল্লেন--আর একটি কথ! বলে যাই, তেরে! বছর বয়েসে 
শাদ। খান পরে জাতটার মুখে কালি দ্দিস্নে মা) নরুন- 
পেড়ে ধুতি পরিস্,তবে হি ছুরে থেকেও বুক ধরতে পারি ! 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তারপর হঠাৎ চোখে ভ্বাচল দিয়ে তিনি বেরিয়ে 
গেলেন। 


অবিচ্ছিন্ন অবসাদের ভায় কাধে নিয়ে এক-একাটি দিন 
আবার পার হয়ে চলতে থাকে । ওট্দিকের ঘরগুলি 
খালিই প'ড়ে রয়েছে। শোন! বাচ্ছে, ভাড়াটে নাকি 
আবার একঘর আনবে । 

ফাক! ঘরগুলি যেন মন্দার মুক্তি। সারাদিনের 
কাজের বন্ধন থেকে এক-একবার ছাড়া নিয়ে সে এই 
নির্জন ঘরগুলিতভে এসে নিজেকে বিলিয়ে দেয়। 
কড়িকাঠের কোণে কয়েকটা চড়াই পাখী বাস! বেঁধেছে। 
তাদের সঙ্গে মন্জার বড় ভাব। তাদের অবিশ্রান্ত 
কোলাহল গুনতে স্তনতে তার নিজের অতস্তরও সেই 
সঙ্গে কলগ্রগ্রন ক'রে ওঠে। একটি কালো-সাদা! রঙের 
বিড়াল প্রায়ই বেড়াতে আসে; খাদ্যাভাবের দৈস্ভ তার 
মুখে সর্ব! যেন লেগেই আছে; চোখছটি শান্ত 
জাতু-সমাহিত; বৈফবদের মত মদালসও বল! যেতে 
পারে। বেচারি চিরকালই জআশ্রয়হীন ৷ গায়ে বড় বড় 
লোষ--যেন রেশমের গোছ1। লেজটি তুলে মন্দার 
পারের মধ্যে ঘুরে ঘুরে সোহাগ জানায়। 

স্আচ্ছা রাণি। তোকে এত গালাগাল দেয়, তবু 
ওদের রান্নাঘরে ঢুফিস্‌ কেন বল্‌ ত? 

-মেউ! 

একদিনও মার খাসনি, এই বাহাছুরি কচ্ছিন ত? 
কিন্তু ধর! পড়লে মার! ধাবি যে 1--ওকি তোমার নজর 
অত উঁচুতে কেন? ওরা কাঠি-কুটি দিয়ে দিব্যি ঘর 
বাধছে, তোমার ওদিকে চেয়ে অত হিংসে কি জন্তে ? 

--মেউ! 

মন্দা তখন হেসে বিড়ালটিকে কোলে তুলে নেয়। 
কাধে ফেলে আমর করে। 

একজোড়া গোলা-পায়র! সম্প্রতি কাণিশের তলায় 
একটু স্থান সন্কুলান ক'রে নিয়েছে। বখন তখন ভাদের 
কণ্ঠধ্বনি শুনতে পাওষা যায়! মন্দ! লুকিয়ে লুকিয়ে 
কার্ণিশের তলায় এসে দাড়িয়ে গাল ফুলিয়ে ঠোট বৌঁকিয়ে 
এক চমৎকার ভঙ্গীতে তাদের কণ্ঠত্বরের অনুকরণ করতে 
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2৬ 
থাকে। সন্ধ্যার সময় গোটা-ছুই চাষ্‌্চিকে ছুটোছুটি করে 
- তাদের দেখলেই মন্মা ভয়ে ভয়ে অন্তদিকে চলে যায়। 

আর সযার শেষে আমে একটি শান্ত ত্র কুকুর। 
অনেক দেরিতে এসে একপাশে আশ্রয় নিয়ে রাত কাটিয়ে 
হায়। 

স্থস্মরাজ, তোমার ভাত নিয়ে রাত অবধি কে বসে 
থাকবে বল ত? আমার বাপু সন্ধ্যে হলেই খুষ গায়। 

উঠোনের একপাশে কতকগুলি ভাত দিয়ে কুকুরটার 
গায়ে একটি ঠোনা মেরে প্সেহের স্ব হাসি হেসে মন্দা 
চলে যায়। 

বাপের সংসারে সব কাজই করতে হুয়। মা নেই, 
একটি বোনও মেই। দাদা আছেন। গরীবের ঘর তাই 
বছরে এক-আধটি দিন ছাড়! ফোনে! দিনের কোনো 
বৈচিত্রাই দেখ|। যায় না। একান্ত একঘেয়ে পুক্াতন 
জীবনের বোবা! টেনে চলতে চলতে ছোট গৃহস্থাটর যেন 
অকাল বার্ধক্য ঘনিয়ে এসেছে । বাপ থেকেও নেই, 
একেবারে নিম্পৃহ ব্যক্তি। তামাক খাবার নাম ক'রে 
বেরিয়ে যান, আবার তামাক কিনে বাড়ীতে চুকে কোণের 
ঘবটিতে দিন কাটান । বোবা বৃহৎ পৃথিবী তার দরজায় 
নিঃশবে হান! দিয়ে থাকে । দাদার ছুবেলা মাষ্টারী--সময় 
বড অল্প; পড়াশোনাও আছে। তার আবার একটু 
চোখের দোষ ছিল। কাছের চেয়ে দূরের বস্ত তিনি যেন 
ভালই দেখতে পান। 

--আঃ দাদা ষেন কি! কালো কাপড় আর ফস 
জামা লোকে হাসবে যে। দাডাও, আমি কাপভ বায় 
কবে দিই। 

দাদার তখন আর তর সয় না--ঠিক বলেচিস রে, 
সত্যি কথ! -আমি ত এতক্ষণ বুঝতেই পারিনি । এসব 
দিকে নজর তোদের তারি ধারালো! । দে তবেদে ভাই 
একটু তাড়াতাভি । কই, কোথ! গেলি ? কাপড় একখানা 
আনতে এত দ্নেরি হচ্ছে? তুই কোনো কাজের নয়, 
মুখপুড়ি। আর একটু হলেই লোকে বোকা বলতে! আর 
কি! মন্দা, কইরে? 

মন্দাকিলী কাপড় এনে দেয়। কাপড় বদল ক'রে 
ফাদ বলেন--লমর কম। সময় বড় অল্প! 

৪ ৩.৩ 


ই 
*. জাদাকে হন একটু-আখটু ভিরকার করতে ছাড়ে না? 


-_পৈতেপোড়া বেশ্বচানীয় গুন তাড়াতাড়ি 
ফোথায় যাওয়া হচ্ছে শুনি? তোমার ধমক খাবার বয়েস 
এখনও পার হয়নি, এ কথ! মনে রেখো ঈা। 

দাদ! বলেন- তাহলে একটু বসি, ধমকটা! কি ধরণের 
শুনে বাই--কি বলিস? কাজকন্ম কোথাও কিছু নেই, 
সুধু বেড়াতে বেরোচ্ছিলাম। 

মন্দা হেসে তখন একেবারে লুটোগুটি--তঘে যে 
ছৌড়চ্ছিলে দাদ? তষে যে সময় কম বলে আমান 
ছটোছাট করালে? বেশ তৃমি লো যা৷ হোফ 

--ওইত আমার দোষ! কাজের চেয়ে কাজের 
ইচ্ছেটা আমায় ছোটায়। 

মন্দা কাছে সরে এসে দাদার হাতটি ধরে বল্গে-. 
আচ্ছ। দাদা? 

ওকি; কথ! বলবার আগেই যে অমনি চোখ ছল 
ছল ক'রে এল! কিগুনি? 

-_ তুমি বে'খ। বুঝি করবে না? আমি আর একলা 
থাকৃতে পাচ্ছি না ফিন্তু। 

বিয়ে! তাইত-_-ওই বা, আজ জবার সভায় যেতে 
হবে? 'সারদা! বিল' পাশ হচ্ছে--চোদ্দ বছরের আরে 
মেয়ের বিয়ে হতে দেবে! না !--দে ভাই, পান দে মন্দা। 

পান হাতে নিয়ে নৃখে দেবার আগেই তিনি ছুটতে 
থাকেন। দরজার কাছে গিয়ে একবার ফিরে গগাড়িয়ে 
ঘলেন-_-এ ছে হে পান থেকে যে চুণ খসে" গেল। নাঃ 
মন্দাটা কোনে। কাজের নয় ! 

রাস্তায় ছুটতে ছুটতে পানটি মুখে দ্নেবার় সময় আন 
তিনি পান্‌ না। সময় বড় অল্প! 

যন্ধাকিনী দরজায় দাড়িয়ে পাড়িয়ে দাদার ওই ক্রুত 
গতিটির দিকে চেয়ে মৃছু মু হাসে। 

এমনি করেই দিন চলে ।-- 

সেই হে বলে গিয়েছিল “দেখ! বোধ হয় আর হবে 
না_তার স্থতি মনের কোন্‌ গভীর অতলে ভূবে গেছে 
ভূবেছে একটু একটু করে”। ডুবে মরতে কি কেউ চায়? 
বাচবার চেষ্টায় মাঝে মাঝে মনটা তোলপাড় করেছে, 
নিক্রাহীন কোনো কোনো! রাতে ক্ষণে ক্ষণে ক্রিস ক্ষীণ 





কে আর্ডতনাহ ক'রে উঠেছে, একাদশীর রৌক্রোজ্ছল 
নিস্তব্ধ ছুপুরে মাঝে মাঝে ছোট্ট এক-একটি নিশ্বাস ফেলে 
গেছে। 

মন্দা দিব্যি করে? বলতে পারে ভার কথা এখন আর 
মনেই পড়ে না। 

আবার একদিন এক ঘর ভাড়াটে এল বটে। 

খানিকক্ষণ সোরগোল চললো, জিনিষপত্র গোছাবার 
সাড়াশক হতে লাগলো, ছ' একটি নর-নারীর অশান্ত ক 
শোন! গেল, একটি শিশুর কান্নার আওয়াজ কানে এল। 
তারপর ক্রমে ক্রমে আবার নিত্য-নিয়মিত জীবন-যাআ! 
জর হয়ে গেল। একটি শ্বচ্ছন্দ হুশৃঙ্খল গৃহস্থালী সকাল 
থেকে রাত্রি পর্যন্ত এক দুরে বাধ! থাকে। 

কোনো-কিছুর সম্বন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ করা না-কি 
বিধবার নীতিবিরদ্ধ। মন্দার ভাই কোনো৷ কৌতুহল 
নেই। সে বরং আত্মগোপন করে? ছুনিয়া থেকে মুছে 
যাবে, কিন্তু অযৌক্তিক আত্মপ্রকাশ করে' মিথ্যা প্রাধান্ত 
নেবার মত ছূর্বলত! ভার ছিল না। নিরুদ্বেগ আত্মস্থ 
মনটুকু আপনার মধ্যেই বিস্তার করে' সংসারের কাজ যেন 
তার পারাদিনে ছুরোতেই চার না। সে যেন এই 
সংসারের লুক্কান্িত আত্মা-_বাস্থকীর মত নির্বাসিত 
- থেকেই জাপনার অস্তিত্বের প্রমাণ দেয়। 


বৌটির কিন্তু বয়স বেশী নয়। 

চুল্চুলে ছাট চোখ, এলে। অগোছালে! মাথার খোঁপা? 
শাদা শাদা গ্লাত, মাথায় এয়োতির চিহ্--ইস্‌, একেবারে 
যেন আগুনের মত জল্‌ জল্‌ করতে থাকে ! মাগো, এত 
সি'ছুর মান্গুষে মাথায় নেয়? কিন্তু পা ছুধানিতে আল্ত। 
পরে? সে যখন এসে দড়ায়_-আছা, যেন লক্ষ্মী ঠাকৃক্ষণটি | 

নিবিড় আনন্দের উচ্ডাসে মন্দার ছুটি দীর্ঘায়ত কালো 
, চোখ এক মুহূর্তেই অশ্রসজল হয়ে ওঠে। ৃ 

পরিচন় সহজে হয় না। মাছুষের সঙ্গে মানুষের 
স্বাভাবিক 'ঘোগন্ত্র যেখানে এক হয়ে মেলে, সেখানে 
কফেষন একটি অভাব চোখে পড়ে । হঠাৎ মুখোমুখি হয়ে 
গেলে বৌটি 'একটু গল্ভীর হয়ে যায়--বিধষা কিশোরীর 
ফুখ ঘন ঘন দেখাটা তার যেন ঠিক কায়্য ন়। মাখার 
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সিছুরের গপর ঘোমটা! টেনে ঢাকা .দেবার চেষ্ট! করে, 
হাতে সোনার চূড়িগুলি ও নোয়াটি লুকোর়। শুধু তাই 
নয়, হঠাৎ একদিন অলমদে মন্দার সঙ্গে দেখা হয়ে যেতেই 
সে চোখের একটি পালক ছিড়ে ফেলেছিল। কোলের 
ছেলেটিকে সে একটু সাবধানেই রাখে ; বিশেষ করে, 
ছেলেকে খাওয়াবার সময় সে দরজাটা বন্ধই করে' দেয়। 
কেন দেবে না? ছেলের যদি নজর লাগে ত মন্ত্রপড়া৷ জল 
আন্তে আবার ছুটবে কে? 

অর্থহীন এম্নি কতকগুলি গীড়াদায়ক ন্ষি এবং 
জঘন্ত কুসংস্কার মেয়েটির সমস্ত অন্তর এবং সারা যৌবনকে 
আবিল করে রেখেছে। 

অনেক বিবেচনা, অনেক অবহেলা! এবং অনেক 
দিনের পর একদিন সামান্ত একটুখানি জালাপ হঃল বটে। 
কাছাকাছি এসে অথচ ইচ্ছাকৃত খানিকটা ফাক রেখে 
কপাল এবং কালে! হটি ভূরু বখাসভ্ভব কুঞ্চন করে বৌটি 
বল্ল-_বয়স ত বেলি নয় দেখছি, কপাল পুড়লে! কক্ছিন ? 
: কথার মধ্যে তার যেন চাবুক আছে। প্রথমে গলার 
ভেতর মন্দার কথ! প্রায় আটকে গেল। সে জনেক 
আশা করেছিল গোপনে এই সমবয়সী বৌটির সঙ্গে "সখি" 
পাভাবে। ভয়ে.ভয়ে মাথা হেট করে” বিবর্ণ মূখে মৃদু 
কে বল্ল-_এই ছু বছর! 

বৌটি ব্ল্ল-_এত শান্ত কেন? অন্ত কেহ হলে 
বলতো “চুপে ডান্‌ঃ | _-ঘর করেছিলে ? 

হঠাৎ এক বালক রক্ত মন্দার মুখেচোখে ছড়িয়ে 
গেল। ছিছি--একি লজ্জাকর শ্রীহীন প্রক্ন। কেঁট- 
মাথা তার আরও হেট হয়ে গেল। 

-যাই হোক, সে বুঝতেই পাচ্ছি। একাদনী কর? 
সে ত করতেই হুবে--বামুনের ঘর। পেড়ে কাপড় 
পরেছ কেন, লোকে যে নিন্দে করবে !--রাধে কে? 

ঘাড় নেড়ে মন্দা জানালো, সেই রাধে । 

তা ত' হবেই, একট! কিছু কাজ চাই ভ]তা 
ছাড়! বিধবা! মেয়ে গলায় পড়লে বি-রাধুনী লোকে 
ছাড়িয়ে দেয়, সেজন্তে কাউকে দোষ দেওয়া চলে না। 
কিন্ত অত ক'রে ছোয়া-্তাপাটা ভাল নয়) সবারই 
অমঙ্গল। গেরস্থর অকল্যেণ করা, কি ভাল? 





ওর সংখ্যা ] 


প্রথষ আলাপেই এমনি একটা উচ্চ-নীচ সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল। সহজ বন্ধুত্বের মাঝখানে হদি 
ছোট-বড়র প্রশ্থ আনে ত তার চেয়ে করুণ আর কিছু 
নেই। মনের কথাগুলি প্রকাশ করবার পথ থাকে নাঃ 
করতে গেলেই কেমন একটি ঘা থেয়ে ফিরে আসতে হয়। 
দেখা হয়ে গেলে মন্দা তাই মনে মনে ভয় পেয়ে লুকোবার 
চেষ্টা করে, আর নম ত কোনো! কথা খুজে পায় না। 

একটি অন্বাভাবিক ক্ষুত্রতা বৌটিকে সমা-সর্বদা যেন 
আচ্ছন্ন করে' থাকে। নিতান্তই সাধারণ মনোভাবের 
মান্থব। সে কারো ভালতেও নেই মন্দতেও নেই। 
নিজেদের স্বার্থ ছাড়! অন্ত কারো স্থবিধা-অস্থবিধার প্রতি 
দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন সে এতটুকু মনে করে না। . 

-জনেক পাপ না করলে বছরে আর পঁচিশটে 
একাদশী করতে হয় না। বিধবার মরণ ত আর নেই 
আকন্দর ভাল মুড়ি দিয়ে সেই একশো বছর অবধি 
টান্বে। ছি! 

কিন্ত এই প্রচণ্ড অবজ্ঞাও মন্দার মনে রেখাপাত.করে 
না, এ ধেন তার সয়ে গেছে। এ তঠিক বথাই ! এত 
বড় একটা অদ্ভিশাপ নিয়ে বদি বাচতেই হয়, তবে 
অন্তের গ্রীতি পাবে সে কোন্‌ অধিকারে ? সপ্রশংদ 
দষ্টতে বৌটির দিকে চেয়ে মন্দ! গ্াবে, অপরের তুলনায় 
নিজে সে কত ছোট! 
দুর্বলতার তলায় একটি বিচক্ষণ বুদ্ধিমত্তা জাত্মগোপন 
করে? রয়েছে। 

স্বামী-স্ত্রীর ঘরকন্ধার মধ্যে একটি চমৎকার ছন্দ এবং 
সৌন্দর্ধ্য মন্দার চোখে পড়ে। টুকৃরো-টাকৃর1 এক- 
আধটি কথা,একটুখানি হাসির আওয়াজ এদিকে যা ছিটকে 
আসে--তাই নিয়ে মন্দা মালা গাথে। যৌটির বয়স অল্প, 
অতএব প্রণক্ব নিবেদনের ইঙ্গিত আভাস এখনো চলে। 
একটু জোরে কথা কইলেই এদিক-ওদিক সব একাকার 
হয়ে বায়। কিন্তু লজ্জাটি যেন মন্দারই বেশী । ওদিকে 
ওরা ছুজমে যদি হাসি তামাসা করে ত এদিকে রান্নাঘরে 
ৰসে' মন্দার মুখখানি রাও! হয়ে ওঠে; কানছটো বাবা! 
করে। 


.. কিন, দেখা গ্রেল বৌটি বোকা নয়। মাঝামাঝি 


হাওয়া 


ভাবে, কোটির - কতকগুলি 
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কাঠের বেড়া দিরে এর আগেই ছুদিক আড়াল কর! ছিল, 
হঠাৎ সেদিন নগরে পড়লো_েড়ার সমস্ত ছিরগুলি 
বন্ধ করে' দেবার জন্ত কাপড়ের কুটি গুজে দেওয়া হয়েছে। 
মন্দার সকল দৃষ্টিকে এড়াবার একটি প্রবল আকফাঙ্ছা 
ক্রমশ নিদারুণভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ছিল। একাট 
কঠিন এবং স্থতীত্র অসন্তোষ বার বার তাকে যেন বিদ্ধ 
করবার চেষ্টা করছে। 

-ধানের ভাত খাই, সবই বুঝতে পারি। ঘরের 
মেয়ে যে গোয়েন্দা হয় তা বাপু জানতাম না। লুকিয়ে 
লুকিয়ে প্যা প্যা করে চেয়ে দেখা__বয়েদ কালের 
বিধবা, আরো! কত গুণ বেরোবে তা কে জানে | 

আপনার আবিল দৃষ্টিশক্তি দিয়ে অন্তকে এমনি জঘস্ত- 
ভাবে বিচার করবার ছুত্তবৃত্ধি বৌটি মাঝে মাঝে প্রকাশ 
করে। 
কিন্ত এ ত তার বৈধবোর প্রতি শান্তি নয়-_এ বে স্্া ! 

তা হোক-_ 


সখির ছোট্ট ছেলেটি সবে হামাগুড়ি দিতে শিখেছে। 
কচি কচি আওল চুষে সে নিজের মনেই খেলা করে। 
ওধারে. বসে বেড়ার ওপর হাত চাপড়ে বোধ করি সময 
সময় বাধাকে অতিক্রম করতে চানব। মন্দার মনট!] 
তৎক্ষণাৎ একেবায়ে উত্তাল হ'য়ে ওঠে। ছেলের এই 
ছ্মির শব শুনে রান্নাঘরে বসে হাসতে হাসতে তার 
পেটে খিল্‌ ধরে যায়। ভাবে__কি বোকা ! হোক ন 
ছোট ছেলে, কিন্ত পুরুষ মান্য এত বোকা হয়? ওধার 
দেখে যেতে পারে ! মন্যার ইচ্ছা করে, শিশুটির কানে কানে 
গিয়ে বলে আসে-_ভুমি জার একটু বড় হলে তোমার 
মাকে লুকিরে জামর! লুকোচুরি খেল্বে! !__মন্দার উদ্থুখ 
এবং ব্যাকুল মন পাগলের মত কেবলই ভাবে, তার কাছে 
আসবার জন্তেই ছেলেটর হত কিছু দৌরাত্য 1 

সন্ভানহীন!, মারীর এ কোনো সাধারণ বাৎসল্য নয়, 
শিশুটিকে কোলে নিয়ে আপনার অন্তরকে সুশীতল 
করবার এ কোন সম্তা উচ্ছ্বাস নয়,-মন্দা যেন ছেলেটির 
মধ্যে নিজের মনকে খুঁজে পায়। ভুজনের মধ কোথায় 


৩৪৪ 


যেন একটি নিবিড় বনধত্ধের যোগাযোগ আছে। ছেলেটির 


আহারে, নি্রায়, কান্নায়, হাসিতে, খেলায়, ছুষ্টামীর মধ্যে 
মন্দা নিজেকে বেশ অঙ্গুভব করতে পারে। ছেলেটির 
হান্যোজ্জল মুখখানি যেন মন্দারই অন্তরের আত্মপ্রকাশ | 


তারপর একদিন যে ব্যাপারটি ঘটলে! তাতে যেন 
সমন্তটাই ছিন্ন-বিছিন, বিধ্বস্ত ও পদদলিত হয়ে গেল। 

মেঝে থেকে প্রায় এক বিঘৎ উচু করে কাঠের বেড়া 
বাধা। সেদিন ছুপুর বেলা চকিত দৃষ্টিতে মন্দা চেয়ে 
দেখলো। ছোট ছোট আঙলগুলি মাটিতে চেগে ছেলেটি 
বসে রয়েছে। এ লোভ আর মন্দা সামলাতে পারল না। 
বেড়ার এধারে বসে হেট হয়ে হাতটি গলিয়ে সে ছেলেটির 
গায়ে হাত বুলিয়ে একটু আদর করতে লাগলো৷। অবোধ 
- শিশুটি খেলাচ্ছলে মন্দার ছুটি আঙুল আকূড়ে ধরে মূখে 
পুরে দিল। 

এই ত ঘটনা! . 

সখি হঠাৎ কোথা থেকে বিদীর্ঘ কষ্ঠে চীৎকার করে? 
উঠলো। মন্দা তাড়াভাড়ি ছাত সরিয়ে একেবারে 
. ঝ্লাঙ্গাঘরে দে ছুটু। গে ভয়ানক হাপাচ্ছিল। একটি 
মত্ত বড় অপরাধ যেন অকম্থাৎ ধরা পড়ে' গেছে। 
_ স্বাড্ঠীতে তখন কেউ ছিল না!। সখি এদিকে এসে 


ছাড়িয়ে উচ্চক্জে চীৎকার করে+ বল্ল-_ছেলেকে আমার . 


কি খাওয়াচ্ছিলি বেড়ায় ফাক দিয়ে? . 

ভয়ে ভয়ে মন্জা বেরিয়ে এসে কম্পিত কণ্ঠে বল্ল-_ 
কিছু ত খাওয়াইনি দিছি? 

দিদি বলে আর সম্বন্ধ কাড়াতে হবে না। রাককুসি, 
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খাইয়ে সখি তার ছেলের পেট থেকে বিষটুকু অবস্ত 
নামিয়ে দিয়েছিল। অতিরিক্ত মমতার অত্যাচারে রাত্রে 
ছেলেটার জর এল। | 

পুলিশে খবর দিল না বটে, কিন্তু তার চেয়ে অনেক 
বড় শাস্তি মন্দাকে মাথা পেতে নিতে হুল। দিন-তিনেক 
পরে দেখা গেল, সকাল বেণ৷ "গরুর গাড়ীর উপর মালপত্র 
চালান যাচ্ছে । এ বাড়ীতে থাক! সির পক্ষে বিপজ্জনক 
বিষবৃক্ষের গোড়ায় কি কেউ বাসা বাধে? : 

না, কেউ বাধে না! 

কমূখে একটি জামগাছ উত্তপ্ত হাওয়ায় শুধু সির্‌ লির্‌ 
করতে লাগলো, একটি ঘুধুপাখীর পাখার শন্ধ দুর থেকে 
দূরে ক্রমশ মিলিয়ে যেতে লাগ.লো!""... 

মন্দা সেইদিকে চেয়ে নিঃশবে বসে রইল । 





 মববর্ধার আকাশ মেঘে মেঘে আকুল হয়ে ওঠে। 
দিকৃদিগন্ত আচ্ছ্ করে মানুষের নীড়গুলির মাথায় 
অন্ধকার নেমে জাসে। কেতকী-কাদ্ধের বনে বনে 'দীঘ 
তীব্র কেকারব শোনা যায়। চারিদিক একাকার করে? 
অবিশ্রান্ত জলধারা নামে । ভারপর ক্রমে ক্রমে দেখ 
যায়, অশ্রধৌত দিগন্তের মুখখানি ধীরে ধীরে জ্যোতিমান 
হয়ে উঠেছে। রৌদ্রের হাসিতে তার সর্বাঙ্গ উজ্জল! 

বর্ধার পরে শরতের প্রবেশ। 

শহরের বাড়ী খালি পড়ে থাকে না। আবা: 
ভাড়াটে এল। একটি হুম্রী মহিল! আর একটি সথম্ম 
কিশোর মহিলাটি কোথাকার কোন্‌ জমিদার রাজা: 


কি খাওয়াঙ্ছিলি শিগ.গির বল) নৈলে এখনি পুলিশে ভ্ী। রাজার দ্বিতীয় পক্ষের ছূব্যবহারে তিনি ছেলেটিবে 


খবর দেবো। 

মন্দা ঠক ঠক করে কেপে উঠলো। এক মূহুর্তে 
সজল চক্ষে বিকৃত কণ্ঠে বল্ল-_-আর কখনে! এমন করবো 
না। এবার যাগ করুস। 
. শহাগ? ছাড়া তোর ভাকামি আমি বার কচ্ছি। 
সোয়ামির য় করিসনি, ছেলে ফোলে নিবি ফেমন করে? 


তা বলে আমার ছেলেকে হিংসে? আবাগি ছোটলোক | 


নিয়ে স্থান ত্যাগ করেছেন। ওই একটিই সন্তান 
রাজকোব থেকে বৎসামান্ত মাসহারা আসে। ছেলেটিথে 
ঘেমন করেই হোঁক মান্য করে তুলতে হবে। 
টকটকে রঙ, কালো কালো বাঁপা-বাপা চু 
ডালিমের দানার মৃত দীত/দীর্ঘবিস্তৃত ছাট চোখ 
কালোর চেয়ে নীলের জাত! মে চোখে বেশি খে 
যায়। কষঠদ্বরের মধ্যে ভার যেন একটি সঙ্গীত আছে 


সেদিন সমন্তক্ষগ ধরে . নানা রফঘ টোটকা! ঁয়ধ একবার শুনলে জার একবার শোনবার জন্ত কান পে 


৩য় সংখ্যা 


রাখতে হয়। চৌদ্দ বছরের ছেলের গায়ে মত্ত হস্তীর মত 
শক্তি। নাম গোরা । গোরাই বটে | ছুরস্ত ছুূর্ববার ছেলে 
কারে! হাকভাক্‌ মানে ন। |. সেষেন সত্যিই রূপকথার 
সেই রাজপুত্র ; চোখে তার সেই তেগান্তরের আভাস, বুকে 
তার সেই সাত সমুক্র তেরো! নদী পার হবার ছুর্জায় 
না ঃ 

ছদিন না যেতেই সমস্ত বাড়ীটা তার কলকণ্ঠের 
মুখরতায় একেবারে ক্লান্ত হয়ে উঠলো! । এইটুকুর 
মধ্যে তাকে যেন ধরে না। উদ্লার আকাশ আর দিগন্ত- 
জোড়া প্রান্তর তির দেওয়াল-ঘেরা ছোট্ট গণ্ডীর মধ্যে 
তাকে বাধ! বড় কঠিন। 

কিন্ত মন্দাকে আর সহজে খুজে পাওয়! যায় না। 
কখনও খাটের তলায় জান্লার পাশে দরজার আড়ালে) 
কখনও রান্নাঘরের নিজ্জনতায় ; কখনও ব! ছাদ্বের কোণে 
তাকে আবিষ্কার করতে হয়। গোরাকে তার ভন্বানক 
ভয় করে! গোর! ধখন মাঝখানের কাঠের বেড়াটা 
এক-একবার হাত দিয়ে নেড়ে এর অস্তিত্বের অপ্রয়োজনের 
কথা জানিয়ে যায়, মন্দার বুকের ভেতরটা তখনই 
গুরুগ্তরু করে ওঠে। গোরার গলার আওয়াজ শুনলে 
কিংবা তার সঙ্গে দেখ! হুয়ে যাবার সম্ভাবনায় শঙ্কাতৃর 
হরিণীর মত সে ওই রকম কোনে! গোপন স্থানে গিয়ে 
লুকোয়। গোরা যেন তার প্রাণ-দেবতার নিভৃত মণি- 
কোঠার সংবাদ রাখে । 

আত্বগোপন করে আর কতদিন চলে ! 

ছাদের পিঁড়ির কাছে দাড়িয়ে গোরা বলে উঠলো! 
--আরে বাঃ] দেখলে মা, দেখলে মজা? এদিকে 
আস্ছিল, আমাকে দেখেই পালিয়ে গেল | শুন্চ-_ 
আমি ৰাঘ না ভাবুক? বলি ওই ও-বাড়ীর মেয়ে | 

নিজের কথায় নিষ্ধেই সে উচ্চকঠে হো হে! ক'রে 
হেসে উঠলে! । 

মা বললেন--লজ্জ। কি! ভায়ের মতন? তুই বাপু 
মত করে' চেঁচামেচি করিসনে। ছেলেমানুয ভড়কে যায়। 

-_ মেয়েটা খুব শান্ত নামা? 

-শান্ত সবাই, তোমার মতন কেউ না! 

ঝান্াঘরে বসে মন্দা সবই গুনছিল। একটি উন্মত্ত 


হাওয়া ৩৪২ 


মন্থন তার ভিতরে তখন তোলপাড় করছে। মনে হচ্ছিল, 
উত্তেজনায় এখুনি তার দম বন্ধ হয়ে যাবে ! 

কাজ যখন কিছু থাকে না, গোর! তখন শিস দিয়ে 
দিয়ে সমন্ত বাড়ীটায় পায়চারি করে? বেড়ায়। হুঁক্ঠাক্‌ 
ছম্দাম শব ত তার জন্ত লেগেই আছে। আকাশে 
.উদ্ন্ত পাখীর দিকে চিল ছোড়া তার একটি কাজ। 
সন্ধ্যার পর পড়ার সময় দ্বেখা যায় রাণী আর ধর্মরাজ 
তার ছুই পাশে শাস্তশিষ্ট হয়ে বসে রয়েছে। . 

কল্তলায় জল আনতে এসে আবার হঠাৎ সেদিন 
ছুজনে দেখা। 

এবার? এবার কি হয়? পালাচ্ছিলে ঘষে? 
এলেই তোমাকে ভয় খাইয়ে দেবে! তাই লুকিয়ে বসে- 
ছিলাম! তুমি বুঝি ডেবেছিলে আমি বাড়ীতে 
নেই? ও 

ঠক্‌্ঠক করে কেপে মন্দার হাত থেকে বালতিটা 
পড়ে গেল। মা এসে. হুমুখে দীড়িয়ে মৃছু হাসছিলেন। 
বললেন-_মন্দা, এসো! ম।, তৃমি জামার কাছে। হততভাগ! 
অম্নি সবাইকে চমকে দেয়। 


গোরা বলল--মন্দা, মন্দা তোমার নাম? একে. 


মন্দ বলে? মনে হয় মা? 


মা বল্লেন_টুপ করু তুই গাধা। মন্দা মানে 
মন্বাকিনী। স্বর্গের নদী! . 


মন্দা ইতিমধো বালতিটা তুলে নিয়ে কোনমতে, 
ওদিকে চলে গেল। তার গতির দিকে 


পাশ কাটিয়ে 
চেয়ে হঠাৎ ম! ও ছেলে ছুজনের মুখেই কথ! বদ্ধ, হয়ে 
রইল। মন্দজাকিনী কি আঘাত পেয়েছে? 
আঘাত সে কোথায় পেল কেউ জানলো! না! 
আঘাতকে বিশ্লেষণ করে” বোঝাবার শক্তি ত তার নেই! 
আড়ালে গিয়ে ভয়ব্যাকুল হয়ে মন্ধা হঠাৎ ঝর বার করে 
কেঁদে ফেললো। 
ভাবছিল-ন্বর্গের নদী] স্বর্গে কি নদী বয়? ওই 
আকাশে ? 
মা এধারে এলেন । মন্দা চোখ মুছে উঠে এসে তার 
কোলের কাছে দাড়ালো! । মা বললেন--এ কি, চুল যে 


৬৪২ 
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ভিজে! জল বসে অস্থখ করলে কেউ ত দেখবার 
নেই ম!! 

তার কোলের মধ্যে সুখ লুকিয়ে মন্ধা ম্বছু কে বল্ল__ 
জন্থখ করে না! | 

পাগলি কোথাকার 1--বলে ম! তার চুল ফিরিয়ে 
দিলেন। তারপর বললেন- ঠোট ছুখানি মুখটি যে 
শুকিয়ে গেছে ! খাওয়া হয়নি এখনও ? 

ঘাড় নেড়ে মন্দা জানালো, না। 

সে কি, বেল! যে গড়িয়ে গেল; চিলেয় ছাদে গিয়ে 
রোদ উঠেছে,_এত বেলায়- চুপি চুপি মন্দা বল্ল-_-আজ 
খেতে নেই মা! | 

--ও৭ তাই বটে! আমার ত যনে থাকবার বথ৷ 
নয় । কিছু মনে করিস্নে মা.। কিয়ৎক্ষণ পরে গোরার 
গায়ের শব হঠাৎ ওধারে ' শোনা যেতেই ব্যাকুল হয়ে 
মায়ের হাত ছাড়িয়ে মন্দা পালাবার চেষ্টা করল-_ম| কিন্তু 
ছাড়লেন না। ' গোরা এধারে আসতেই তিনি সজল কণ্ে 
হলে উঠলেন_বা তুই যা এখান থেকে। এধারে 
আসিলনে- যা। 
ভার কোলের মধ্যে মন্দার দেহখানি তখন খর্‌ থর 
করুছে। ৃ 
 ' আচ্ছা এর শোধ আমি নেবো,এই বলে রাখলাম !-_ 
বলে গোর। জাবার ছুপদাপ করে' চলে' গেল। 


পরিচয় হয় না, আলাপ হয় না-_কিস্ত ভয় মন্দার 


একটুখানি কমে গেছে। ইতিমধ্যে নিজের নামটি হয়েছে 


নিজেরই কাছে বিপজ্জনক । কারণ নেই, কৈফিযৎ নেই, 
গয়োজন নেই--বখন-তখন ওদিক থেকে গোরা তার 
নামটি ধরে ডেকে ওঠে, সে তার কি কঠম্বর | নামের 
ওই দীর্ঘ আকারাস্তটি ঘরেবাইরে চারিদিকে ঘা খেয়ে 
খেয়ে মন্দার অন্তরের মধ্যে এসে ডুবে যায়। নিজের 
নাহ জন্য কারে! মুখ থেকে শোনার মধ্যে একটি লজ্জাও 
য্ষেন আছে, একটি অপরিসীম তৃত্তিও তেমনি রয়েছে। 
বন্দ সাড়! দেয় ন| বটে, কিন্তু তার সমঘ্ত দেহমন নিজের 
নাষটিকে নিয়ে বীণা তারের মত বান্তত হতে থাকে। 


মুখখানি তার দেখতে দেখতে টক্টকে রাঙ| হয়ে ওঠে) 
ক$ও রোধ হয়ে আসে। 

গোরা কিন্ত নাছোড়বান্দা। চীৎকার ক'রেসে 
মন্দার নাম ধরে” ডাকবে, চীৎকার করে সে মন্দার বিরুদ্ধে 
অতিযোগ জানাবে., চীৎকার ক্রে সে মন্দার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
পাতাবে। 

যা ফ্লাড়িয়েছিলেন। চট্‌ু করে? মুখ ফিরিয়ে গোর! 
বলল--ও কি পালাচ্ছ যে? একটু খাবার জল আমাকে 
দাও মন্দা । 

মন্দ! জল এনে মাটিতে নামিয়ে রাখলো। গোরা 
বল্ল--হাতে দিলে জাত যায় বুঝি ? দেখছ মা, দেখছ? 
এ রকম করলে জামি কিন্ত গিয়ে াড়িকুড়ি সব ভেঙে 
দিয়ে আস্ব তা বলে দিচ্ছি। 


মা বললেন-_-ওই বীরদ্বটুকু দেখানো! বাকি জাছে বটে । 

কিন্তু গোরার জার সবুর সইল ন।। সেদিন সবাই 
বেরিয়ে যাবার পর মায়ের বারণ অগ্রাহ্থ করে' সে 
ছু হাতের প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে কাঠের বেড়াট! সরিয়ে দিল। 
মন্দা এই কাণ্ড দেখে ভয়ে জআৎকে উঠে ঘরে গিয়ে 
দরজাট] বদ্ধ করবার চেষ্টা করল। দরজ| ঠেলে দিয়ে গোরা 
বল্ল- এবার নিরুপায়, কোথা যাবে যাও ? 

--ওমা এ ছেলে আগল তেঙে ঘরে ছুটে আসে যে! 
মন্দ! ভয়ে কাঠ হয়ে তার পায়ের দিকে চেয়ে রইল। 

ঘরে ঢুকে এটা-ওটা নাড়াচাড়া! ক্করতে করতে গোর। 
বল্ল--অনেক ভূগিয়েছ তুমি মন্দা, কদিন থেকে আমার 
ভারি রাগ হচ্ছিল। একট! লাঠিসোটা কিছু পেলে 
তোমাকে ছু এক ঘ1- এই যে একট! ছড়ি পেয়ে গেছি; 
ভালই হল।-_নাও, হাত পাতে! দেখি ? 

সর্বনাশ, ঘরে যে বড় লেগেছে! সব ওলোটপালট 
করে? দিতে এমন সর্বনেশে ডাকাত এল কোথা থেকে ? 

এ ষে প্লাবন ! এ যেন বানের জল ! সব টেনে বার 
করে? ভালিয়ে নিয়ে যাবে নাকি? 

মন্দা হাত পাতছিল। মা এসে বললেন-"ইস্‌ ভারি 
শাসন তোর ! ইস্থুলে মার খেয়ে এসে তার শোধ বুকি 
আমার মেয়ের ওপর তুলতে হবে? বা গোরা, তুই ঘর 
থেকে। 


শ্যলোা স্পা 


এয় সংখ্যা] 


ছড়িটা একপাশে বেখে দিয়ে নির্শল হাপিতে মুখখানি 
উদ্ভাসিত করে' গোরা বেরিয়ে চলে গেল। 

জাদ! এলেন লদ্ধ্যাবেলা । এদিক ওদিক উকি মেরে 
অকন্মাৎ একদিকে চেয়ে বললেন--ওখানে দাড়িয়ে কি 
হচ্ছেরে? নাঃ মন্দাকে নিয়ে আর পারা গেল না! 

তাই ত অকারণে এই গোপন আবছা! আলোয় সে 
এমন দাড়িয়ে কেন? সে কি জাড়াল থেকে ওই রাজরামী 
আর রাজপুত্রের দিকে চেয়ে কল্পনার জাল বুন্ছিল? 
কিন্ত তাদের যে বড়-জীবনের বড়-কখা, বড়-অভাব, 
বড়-ব্যর্থতা। বড়-অনাদর | রাঁজ-পরিবারের বড় বেদনার 
সঙ্গে পথগ্রাস্তবাসিনীর ছোট্ট জীবনের ছঃখ ত কোথাও 
মেলে না! 

জাম!-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে দাদ! বললেন--জদ্ধকার 
হয়ে এল যে মন্দা, আলে! জাল্তে হবে না? 

হঠাৎ একবার স্তব্ধ হয়ে মন্দ! চারিদিকে তাকালো । 
অন্ধকার হয়ে এসেছে, কই এতক্ষণ সে ত বুঝতে পারেনি | ভয় 
দাদ ডাকছেন আলে জালতে ? 

তা বটে-_- 

এবার আল! জালবার সময়ই হয়েছে! 

মন্দা! সিঁড়ি থেকে নীচে নেমে এল। চোখের জলে 
তখন আসন্ন সন্ধার নান অন্ধকার আরও আবিল হয়ে 
এসেছে । 

জালে! জালবার পর দাদা বললেন-_-বাপ রে, তোর 
ঈাড়াবার কি ভঙ্ী, দেখে আমার ভর হয়ে গিয়েছিল ! 
মনে হুল যেন পাথর হয়ে গেছি! গোরা বুঝি তোকে 
অমনি করে' দাড় করিয়ে শান্তি দিয়েছিল? 

মন্দা বল্ল--কি বে বল দাদা! তার বুঝি জার 
কাজ নেই? 

দাদা খেয়ে-দেয়ে ঘরে উঠে. বই-কাগজ নিয়ে. বসলেন । 
বাবা তার জাগেই কাজ সেরে গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে 
বিছানায় উঠেছেন। নিম্পৃহ ব্যক্তি! 

একাকিনী জন্ধকার রাত্রি আর একাকিনী মন্দা-__ছুটি 
তখন এক হয়ে যায়। জালে! নিবে গেলেও মন্দার আর ভয় 
করে না|] -রাত্রির সঙ্গে তার বন্ধুত্ব বহুদিনের । ঘুম তার 
চোখে সহজে আসে না। প্রতিঙ্গিন প্রাতঃকালে নিজেকে 


সাজার বাকা 





সে কোনে বিচিত্র স্থান থেকে আবিষ্কার করে' আনে । 
কখনো উঠানে, দালানে; কখনও ছাদের পিঁড়িতে কিংব। 
কল্তলার ধারে ; কখনে বা সদর দরজার পথে কিংবা 
শোবার ঘরের একটি কোণে। এলো-মেলো ধূলো- 


. বালিমাথা মাথার চুল, গায়ে ব্যথা, চোখে র্লাত্তি _'কেষন 


একটি আনন্দস্বীন বসন্ত! ! 

-কেরে? মন্দা? এসোমা এসে! । এ রাতে 
মাকে বুঝি মনে পড়লে! ? 

মন্দা গিয়ে মায়ের কাছে বসলো! । ম! বললেন-_-এই 
চিঠিখান! পড়ছিলাম মা গর কাছ থেকে এসেছে । গড়ে 
ত অবাক হয়ে যাচ্ছি। আমার কাছে ক্ষমা! চেয়েছেন । 
শিগগিরই গৌযাকে হেখতে আসবেন__এই স্ব]. তু 
এত রাত অবধি জেগে রয়েছ? রী 

মন্দা বল্ল-_শুতে যাচ্ছিলাম তাই একবার 

ম। বললেন-_পাগ.লি। এদিক-ওদিক চাইছিস যে? 

ভয় নেই রে তয় নেই, সে ও-ঘরে ঘুমিয়ে পড়েছে। তয় 
কি তুই সঙ্গে এনেছিদ মৃখপুড়ি? 

মন্দা একটু হেসে তখনই আবার উঠে দাড়ালো । 
বল্ল-দাদাকে পান দিয়ে জানতে ভূলে গেছি। 

. মন্দা চলে' যাবার কিয়ৎক্ষণ পরে মায়ের চোখে বোধ 
করি তন্দ্রা এসেছিল। অকম্মাৎ গোরার চীৎকার শুনে. 
তব ভেঙে তিনি ধড়মড় করে' উঠে বসলেন। জালো 
ইতিমধ্যে নিবে গিয়েছিল। ছাদের পাঁচিল পার হয়ে 
কেবল এক বলক চাদের আলে! এসে বারান্দায় পড়েছিল। 

মা উঠে এসে গোরাকে ধরে? ফেলে বললেন--কি 
হয়েছে রে? স্বপ্ন দেখলি বুঝি? 

ভয়ে আর বিস্ময়ে গোরার তখন কঠরোধ হয়ে 
এসেছিল। এদিক-ওদিক ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে 


আমি কিন্তু ঠিক দেখেছি ম! ..বিছানার ধারে এসে জা 
আর এক্লা শুতে পারবো! না কিন্তু। | 
ম| বললেন--এক্লা থাকার বড়াই করতিস বে-চল্‌ 
আমার কাছে। ভরিয়ে উঠেছিলি বুঝতে পাচ্ছি । 
গোর! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্ল। মনে হল, রহস্য 
তার কাছে রহস্তই রয়ে? গেল! কিন্তু মন তার হালকা । 
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হঠাৎ ঘম-চোখে মায়ের হাত ধরে” একটু ছেলে বল্ল-_ 
মন্দ! জেগে থাকলে আমার মজা! দেখে ছাসতো, না মা? 
আমার কিন্তু সত্যি তয় লেগে গেছল ! 

_ মা বললেন--সেদিনও বললি, ঘুমের ঘোরে কে যেন 
তোর পায়ে হাত...দূুর হোক গে ছাই, আজ থেকে 
আর 'আমার কাছ ছাড়া হোর্নে। অনেক লোকের 
আনাগোনা এ বাড়ীতে হয়ে গেছে কি না, তাই জন্তে_ 


তারপর একদিন রাজ! এলেন। গাড়ী-ঘোড়া এল, 
লোকজনের হাকডাক পড়ে' গেল। উৎসবে, আয়োজনে, 
আনন্দে গুদিকট! যেন উচ্চৃসিত হয়ে উঠলো। কান্নার 
পর্ন হালি, দুঃখের পর সুখ, রাজি পর দিন। 

ছেলে ও মায়ের নাগাল আর সহজে পাওয়া গেল না। 
আজ তার! রাজ-পরিবারের অন্তর্গত । লাধারণ গৃহস্থের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে আঙ্গ আর তাদের সমশ্রেণীতৃক্ত করা 
চলে না। প্রীতির চেয়ে আজ শ্রদ্ধা বেশি, ভয়ের চেয়ে 
তক্তি,_-বন্ধুত্বের চেয়ে আত্মসন্ান ! 
_ ঝ্বাঙ্গার আগমনে আজ সবার ছোটখাটো স্খ-ছুঃখ 
চাপা পড়ে" গেছে। 

বাধা-ছাদ! এর আগে থেকেই চল্ছিল--রাণী-ম! বিলি- 
ব্যবস্থা করছিলেন । গোর! তখন একবার এধারে এল। 
পিছন থেকে বল্ল--ওকি, ছুঁচে স্থতো৷ পরানো নেই, 
কাপড় সেলাই হচ্ছে কি করে ? 

ছি, ছি, তাই ত--এ কি তুল! মন্দ! সেটা তাড়াতাড়ি 
কোলের মধো লুকিয়ে ফেল্ল। গোর! বল্ল-_-বাবা 
আমাদের নিতে এসেছেন, আমরা চল্লাম মন্দা ৷ 
_ ক্াঙালিনী মূখ তুলে রাজপুত্রের দিকে তাকালে । 
দেখলো। রাজপুজের মাথায় মখমলের টুপি, গায়ে জরির 
কাজ-করা জামা, পরনে রেশমি ধুতি-সর্বানে হ্গন্ধি 
বোর আভাস। প্রবল একাট আঘাতকে গোপন করে+ 
আজ প্রথম নিতান্ত লঙ্জাহীনার মত হঠাৎ বল্ল-_চলে' 
বাবে? এবাড়ী ছেড়ে দিয়ে? 
.. ভার সেই অন্তর্তেদী, উদ্জল, সুস্পষ্ট কারণ্যযুক্ত ছাট 
বিশাল চক্ষুর দিকে চেয়ে রাজপুজের এতদিনের সমস্ত 
চঞ্চল! থেমে গেল। মাথা হেট করে? শান্তকণ্ঠে শুধু 
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বল্ল-স্থযা, তাই যাচ্ছি ।--আবার এ বাড়ীতে নতুন 
ভাড়াটে আসবে-_কি বল? 

মন্দার মুখ দিয়ে আর কোনে! কথ! বেরোল না। কিই 
বা! বলবে | রাজ-পরিবারের সঙ্গে এক আধ দিনের জন্ 
ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, এইটুকুই ভার জীবনে বথেষ্ট নয় কি? 
পথবাসিনীর ইতিহাসে এইটুকুই ত হবর্ণাক্ষরে লিখে রাখ! 
উচিত! 

বিদবায় বেলার ভাষা! আর কিছু খুজে না পেকে 
রাজপুত্র চলে গেল, পথের দ্রিকে চেয়ে কাঙালিনীর দৃষ্টি 
কাপতে লাগলে । | 

চিরদিনের একটি অশান্তি দিয়ে গেছে ! চিরকালের 
কাটা! 

- দৈনন্দিন জীবনযাআর উৎসাচ এবং বাচবার স্পৃহা 
যে-শিকড় থেকে আপনার রসসঞ্চয় করে ত৷ হুচ্ছে নারী- 
জীবনের একটি বড় ব্যর্থতার স্থর। সে স্থমহান্‌ ব্যর্থতার 
মধ্যে ছোটখাটো স্বতি, বিক্ষোভ, গ্লানি, পাওয়া-ন'- 
পাওয়া কোনোটাই ঠাই পায় না! ৃ 

শুধু কেবল অশোক আর শিমুলের বনে বনে যখন 
আগুন লাগে, রজনীগন্ধার সকরুণ ইঙ্গিত যখন 
চন্্রালোকের দিকে উর্ায়িত হয়ে ওঠে, বনমর্্র যখন 
ছায়াপথে সঙ্গীত রচনা! করে--জআার দিশাহারা দক্ষিণের 
হাওয়! বখন ঘরের ভেতর চুকে দ্বাপাদাপি করে যায়-_ ' 

মধ্যরাতে পক্ষিরাজ্জের আগমন-সংবাদে রাজকন্ঠার 
ঘুম ভাঙে ! | 

মন্দা ধড়মড় করে' জেগে ওঠে। নির্বাপিতপ্রায় 
প্র্দীপটিকে একটুখানি উজ্জল করে” দ্বেয়। আর ঘুমোলে 
যেন তার চলবে না--কেউ ব্দি এসে ফিরে যায়? 

তাড়াতাড়ি উঠে সে বাইরে আসে। পাশের ঘরে 
চুকে দাঘার গা! ঠেলে বলে-_ওঠে! দাদা। ওঠো শিগ.গির 
একবায়। 

দাদ! চমূকে বিছানার ওপর উঠে বলেন--কেন রে? 
_ দেখে এসো দ্দিকি, একটু আগে কে হেন কড়া 
নাড়লো, ঘুমের ঘোরে সাড়া দিতে পারিনি । , দেপে 
এসো ভ! | 


ওর সংখ্যা ] 


দাদা চোখ রগড়ে কি যেন একটা আপত্তি কি 
যান। 

না দাদ। না, সত্যি বলছি, আমি যে শুনলাম! 
আমার নাম ধরে" ডেকে ডেকে-_ঠিক যেন সেই চেন! 
গলা__আমি ঘুমোইনি দাদা, জেগেই ছিলাম |-_-ওই 
শোনে, আবার শব হচ্ছে! 

দাঘ! সেইদিকে তাকিয়ে বলেন--ও যে হাওয়া! ! 

উত্তেক্ধিত মুখ আর চঞ্চল চোখ এদিক ওদিক খঘুরিয়ে- 
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ফিরিয়ে মন্দা বলে_ হাওয়া! কিছুতেই না--এত জায়গ! 
থাকতে হাওয়! কি শুধু এই বাড়ীতেই দাঘ। ? 

এট! বে ফাক! বাড়ী রে! , 

একটি বেছনাক্রিই অশ্রভারাতূর গভীর নিশ্বাস ত্যাগ 
করে মন্গা শুধু বল্ল--৩--ভাই বটে! তাইজনে ঘুরে 
ঘুরে শব্ধ করে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে! 

আরও কি যেন বলতে গিয়ে তার মুখের কথ। ফুরিয়ে 
গেল! 


কবি শকাঙ্ক 


শ্ীযোগেশচন্্র রায় 


পূর্বকালে বাঙ্গালী কবি গ্রস্থলমান্তিকাল লিথিয়া 
দিতেন। কেহ ম্পঞ্ট ভাষায় আঙ্কিক শব্দে লিখিতেন, 
কেহ স্পষ্ট না বলিয়া! পাঠকের সহিত কিঞ্চিৎ কৌতুক 
করিতেন। অন্কন্ত বামাগতি, সংস্কত গ্রন্থের এই বিধি 
বাঙ্গালী কবি প্রায়ই মানিতেন, কদাচিৎ মানিতেন না। 
না মানিবার একট। কারণ, ছোট সংখ্য। এবং প্রায় জান! 
সংখ্যা, আদি হইতে কিন্বা অন্ত হইতে বলিয়। গেলে 
বুঝিতে অন্থবিধা হয় না। বর্তমান শক দক্ষিণাগতিতে 
১,৮১৫১১ ) বামাগতিতে ১৫১৮১ । ধিনি জানেন ১৫০০ 
নয়, ১৮৯০7 ভাঙার নিকট ছইই সমান স্পষ্ট । এখানে 
কয়েকটি উদাহরণ দ্বার গ্রন্থসমাপ্তিগ্রকাশের আকুতি 
প্রদর্শিত হইতেছে। 
€১) বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস 
ভুত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “বাজালার 

ইতিহাসে” (২য় খণ্ডে) নিম্নলিখিত লোকটি উদ্ধার করিয়া 
লিখিয়াছেন, এটি “বিদ্যাপতির রচিত. বলিয়! প্রবাদ 
আছে।: . 

অনল রজ্জকর লন পরিবর্থ 

সফ সমুদ্ষকর (পুর ?) অগিমি নসী। 
অর্থাৎ লক্ণ সন্তখসরে অনল--৩, রদ্ধ,স*.৯, কর.২, 

৪8. 


বামাগতিতে ২৯, এবং শকে সমুত্র-৪, কর.২, 
অগ্নি-৩, শশী - ১, বামাগতিতে ১৩২৪ । এখানে দ্বিতীয় 
পঙ্দ্কির “কর' পাঠ শদ্ধ। কারণ 'পুর' আফিক নয়, 
যদিও কবিভাষাম কখন কখনও তিন বুঝাইত । 
এখানে তিন হইতে পারে না। লক্ষণ সম্বসরে 
১০৩০১০৩১ যোগ করিলে শক হয়। গ্লোকটির পরে 
মাসের নাম জ্যৈষ্ঠ আছে। ' অতএব ২৯৩+- ১০৩১. 
১৩২৪ শক। লক্ষণ সন্বংসর কার্তিক শ্‌ক্লপ্রতিপৎ 
হইতে আর হয়। এই কারণে উহা ছুই শকে পড়ে। 
এখানে জষ্টব্য সমুক্ব-৪। প্রাচীন রীতি এই ছিল। 
কৰি চণ্তীদাসের একটা পদে নাকি আছে, 
বিধুর নিকটে বলি নেত্র পঞ্চবাণ। 
নবহ' নব রস গীত পরিমাণ & ৃ 
বিধুস্.১) নে ৩) পঞ্চবাণ-”৫ ১৫-৮২৫। ১৩২৫ শক । 
সংস্কৃতে 'পঞ্চবাণ' থাকিলে ৫৫ বুকিতাম। ২৫ যে ঠিক, 
তাহা পাঠান্তরের “বিধুর নিকটে নেত্র পক্ষ পঞ্চবাণ' 
হজে সুকিছি। পক্ষ স্থানে 'পঞ্ কিবা 'পঞ্চ স্থানে 
পক্ষ' হইয়াছে । 
৮, রস" দ্বার! ঈীতের সংখ্যা বল! হইছে 
এখানে ৯৯৬, না ৩৯৯? বোধ হয়, ৬৯৯, একোনসগ্তণত। 
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কারণ কবি ৯৯৬ গীতের পর আর ৪টি গীত বাশিয়া সহন্ৰ 
পূর্ণ করিতেন। 

এই শক্কাঙ্ব € গীতাক্ক চণ্তীঙ্গাসের বোধ হয় না। 
কারণ ভাষা! পাঁচশত বৎসরের পুরাতন নয়। আরও, 
নে ৮৩, এবং অঙ্কের দক্ষিপাগতি প্রাচীনত্বের বিরোধী । 


(২) কৃত্তিবাস 
রুত্তিবাসের স্বরচিত রামায়ণ পাওয়া যায় নাই। (তিনি 
গ্ন্থসমাপ্তিকাল দিয়াছিলেন কি না, ভাহাও জান! নাই। 
ভাহার রামায়ণের ১৪৩২ শকের এক প্রতিলিপিতে 
“আত্মবিবরণ” নামক একটি পরার ছিল, শ্রীযুত দীনেশচন্ত্ 
সেন তাহার প্বঙ্গতাবা ও সাহিত)* পুস্তকে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। ইহার একস্থানে আছে, 


জাদিত্যবার জীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ যান। 
তি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃত্তিবাঁস ॥ 


মাঘমাসের শেষদিনে রবিবার ভ্রীপঞ্চমী, এই তিনের 
যোগ প্রায় ঘটে না। ইহাকে ধরিয়া সন ১৩২* সালের 
"সাহিত্যপরিষৎ পদ্বিকাশ্র ১৩৫৪ জন্মশক্‌ নির,পণ 
কযা গিয়াছে । এখন মিলাইয়৷ দেখিলাম, ঠিক আছে, 
ইংরেজী সন তারিখে ভূল ছিল। ১৩৫৪ শকে ২৯ মাঘ 
কুত্ত সংক্রান্তি, রবিবার, ২৬ নক্ষত্র ২* দণ্ড গতে ২৭ 
(রেবতী) নক্ষঅ। শুর চতুর্থা ২৭ দণ্ড গতে ভ্রীগঞমী 
পরদিন সোমবার ২৩ দণ্ড পর্যন্ত ছিল। রবিবার রাত্রে 
কুত্তিবাসের জন্ম, এবং সোমবার পূর্বাহ্ে সরন্বতী পূজা 
হইয়াছিল । জন্মদিনটি ইং ১৪৩৩ সালের ২৫ জান্থআারি। 
*আত্মবিবরণে” আরও আছে এগার বৎসর “নিবড়িলে' 
বার বৎসরে প্রবেশ করিলে কৃত্তিবাস পাঠার্থে উত্তর দেশে 
বাতা করিয়াছিলেন। সে যাত্রিক শুতদিনও 
মিলিয়াছে। পাঠ সাঙ্গ করিয়া এরাজপণ্ডিত' হুইবার 
'আশায় রৃত্তিবাস এক গৌড়েশ্বরের সভায় গিয়৷ সন্মানিত 
হইয়াছিলেন। 

' কিছুদিন হইতে কৃত্তিবাসের উক্ত জন্ম শকে 
ধতিছাসিকের সন্দেহ হইয়াছে । কারণ ১৩৫৪ শকে 
ক্ৃত্তিবাসের জন্ম হইলে ইহার পচিশ ত্রিশ বৎসর পরে 
গৌঁড়ের হিন্দু ঈশ্বর থাকা ঢাই। কিন্তু, ধরত'দান ইতিহাসে 
তাহাকে পাওয়া! যাইতেছে না। অতএব দেখা উচিত, 


প্রবাসী--পৌঁব, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 


“আত্মবিবরণণটি অকুজিষ কিন! । অকুতিমতার পক্ষে যুক্তি 
এই | (১) কুত্িবাসের সন্ভাহিত কালের মধ্যে ১৩৫৪ শক 
পড়িতেছে। মনঃকষ্পিত হইলে একট। যা-তা লেখ। 
হইতে পারিত, সম্ভাবিত কালে একটা শকও পাওয়। 
যাইত না।% বোধ হয়, বিশেষ যোগ বলিয়া! শক লিখিবার 
প্রয়োজন যনে হয় নাই। একটা দৃষ্টান্ত দিই। ১৪*৭ 
শকের ফালয়্ুনী পূর্ণিমা তিথিতে গ্রীচৈতন্কের জন্ম 
হইয়াছিল। সেরাত্রে চন্্রগ্রহণ হইয়াছিল। বদি শক 
জানা না থাকিত, আছ্ছমানিক কাল জানা থাকিত, তাহা 
হইলেও জন্মদিন বাহির করিতে পারা যাইত।" 
(২).বিদ্যার্থে যাত্রিক শ্‌ভদিনও বর্ণিত দিবসে পাওয়া 
যাইতেছে । (৩) নিজের বংশ-পরিচয় কবি জানিতেন, 
কুলগঞ্জী-লেখক ঘটকের পক্ষে জান! সোজা হইত না। 
(৪) “আত্মবিবরণে” যে সকল অবান্তর আছে, প্রত্যক্ষ 
দর্শী ব্যতীত অন্তের কল্পনার আসিত না। (6) ভাষার 
শব পুরাতন। 

পয়ারটি ক্রিম মনে করিবার হেতু এই। (১) ১৩৫৪ 
শকের পরে হিন্দু গৌড়েশ্বর পাওয়া যাইতেছে না। রাজা! 
দছুজমদ্দন ও তৎপুত্র মহেজ্র, এই ছুই রাজাকে ৮ বৎসর 
রাজ্য করিতে দেখি। ১৩৪ শকে তাহাদের রাজত্ব শেষ । 
রাজ! গণেশ ও তৎপুআ বছু এবং দস্ুজমর্দন ও তৎপুত্র 
মহেজর এক কি-না, সে বিষয়ে মতান্তর আছে । কিন্তু, 
শেষ ফল একই, ১৩৪০ শকে সমাপ্তি। কিন্তু ১৩৯* শক 
হুইতে ১৩২* শকের মধ্যে একদিনও জন্ম্লিনের তিন যোগ 
হয় নাই। অতএব এই গৌড়েশ্বরকে ছাড়িতে হইতেছে । 
(২) ভাষার শষ পুরাতন বটে, কিন্তু ক্রিয়া-বিভ্তি 


* ১৩৩০৪ সালের ভাঙ্জের “গ্রবানী”তে “্ধর্দের গান কত কালের" 
প্রবন্ধে রামাইপঞ্চিতের জন্মতিঘি ও নক্ষত্র উদ্ধত হুইয়াছে। 
বৈশাখীয় পু পঞ্চষীতে চত্র ভরদী নক্ষত্রে থাকিতে পারে ন1!। হতরা! 

নক্ষত্রে ভূল জাছে, না হয় কোন পণ্ডিতের কল্সিত। 

1 উক্ত শকের ফাল্গুনী পূর্ণিমা! ২ও ফান্তন শমিবার পূর্ণিমা! নবন্থীপে 
প্রায় ৪, দও। দিষামান ২» ঘও। রাত্রি ছণ্ের সময় চক্র 
গ্রহণ আরভ হইয়াছিল । গ্রাস প্রার ১১ অঙ্গ,লি। ইং ১৪৮৬ সালের 
১৮ ফেবরআরি (010 91516) । ভিনের মাসে ইংরেজী সাল গত 
যলিয়া শক +-৭৯ ধয়িতে হইল । কৃত্তিবাদের জন্মশকেও তাই। নে 
ফালে ইংরেজী দিম-গণনার বর্তমান র্বীতি ছিলনা । এই হেতু 
পুরাতন রীতিতে নামের দিন বল! উচিত। 


৩য় নখ) ] ঃ 
পাঁচশত বৎসরের পুরাতন নয়। বোধ হয়, কেহ ভাবার 
কিঞিৎ পরিবর্তন করিয়্াছিল। প্রা্ীন পুথী মাজেরই 


এই দশা। স্থতরাৎ শোনা কথা “আত্মবিবরণের” 
আধার হুইতে পারে। জন্মতিথিতেও তুল থাকিতে 
পারে। 

অতএব মুল পরীক্ষা প্রথম কর্তব্য । রামায়ণের ১৪৩২ 
শকের প্রতিলিপি বাদনগঞ্জের হারাধন দত্তের নিকট ছিল। 
তিনি পুথীটি ্মতী নগেন্রবাল। মুস্তকীকে দিয়া 
প্রতিলিপি রাখিয়াছিলেন। চারি বৎসর হুইল, শ্রীযূত 
নলিনীকাস্ত ভট্টশালীর পীড়নে মামি আবার বদনগঞ্জে 
পুখীর অনুসন্ধান করিয্নাছিলাম। হারাধন দত্ত গত, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার যাবতীয় পুথীপত্র অদৃষ্ঠ হইয়াছে। 
শ্রীমতী নগেন্্বালাও গত, তাহার স্বামীও গত। এখন 
মূল পুথী ও তাহার গ্রতিলিপি কোথায় আছে, জানিতে 
পারি নাই। শুনিয়াছি কলিকাতায় গিয়াছে । যাহার 
হাতে পড়িয়াছে, তিনি অন্থগ্রহ ফরিলে প্রীযুত ভট্টশা্দীর 
পীড়ন হইতে রক্ষা! পাই। শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন 
লিখিয়াছেন, “আত্মবিবরণ”্টি আরও অনেক পুথীতে 
পাওয়া গিয়াছে । এই সকল পুথীর পাঠ পরাক্ষ। কর্তব্য। 
যদি সব পুথীর পাঠ একই দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। এমন৪ হইতে 
পারে, যে হিন্মুরাজার নিকটে কৃতিবাস গিয়াছিলেন 
তিনি বাস্তবিক পঞ্চগৌড়েশ্বর ছিজেন না, হিন্দু বলিয়! 
তাহাকে এই নামে উল্লেখ করা হইয়াছে। 'পঞ্চগৌড় 
চাপিয়া গৌড়েশ্বর রাজ1+ *আত্মবিবরণের” এই উদ্ধি 
রাজা গণেশ কিংবা দন্ুজমদদন সঘদ্ধেও খাটে না। 
অতিশয়োক্তি স্পষ্ট। এখনও পুরীর রাজ! পঞ্চগৌড়েশ্বর 
উপাধি ধারণ করিয়া আছেন। কৃত্তিবাসের গৌড়েশ্বরের 
পাত্রমিত্ের নাম এবং তাহার উদ্ধতন পুর.বদিগের 
নাম আছে। তাহাদের পঞ্চ ধরিয়া গৌড়েশ্বরকে 
ধরিলে সনে ভগ্ন হইতে পারে। যতদিন বিরোধী 
প্রমাণ স্পই পাওয়া! ন! যায়, ততদিন উক্ত জন্মশক মানিতে 
হইবে। এত অঙ্থ্সন্ধানেও জন্মশক না মিলিলে 'পূর্ণমাঘ 
মাস", এই পঙ্গের অর্থ বিবেচনা করিতে হইবে । এতম্বারা 
বর্তমান বাঙ্গালার সংক্রান্তিদিন না বুঝাইয়! তাহার পূর্বদিন 


কবি শকাঙ্ক 


৩৪৭ 


বুধাইতে পারে । এই র্বীতি ওড়িব্যায় চলি আসিতেছে। 
বোধ হম, বন্ধেও এই রীতি ছিল। 
(২) কাশীরাম দাস 

১৩১৯ সালের “সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকাণ্য শ্রীযৃত 
নগেক্সনাথ বহু কাশীদাসের মহাভারতের বিরাটপর্ব হইতে 
তুলিয়াছেন, | 

চক্রবাণ পক্ষখড়ু শক হুনিশ্তরর। 

এখানে দৃক্ষিপাগতিতে ১৫২৬ শক পাইতেছি। 

অন্ত এক পুরী হইতে বস্থজ মহাশয় আদিপর্বের 
সমাপ্তিকাল তুলিয়াছেন, 


সকাবা বিধুমুখ রহিলা তিম ভণে। 
রুক্ধিনি নন্বন অঙ্কে জলনিধি সনে ॥ 


বিরাট পৰে” ১৫২৬ শক না পাইলে আদিপবের এই 
রহগ্ত বুঝিতে পার! যাইত না। পঞ্চাননের পীচ মৃখেই 
বিধু। অতএব বিধুমুখ-৫। ইহার তিনগ্ণ-্১৫। 
রুক্সিণীনন্দন, কাম ।* কামের পঞ্চশর। “অঙ্কে শব 
র্থ। ১৫) এই অঙ্কের ৫ অন্ধ; এবং অঙ্কে কোলে, 
ছই বাহুতে । অর্থাৎ ৫এর পর ছুই। জলনিধি, 
সাগর." ৪। সমূদ্ধয় অন্ত ১৫২৪ শক। (কোলে-"২, 
পরে *শিবায়নে” পাওয়া যাইবে । ) 


(৪) রায়গুণাকর ভারতচঙ্জ্র 
১৩৩৫ সালের “সাহিত্যপরিষৎ পত্জিকাশ্ম শ্রীধূত 
বিভৃতিত্ষণ দত্ত ভারতচন্ত্রের “অরদামজণ* হইতে 


তুলিয়াছেন, 


বেদ লয়ে খাবি রসে ব্রচ্ছ নিরপিল]। 
এই শকে এই গ্রন্থ ভারত রিল! ॥ 


এখানে শ্রীতৃত দত্ত রস. ৭ ধরিয়! বেদ ৪, খাধি- ৭, 
রস. ৭, ত্রন্ধ-”১, বামাগতিতে ১৭৭৪ শক পাইয়াছেন। 
কিন্তু রস-্৬, অথবা ৯) কুত্রাপি ৭ পাই নাই, পাইবার 
হেতৃও নাই। রস অর্থে জল, জল অর্থে সমূঝ্র, সমূত্র - ৭7 
৭ অঙ্ক চাই, ইহা! জানা না! থাকিলে কেহ এই অর্থাত্তরে 
যাইবেন না। রস অর্থে সমুদ্র মনে করিলে পদটির অর্থও 
হয় না। খধি বেদ লইয়া সমূজধে ন্ব দেখিতে পাইলেন ? 
আমার মনে হয়, লিপিকর "ন্বর' লিখিতে যাইয়া! “রস? 
লিখিয়! ফেলিয়াছে। স্বর -* ৭। পন্নটির অর্থ, খবি বেদ লইয়! 


৩৪৮ 


সম সস পপ পাপা 


স্বরে, সাষগানে, ব্রন্মদর্শন করিয়াছিলেন । অবনত রস 
অর্থে আনন্দ বুঝাইতে পারে, কিন্তু, ৭ অন্ক যে চাই। 


(৫) রামেশ্বরের শিবায়ন 
রামেশ্বর ভষ্টাচার্ধ্য তাহার “শিবায়ন” গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 


শাকে হলা চত্ত্রকলা রাহ করতলে। 
বাম হুলা বিঘিকান্ত পড়িল অনলে ॥ 
দেইকালে শিবের শঙ্গীত হল্য সার] । 

রামগতি স্কায়রত্ব মহাশয় তাহার /বাক্গালা ভাবা ও 


সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” এই তিন পঙ.ক্ি উদ্ধার 
করিয়া লিখিয়াছিলেন, “আমরা অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়াও 
এই গ্লোক হইতে স্পষ্টরাপে কোন শক বাহির করিতে 
পারিলাম না। মুকিত পুস্তকে এ শকের স্থলে অস্বন্বারা 
১৬৩৪ শক নিবেশিত আছে | উহা! অভি-কষ্টকয্পানায় 
সঙ্গত করা যাইতে পারে।” বুঝিয়া দেখি । চত্রকলা ১৬) 
রাম..৩, করতল (কর )-"২। অতএব দক্ষিণাগতিতে 
শকটি ১৬৩২ । কিন্তু “বাম হল্য বিধিকাস্ত... অর্থ কি? 
কবি বলিতেছেন, অঙ্কের বামাগতি,_-এই বিধি । কিন্ত 
এখানে সে বিধি রুপ কান্ত বাম কি-না বক্র হইয়া অনলে 
প্রবেশ করিয়াছে। অর্থাৎ, দক্ষিণাগতি ধরিবে। 


(৬) মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমজল 

পণ্ডিত জনে লিপিকর হইতেন না। লিপিকর্ম 
খু'ট-জাখর্যের ছিল। ইহারা পুরীর ভাষা কতক বুবিত, 
কতক বুধিত না, বুঝিয়৷ লিখিবার সময়ও পাইত না । ফলে 
“্দৃষ্টং তঙ্গিখিতং” করিত। কিন্ত, দৃষ্টিও যে জ্ঞান- 
সাপেক্ষ, অজ্ঞানের দৃষ্টি মিথ্যা হইতে পারে। শকাঙ্ক 
সাঙ্কেতিক ভাষায় লিখিত হইত, এখানে লিপিকর দিশা- 
হারা হুইয়৷ অক্ষর-দৃষ্টে যা-ত1 লিখিয়! বলিত। মাণিক 
গাচ্ছুলীর ধর্মমঙ্গলের পুর্থীতে ইহার চমৎকার উদাহরণ 


আছে। শকাক্ষের পাঠ শৃদ্ধ করিয়! লিখিলে, 
শাকে খহু সঙ্গে বেদ সমূয দক্ষিণে । 
নিদ্ধসহ বুগ পক্ষ যোগ তার সরে 
যারে হলা মহীপুত্র ভিথি অব]াছিত । 
শর্বরী শরাগি হও সাজ হুল্য গীত 


* “বজবাপীর"' সংশোধিত ও ছিভীরবার প্রকাশিত “শিবার়নে* 
€ ১৩১০) সালে, টন্ত মোকটি 
শকে হুল্য চন্্রকলা রাম কল্য কোলে। 
বাম হুল বিধিবণন্ত পড়িল জনলে ॥ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


[২৯শ তাগ, ২ খও 


শ্রীযৃত দীনেশচন্ত্র সেন ১৩১৩ সালের "পাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকায়” এই ধর্মমজ্গলের ভূমিকায় ক্লোকটির ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন । তিনি 

খতু ৬) বেদ (৪) সমূত্র (৭) ৮৬৪৭ 

সিদ্ধি (৮) যুগ (২) পক্ষ (২).৮২২. 


১৪৬৯ 

ধরিয়া ১৪৬৯ শক মনে করিয়াছিলেন। গ্রন্থের ভাষা 
আধুনিক দেখিয়া! এই শকে আমার সন্দেহ জন্মে। আমি 
কবির বংশলত! সংগ্রহ করিয়া ১৩১৫ সালের "পরিষৎ 
পত্রিকা”য় ১৭*৩ শক দেখাইয়াছিলাম ( ১৩৩৩, ১৩৩৪ 
সালের প্প্রবাসী”*ও জরষ্টবা )। ১৩৩৫ সালের “সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকা”'র শ্রীমূত বিভূতিভূষণ দত্ত এই কাল নির্ণয়ে 
সন্দেহ করিয়াছেন। তিনি অন্মান করেন, যখন যোগ- 
শাস্ত্রে সিদ্ধি আট প্রকার, তখন এই ক্লোকের সিদ্ধ -:৮। 
যুগ-৪। অতএব 





৬৪৭ 
৮৪২ 


১৪৮৯ 
অথবা, পুথীর 'সির্ধসহজ্জোগ' পদের এজোগ+ পাঠ 
ঠিক। «যোগের আট অঙ্গ, স্থৃতগাং যোগ.”৮।* অতএব 
৯৪৭ 
৮৮২ 


১৫২৯ শক 
এখানে ছুইটি বিষয় বিবেচ্য আছে। মুক্রিত পুস্তকে 
“সিদ্ধ' এবং কবির বাড়ীর পুণ্থীতে "সির্ধ* আছে। 


" £সিদ্ধি” পাঠ পাইতেছি না। *সির্ধ* বানান থাকাতেই 


বুঝিতেছি, শ্দ্ধ পাঠ “সিদ্ধ” এবং ইহা কদাপি সিদ্ধি' হইতে 
পারে না। "শুদ্ধ' শব্ধ গ্রাম্যলেখক 'শৃ্ধ' ভাবিতে 
পারে, কিন্ত, 'শৃদ্ধি' “সিদ্ধি প্রভৃতি শব ক্দাপি “শুদ্ধি” 
“সিখি, হয় না, হইতে পারে না। তা ছাড়া, স্পষ্ট *সিদ্ধঃ 
শব্ধ “সিদ্ধি মনে করিলে কবির প্রতি অত্যাচার হয়। 


প্রকাশিত পুস্তকের «বিজ্ঞাপনে উপরি উক্ত প্লোকটি, ও »ল্যার়রত্ব 


মহাশয়ের সন্দেহ ও বিচার উদ্ধ ত হইয়াছে । কি এই পাঠটি অগ্রাহ্য 
করিবার (হত নাই | চত্রকলাকে রাম কোলে করিল। এই অর্থ। 
খোলে করিতে ছুট বাহ্‌ লাগে । জতএব কোলে-২ং ধরিতে 
হ্ভেছে। 


এর হা 


সিদ্ধ জিন ২৪, চিরপ্রসিদ্ধ। উৈন তীর্ঘকর ২৪ জন 
ছিলেন, তাহা হইতে সিদ্ধ ২৪ খর] হইয়া! খাকে। ১৪ 
ধরিলে শকটি মনের মত পাই না, অতএব সিদ্ধ শবের 
পারিভাষিক অর্থ পরিবর্তন কর,--ইহা অপব্যাখা। 
বিবেচ্য দ্বিতীয় বিষয়টি আরও গরুতর। সিদ্ধিষ্৮। 
স্বীকার করি, কিন্তু তাহা হইতে সিদ্ধ -৮ অত্যুপগম 
স্বীকার করিপে আন্ধিক শবের পারিভাষিকত্ব লুপ্ত হয়। 
যোগ অষ্টা্ক বলিয়া! যোগ -*৮, ধরিলে আক্কিক শবের 
মূলোচ্ছেদ হয় । দেহ নবদ্ার।) তা বলিয়া! দেহস্"৯ 
কদাপি হইতে পারে ন|। 


আমি উক্ত প্লোকটির ব্যাখ্যায় 
খাতু (৬), বেদ (৪), সমূদ্র (৭). ১৪৭ 
নিদ্ধ (২৪), যুগ (8), পক্ষ (১)-*২৪২৪ 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অন্কে বামাগতি। অতএব ১৭৯৩ 
শক। কবি প্রথম অঙ্কে দক্ষিণাগতি ধরিতে বলিয়া 
দিয়াছেন, অন্ত ছুই অঙ্কে বর! আবশ্তক মনে করেন নাই, 
কারণ বামাগতিই বিধি। কবির ভাষা, বিশেষতঃ তাহার 
বংশলতা দৃষ্টে এই শক সঙ্গত মনে হইবে। তথাপি 
দেখিতেছি, স্থধীজনের সন্দেহ যাইতেছে না। শ্রীযুত দত্ত 
মাণিকরামকে টানিয়া না আনিলে আমি আবার কালক্ষেপ 
করিতাম না, বলিতাম, 
প্রতাক্ষান্থতবং ন লুম্পতি বচো বুক্তিযতঃ। 
সে হেতু ১৭০৩ শক ঠিক। 
এই মন্তবা লিখিতেছি, এমন সমঘ আমার কৌতৃহল 
হইল। কবির দক্ষিপাগতি বামাগন্তিতে কট্‌-মট্ে দৃষ্ট 
নাই, কৌতুক-লহরী আছে। তিনি প্রথম সংখ্যাটিও 
অক্লেশে বামাগতিতে বলিতে পারিতেন, কিন্ত, বলেন 
নাই। শকাম্ক একটি পঙ.ক্তিতে বলিতে পারিতেন, যেমন, 


রামণুন্ত সিন্ধু ইন্দু বামে হুশো্িত। 
এই শাফে সাজ হল) ইর্দের গীত 


তিনি বার, তিথি (বুঝি নাবুঝবি), এমন কি, কত 
রানে গ্রন্থুসমপ্তি, তাহাও ব্যক্ত করিলেন; করিলেন ন| 
মাস ও মাসের দিন! “সিদ্ধ যুগ পক্ষ” বামাগতিতে 
২১৪, ২৪। . যোগফল ৩০৭১ পাইবার নিমিত্ত ২, ৪, ২৪, 
এমন তিন অঙ্ক গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল? জআশ্চধ্যের 


কবি শকাঙ্ক 


পাপা সমস 


৩৪৯ 


পিপাসা ৮ সপে 


বিষয়, এই সকল বিতর্ক আমার মনে কখনও উঠে নাই! 
২দ্বারাকি জ্োষ্ঠ যাস, ? দ্বার কি দিন-সংখা।, ২০ দ্বার 
কি নক্ষত্র ব্যক্ত হইয়াছে? ১৭*৩ শকের ৪ঠ। জ্যেষ্ঠ 
দিবসের পাজি গণিয়! দেখি, ঠিক ভাই । সেদিন মন্ষলবার 
(মহীপুত্র ), কুষাষ্টমী ৫১ দণ্ড ২৩ নক্ষত্র ২৮ দং গতে 
২৪ নক্ষত্র। 

এখন বুঝিতেছ্ছি, কবি কেন এক পঙ.ক্তির স্থলে তিন 
পঙ্ক্তি লিখিয়াছেন, কেনই বা! 'সিদ্ধ' পরিভাষা প্রয়োগ 
করিয়াছেন। এই অন্ত তাঙ্গিয়। ২, ৪, লিখিবার ছে! 
ছিল না। লিখিলে ২৪ এই একটি সংখা! বুঝাইত না। 
আরও দেখা যাইতেছে, কবি কেন ঘোর-ফেরে 
গিয়াছেন। ১৭.৩ শক চাই? কিন্ত, ২১৪, ২৪ বলিয়া 
১৭০৩ পাইবার জো নাই। শকান্কে বামাগতি ধরিতে 
হইয়াছে । টোলে-পড়া কবি অঙ্কের বামাগতি 
জানিতেন । ২১৭, ২৪ অন্কও বামাগতিতে বলিয়! 
বিধি রক্ষা করিয়াছেন । ৬৪৭, এই তিন অঞ্থও 
বামাগতিতে ৭৪৬ না বলিয়া পাঠকের বুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়াছেন। 

কিন্তু, “অব্যাহিত তিথি? কি? টোলে-পড়া এক পণ্ডিত 
বলিলেন মাসের ছুই প্রতিপৎ ও ছুই অষ্টমী টোলে পঠন- 
পাঠন নিষিদ্ধ, পড়ুয়ার! পাঠ হষ$কতে “অব্যাহতি” পান, 
টোলের ছুটি: পর পঙ্ক্তির গীত' শব্খের সহিত 
মিলাইতে 'অব্যাহতিঃ স্থানে 'অব্যাহিত? হইয়াছে । অথবা 
পদটি “অব্যান্ততি+। ব্যান্বতি, ব্যাহার শবের অর্থ বাক্য। 
'অ-ব্যান্ততি তিথি, যে তিথিতে কেবল অধ্যাপন নয়, 
অধ্যয়নও চলে না। চতুর্দশী, অমাবন্তা, পুণিমায় 
অধ্যাপন নিষিদ্ধ, কিন্ত, অধ্যয়ন চলে। মাণিকরাম এক 
টোলে, পড়িয়াছিলেন, থুষ্িপুী লইয়া আর এক টোলে 
পড়িতে যাইতেছিরেন, পথে ধর্মের বিষম মায়ায় পাঠ 
আর হয় নাই, তিনি ধর্মের গীত বাধিতে বলিয়া যান। 
যখন সঙ্গীত সাঙ্গ হইল, তখন শর্বরী ২ দণ্ড; হৃর্যোদয় 





পপ পাত সাতাশ ৬ পিএস স্পা পা সিসি 


হইতে শর 1৫) অগ্নি (৩). (বামাগতিতে) ৩৫ দণ্ড» 


* স্বিজরাপরাম এক ধদনঙল নিিবাসিলেন?।  মাণিকরাষ 
তাকে বন্দন! করিয়াছেন । পরে রূপরাদের শক মির পণ কর! 
যাইবে । তাহাতে দেখা বাইবে, মাণিকরাম ১৬ শত অবের পরবতী 
দ্িজ্নে। 


২০৫৩ 


মাণিকরামের গীত এখনও সান্গ হয় নাই। কারণ 
তিনি গীতারতে চৌদিকের দেব-দেবীর চরণ বন্দনা 
করিতে করিতে বিঙ্ুপুরের মদনমোহন-জীউরও 
করিয়াছেন । কথা উঠিয়াছে, ১৭০৩ শকে অর্থাৎ ইং 
১৭৮১ সালে, মাণিকরামের গীত সমাপ্তিকালে, মদনমোহন- 
জীউ বিষুপুরে ছিলেন না, কলিকাতায় গোকুল মিত্রের 
আলয়ে বাধা পড়িয়া! বিক্রীত হইয়া গিয়াছিলেন । অতএব 
গরন্থসমান্তিকাল ইং ১৭৮১ সাল হইতে পারে না। অর্থাৎ 
পরোক্ষ বলবান্‌, প্রত্যক্ষ বলবান্‌ নয়! সৌভাগ্যক্রমে 
কবি এই তর্কের খণ্ডন করিয়া! গিয়াছেন। তিনি এই 
একটি ঠাকুরের নাম করেন নাই, চৌদিকে ধত ঠাকুরের 
নাম শুনিয়াছিলেন, সকলেরই করিয়াছেন। শোনা কথা, 
ভূল হইতে পারে, এই আশঙ্কায় লিখিয়াছেন, 


যাঁর যার বধার্থ না জানি নামধাম। 
তার ওর পদে মোর কোটি কেটি প্রণাম ৪ 


'তিনি বিষ্ুপুরে আসিয়া! মদনমোহন ঠাকুর দেখিয়া গীত 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন কই 1 


(৬) অন্কুতাচার্য্ের রামায়ণ 
মাণিকরাম গ্রস্থসমাপ্তিকালের শক মাস দিন তিথি 


* কোন্‌ সালে মদনমোহন-জীউ বিুপুর ত্যাগ করেন, তাহা 
জানিতে 


পারলাম না। ইং ১৭৬* সালে বিফপুর ইংরেজ 
কোম্পানীর হাতে আসে। ইহার পূর্ধে বিফুপুরের রাজ! 
চৈতন্তসিংহ ও তাহার পিভ্ব্যপুত্র দামোদর সিংহের মধে] 
রাজাসিংহাসন লইর! তুমুল বিবাদ চলিতেছিল। দামোদর 
লিংহ প্রথমে নবাব সিরাজ-উদ্‌-দোলা ও পরে মীরজাফরের সাহাব্যে 
চৈতন্ত সিংহকে বিকুপুর হইতে বহিষ্কৃত করেন। তখন চৈতভ সিংহ 
মদনমোহন টাছুরটি লইয়1 প্রথমে মুর্ণিদাবাদে পরে তথা হইতে 
ফলিফাতার ইংরেজ আদালতে নালিশ করিতে আসেন, এবং কপদক- 
শুদ্ধ হলে বাগবাজারে গোকুল মিত্রের নিকট মাত্র ৭৩৩৭২ টাকার 
বিগ্রহটি বন্ধক রাখেন, পরে ছাড়াইতে পারেন নাই । ইং ১৭৬৫ 
সালে ইংরেজ কোম্পানী বাঙ্গাল! বিহার ও মেদিনীপুরের দেওয়ানি 
প্রাপ্ত হন। অতগ্রব বোধ হর, ৯৭৬* সালের ছুই এফ বৎসর পরে 
বিষুপুর মদনমোহ্ন-শু্ত হুইয্লাছিল। ইংরেঞ্জ আদালতে চৈতন্ত 
সিংহের জন্স হয়। ..তিনি বিফুপুরে ফিরিয়া আসির! এক নূতন কিন্তু, 
পূর্বটির তুলা হুন্দর বিগ্রহ মিম্ণাণ করাইর়! স্তামহন্দর নামে প্রতিষ্টা 
করেন। প্রবাদ এট, মদনমোহদ-ভীউ যাহার জালে খাকিবেন, 
তাহার অমঙ্গল কখনও হইবে না। শ্যামহ্ন্দর-্জীউ সে প্রবাদ সত্য 
রাখিলেন না, এহুর্ধ্যাত্ত*" আইনের নির্মম ফুৎকারে বৃহৎ ও প্রাচীন 
মঙ্সয়াজা বারদ্বার টুক্রা টুকরা হইয়! নিলামে বিক্রি উরে 
বিফুপুরের এক গ্রাচীন মদনমোহন "রণিজাড়া” গ্রাসে এক বৈদিক 
্রাঙ্মণ গুছে এখনও ভূতকালের সাক্ষী হইয়া আছেন। ইহাকে ধরিলে 
বিকুপুর রাজে) এখনও মদনমোহন জাছেন। 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


নক্ষর দিয়াছেন। এইরূপ, অদ্ভুভাচাধ্যও দিয়াছেন ? 
জীযূত দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গতাবা ও সাহিত্য” পুস্তকে 
(তৃতীয় সংকরণে ) অভু্তাচার্যকুত রামায়ণের এই কাল 
উদ্ধৃত হইয়াছে ( ৫*৮ পৃষ্ঠ! ), 


সাকে বেদ রিতু সপ্ত চক্জরেতে বি্তে। 
সপ্তষি রেষতিযুত বার তৃগুক্ছতে ॥ 
কর্কটাতে স্থিতি রবি পঞ্চদশমীতে । 
কফপক্ষে লমান্তিক! প্রথম যামেতে ॥ 
এখানে স্পষ্ট লিখিত আছে ১৭৬৪ শকের কর্কট মাসের 


(শ্রাবণ মাসের ) ১৫ই শ্‌ক্রবার কৃষ্াসপ্তমী ভিথি রেবতী 
নক্ষত্রে প্রথম প্রহরে রামায়ণ সমাপ্ত হয়। উক্ত শকের 
উক্ত দিবসের পাজি গণিয়। দেখিতেছি, কালটির সব ঠিক ।* 


(৭) জগত্রাম রায়ের অফ্টকাণ্ড রামায়ণ 

গ্রন্থসমাঞ্তিকালে শক ব্যতীত মাস দিন বার তিথি 
নক্ষত্র দিবার আর.একট! উদাহরণ দিই । বাঁকুড়া জেলার 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে জগত্রাম রায় নামে এক কবি 
ছিলেন। তিনি ১৬৯২ শকে “ছর্গাপঞ্চ 
১৭১২ শকে “অষ্টকাণ্ড রামায়ণ” লিখিয়াছিলেন। পুস্তক 
ছুইখানি মুক্রিত হইয়াছে। রামায়ণখানি বাগুড়। জেলায় 
কৃতিবাসী রামায়ণের তুল্য সমাদ্নত হইয়াছে। লক্ক! ও 
উত্তরাকাণ্ডের মাঝে এক “পুক্ষরকাও” আছে। সীতা 
কালীর্‌গে সহতম্বদ্ধ রাবণ বধ করিয়াছিলেন । রামায়ণের 
ভণিতায় নাম “অদ্ভূত আশ্চধ্য রামায়ণ।৮ কিস্তু 
“জগন্রামী রামায়ণ” নামে জনসাধারণের নিকট খ্যাত। 
আমি “ছুর্গাপঞ্চরাত্রি,ঃ দেখিতে পাইলাম না। 

ইং ১৮৯৬ সালের “দাসী” পত্রিকায় ( ৫ম ভাগে ) 
শ্রীযুত সত্যকুমার গায় পুথীতে লিখিত গ্রন্থসমান্তিকাল 
যে সম্বতে নয়, শকে, তাহ! প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । 
“হুর্গাপঞ্চরাজি*্র শেষে আছে, 


ভূজরজ রস্চজ্র শাকপরিমাণে। 

ষাধব মাসেতে শুর্ুপক্ষ শুভদিনে ॥ 
যোড়শ দিবস প্রতিপদ গুরুধারে। 
কৃত্তিক নক্ষত্র ঘোগ সৌভাগ্য হুন্দরে ॥ 


* এই রামায়ণ এখনও শতবর্ধ দেখে নাই। কি, গীধুত দীমেশ- 


চর সেম লিখিরাছেন, প্জন্ূত আচার্কোর রামারণ শ্রার়-২** শত 
বৎসর হইল বিরচিত হইয়াছিল । + + আদার বিষেচনায় ১৭৬৪ 
শক গ্রন্থ-রচমার কাল নহে, উহ গ্রন্থ নকল করিবার কাল।” কিন্তু, 
যাহার! পুথী নকল করিত, তাহারা পুথীয় মধ্যে পাতিত্য ফলাইত 
না। শককে সম্বৎ মনে কয্াতে এই ধণধার উৎপদ্ধি। 


৩য় সংখ্যা] 


পপি 


এ শকের ১৬ই বৈশাখ ( মাধব যাস )। বৃহস্পতিবার, শুরু 
প্রতিপৎ তিথি, কৃত্তিক! নক্ষত্র, সৌভাগ্য যোগ হইয়াছিল। 
“সন্বৎ ধরিলে এই সকল লক্ষণ মিলিত ন1। 'সম্থৎ', প্রকৃত 
নাম “বিক্রমসন্বং' | বন্দেশে এই সন্বং কোনও কালে 
চলিয়াছিল কিনা, সন্দেছ। 

এ“রামায়ণে*র শেষে আছে, 


সপ্তদশ শতাব স্বাদশবুক্ত তাখে। 
কাস্তনের শুরুপক্ষ তিথি পঞ্চমীতে ॥ 
উনত্রিশ দিষন বারেতে বৃহস্পতি । 
জন্মভূমি ভূলু গ্রামেতে করি স্কিতি ॥ 


এখানে "শতাব' অর্থে শকাব্ব। কারণ ১৭১২ শকের ২৪শে 
ফাল্পুন বৃহস্পতিবার ও শূরূপঞ্ষমী তিথি ছিল।* : 
(৮) রাধামাধব ঘোষের বৃহ সারাবলি 

এই কবি ভাগাদোষে বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে বিখ্যাত 
হইতে পারেন নাই। গ্রন্থের পরিমাণ ও নানা পুরাণের 
সারসংগ্রহ দেখিলে ইঞ্াকে বাক্গালার বড় কবি বলিতে 
হয়। “বৃহৎ সারাবলি”র অপর নাম “পুরাণ সারসংগ্রহ ৷” 
নান। পুরাণ হইতে সারসংগ্রহ-ই বটে। ইহা! পাঁচধণ্ডে 
বিভক্ত, যথা-কুঞ্চলীলা, রামলীলা, জগন্নাথলীলা, 
++লীলা, গৌরাজলীলা। + + লীলাটির আধার, 
মহাভারত, কিন্ত, নাম জানা নাই। + + লীলা ব্যতীত 
আর চারি লীল! বাকুড়ার মৃখাঞ্জি কোম্পানী ছাপাইয়াছেন। 
এই চারি লীলায় ৭৯০** শ্লোক আছে। অমুক্রিত লীল! 
যোগ করিলে “সারাবলি*র পরিমাণ ৭৮০০* ক্লোক হইবে। 
শেষ ও পঞ্চম খণ্ড, গৌরাঙ্গ লীলা । ইহার শেষে 
কবির পরিচয় ও “সারাবলিপ্র সমাপ্তিকাল জাছে। ইহার 
নিবাদ হুগলী জেলায় তারকেস্বরের নিকট দশঘরা 
গগুগ্রামে ছিল। 

* শ্ীযুত দীনেশচন্র সেন তাহার “বঙ্গভাব। ও সাহিত্য" পুস্তকের 
তৃতীয় সংস্করণে লিখিয়াছেন, “১৭১২ সন্বতে (১৬৫৫ খ্বঃ অব) এই 
পুস্তক [রামারণ ] শেষ হয়। রামারণের পর এই কথি 'দুর্গাপঞ- 
রাত” নামক একখানা কাব্য রচনা করেন। + +" ১৬৯২ শকে 
(১৬৮ স্ঃনজড) ইহা সম্পূর্ণ হয়।” কিন্তু, একই কবি একবার 
সন্বতে, একবার শকে কাল নির্দেশ করেন না। 'তুজরন্ধ রসচজ্র 
"শাক পরিদাণে, এখানে সেন মহাশর তু্-২, রন", রলস্ঙ। 
চর .১ ধরিয়া! ১৬০২ শকে গিয়াছেন। কিভু, ১৬৯২ শকের ১৬ই 
বৈশাখ মজলবার ও কৃফদশমী ছিল না। রন্র--৯) প্রসিদ্ধ 


ভূজ-২, রন্ধ, --৯১ রস-ঙ, চন্দ্র ১7 ১৬৯২ শক ম্পঞ্ট। “কারস সাফলিয়াম, অশেষ গুণের ধাম, রাঁমগ্রলা তাহার তনয়। 





৩৫১ 





জি 


মধ্যাংশ কুলের পতি, ঘোষজ পদ্বধী খ্যাতি, তৎপুতর রাধামাধৰ কর 4" 
কবির পিতা! দশঘরা! গ্রামে “রাজমন্ত্রী' ছিলেন। তিনি 
স্বর্গগত হুইলে কবি দশঘর! ত্যাগ করিয্বা “কর্শক্রমে 
নানাদেশ' ভ্রমিতে ভ্রমিতে দশঘরার বহ্‌. পশ্চিষ্ে 
জাহানাবাদ পরগণায় “ভগবানপুর গ্রামের সামিল পশ্চিম 
পাড়ায় আসিয়া! পড়েন। সেখানে গঞ্জানারায়ণ দে কবিকে 
কন্তাদান করিয়। 'গঠিয়া দিলেন গৃহালয় ।” 
এই প্রবন্ধে গ্রন্থ-পরিচয়ের স্থান নাই, কাল-পরিচয়ের 
আছে। কিন্তু, কবি পাঠকের বিদ্যাপরীক্ষার নিমিত্ত 
নান! প্রবন্ধে কাল বাক্ত করিয়াছেন। এক এক কবি 
পাঠকের সহিত কেমন কৌতুক করিতেন, তাহা উদ্ধৃত 
অংশ হইতে বুঝা যাইবে । 
(ক) পুস্বক সমাপ্ত হৈল গুন বন্ধুগণ। 
অতঃপর গুন সবে শক মিযাপণ ॥ 
শাকে দিষে জড় করি হত শক হুয়। 
চারি বেদ ব্র্ধ বস্তু তাহে যুক্ত রয় ॥ 
রসভানে রসগুণে তায় যোগ দেও। 
এই শকে পু'খী হলো লেখা করি লও ॥ 
পাঠক লেখ! করিতে পারিবেন কি না, কবির সন্দেহ 
ছিল। 


এ রস পুরিবে বুধ যেই বিচক্ষণ। 
বিষকৃত সায় হবে মুর্খের সন ॥ 
মধ্যবিত্ত দেখিবেক কণ্টকের বন। 
নিষ্টাযুক্ত হইলে কিছু পাবে মিরপণ ॥ 


কবি “নিষ্ঠাযুক্তের প্রতি দয়ালু হইয়া লিখিয়াছেন, 
শকের নির্ণয় লিখিলাম সংস্কারে । 
মন তারিখ লিখি ফি ভাবত অঙ্গুসায়ে ॥ 
ইতিমধ্যে বেইজন হবে বু্ধমান। 
মন দৃষ্টে করিবেক শকের দন্ধান ॥ 

(খ) ম্েচ্ছ পা অঙ্গুনায়ে সন সংখ্যা হ। 
অষ্টাদশ পৃষ্ঠে বেদ বহু বিরাঙজয় ॥ 
পাঠক ইহাকেও “কণ্টকের বন মনে করিলে 

(গ) শালবান কৈল যেই সালের স্বাপর। 
তাহার মতাছুসারে করিয়ে লিখব ॥ 
ঈশানাক্ষ বেদগ্ডণে যত সংখ্যা পায়। 
বাপের উপরে বান নদী বরে হায় ॥ 

এই তত্ব কহিলাম নাল নিরপণ। 
অতঃপর কি গুধ তারিখ বর্ণন ॥ 
রাগ হীর নামে বুধ! মাসের নির্ণয় । 
সিংহপৃষ্ঠে যুবতী পঞ্চম দিযে হয় ॥ 


৩৫২ 


প্রবাসী-_পৌব, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক কেক কিক কিককিকিরেকিকিকফকিককিকিরিকিক রাকা 


বার়েজারে তিথি পুরে নক্ষত দীগুমাষ। 
স্বাপরে যে ক্ষেতে জঙ্মা ছৈল ভগবান। 
শঁ 1 - 
সববুদ্ধি বুদ্ধির ঘারে করছ বিচার । 
মুর্খের শকছি নহে বুধিবারে ভারি ॥ 
দ্বি্ রূপরামও তাহার ধ্মক্ষলে “শাকে সীমে জড়? করিয়- 


ছিলেন। তাহাতে দস্ত্ষুট হয় নাই। সে কথা পরে 
বলিতেছি। রাধামাধব শকে, শ্নেচ্ছদনে ও বাঙ্গাল। সনে 
কাল লিখিয়৷ “মূর্খ ও “মধ্যবিত্ত পাঠকের নিকট ধর! 
দিয়াছেন। 

প্রথমে (খ) দেখি । এটি ইংরেজী সান। “অষ্টাদশ 
পৃষ্ঠে" ৮ ১৮ পৃষ্ঠে কি-না পরে, ( যেমন ১ এর পিঠে ২ » 
১২), বেদ -*৪, বন্ধ -*৮) অর্থাৎ ১৮৪৮ গ্রীঙাব । * 

ছ্বিতীয়ে (গ) দেখি । এটি বাঙ্ধাল! সাল। '“ঈশানাক্ষ 
বেদগুণেঈশান স্রুত্র ৮১১ অক্ষ স্ইজিয়.৫। 
বেদ-৪, গুণস্৩। ঈশানাক্ষ -* ১১১৫ -৮৫৫) বেদ- 
গণস১২। অঙ্কের বামাগতিভে ১২৫৫ সাল। সালে 
০৯৩ যোগ করিলে গ্রষ্ঠান্ছ। ১২৫৫+-৫৯৩- ১৮৪৮ 
প্ীষ্টাব। অতএব খ্রীষ্টাব্দ ও সাল ছুইই মিলিতেছে। 

এখন প্রথমে (ক) আলি । খ্রষ্ঠাব ১৮৪৮--৭৮-*১৭৭৬ 
শক পাইতে হইবে। এটি ন! পাইলে 'শাকে সীমে জড়? 
হুইয়। পড়িয়। থাকিত। নানা শাক ও সীম অন্বেষণ 
করিয়! শেষে পাইলাম. ঘে যে তিথিতে শাকভক্ষণ 
ও শীম্বীভঙক্গণ নিষিদ্ধ। দশমী তিথিতে কলমী শাক, 
একাদর্খীতে শীম, দ্বাদঞ্খতে পুই শাক খাইতে নাই। 
এখন কলমী ধরি, না পুই ধরি? কবি প্রথমে শাক 
দিন্ব। পরে সীম দিয়াছেন, অতএব দশমী ও একাদশী 
ধরিতে হইতেছে । 'শীমে শাকে* থাকিলে একাদশী ও 
দ্বাদী ধরিতে হইত । এখন 

শাকে সিমে" ১০ ১৫১১ সত ১১০ 

চারিবেছ (১২) ব্রদ্ধ (১) বসত, (বিষয় ৫). ১৬১৫ 

রস (৯) ভাসে (দৃডি ৮২) ৯১২. ১৮ 





রস (৯) গুণে (৩) ৯১৫৩৭ ২৭ 
১৭৭০ শক 
১৭৭৩ + ৭৮০ ১৮৪৮ আয । 








_» গ্রযূত দীদেশচজ্র সেন “বঙ্গ-সাছিত্য পরিচয়”, পুষ্তকে কবিকে 
"১প শতাক্ীর মধ্যভাগে” লিখিরা একশত হৎদর পিছাইয়! 
দিয়াছেন। 


কোথায় অঙ্কগূলি পর পর বসাইতে, কোথায় গুণ করিতে 
হইবে, তাহা৷ শব্দের বিভক্তি দেখিয়া! বুঝিতে হয়। 
আমরা বলি ভিন-পাঁচে পনর, পা-চে না বলিরা তিন পাচ 
বলিলে ৩৫ বুঝায়। 

বাঙ্গালা সালের পর, “বাপের উপরে বান নদী বযে যাস, 
ইহার সার্থকতা দেখিতেছি না। বোধ হয় €+৫-+৭-৮১৭ 
বমরে কবি বৃহৎ সারাবলি” সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। 
কিন্বা গ্রন্থ সমাধ করিতে ৫+৫ সর্শ বৎসর নদীর মত 
বহিয়! গিয়াছে । এত সারসংগ্রহ করিতে দশ বৎসর 
লাগ! আশ্চর্য নয়। 

এখন (ঘ) দেখি । এখানে মাস দিন বার তিথি নক্ষত্র 
আছে। 'রাশান্রীয়' তুল? হইবে 'রাশ্যাত্রীয়। অর্থাৎ 
রাশি নাম দ্বারা মাস নাম বুঝিতে. হইবে। “সিংহপৃষ্টে 
সুবতী'- সিংহ মাস ভাত্র মাসের পৃষ্ঠে কি-না পরে যুবতী 
কন্তা মাস, আশ্বিন মাস। পঞ্চম দিন। “বারেক্গারে* 
ভূল; হুইবে “বারাঙ্গারে' অঙ্গারক মঙ্গলবারে। “নক্ষত্র 
দীপ্তমান, দ্বাপরে যে ক্ষেতে জন্ম হৈল ভগবান” । ১৭*৭ 
শকের €ই আশ্বিনের পাজি গণিম্া পাইতেছি, সেদিন 
মঙ্গলবার কফ্চাসপ্তমী রোহিণী নক্ষত্র। রোহিণীর গে 
বলরামের জন্ম হইয়াছিল। অতএব সেদিন রোহিণী 
নক্ষত্র মিলয়া গেল। কিন্তু “তিথি পুরে? উক্ত 
মঙ্বলবারে সপ্তমী শেষ হইয়াছিল, কিন্তু, নক্ষত্র রোহিণী 
শেষ হয় নাই, 'দীপ্তমান+ ছিল। 

(৮) ্বিজরূপরামের ধর্ম মঙ্গল 

১৩৩৪ সালের ভাতের '“প্রবাসী”তে ধশ্মের গান 
কতকালের, প্রসঙ্গে ক্ূপরামের ধর্মমঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছি। 
এই পুথী ছাপ হয় নাই, মেদিনীপুর জেলার জাড়। গ্রামের 
প্রীদূত ম্বগাঙ্গনাথ রায়ের নিকট সম্পূর্ণ পুথী আছে। 
তাহারই অছরোধে কবির কাল নির্ণয়ে বসি, কিন্তু, কবির 
হেয়ালী লেখা করিতে পারি নাই। এখন কবি রাধা- 
ষাধবের অনুগ্রহে *শাকে সীমে জড়' করিবার সন্কেত পাওয়া 
গিয়াছে। এ বিষয়ে ঈ্পরামই রাধামাধবের, গূর মনে 
হয়। তথাপি "নবুদ্ধি' চাই । কবি লিখিয়াছেন, . 


সাকে সিঙে জড় হৈলে জত শফ হয়। 
চারি বাণ তিম.যুগে বেদে হত রয়। 


০ 


রঙের উপরে রস তাছে রস ফেহ। 
এই নকে গিত হৈল জেখা করা লেহ।॥ 


এখন, লেখা করি৷ 
“শাকে নীমে” "১০১১১ 
চারি বাণ (২০: তিন যুগ (১২) 
বেদ (১)-৮২৯+-১২+-৪-৩৬ 


স্পাপিসপা সা ৯ পপি ও, 


১১৩ 





১৪৬ 
“রসের উপরে রস+, ১৪৬ অঙ্কের ৬ এক্কে রর। এই ৬ 
অঙ্কে ৬ যোগ করিতে হইবে, ১ 


১৪৩ 


১৫২ 
“তাহে রস দেহ" ১৫২৬ শক 
এই ব্যাখ্যা ষেঠিক তাহার প্রমাণ 'রসের উপরে রস।” 
ঘনরামের ধর্ম মঙ্গল রামগ্‌ণ রস স্থধাকর'- ১৬৩৩ কে 


বিভীষণ 





৩৫৩ 


সপ সপ ০ টি পপ সপ অপ 





রচিত। অতএব রূপরাধ, ঘনরামের একশত বৎসর 
পূর্বের কবি। 

মাণিকরাম লিখিরাছেন 'বন্দিয়! মুর ভট্ট আছি 
রূপরাম। অতএব রূপয়ামের পরে মাণিকরাম আসিয়া- 
ছিলেন। এই এক রূপরাম ছাড়া ধর্মমজল-গায়ক অন্য 
রূপরাম জানা নাই। দ্বিতীয়তঃ, মাণিকরামের অনেক 
পদ অবিকল এই রূপরামের পুর্থীতে জাছে | মাণিকরাম, 
এই ূপরামের পরবর্তী । রূপরাষ ১৫২৬ শকে ? মাণিক- 
তে পূর্ববর্তী ছিলেন না, তাহা নিবি'বাে ' 

] 


সিদ্ধ 
এখন প্রাচীন কবি-ভঙ্গিতে উপসংহার করি। 
সপ্তগশগজ পৃষ্ঠে চক্রের উদয় । 
কল্তাগতে বুগদিন বারে গ.র, হয় ॥ 
শকে বাড়ে পুন্ত খহি বারে বাড়ে বেদ। 
কবি-শক-অন্ক সাঙ্গ দিনে নাহি ভেদ ॥ 


বিভীষণ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১ 
ছাপাখানার বড়বাবু--তার সাহেব হাতধরা। তাহার 
লেখাপড়ার শ্রেণী বিভাগ করিতে হইলে ফোর্থ হইতে 
নিয়্তম যে-কোন ক্লাস ইচ্ছামত ধরিতে পারা যায়, 
কিন্তু তীক্ষু বুদ্ধিপ্রভাবে সেটুকু এমনই উজ্দ্বল যে, সহসা 
দেখিলে ধাধা লাগিবারই সম্ভাবনা । তার দোত্বাশল! 
সাহেব, ভাঙ! ইংরেছী হিন্দী তো বোঝেই-_বাংলার 
খিস্বি-খেউড়গুলিও তার ছুরম্ত। 

স্থতরাং প্রতাপ অঙ্ষুপ্ এবং দোর্দগু। এক কথায় 

ছু' তিনশো লোকের দওসৃণ্ডের কর্তা তিনি। 
ভাল জিনিষ পাইলে মনটিও তার ভাল থাকে। 
সংসারে ন মাতা ন পিতা পুআপরিবারের বালাই 
বহুদিন হইতেই নাই। শুন! যায়, আয়ের অন্পাতে 
কষিয়া এ শুভ মাহেন্দ্ক্ষণটিকে সাদরে বরণ 
এ যাবৎ তাহার অবসরই ঘটিয়া উঠে নাই। 
কি! হন্দরী হউক বা ন! হউক তাহাতে বড়-একটা 


যায় আসে না, কিন্তু অর্ধেক রাজত্বের যোগ নাকি তাহার 
সঙ্গে খাকা চাই--ঘটকঠাকুর পাখ.না-ভাা প্রজাপতিটিকে 
কাধে করিয়া কতবার বৃথা গতায়াত করিয়া অবশেষে 
মোটা পাওনার আশা একদম ছাড়িয়া দিয়াছেন । এদিকে 
বয়সও বাড়িয়া চলিয়াছিল! 

আপিদের উপর তাই তাহার অখণ্ড মমস্ববোধ। 
বড়, জল, বস্ত্রাঘাত কিছুতেই তাহার প্রতিবন্ধক হইতে 
পারিত না। ছেঁড়া ছাতাটি মাথায়, তালি দেওয়া জুতা 
পায়ে-_সস্তায় চোরাহাটে-কেনা জামা, প্যান্ট, হ্থাট 
এই সবে ভূষিত হুইয়া নিত্য তিনি দর্শন দিতেন। 

মুখে বলিতেন,_ কিছুই জমে না, খালি খরচ, খালি 
খরচ। যেমন চা*ল-ডাল-_-তেমনি মাগ্যি কি আামা- 
কাপড়! ভদ্রলোকের মানসম্রম জার থাকে না| 

সেকথা ঠিক-_অত কম মাহিনায়, মাত্র ছুই শত্ত 
টাকায় কি একটা ভত্রলোকের চলে? 

' জথচ কোন কর্খচারী মাহিনাবৃদ্ধির অন্থনয় করিলে 


৫9 


স্তন কি লি 


ভিনি বলিতেন,- আপনার যা! বিদ্যে বথে্ পাচ্ছেন। 
এটা মাষার বাড়ী নয়। কোম্পানী আইন করে দিয়েছেন, 
জামি দেখব ঠিক আইনমত কাজ হচ্ছে কিনা? ৩৯২ 
টাক্ষায় যে কোন ভত্রলোকের স্ত্রীপুত্র নিয়ে হেসে-খেলে 
চলে যায়। 

কোন কর্ধপ্রার্থী যদি আসিয়! ভ্রীচরণের ধূল! লইয়া 
জোড়হত্তে দাড়াইত, তিনি ভয়ানক গম্ভীর হইয়া চশমার 
ভিতর হইতে মিট্মিটে তীক্ষ দৃষ্টি হানিয়া৷ জিজ্ঞাসা 
করিতেন--কি চাই ? 

সে বলিত, 'একটা চাকরী--“যদি দয়া করেন । বড়- 
বাবু বলিতেন, --“সাহেবের কাছে যান-এখানে নয়।” সে 
ব্যক্তি অমনই কাদকাদ হইয়! তাহার পা জড়াইয়া! ধরিত-_ 
জবাপনাকেই যা! হয় একটা উপায় করতে হবে। তিনি 
শশবাত্তে তাহাকে প্রণাম করিতে করিতে বলিতেন-- 
গান, করেন কি, করেন কি? পাগল নাকি! উঠুন। 
হা, সংসারে আপনার কে আছে?" প্রার্থা উত্তর দিলে 
পুনরায় জিজ্ঞাস! করিতেন, 'গোয়ালে গরু আছে? গাছে 
ডাব জাছে? তরিভরকারী সবই আছে? তবে আর 
এ ছাই”য়ের চাকুরী করতে এসেছেন কেন? আপনি 
তে রাজ! 1? সে বেচারী ম্লানমুখে আর একবার অবনত 
হইতেই তিনি হাত ধরিয়া তুলিতেন ও পাশের টুলে 
বসাইয়া বলিতেন, “আচ্ছা আচ্ছাঁকাল আসবেন । 
দেখবো সাহেবকে ব'লে ক'য়ে। তবে কি জানেন--ডাব, 
নারকোল, কলা কুমড়ে। এসবে লাভ জনেক। লাউ- 
টাউ...বুধলেন কিন1? বাস্‌--কাল আসবেন ।* 

এইটুকু ইঙ্গিতই যথেষ্ট । 

পরদিন ১৫২ টাকা মাহিনার চাকুরীতে দ্বাসখৎ 
লিখিয়া দিয়া সে বাক্তি চতুর্বর্গ ফল লাভ করিয় কৃত- 
কৃতার্থ হইত। 

এই গেল এক শ্রেণীর। অপর শ্রেমীতে ছিল নিকট- 
আত্ীয়ন্বজন,--বন্ধু-বান্ধব ও তৎ পুত্জ পৌত্র ইত্যাদি । 
তৃতীয় -শ্রেণীও নেহাৎ ভা! কুলোর যত- কয়েকজন 
ছিল, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অনুলির পর্যে গোপণ! 
ব 

কিন্ত প্রথম রা আসিয়া কোন ব্যক্তি যদি 


প্রবাসী পাব, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপরোক্ত ছুইটি জিনিযের, অর্থাৎ আত্মীয়তা বা ছুধ 
তরিতরকারীর, দ্বাদ দিতে না পারিত-ত প্রথম দিন 
বড়বাবুর মধুর বচনে আপ্যায়িত হুইয়া একছম লীঘান। 
ছাড়িয়া! বাইত---আর এ মুখে হাটিভ না। 

এমনি করিয়া টু বিরাট ছাপাখানা ! 





বির চেয়ারে আসিয়া বসিয়াছেন 
চারু আসিয়া সম্থথে হাতজোড় করিয়া ফাড়াইল। 
পরার ১৫ মিনিট পরে খাতায় শরীত্র্গা ফাদিয়া, কালী- 
চরণে প্রণতি জানাইয়া তিনি মুখ তৃলিলেন। _কি চাই ? 

চারু কুষ্তিত স্বরে বলিল,_-“আজ্েে আজ লেট হয়ে 
গ্লেছে। বড়বাবু গম্ভীর স্বরে বলিলেন-_“চাক্তি রেখে 
যান।” সে মাথ! নীচু করিয়। প্রায় অম্পষ্ট স্বরে বলিল, 
“আজে, রীব।” বড়বাবু বলিলেন, “আপিস্‌ তো! গরীব 
বড়লোক চায় না-_সে চায় কাজ। চায় নিয়ম। ঘণ্টা 
মিনিটের ছিসেব যে আমায় দিতে হবে। চারু কাদ- 
কাদ হরে বলিল-?্জাজ নিয়ে তিনদিন হ'ল। 
ছু'-আন। পয়সা যাবে । যদি দয়া করেন?__বলিয়া কৌোচার 
খু'টে চক্ষু মুছিতে লাগিল। 

বড়বাবু মুহূর্তে কি ভাবিয়া পূর্ববৎ কঠিন কণ্ঠে 
বলিলেন, এটা! মামার বাড়ী নয়__আপিল। বুঝলেন ? 
সে ঘাড় নাড়িয়া! জানাইল বুবিয্বাছে। 

তারপর নিষ্ষল আবেদন জানিয় চাক্তিধানি টেবিলের 
উপর রাখিয়া গমনোদ্যত হুইবামান্র বড়বাবু ডাকিলেন, 
_ইা-শুজুন। গরীব, তো! গরীবের মত থাকৃলেই হয়। 

সে ব্যক্তি ভাবিয়! পাইল না কি এমন বে-হিসাবী 
কাজ করিয়া সে সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে। 

বড়বাবু পুনরায় কহিলেন,-আমার নিন্দের তো৷ 
এইদিকে চতুর্জখ। আমি ছঁচো, আমি লোকের মন্দ ক'রে 
বেড়াচ্ছি! নয়? 

চারু বিশ্মিত কচ $ শুধু বলিল--সে কি! 

বড়বাবু মুখ খিচাইয়া বলিলেন, _ন্তাকা, কিছুই 
জানেন না। উঃ, উপকার ক'রে চাকরী কা'রে..দ্িয়েছি 
কিনা তাই তার ঝাল বাড়ছেন! কলিকাল কিনা? 
আচ্ছা-_আচ্ছা যান। ওসব দয়াটয়া আর নম্ব-_এখ।গ. 


ওর সংখ্যা] 


সতিই ছুঁচো হ'য়ে দেখ.তে হবে লোকের কিছু করতে 
পারি কিনা? আমি টাকার কুমীর। পেটে খাই না, 
পরণে পরি না? যতসব নেমকহারাম শা 
ক্রোধে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল । 
একটু থাষিয়া গলা নরম করিয়া বলিলেন,_-জামি 
বত পাখনা দিয়ে দোষ ঢেকে বেড়াই--সাহেবকে কিছু 
জানতে দিই না-_ততই আমার ঘোষ | ওই ভিনকড়িটা, 
সেদিন তো দিচ্ছিল সাহেব খতম করে। আমি কত ক'রে 
হাতে পায়ে ধরে চাকরিটুকু বজায় করে দিলাম--আহ! 
গরীব! তা সেসব চুলোয় দিয়ে ব'লে বেড়ায় কিনা 
ও সব আমারই চাল। হাতোর জাতের মুখে মারি বাটা 
বলিয়া তিনি সত্যসত্যই সম্মার্জনী-প্রহারের ভঙ্গীতে 
টেবিলের উপর সশবে মুষ্ট্যাঘাত করিলেন । . 
চারু তাহার পা জড়াইয়া৷ ধরিয়া কহির,--দোহাই 
বড়বাবু আমি কিছু বলিনি। 
বড়বাবু সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া উচ্চকে 
হাঁকিলেন--গজেন। 
গজেন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়! দাড়াইল। 
বড়বাবু চারুর পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া. বলিলেন, 
--এর! সব কি বলাবলি করছিলেন? | 
. গজেন একবার কৃুষ্টিত দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিয়া একটু 
ইতস্তত করিয়া কহিল আরা যা না 
তাই-_ 
বড়বাবু একটু পর্ঘা চড়াইয়া কহিলেন._কি, যানা 
তাই বল।__ 
গজেন দেখিল আর বিরান ভজন 
কাজেই সে মরিয়া হইয়া বলিল,---"আপনি ছুচো কেগণ, 
লোকের চাকুরী খান, ঘুষ খান এই-সব।' বড়বাবু মৃদধ 
হাসিয়া চারুর পানে টায় নিলি সব 
মিছে? 
চারু নির্বাক । 
মনে যনে বোধ করি বা গজেনের মুণ্ডপাত করিতে 
উপায় নাই। যাহাদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়। ছুণ্টা 
£খের কথ! কহ। যায় তাহারাই যদ্দি এমন “বিভীষণ'- 
গিরি আর করে তো৷ আপিসে টেকা কঠিন। 





বড়বাবু একটু ক্রুর হাঁসি হাসিয়া. বলিলেন, দান 
কাজে ধান্‌। জোধ আপনার নয় কালের ।' ম্লানমুখে 
চারু চলিয়া! গেল। 

গজেনের পরিচয় আবন্তক। অবস্থ। মন্দ নয়- চাকরি 
না করিলেও চলে। চাববাসের জমিজমা বথেষ্ট আছে। 
তরিতরকারী, পুকুর, বাগান এ সবেরও অভাব নাই, 
অতাব শুধু কর্মী মনের । পনের-কুড়ি টাকার কেরানীগিরি 
করিয়! যে ফ*তো-নবাবীটুকু,-_আলবার্ট টেরি, রিষ্ট 
ওয়াচ, হিমানী জো বা ভেলভেট ভ্রৌম ব্যবহার, সম্তায় 
নভেল পাঠ, থিয়েটার বায়কোপ দেখা, ইত্যাদি সৌখীন 
কার্্যগুলি হুচাকুরূপে নির্বিবাদে হুসম্পন্ন হইয়া যাক্_তাহা 
ত দেড়শো-ছু'শে! টাকার আয়গীল চাষের জমি হইতে সম্ভবে 
না। চাষীদের সঙ্গে হাটুর উপর কাপড় তুলিয়৷ জলকাদ। 
ভাঙিয়! প্রথর রৌস্রে তামাটে হইয়! অবিরত পরিশ্রঘ”_ 
একি ভঙ্্রঘরের ছেলের পোবায়? হ্থতরাং মায়ের বার্থ 
অছুনয়-বিনয় কুড়ি-পচিশ টাকার চাকরির মর্ঘম্পর্শ করিতে 
পারে নাই। তার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি! ঘরের ভুধ, 
তরিতরকারী, মাছ, ভিম, এসবের প্রচুর উপচৌকন বড়, 
বাবুকে এমন মোলায়েম করিয়! ফেলিয়াছে যে, কোন্‌ দিন 
হয়তো তিনি আদর করিয়া সবটুকু মধু উদ্গীরণ করিয়া 
তাহাকে ৩*. টাকার কেরাদীগিরিটুকুও পাক! করিয়া 
দিতে পারেন। তখন? 

তাই সে এসবের উপরেও অবিরত সের গৌগন 
কথাবার্ভাগুলি বড়বাবুর কানে গোপনে পৌছাইয়! দিয়া 
চরিতার্থত! লাভ করিত। সহকম্মীরা তিরস্কৃত হইত, 
তাহাদের মাহিনা কমিয়া যাইত, ফাইন হইত, জার সে 
মনে মনে তদমছপাতে নিজের উন্নতির চির জাকিয়! গর্বে 
আনন উৎফুল্ল হইয়! উঠিত। 

এমনই সময়ে সহ্‌স! তাহার রিও 
গেল। জার তাহ! প্রমাণ করিয়! দিলেন বড়বাবু নিজেই। 
ইহার পর সঙ্গীদের কাছে তাহার অবস্থাটা কষ্পন! করিয়া 
সে মনে মনে শঙ্কিত হইয্াই উঠিল। ক্ষুব্বচিতে আপনার 
টূলে আসিয়া বসিতেই অদূর হইতে কে বলিয়া! উঠিল-_. 
দবিভীষণ ।, 
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সে মুখ ফিরাইয়! দেখিল যেযাহার কর্ধে ব্যক্ত, কিন্ত 
সুখে সকলেরই একটু হাসি লাগিয়। অছে। সেহাসিষে 
তাহারই প্রতি বিজ্ঞপে অন্ুরঞ্জিত তাহা! বুঝিতে বিল্ব 
হুইল না। 

- আর একজন কে কহিদ,_ ছা ভাই লঙ্কা কেন 
ধ্বংস হ'লে! ? 

অন্তে তাহার দিকে অলক্ষ্যে অঙ্গুলি প্রসারণ করিয়া 
উত্তর দিল, **'মন্ত্রণায়।» 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে হাসির! উঠিল। 

অপমানে ক্রোধে গঁজেনের মাথা কান গরম হইয়া 
উঠিল। সে ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে বাবর কাছে 
আসিয়! নালিশ করিল। 

বড়বাবু বিজ্ানা করিলেন_কে একখ। বলেছে? 

গজেন বলিল-_সবাই। 


কিন্ত একসঙ্গে সকলকে তো! শান্তি দেওয়া সম্ভব নয়। 
কাজেই বড়বাবু উঠিয়া গজেনকে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে 
আনিয়া! সকলকে ধমকাইয়া গোলযোগ করিতে নিষেধ 
করিলেন ও পাচ মিনিট দাড়াইয়া থাকিয়া পুনরায় 
আপনার ঘরে গিয়৷ বসিলেন। 

তিনি চলিয়া যাইতেই গজেনের উপর আক্রমণটা 
হুইল স্পষ্টাম্পহি । সকলেই বুবিয়াছিল একটু আগে 
বড়বাঁবুকে ডাকিয়া আনার হেতুই গজেন। তাহাদের 
অবাধ রসন! শ্গীলতার বাধন কাটিয়৷ অতি কার্য ভাষায় 
গজেনকে অভিনন্দন করিতে কিছুযাত্র কুষ্টিত বা! শঙ্ষিত 
' ইল না। 

টিফিনের ঘণ্টা। 

গজেন অপরাধীর মত আপনার টুলে একভাবে বসিয়! 
জাছে। কাহারও সঙ্গে গল্পে বা হাসিতামাসায় যে আধঘণ্টা 
কাটাইবে সে পথ বন্ধ। বারবার তো বড়বাবুর কাছে 
নালিশ চলে না। শেষে যদ্দি তিনি বিরক্ত হুইয়! উঠেন ! 

আপনাকে আপনি ধিক্কার দিয়া সে বলিয়া উঠিল-ছি! 
ছি! কাজটা ভাল হুর নাই। যাহাদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া 
ছ'দযোর তরে মেশ! যায় তাহাদের নামে চুকৃলী কাটা 
. হউক্-লে 'জাপনার আর্থিক উন্নতির অজন্ত-_কথাট 
মোটেই ভক্রোচিত হয় নাই। 
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গজেনের অন্তগ্ত মনের উপর তবিষাতের উন্নতির 
আশ! ঝিলিক মারিয়া যাইতেই লে ভাবিয়া দ্েখিল আজ 
গ্রায় পাচ বংসর সে কাজে ঢুকিয়াছে। পন্রেটি টাকায় 
প্রথম টাকরিটুকু লাভ করিয়! অনবরত তোযামোদ, 
তরব্যার্দির উপচৌকন ও সত্যমিথ্যার চুক্লী উপহার দিয়া 
মাত্র দশটি টাকার উন্নতি সে লাভ করিয়াছে! সে 
তুলনায় তাহার তরিতরকারীর মূল্য? কিন্ত সে কথাও 
যাকৃ। পরের নামে এই কুৎসা! রটাইয়া সে যাহা লাত 
করিয়াছে তাহা অপরেও এই স্থদীর্ঘকালের মধ্যে সোজা- 
হুজি পাইয়াছে ! উপরস্ত লে পাইয়াছে বড়বাবুর কা, 
হাসি, সময়ে-অসময়ে ছুটি--আর সঙ্গীদের কাছে পাইয়াছে 
অবজ্ঞা উপহাস! এ দোষ কার? তারই নিজের নয়কি? 
না। আজই চারুর কাছে মাপ চাহিতে হইবে । 

1 

চং করিয়া টিফিনের ঘণ্টা পড়িয়া গরিয়াছে। যে 
বাহার জায়গার বলিয়া তাহারই কথ! লইয়া! উপহাসের হাসি 
হাসিতেছে। কিন্ত অনুতপ্ত গজেনের মনে এ বিষাক্ত 
শরগুলি আর পূর্বের তীব্রতা লইয়৷ আঘাত করিতে 
পারিল না, হত্রণাওড দিল না। সে মনে মনে বলিল-_ 
এই ঠিক। 

ছুটির পরে আপিসের বাহিরে আসিয়া সে চারুর 


একখানা হাত ধরিয়! মাপ চাহিল। চারু সেদিকে 


স্বণাভরে চাহিয়া হাত ছাড়াইয়! ক্রুতপদে অগ্রসর হইল । 
গজেন ছুটির! আসিয়া! পুনরায় তাহার হাত ধরিয়া কাতর- 
কণ্ঠে কহিল,_মাপ করলে না তাই! চারু লবিশ্ময়ে 
চাহিয়া দেখিল গজেনের চক্ষে জল ! 

তাহারও মনট! চোখের জলে নরম হইয়া গেল। 
কহিল,_তুমি বুঝতে পারনি আজ কতখানি ক্ষতি 
করেছ আমার | এর জন্তে ইন্ক্রিমেন্ট তো বন্ধ হবেই-_ 
সামান্ত ভূলে একটা মোটা রকম ফাইনও হয়ে যেতে 
পারে। ঘরে আধ-উপোসী বউ আর রোগ! মেয়েটা! 
আমি ত কখনও তোমার কোন অনিষ্ট করিনি--তবে 
কেন তুষি-.'বলিতে বলিতে রুদ্ধ অক্রু গণ্ড. ভাঈ।ট্যা 
দিল। কৌচার খু'টে চক্ষু মুছিতে মুছিতে চার চলিয়া “গল । 

গজেন এতখানি ভাবে নাই। ওই ৩৯২ টাকা 


সংহলে বোধদ্রমের পুজ। 
শ্রীমনীন্দ্তৃষণ গুপ্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । ] 





ওয় সংখ্যা] 





মাহিনার মধ্যে-স্ত্রী পুত্র কল্তা; অভাব অনটন এসব 
তাহার কল্পনার বাহিরে । সে জানিত আপিসের প্নসা 
শুধু বাবুগিরির জন্ত-_আমোদের জন্ত। তাই চারুর বুক- 
ফাটা কথ! শুনিয়! সে শব্ধ হইয়া পখের মাবখানেই 
াড়াইয়! আর একবার রুদ্ধ অন্তর খু'ঁজিয়। দেখিল-- 
তাহার অপরাধের গুরুত্ব কতখানি ! 


ইহার পর ছুদিন কাটিয়া গেল; চারু আপিসে আসে 
নাই। বড়বাবু হ্ষ্টমনে তাহার মৃতাবাণ শানাইতে 
ব্যস্ত। গজেন টেবিলের সাম্নে ধ্াড়াইয়। বলিল, 
আজ ছ' ঘণ্টার ছুটি চাই বড়বাবু। 

বড্বাবু হাতের কলম থামাইয়া মুখ তুলিলেন-_কি 
চাই? ..ওঃ-_কিন্তু সাবধান যখন-তখন এ রকম শর্ট লিভ 
নিয়ো না-চাকৃরি যেতে পারে। এই দেখ চাকুর-- 

আগ্রহে ঝুঁকিয়া পড়িয়! গজেন দেখিল বিন! রিপোর্টে 
কামাই করার দরুণ চারুর মাহিনা কমাইবার মুসবিদ 
হইতেছে। 

তাহার অস্তরট! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। কানে আলিয়া 
বাজিল চারুর সেই অশ্রুসিক্ত কাতর কঃম্বর-_তুমি বুঝতে 
পারনি আঞ্ কতখানি ক্ষতি করেছ আমার।' অমনি 
চক্ষের সম্মুখে ভালিয়! উঠিল তাহার মান রুগ্ন অনাহার- 
করি স্ীপুত্রের পাও্র মুখগুলি | 

ব্াগ্রকষ্ঠে সে বলিয়া উঠিল,_না না বড়বাবুঃ 
বেচারীকে আর শাস্তি দেবেন না। 

গজেনের মুখে একথা শুধু নৃতন নহে, বিস্বয়করও 
বটে। বড়বাবু কি ভাবিয়! ম্বছ' হাসিলেন। পরে ধীর 
গন্তীর কণ্ঠে বলিলেন-যাও কাজ করগে-_ছু" ঘণ্টার ছুটি 
মঞ্ছুর করিয়ে দিচ্ছি। হা আর দেখ পরের কথা নিয়ে 
অত মাথাব্যথা কর! ভাগ নয়, বুঝলে? 

গজেন শুফমুখে একজনকে জিজ্ঞাসা করিল--হা ভাই 
চারুর ঠরিকানাটা জান? 
* রশ "সব বাকাইয়। বলিল-কেন গে রিডিউস 


রি 4 ভুত হয়নি? বাড়ী বয়ে অনিষ্ট করতে 
চা!" 


বিভীষণ 


৯ কপ সপ ১ তল ৯০৯ পট পি ৯ ৯ পিস লিল লা 


৩৫৭ 


৮৭ ৯৫৮ ০৯ত৯ত উাপাসিতও হ + হি ৬. ৮ ০ সিপাস স ৯. পানি আপস পা 


গজেন অপরাধীর মত নতমূখে নিঃশকে এ জাঘাত 
সহ করিয়া পুনরায় কাতরকণ্ঠে বলিল-বিশ্বাস করে 
একবার না হয় বললেই ভাই 1 

সে উপেক্ষার ছানি হাসিয়া ঠিকানাট। বলিয়া! দিল । 
সঙ্গে সঙ্গে টিগনী কাটিল-__ঘর হদি ভেদ করতে পার, 
তবেই বুঝবে সার্থক নাম। 

গজেন অতিকষ্টে সে আঘাতও সম্ধ করিয়া নতমুখে 
আপিসের বাহির হইয়া গেল। 

চলিতে চলিতে এমন জায়গায় আসিয়! উপস্থিত হইল 
যেখানে দিনের বেলায়ও প্রচণ্ড হধ্য উকি মারিতে ভয় 
পান,_প্রধল বাতাসের 'প্রবেশ নিষেধ” । সন্কীণ গলি, 
পাশে পচ! নর্দম।-__ছুধারে ঘে সাথে সি খোলার চাল। বত- 
রাজ্যের জঞ্জাল পচিরা ভাপ.সা গন্ধ উঠিতেছে, তারই. 
মাঝে সম্ভপ্পণে চলিবার এতটুকু খালি পথ। কলিকাতায় 
মধ্যে এমন নরকে রও অস্তিত্ব থাকিতে পারে তাহা! গজেনের 
কল্পনারও বাহিরে । নির্দেশ-মত সে একটি রুদ্ধ দ্বারে 
করাঘাত করিয়া ডারিিল-“চারু ৷ 

দ্বার খুশিয়া গেল। চারু গজেনকে সম্মুখে দেখিয়। 
ভীত চকিত হুইয়! কি বলিবে ভাবিয়া! ঠিক করিতে পারিল- 
না। গজেন তাহার সঙ্কোচ কাটাইয়৷ বলিল-দেখ.জে 
এলুম কেমন আছ? চল ঘরে গিয়ে বসিগে। 

মাত্র একখানি ঘর। মেবেয ছেড়া চ্যাটাই পাতা; 
একধারে একখান! তক্তপোষ । পাশে বারান্দার মত একটু- 
খানি রহিয়াছে তাহাতে রাঙ্গা হয়। খাওয়া-শোওয়া 
সবই এই ঘরের মধো। দারিত্রা যেন নগ্ৃত্ঠিতে চারি- 
দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

গজেন তক্তপোষের উপর বসিতেই পাশে শিশুকে 
কে কাদিয়া উঠিল। সে মচকিতে জন্ধকৃপের মধ্যে 
ভীক্ষ দৃষ্টি মেলিয়৷ দেখিল তক্তপোষের উপর ছেঁড়া কাখায় 
শুইয়া অন্ধকারের চেয়ে কালো শীর্ণ একখান! কষ্কাল ! 
চারুর রুগ্ন কল্তা! মৃত্যুর রাজদ্বে বাস করিয়া এখনও 
সেকি করিয়া মরণকে ফাকি দিয়া আসিতেছে? 

গজেনের চক্ষু মুহূর্তে জলভারে আচ্ছন্ন হইয়া! গেল। 
হায়! এতন্দিন ইহাদেরই উন্নতির পধ রুদ্ধ করিয়া! সামান্ত 
৩০. টাকার চাকরির জন্ত সেকি না করিয়াছে? কৌচার, 


৩৫৮ . প্রবানী__পৌঁধ, 


স্টপ ৪৬ ক পর পা স্পস্ট এ পাস 


খু'টে চস্কু মুছিতে মৃছিতে সে বলিল, ভাই ঘা দেখলুম 
জীবনে ভুলবো না। 

চারু বলিল,-_দেখছো তো৷ ৩০২ টাকায় কেমন 
স্থখের জীবনযাআ। ! এই ন্বখটুকুর জন্ত আপিসে লাখি 
ঝাট। সবই সইতে হয়! .....তারপর আপিসের খবর কি? 
আমি না যাওয়াতে বোধ হয়--কথা শেষ না করিয়া 
মজগ্রহে সে গজেনের উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

এই নিদারুণ ছুঃখের উপর সে-ছুঃসংবাদ দিতে গজেনের 
প্রবৃত্তি হইল না। সে শুধু কহিল-যদি পার তো 
কাল একবার আপিস যেয়ো। জান তো! বেশ দিন 
কামাই করলে ক্ষতি হতে পারে। 

চারু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল--ভাল রকমই 
জানি । পরগু মেয়েটা যায়-যায় হয়েছিল, কালও অবস্থা 
সুবিধে ছিল না, তাই... 

গজেন দভয়ে সেদিকে আর একবার চাহিয়। শুরস্বরে 
বলিল- কে দেখছে? 

চারু বলিল- ভগবান। 

_সে কি ওষুধপত্তর কিছু-_ 

চারু বুকফাট! এক হাসি হাসিয়া বলিল, শ্তাল- 
'কুকুরের হয়তো! ডাক্তার মিল্তে পারে, কিন্তু গরীবের 
'সে উপায়ও নেই। দেনাকঙ্জে লগ্ুডগ। স্ত্রীর অর্ধাশন, 
'দোকানীর শমন, মেয়ের অথখ__কদিক আর টান্বো? 

শুনিতে শুনিতে গজেনের নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিল। 
সে আর্তত্বরে বলিল,__-থাম থাম আর শুনিয়ো ন।। 

চারু মান হাসিয়া বলিল, কিন্তু এর একবর্শও যে 
মিথ্যে নয় ভাই।"* 

গজেন তাড়াতাড়ি পকেট হইতে একখানা দশ 
টাকার নোট বাহির করিয়া চারুর হাতে গুজিয়া দিয়া 
সেখান হইতে ছুটিয়। পলাইল! এ টাকাটা সে থিয়েটারে 
খরচ করিবে ভাবিয়াছিল। 

ভু 

ঘারও তিনদিন পরে চারু আঁপিসে আসিল। 
গজেন তাড়াতাড়ি তাহার বস্তার সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিতেই যে উত্তর পাইল, তাহাতে একমুহূর্তে তাহার 
সমস্ত ইন্জিয় শিথিল হইয়া সাস্বনার বাক্যট্কুও স্তব্ধ 


১৩৩৬ . [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি সস সা চা পা 


করিয়! দিল। মৃত্যা না মুক্তি সেই কচি মেয়েটিকে জন্ব 
তমসাবৃত জঘন্ত কারাগার হইতে পরিজাণ দিয়াছে? 
কিন্তু সেই তমনার মাঝে যে জেহ-সরসীর স্ষিদ্ধ বারিধারা 
উর মরুবক্ষে নিয়ত স্থুধ! ক্ষরণ করিত, ছুখানি দাবদগ্ধ 
অন্তরে শাস্তি সাত্বনায় ঝরিয়। পড়িত, শু প্রবাহের 
উত্তপ্ত বানুকস্করে সে ছুটি হৃদয়ের আজ কি ভীষণ দাহ |... 
এ তীব্র শোকের সাস্বনা দিতে স্বর্গ মর্ত্য রসাভলে 
এমন মন্দাকিনী, গঙ্গা! বা ভোগবতীর স্যতি আজিও 
অবধি হয় নাই যাহার কুলুকুলু নাদে বজ্জাল! জুড়াইয়া 
যায়। 

সে বড়বাবুকে আসিয়া বলিল,__দেখুন চারুর 
মেয়েটি মারা গেছে ; তার মাইনেটা! আর-_. 

বারুদের স্ত.পে আগুন পড়িল। 

তিনি গজ্জিয়া উঠিয়া বলিলেন।--বলেছি না পরের 
কথায় মাথা ব্যথা! ক'রে! না। যাও নিজের জায়গায়। 
আমি ছঁচো-বদমাইস ! ষভ-সব সাধু এসেছেন এখানে ! 
সব মিছে কথা--ছুটি নেবার ফন্দী! আমিও দেখাচ্ছি 
এটা মামার বাড়ী নয় -চালাকীর জায়গ। নয়-_ | 

গজেন চলিয়া যাইতেই থাকহুরি চারুকে বলিল,_ 
ইস্‌ বড্ড দরদ যে! সেদিন আবার তোর ঠিকানা ( জেনে 
নেওয়া হচ্ছিল ! 

সথক্গীন বলিল, এখানে লাগিয়ে-ভাঙিয়ে সাধ মেটেনি; 
আবার বাড়ীতে__একটা চাপাহাসি সকলের মুখে 
খেলিয়৷ গেল। ্‌ নি 

চারু তাড়াতাড়ি কি বলিতে গিয়৷ থামিয়৷ গেল? 

অনা বলিল,--খবরদার, ওর সঙ্গে কথা খর না 
চারু--। 

' চারু ম্লান হাসিয়। বলিল।_আবার ! এবার যদি 
বাড়ীতে যায় তে। দোর খুলবে! না। ছু'মুখো সাপ! 
ক চা চে 

বাড়ী /আসিয়া গজেন মাকে বিরান আমার 
২০০২ টাক! দিতে হ'বে। 

একসঙ্গে এতগুলি টাকা গজেন কখনো! হে ন।ঈ 
মা বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসী করিলেন, কেন ? এ 
কি করুবি? 


ওয় সংখ্যা ] 


গজেন বলিল, একজনকে দেব। 

মাতা ছাড় নাদ্ধি! বলিলেন, _-ওসব বাজে কাজে 
আর এক পয়স! দেব না। চাক্‌রি ক'রে মাথা কিনছেন! 
খালি টাকা-খালি টাকা । সেই আপিসে চুকে ইন্তক 
ক? পয়স। জমিয়েছ শুনি? 

গজেন ছল ছল নেত্রে মায়ের পানে চাহিম্বা বলিল,__. 
না মা, দিতেই হবে। এবার অকাজে নয়, সং কাজেই 
টাক! খরচ করবো!-_বলিয়া মায়ের হাত হু'খানি চাপিয়া 
ধরিল। * 

মা মনে মনে বিচলিত হুইয়া বলিলেন,__-তবু সব না 
শুনে টাকা দিতে পারি ন!। 

গজেন চোখের জল মিশাইয়! চারুর দারিত্রের করুণ 
ইতিহাস বলিয়া! চলিল,_ শুনিতে গুনিতে মাও কাদিলেন। 

কাহিনী শেষ করিয়া গজেন ডাকিল-_-ম! 

মা ভাড়াতাড়ি উঠিয়। সিন্দুক হইতে ছু'খানি ১৭২ 
টাকার নোট বাহির করিয়! গজেনের হাতে দিয়া 
বলিলেন,_“আপ্মই পাঠিয়ে দিস্‌ বাবা। 

চি নু 

_ পরদিন। 

বড়বাবু শ্রীহূ্গ| ফাদিয়৷ কালী প্রণাম করিয়া মৃখ 
তুলিতেই ভাকপিয়ন ব্াসিয়া৷ একথানা খাম দিয়া গেল। 
সেখান! খুলিয়া পড়িয়াই তিনি উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়। 
উঠিলেন। সকলে আসিয়! তাহার টেবিলের চারিধারে 
ভীড় করিয়া দাড়াইল। 

তিনি চিঠিখান! হাতে করিয়। নাড়িতে নাড়িতে 





ূ্ধ্যমুখা 





"৩৫৯ 
বলিলেন,--নেমখারাম--নেষখারাম ! এক কথায় চাক্‌রি 
হলো, উন্নতি হুঃলে!, সাহেবের কাছে ব+লে-ক'য়ে 
কাল ৩*২ টাক! পাক৷ করবার অর্ডার নিলুম--আর-- 
উপ ছুঃখে তাহার মুখ হইতে .আর বাক্ান্ছু্তি 
না। 
মন্তবড় লাভের তালুকখান! নিলামে উঠিয়া বিক্র 


হইয়া গেলে খদী জমিদার যেমন আপশোষে হাত-পা, 
কামড়াইতে থাকে তাহার অবস্থাও তাহার চেয়ে কম 
শোচনীয় হইল না। 

সেখানা ছিল গজেনের রেজিগ.নেশন'লেটার ! সকলে 
মনে মনে স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিল-_শুধু বড়বাবুর টেবিলের 
উপর ওই চিঠির কালে! হরফগুলি-_ভাব-নারিকেল,. 
কলা-কচু হুধ-ক্ষীরের পরিবর্তে রাশি রাশি বিকশিত 
হরিঘব্ণের সর্ধপ ফুলে হিল্লোলিত হইয়! উঠিল | 

ফলরব করিতে করিতে যে যাহার জায়গায় গিম্বা 
বসিল। একজন বলিল,-- বাচ। গেল বাবা! প্রাণ খুলে 
ছু'টো স্ৃখছুঃখের কথ। কওয়। যাবে ! 

হরেন চারুকে বলিল,কিরে মুখ ভার ক'রে 
ভাবছিস কি? প্রাণ খুলে ফত্ঠি কর__বিভীবণট! রিজাইন 
দিয়েছে । | ৃ 

কিন্ত এই পরম আনন্দের সংবাদে চারুর মুখ উৎফুন্ন 
হইয়া উঠিল না। সে ধীরে ধীরে ছই হাতে মাথা 
চাপিয়া ধরিয়া সম্মুখের টেবিলে ঝুঁকিয়া পড়িয়। বোধ 
করি বা অলক্ষ্যে সেই বিভীষণটার মহত্বের পায়ে ছু'ফোটা 
চোখের জল ঢালিয়া শ্রদ্ধা তর্প 4 করিল। 


্্যমুখী 


শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 


ঘাসে-ভরা পোড়ো জমি, লতাগুল্সে ঘন বৃক্ষে ঘেরা, 
মাঝে মাঝে ঝোপে ঝাপে বাসা বাধে বুনো শালিখেরা। 
পাশ দিয়ে মেঠো পথ, ক্কচিৎ পথিক যায় চ'লে 
কড়্‌ হাওয়া আসে কলরোলে। 
শব্বহীন গতি 
* দিকে ধেঁকে ডান! মেলে সঞ্চরি+ বেড়ায় প্রজাপতি । 
ভাঙলে! পশে সেখা, নিরুদিষ্ট খোজে যেন কা'কে, 
অপরাহ্ণ সেখ! যেন সারাঁবেল। ম্লান হয়ে থাকে | . 


প্রথম হজন-ন্বপ্ন ছায়া-ঢাকা পত্রপুম্প জালে 
বিলম্বিত লগ্নে হেখ! আজিও ধেয়ায় দূর-কালে। 
তারি মাঝে দেখিলাম ত্বীলতা, জন্ম-একাকিনী, 
নিগুঢ় বসন্ত-রসে প্রাণের আনন্দে গরবিনী ; 
উৎহুক উৎসাহ ভরে, অনাদৃতা, নীল শুন্তে চেয়ে 
আপনার শ্রেটদানে পুষ্পমন্ত্র উচ্চে উঠে গেয়ে, 
মিলনের পুলকে কৌতুকী, . .. 
পার বেদনা তারি চেতনায় ফোটে নূর্যামূখী। 


উর্বশীর উৎপত্তি 


প্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের রচিত উর্বশী-নামক কবিতায় কবি লমুত্র- 
মন্থনের সময় উর্বশীর আবির্ভাব কল্পন। করিয়াছেন। জার 
একটি কবিতায় তিনি লশ্্ী ও উর্বশী ছুইজনেরই 
উৎপত্তি সাগর-মন্থনকালে নির্দেশ করিয়াছেন । লক্ষ্মী যে 
মখিত সমূত্র হইতে উদ্ভূত সে বিষয়ে কোন মতভেদ 
নাই । উ্ধঙীকে সাগরোখিতা৷ বলা যায় কিনা সেই কথা! 
বিচার্যয_৷ 

প্রথম কবিতা অবলম্বন করিয়া কলিকাতার আমি 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করি । সতাস্থলে আপত্তি হয় যে, কবি 
যথেচ্ছ! কল্পন1 করিতে পারেন, কিন্তু কবি-কল্পনার উপর 
ভিত্তি করিয়া সমালোচক সেই অন্থযায়ী আলোচন! করিতে 
পারেন না। এই যুক্তিতে আমি কিছু বিশ্মিত হইয়া- 
ছিলাম। আলোচনা! করিতে হইলে যে কবির কল্পনা ও 
অভিমত বিচার করিতেছি তাহ। সমর্থন করিতে হয়, 
না হয় খণ্ডন করিতে হয়। খণ্ডন করিবার অভিপ্রায়ে 
আমার প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। উর্বশীর উৎপত্ি- 
কল্পনার প্রশংসাই করিয়াছিলাম। আপত্তিকার বলিলেন, 
, পৌরাণিক মতে উর্ধশীর উৎপত্তি নারায়ণের উরুদেশ 
হইতে হয় আর আমাকে তাহাই স্বীকার করিতে হইবে। 
হয়ত তাহার যুক্তির উদ্দেস্ত এরূপও হইতে পারে যে, 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা পুরাণের অন্থযায়ী নয় এই কথা 
: প্রথমে উল্লেখ করিয়া আমি অন্ত কথা বলিতে পারিতাম। 


পুরাণ ছাড়া আর কোথাও উর্ধশীর উল্লেখ জাছে কি না. 


বিচার করিলে বুঝিতে পারা যাইবে রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 
ভ্রম হইয়াছে কি না। 

প্রবন্ধে প্রসঙ্গ ক্রমে লিখিত হয় যে, খখেদের দশম 
মগ্ডলে উর্বাশীর উল্লেখ আছে। উক্ত মণ্ডলের পঞ্চনবতিতম 
স্কুক্তে পুরুরবার সহিত উর্বশীর কখোপকথনে উর্বনী 
পুরুরবাকে বলিতেছেন, আমি প্রথম প্রভাতের তুলা 
তোমার নিকট হইতে গমন করিতেছি । বামুর স্তায় 


আমাকে ধারণ করা কঠিন।. পুরুরব! বলিতেছিলেন, 
তুমি সলিলরাশি হইতে আমার জন্ত নানা যনোরম উপহার 
লইয়া পতনোন্ুখ বিছ্বাতের স্তায় উদ্দ্বলন্ূপে আনিয়াছ। 
বেদে সমুত্রমন্থন উন্লিখিত হয় নাই। জররাশি হইতে 
উর্ববশীর অভ্যুদয় হইয়াছিল এ কথা লেখা আছে। 
উর্বশীর বৃত্তান্ত শতপথব্রাক্মণে সবিস্তারে বর্ণিত হইয়্াছে। 
এই আখ্যায়িক! রূপক; পুরুরব! সুর্ধা, উর্বশী প্রভাতের 
ও প্রদোষের দ্বিসন্ধ্যা। পরে এই রূপক আরও স্পষ্ট 
হইয়াছে । উর্বশী যখন রাজ! পুরুরবার গত্বী হইতে 
স্বীকার করেন সে সময় তিনি ছুইটি মেষশাবক লইয়। 
আসিয়াছিলেন। একটি শ্বেত ও অপরটি কৃফ'ণ। 
পুরুরবাকে এই ছুইটি মেবশাবককে হত্বপূর্বক রক্ষা 
করিতে বলেন। আরও বলেন এ ছুইটি অপহৃত হইলে 
তিনি রাজাকে ত্যাগ করিবেন । শ্বেত মেবশাবক দিবা, 
কফ রাত্রি। শাবক ছুইটি অপহত হইলে উর্বাশীও 
অস্তহিত হইলেন, কারণ দিব! রাত্রি না থাকিলে প্রভাত 
কিংবা সন্ধ্যা হইতে পারে না। 

অপ্রাও বৈদিক কল্পনা নয়। বেদে কেবগ উর্বশীর 
নাম পাওয়। যায়, স্বতাচী, তিলোত্তমা, রস্ভাঃ মেনকা! এসকল 
পৌরাণিক নাম। একমাত্র বেদের প্রমাণ গ্রহণ করিলে 
উর্বশীকে অঞ্গরা বলিতে পার! যায় না। অপ্সরাদিগের 
উৎপত্তি সমূত্রমন্থন হইতে হইয়াছিল এ কথা স্পষ্টাক্ষরে 
রাষায়ণে ও শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে । আরও ল্মরণ 
রাখ! উচিত যে, বেদে কোথাও নারায়ণের নাষ নাই। 
নারায়ণ বিষ, পুরাণোক্ত ত্িমুস্তির এক মৃত্তি। উপনিষদের 
রন্ধ স্বতন্ত্র ও 

নারায়ণের উরুদেশ হইতে উর্বশীর উৎপাত্তির কল্পনা 
বেদ্বের অনেক পরে, রামায়ণ এবং ভাগবতের+ পরে। 
মহাভারতের উর্বশী দেবলোকে অর্জুনের '* অভিস:র.)-, 
ব্র্থকাম হুইয়। তাহাকে শাপ প্রদান করেন। সেইশাপে 


* ওর সংখ্যা] 
অঞ্জুন এক বৎসর নপুংসক হুইয়৷ বিরাটয়াজের গৃহে 
রমদীদের মধ্যে বৃহল! নাম ধরিয়া [হগ্সবেশে বাস করিয়া 
ছিলেন। ইহাও কবিকল্পনা । 

রবীন্দ্রনাথের অপূর্ব কবিতায় উর্বাশীর উৎপত্তি 
বৈদিক ভাব এবং রামায়ণ ও ভাগবতের আখ্যায়িকার 
অঙ্ছসারিণী। স্থ্রসভাতলে নৃত্য মহাভারতের অ্যায়ী। 


সংস্কৃত সাহিত্যে যাংলার দান 


৩৬১ 


উর্বমী যে বিশ্ব-সৌন্দর্ধ্ের বিচিত্র বিকাশ এই মহীয়সী 
কল্পনা কবির নিজের। তিনি কিংবা তাহার সমালোচক 
উর্বাশীর উৎপত্তি সন্বন্ধে কোন আধুনিক পুরাণ অথবা 
উপপুরাণের কঙ্গিত আখ্যারিকা গ্রহণ না করিয়। 
অপরাধী হইয়াছেন এ কথা ন্বীকার করিতে পারা 
যায় না। 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 


অধ্যাপক শ্রীনরেন্্রনাথ চৌধুরী 


আজকাল বহুল গবেষণার ফলে অনেক নৃতন এঁতিহাসিক 
তত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, 
রদবপ্রন্থ বঙ্গভূমির কোন একটা! ধারাবাহিক সর্ববাছ-সম্পৃণ 
ইতিহাস এ পর্যন্ত লিখিত হয় নাই। অনুসন্ধান জারা 
জানিতে পারা যায় কি রাজনৈতিক, কি সাহিতাক, সমস্ত 
বিষয়েই বক্গজননী বহু প্রাচীনকাল হইতে পরম প্রকর 
দেখাইয়া আসিতেছেন। এমন কি খ্রীষ্টজন্মের বশত 
বৎসর পূর্বে বঙ্গের বীরপু্জ বিজয়সিংহ সমূত্রপথে লক্কা্বীপ 
দয় করিয়। বঙ্গের গৌরববর্ধন করিয়া গিয়াছেন। 
বৌদ্ধগ্স্থ “মহাবংশে+ এই বিষয়টি বদিত হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল গাহিয়াছেন-_ 
একদা যাহার বিজর সেনানী হেলার লঙ্কা করিল জয়। 
কবি সত্যেন দত্তও লিখিয়াছেন__ 


আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ সিংহল করিয়া জয়। 
সিংহল নাদেতে রেখে গেছে তার শৌধেযর পরিচয়। 


কিন্তু বর্তমানে এই বিষয়ে অনেক মতভেদ পরিলক্ষিত 
হয়। অনেক মনীষী বিজয়সিংহকে বক্গবাসী বলিয়াই 
স্বীকার করিতে চান না। যাহা হউক আমাদের বর্তমান 
প্রবন্ধের ইহা আলোচ্য বিষয় নয়, সুতরাং আমর! 
আমাদের প্রবন্ধের প্রকৃত বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত 
হইতেছি। * 

ৰাঙ্গালার সাহিত্যচষ্চার ইতিহাস পর্ধযালোচনা করিলেও 


৪৬৬ 


দ্বখিতে পাই সাহিত্য অনুশীলনে বঙগদেশের খ্যাতি কম 
নহে। দুর্ভাগ্যবশত: এ: চতুর্থ শতাববীর পূর্বের বাঙ্গালা 
সাহিত্যচচ্চার্‌ কোনও লিখিত প্রমাণ এ পর্যন্ত পাওয়া 
যায় নাই। বাঁকুড়া দেলার শুগুনিয়া পর্বতগান্জে নৃপতি 
চন্্রবশ্মার শিলালিপি, এবং দিনাজপুর জেলার ফুলবাড়ী 
স্টেশনের নিকটবন্বী দামোদরপুর গ্রামের তাত্রশাসন 
হইতে বেশ বুঝিতে পারা বায় যে, অন্ততঃ চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতাবীতে বাঙ্গালায় সাহিতাচচ্চা প্রসার লাত 
করিয়্াছিল। উহার পর বষঠ শতাবীর রেখক দণ্ীর 
কাব্যাদর্শে গড়ের অথাৎ বঙ্দদেশের লেখার রীতির 
উল্লেখ দেখিতে পাই । দণ্তী বলিয়াছেন-__ 
ক্র বৈদর্ভ গৌঁড়ীরৌ। বণোতে প্রস্ষুটান্তরৌ । 

দণ্ডীর লেখ! হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তাহার 
পূর্ব হইতেই বঙ্গভূমিতে যথেষ্ট সাহিত্যচচ্চা হইত), এমন 
কি বাঙ্গালার নিজের একটি লেখার রীতি বা বিশেষত্বও 
সেই সময়েই অন্তান্ দেশের পণ্ডিতবর্গ বেশ ধরিতে 
পারিয়াছিলেন । 

দণ্তীর পর এবং পাল-রাজাদের সময়ের মধ্যে লিখিত 
অনেক অন্কশাসন ও শিলালিপি প্রভৃতি পাওয়া ঘায়। 
এই সকলের আলোচনা করিলে বুঝিতে পার! হায় যে, 
সেই সময়েও বঙ্গতৃমি সাহিত্যচচ্চার শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছিল। 


৩৬২ 


ইহার পর পাল-রাজাদের রাজত্ব সময়ে গৌঁড়ী রীতিতে 
অর্থাৎ বঙ্গদেশের বিশেষ লেখার পদ্ধতিতে বঙ্গের পণ্ডিত 
সম্ভানগণ অনেকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়! বঙ্গজননীর মুখ 
উজ্জল করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে জিনেন্ত্র- 
বুদ্ধির গন্তাস” ও সন্ধযাকর নন্দীর *রামচরিত” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তাহার পর সেন-রাজবংশের রাজত্ব 
" সময়ে বন্ধে সংস্কৃত সাহিতাচচ্চার এক নবধুগ আসিয়া- 
ছিল। এই যুগে এবং ইছার পরে বাঙ্গালায় প্রসিদ্ধ 
বৈয়াকরণ পুরুযোত্বমদেব, বিখ্যাত কবি জয়দেব ও ধোয়িক, 
নৈয়াহিকাগ্রগপণা বঘুনাধ ও জগদীশ এবং শ্মার্ডচ্ড়ামণি 
রখুনন্দন প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়া পাঙিত্যপূর্ণ গ্রন্থ প্রণয়ন 
করত: সংস্কত সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
গিকাছেন। অঙ্থসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাই, 
সংস্কৃত সাহিত্যের উদ্নতিকল্পে বন্ধের কত সন্তান জীবন- 
পাত পরিশ্রম করিয়া বজজননীর অক্ষয় সর স্থাপন 
করিয়াছেন । নর 

ব্যাকরণ 
পাঁপিনীয় সম্প্রদায় 

বঙ্গদেশে অনেকগুলি ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
প্রচলিত জাছে। যদিও বর্তমান সময়ে পাণিনি বাকরণের 
তেমন একটা প্রসার দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি 
এদেশে বামন-জয়াদিভ্য রচিত 'কাশিকাবৃত্তির' যে খুব 
সমাদর ছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া ষায়। 

জিনেম্্রবুদ্ধির “ভান” 

_ বাংলার প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ জিনেকবুদ্ধি এই 
কাশিকাবৃত্তির টীকা করিয়াছেন। এই টীকা 'ন্তাস+ 
নামে অভিহিত । পতঞ্ছলির 'মহাভাম্তের পর “তাসের সায় 
আর দ্বিতীয় প্রামাণিক গ্রন্থ পরিদৃষ্ট হয় না। ভষ্টোজি, 
পুরুযোতম, মৈত্রেয় ও মাধব প্রতৃতি 'স্তাসের' প্রামাণ্য 
স্বীকার করিয়াছেন। জিনেম্বুদ্ধি খ্রীঃ অষ্টম শতাবীতে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । "নাস বন্ধের রত্ব, ইহা বিশ্বাস 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। ন্তাসের প্রায় সমস্ত 
টীকাকার বজদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার 
ছুত্তলিখিত পুস্তক বন্গদেশে, বিশেষতঃ রাজসাহী জেলাতেই 
পর্যার্তকূপে পাওয়া যায়। রাঞ্জসাহী বরেন্্র অনুসন্ধান- 


[ ২৪শ ভাগ, ২ খণ্ড 


সমিতি হইতে “লাস গ্রন্থের প্রথম মৃত্রণকার্ধ্য হইয়াছে । 
এই সকল কারণে জিনেন্বুদ্ধিকে বন্বাসী বলিয়া মনে 
করা বোধ হয় অসঙ্গত নহে । অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র 
ভট্টাচার্য মহাশয়ও মনীষী জিনেনবুদ্ধিকে বজ্বাসী 
বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন । 
পুরুযোদ্তমদেবের “ভাবাবৃত্তি'* 

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পুরুযোদ্তমদেব এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহা মহষি পাশিনি-রচিত 
অষ্টাধ্যায়ীর টাকা। এই টাকা “ভাষাবৃত্তি” বা! 'লঘুরৃতি” 
নামে অভডিহিত। পুরুযোত্তম নিজেই বলিয়াছেন, 
"পুরুষোত্তমদেবেন লবীবৃতিধিধীয়তে ” এই গ্রন্থে 
ভাষা অর্থাৎ লৌকিক সংস্কতের সাধুত্বসাধন প্রণালী 
প্রদশিত হইয়াছে, সুতরাং ইহার “ভাবাবৃত্তি এই নাম 
দেওয়া হুইয়াছে। পুরুযোত্তমদেব বৈদিক সংস্কৃত সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন নাই। এই গ্রন্থ ভর্তৃহরির “ভাগবৃত্ি' 
এবং বামনের 'কাশিকা” অবলম্বনে লিখিভ হইয়াছে। 
ইহা সত্যসত্যই একখানি উৎকষই গ্রন্থ। ইহা পাঠ 
করিলে 'কাশিকা' ও 'ভাগবৃত্তি'র সিদ্ধান্ত সম্যক্রপে 
বুঝিতে পারা যায়।. গ্রস্থকার নিজেই বলিয়াছেন_ 


কাশিকা ভাগবৃত্যোশ্চেৎ দিদ্ধান্তং বোদ্ধুমত্তি ধীঃ। 
গুযা বিচিন্তাতাং জাতর্ভাবাবৃদ্িরিয়ং মম) 


পুরুযোত্তমদেব একজন বঙ্গীয় বৌদ্ধ ছিলেন। হীন শ্রী: 
দ্বাদশ শতাবীতে লক্ষ্মণসেনের সভায় তাহারই অন্থুরোধে 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পুরুযোত্তমদেবের “ললিত- 
পরিভাষা” বা 'পরিভাবাবৃত্তি', *জ্ঞাপকসমূচ্চয় ও 
'উপাদিবৃত্তি' নামে আরও কয়েকখানি প্রসিদ্ধ পুস্তক 
পাওয়া যায়। 
্থা্টিখরের 'ভাবাবৃত্তীয়ার্থবিবৃতি' 
খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাবীতে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ স্থ্ধর চক্রবর্তী 
এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইহ! ভাষাবৃত্তির টীকা । 
্রস্থকারের উপাধি প্রভৃতি হইতে তীহাকে ব্ধীয় 
্রাক্ণ বলিয়াই মনে হয়। 
রক্ষিত মৈত্রের 'ধাতুপ্রদীপ' 
এ: একাদশ শতাবীতে মৈত্রেয়রক্ষিত বা রক্ষিত" 
এই প্রস্থ প্রপয়ন করিয়াছেন । ইহা পাণিনীয় 'ধাতুপাঠের? 
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বর্গীয বলির! স্বীকার করা যাইতে পারে, কারণ মৈত্র 
উপাধি বঙ্গদেশের বাহিরে প্রচলিত আছে বলিধ' শুনা 
যায় না। 'ধাতৃপ্রদীপ' রাজসাহী বরেজ্ অনুসন্ধান- 
সমিতি হইতে মুত্রিত হইয়াছে । রক্ষিভমৈত্রের তত্রপ্রদীপ 
নামে আর একখানি ব্যাকবণশান্ত্রীয় উৎরষ্ গ্রন্থ পাওয়! 
যায়। 
শরণদেবের “ছুর্খটবৃদ্ধি 

প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ শরণদেব এই থ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছেন। পাণিনি বাকরণ অন্গসাবে অভিযুক্ত প্রয়োগের 
অর্থাৎ মহাকবি প্রয়োগের সাধুত্ব সমর্থন কর। এই গ্রন্থেব 
উদ্দেস্ত। শ্রীঃ দ্বাদশ শতাবীতে লক্্মণসেনের সভায় এই 
গ্রন্থ বচিত হইয়াছে- ইহা! আমর! গ্রস্থকারের উক্তি 
হইতেই জানিতে পারি। শরণদেব যে লক্ণসেনের 
সভায় থাকিতেন এই বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
উদাহরণন্ববপ একটি উদ্ধৃত করিতেছি-__ 


গোবদ্ধনশ্চ শরণে। জবদেন ডষাপাঁতঃ। 
কবিরাওশ্চ এডান্ন সমিতৌ। লক্ষ্রণন্ত চ।) 


কবিবব জয়দেবও শরণেব প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন 
“শরণঃ শ্লাঘ্যে। ছুবহুক্রতেঃ ॥৮ 
তারানাথ তর্কবাচম্পতির 'সরল। 

কলিকাতাবাসী শ্বর্গায় পত্ডিতপ্রবর তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি মহাশয় বিগত পতাবীতে এই গ্রন্থ রচন। 
কবিয়াছেন। ইহ সিদ্ধান্তকৌমুদীর একটি সরল উত্রষ্ট 
টাক । ইহার লেখার প্রণালী অতীব সরল, স্থতবাং উদ্ 
টাকাব “সরল! নাম বথার্থই সার্থক হুইয়াছে। 

দেবেজরকুমারের গপ্রন্চ।' 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেক্্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
এই গ্রন্থ কিছুদিন হইল প্রণয়ন করিয়াছেন । ইহ! মহধি 
পাপিনির অষ্টাধ্যান়ী গ্রস্থের টাক! । “প্রভা নিছ্গের নির্মল 
প্রভায় পাণিনিকে উদ্ভাসিত করিয়! আপনার নাম সম্পূর্ণ 
সার্থক কবিয়াছে। এখ্প সরল ও মনোগম টীকা আব 
দ্বিতীয় নাই। অতএব উক্ত টাক! “সরলা” ও (প্রভা? ছইটি 
বিশেষণেবই যোগ্য, ইহা! বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। 

এইরূপ জারও অনেক বৈয়াকরণ বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
ক'রয়া পাপিনীয় সম্প্রদায়ের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন । “মুগ্ধ- 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 
চীকা। কেবল রক্ষিতমৈ্র এই নাম হইতেই গ্রস্থকারকে 
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বোধ', “কলাপ' প্রভৃতি আরও কয়েকটি ব্যাকরণ অনেক- 
স্থলে স্বতন্ত্র পধ অবলম্বন করিয়া পাশিনীয় সম্প্রদায় হইতে 
বিভিন্ন হুইয়া পড়িয়াছে। সেইদ্বন্ত ইহাদ্দের পৃথক্রূপে 
আলোচনা করিতেছি । 
জপাপিনীব সন্প্র্ধায় 
-বাপদেবের “মুঞ্জবোধ' 

মহাত্মা বোপদেব গোম্ামী মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ প্রণয়ন 
কবিয়াছেন। ক্ুদীর্থ পাপিনি ব্যাকরণের বিষয়গুলি ইনি 
অতি সংক্ষেপে এবং স্থন্দরগাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
মুদ্ধবোধের জাখ্যাত প্রকরণ অতি উৎকৃষ্ট জিনিয। 
মুগ্ধবোধের স্তায় সংক্ষিণ্, সুন্দর, কাল ও ফাধ্যোপযোগী 
মনোরম ব্যাকরণ আর হ্বিতীগ্ন নাই। উক্ত ব্যাকরণের 
রচয়িত। বোপদেব বাঙ্গালী ছিলেন। অবন্ত ইনি শেষ 
জীবনে কিছুদিন দাক্ষিণাত্যে দেবগিরিতেও বাস 
করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় ভাণ্ডারকর প্রভৃতি কয়েকজন মনীষী 
বোপদেবকে মহারাস্্রীয় ব্রাক্মণ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
কবিয়াছেন। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয় “অর্চনা” "পত্রিকায় এবং মহামহোপাধ্যায় গণনাথ 
সেন, এম এ মহোদয় “বৈদ্যহিতৈষিধী* পব্জরে বোপদেবকে 
বাঙ্গালী বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 


(ক) বোপদেবেব লেখার পদ্ধতি সম্পূর্ণ গৌড়ীয় 
বীতির অনুরূপ । এই রীতিটি বঙ্গদেশের নিজস্ব । সুতরাং 
বোপদেবের লেখার রীতি হইতেই তাহাকে বাঙ্গালী 
বলিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায়। 

(খ) গোম্বামী উপাধি বাঙ্গাল! দেশে বিশেষ 
প্রচলিত । অন্তদেশে এই উপাধি তেমন একটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। অতএব ইহা হইতেও বোপদেবকে 
বাঙ্গালী বল! নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

(গ) তৃতীয়ত; বোপদেব নিজের লিখিত গ্রন্থে 
নিজের জন্মস্থানের যেবপ বিববণ দিয়াছেন তাহা হইতেও 
তাহাকে নিঃসন্দেহে বঙ্গবাসী বলিয় ক্বীকার কর! যাইতে 
পারে । উক্ত লেখক কৃত 'বোপদেশশতক” নামক চিকিৎসা- 
গ্রন্থে--“দেশানাৎ বরদাতটং বরমতঃ সার্থাভিধানং 
মহাস্থানম্‌” ইত্যাদি শ্লোকে বোপদেব নিজে লিখিয়াছেন, 
“বরদানদীতীরে মহাস্থান নামক গ্রামে তাহার বাস।” 


৩৬৪ 


'দ্বন্মপুরাণ হইতে জানা বায় ধে, করতোয়া নদী “বরপ্রঘা 
'( বরা) নামে অভিহিত হইভ।| অনুসন্ধান করিয়া 
জানিতে পারা গিয়াছে যে, বগুড়া জেলার করতোয়ানদী- 
তীরে মহাস্থানগড় ( মহাস্থান ) নামে একটি প্রসিদ্ধ স্থান 
আছে। এইস্থানটি সত্য সত্যই মহাস্থান। এই স্থানে 


বেদবেদাদগ ও চিকিৎসা প্রতৃতি শাস্তের যথেষ্ট উন্নতি 


সাধিত হইয়াছিল, ইহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বোপদেবের পিতা একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন, 
ক্ছতরাং মহাস্থানে যে জান্তর্বেদশান্ত্ের চরম উন্নতি সাধিত 
হইবে ইহাতে আর আশ্চর্যের কারণ কি আছে? 
মহামছোপাধ্যায় গণনাথ সেন মহোদয় অক্থসন্ধান দ্বারা 
জানিতে পারিরাছেন যে, মহারাষ্ট্রদেশে 'বোপদেবকারিকা? 
নামে কেবল কতকগুলি স্বতির কারিকামাত্র প্রচলিত 
আছে। 


কিন্ত মহারাষ্্রদেশে বোপদেব-প্রণীত্‌ সুগ্ধবোধাদি 
গ্রন্থের নাম মাজও শুনা যায় না। মহারাষ্ট্রে বোপদেবের 
জন্মভূমি “মহাস্থান” ও “বরদা নদীর+ও কোনও অন্থসন্ধান 
পাওয়া যায় না। স্থতরাৎ বোপদেবকে মহারাস্ীয় ব্রাহ্মণ 
বলা কতদূর সঙ্গত তাহা পাঠকবর্গ বিচার করিবেন। 
বোপদেব নানাশাস্ত্রেরে বছুতর গ্রন্থ রচনা করিয়া 
বঙ্গভূমির গৌরববর্ধন করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে একটি 
গ্লোক প্রচলিত আছে। যথা 


যন্ত ব্যাক রণে বরেণ) ঘটনা; ক্ষীতাঃ প্রবন্ধাদশ, 

প্রখযাতা নব বৈদ্যকেমু তিথিনির্ধারার্থমেকোহভভুতঃ। 
সাহিত্যে ্রয় এব, ভাগবততত্বোক্ৌ অয়, 

বাস্তবশণি শিরোষণেরিহ গুপাঃ কে কেন লোকো তমাঃ | 


মুগ্ধবোধের প্রসিদ্ধ টাকাকার ছূর্গাদাস ও রামতর্ক- 
বাগীশ বাঙ্গালী ছিলেন। মহষি কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি 
যেরূপ বৃত্তি ও ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া পাণিনি-প্রণীত 
অষ্টাধ্যায়ীকে সর্ধ্যাজন্ন্দর করিয়া গিয়াছেন সেইরূপ 
ছুর্গাদাস ও তর্কবাগীশ মুদ্ধবোধের টীকা রচনা করিয়া 
উক্ত গ্রস্থথানিকে পরম আদরের সামগ্রী করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

রী কলাপের টাক 

“ুপ্ধবোঁধের ভ্তায় কলাপ ব্যাকরণও বাঙ্গালা 
অনেক স্থানে বিশেষ মমাদৃত হইত ও হইতেছে। পঞ্চদশ 


প্রবাসী-_পোঁধ,.১৩৩৬ : 


[ ২৯শ ভাগ, রখ 
শতাবীতে ভ্ছসেন. কবিরাজ, ভ্ীপতি দত্ত ও ভ্রিলোচন 
দাস প্রভৃতি বঙ্গের গঞ্ডিতপ্রবরগণ কলাগের টীকা! 
রচনা করিয়া উক্ত ব্যাকরণের যথেষ্ট উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন। 
সংক্ষিপ্তসারের টাক! 
সংক্ষিগ্তসারের টীকাকার জুমরনন্দীও বঙ্গবাসী ছিলেন। 
ভ্মরনন্দীর টাক! রসবতী নামে অভিহিত । ইহা পঞ্চদশ 
শতাীতে রচিত, হুইয়াছে। মুরশিদাবাদ জেলায় 
ভূুষরের বাসস্থান'ছিল ইহ! জানিতে পারা যায়। 
রাপগোন্বামীর “হরিমাদাস্বর' 

বৈফব ব্যাকরণ “হিনামাম্বত' বান্গালার যথেঃ 
গৌরববর্ধন করিতেছে । পঞ্চদশ শতাবীতে বঙ্গ-জননীর 
জুপুত্র রূপগোম্থামী উক্ত ব্যাকরণ রচন! করিয়াছেন। 
ইনি শ্রীচৈতন্তদেবের শিষ্য । এই গ্রন্থে রাধা ও কষ 
নামে সংজ্ঞা প্রভৃতি কর! হইয়াছে। বঙ্গদেশের বৈধাৰ- 
সম্প্রদান্বের মধ্যে এই গ্রন্থখানি এখনও বিশেষ আদরের 
সহিত অধীত হয়। আমরা এখন কতকটা বুঝিতে 
পারিতেছি যে, বঙ্গদেশে ব্যাকরণের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে। 


কাব্/শাস্তর 


বঙ্গদেশে কাব্যশান্ত্রের প্রভূত আলোচনা বহু প্রাচীন- 
কাল হইতেই হইয়া আসিতেছে, ইহার পর্যাপ্ত 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্ত ছুঃখের বিষয়, কয়েকখানি 
গ্রন্থ ব্যতীত অন্তান্যগুলির কেবলমাত্র নামই পাওয়! 
যাইতেছে । যেগুলি বর্তমানেও পাওয়া যায় আমরা 
কেবল তাহাদের আলোচনা করিব। | 

“রামচরিত' মহাকাব্য 

কবিবর সন্ধ্যাকর নন্দী গৌঁড়ী রীতিতে 'রামচরিত 
মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন । অযোধ্যার রতুবংশীয় রাম 
ও গৌড়ের রাজা রামপাল এই উভয় নৃপতির চরিত্র 
বর্ণনা! করা এই কাব্যের উদ্দেন্ট । রাঘবপাণ্ডবীয় কাব্যের 
স্তায় রামচরিত কাব্যও দ্বযর্থবাচক। প্রত্যেক গ্লোকের 
ছুইটি অর্থ আছে; একটি রামের ও অপরটি রামপালের 
পক্ষে প্রযোজা। এই গ্রন্থে রামপালের ও তদ্বংশীয় 


রাজাদের রাজ্যকালের ঘটনাসমূহ বিবৃত হইয়াছে। 
রাষচরিতের টীকা এঁতিহাসিকের নিকট রামচরিত 
অপেক্ষাও মুল্যবান্‌ গ্রন্থ । ভ্কারণ টীকা আবিষ্কৃত ন! 
হইলে এঁতিহালিকগণ 'রামচরিতে'র এত আদর করিতেন 
কিনা সন্দেহ। এই টীকাতেই রামপালের রাজত্বকালের 
প্রধান প্রধান ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 
রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডের ন্যায় রামচরিতের চতুর্থ অধ্যায় 
'যামোত্তর চরিত” নামে পরিচিত । এই গ্রন্থকর্তা তরী 
একাদশ শতাবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি যে 
বাঙ্গালী ছিলেন সে বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
রাঘবপাগুধীয় কাব্য 
কবিরাজ পণ্ডিত “রাঘবপাণ্ডবীয়' কাব্য রচন! 
করিয়াছেন। এই গ্রস্থখানি ছার্থবহল। একটি অর্থ 
রাঘব রামের প্রতি ও অপরটি পাওবদের প্রতি প্রযোজা । 
গোঁড়ী রীতি অবলদ্বনে এই পুস্তক লিখিত হইন্বাছে। 
ফবিবর নবম শতান্ধীতে গৌড়ের রাজসভার বিদাষান 
ছিলেন। কাহারও মতে ইনি আদিশুরের এবং কাহারও 
মতে লক্্ণসেনের সভাকবি ছিলেন । 
গোবর্ধনের আর্ধযাসপ্তশতী 
কবিবর গোবর্ধনাচার্ধ্য আধ্যাছন্দে রচিত সপ্তশত 
পদ্যে এই মহাগ্রন্থ রচন! করিয়াছেন, গোবর্ধন লক্ষ্রণ- 
সেনের অন্যতম সভাকবি ছিলেন তাহা পূর্বেই বর্ণিত 
হইয়াছে। গোবপ্ধন সগ্তশতী গ্রন্থে লক্ষ্মণসেনের যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়াছেন। বথা-_ 
সকল কলা; কল্সরিতুং প্রতুঃ প্রবস্ধন্ত কুমুদবন্ধোশ্য। 
সেনকুলতিলকঃভূপতিরেকে রাক1 প্রদোষশ্চ ॥। 
নাটক . 
বেগীদংহার নাটক 
কবিবর ভট্রনারায়ণ বেশীসংহার নাটকের রচয়িতা! | 
আদিশুর যজ্ানু্ঠানের জন্য কান্যকুজ হইতে যে পাচজন 
ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন, ভট্টনারায়ণ তাহাদের অন্যতম 
এইকপ শুনা যায়। “ক্ষিতীশবংশাবলী চরিত” হইতে 
ভ্টন।রায়ণের ' অনেক বৃত্তান্ত জানা যায়। বেপীসংহারের 
রীতি গোঁড়ী, হ্ুতরাং পুস্তকখানি গৌড়ে রচিত ইহাই 
বিশ্বালযোগ্য মনে হয়। স্চম শতান্ধীর শেষে বা অষ্টম 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 


৩৬৫ 
শতাবীর প্রথমে উক্ত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । মহাভারতের 
কুরুপাণ্ডব যুদ্ধ ও ত্রৌপদীর বেনীমোচন অবলম্বনে নাটক- 
খানি লিখিত। মহাভারতের ঘটনার সহিত ইহার 
স্থানবিশেষে অনেক বৈলক্ষণও আছে। 


চৈতন্চক্োদয় নাটক 

কবিকর্ণপুর এই নাটক রচনা করিয়াছেন। এই 
নাটকে চৈতন্যদেবের জীবনবৃত্ধাত্ত বণিত হইয়াছে। 
কবিকর্ণপুরর বাঙ্গালীক্ব বৈদ্যবংশোত্ভূত একজন প্রসিদ্ধ 
বৈফব ববি। কবিবর যোড়শ শতাবীতে নদীয়ায় জন- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি সংস্কৃত ভাষায় বহু গ্রন্থ রচনা 
করিয়া গিয়াছেন। ইহার অলক্কারশান্ত্র সহঘ্ীয় 'অলঙ্কার- 
কৌত্বভ' একখানি উপাদেয় গ্রন্থ। কবিকর্ণপুরের পিত। 
শিবানন্দ সেনও একজন কবি ছিলেন। ইনি চৈতনা- 
দ্বেবের শিষ্য ছিলেন এইকপ প্রহাগ পাওয়। যায়। 


দুতকাব্য 


* পবনদূত 

লক্মণসেনের সভাকৰি কবিচক্রবর্তী ধোয়িক এই 
কাব্যথণ্ড রচনা করিয়াছেন। মহাকবি কালিাসের 
মেঘদূতের অস্ুকরণে এই খণ্ডকাব্য রচিত হুইয়াছে। 
হ্বয়ং লক্ষমণসেন ইহার নায়ক | মলন্বাচলের কুবলয়াবতী 
নামে কোনও এক গন্ধর্ব-তনয়া ইহার নায়িক!। 
লক্ষণসেন যখন দিগংবিজয় উপলক্ষ্যে মলয়াচলে 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন, তখন মলয়াবতী লক্মণসেনের 
রূপ ও বীধ্যসম্পদে মোহিত হইয়া লক্ষমণসেনের 
প্রতি নিরতিশয় অন্ুরক্ত হইয়া পড়েন। লক্তণসেন 
স্বদেশে গ্রত্যাবৃত্ত হইলে মলয়াবতী অসম বিরহব্যধা স্‌ 
করিতে অসমর্থ হন এবং দক্দিণানিলকে দৃতরূপে কল্পন! 
করিয়। নিজের বিরহ-যস্্রণার কথা লক্ষণসেনের নিকট 
নিবেদন করিতে অঙ্রোধ করেন। দূত যলয়ানিলের 
পথবর্ণনা-প্রসঙ্গে মলয়াচল হইতে গৌড় পধ্যস্ত জাসিবার 
পথ ইহাতে স্থন্দরভাবে মন্দাক্রাস্তা ছন্দে বণিত হুইয়াছে। 
কবিবর ধোয়িক একজন উচ্চদরের লেখক ইহা অবশ্য 
স্বীকার করিতে হইবে । ইনি 'কবিস্মাপতি'ব! “কবিসম্া্ট' 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জয়দেবও বলিয়াছেন 


৩৬৬ 


“ধোমীকবিষ্মাপতি*। ধোয়িক নিজেও নিজকে “কবিক্মা- 
ভূতাং চক্রবর্তী” বলিয়াছেন । 
হংসদূত 

এই দুতকাব্য বঙ্গীয় বৈষ্ণবকবি রূপগোন্থামী বিরচিত। 
মথুরায় শ্রীকফের নিকট গোপী ললিতা কর্তৃক হুংসের 
ছুতরুপে প্রেরণ অবলম্বন করিয়া এই কাব্য লিখিত। 
রূপগোন্বামীর 'উজ্জলনীলমণি' প্রভৃতি জারও গ্রন্থ আছে। 
ইনি পঞ্চদশ শতান্ধীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
» পদান্কদূত, উদ্ধবদূত, বাতদূত প্রভৃতি আরও অনেক 
দৃতকাব্য বঙ্গে রচিত হইয্ান্ছে। 

গীতিকাব্য 
জয়দেধ রাঁচত গীতগোবিদ্দ 

. শীতগোবিশের' নাম সকলেই জানেন । এই গ্রন্থে 

রাধাক্কফের প্রেমকাহিনী বণিত হইয়াছে। কবি নিজেই 


গাহিয়াছেন-- | রা 
বান্ছদেব কেলিকখ সমেতং। 


প্রবন্ষমেতং ফরোতি জয়দেষকবিঃ। 
গীতগোবিদ্দের মত এত সরল অথচ মনোরম সংস্কৃত 
পীতিকাব্য আর নাই। গোপিকা রাধিকার মহিমাগ্রকাশ 
সঈতগোবিন্দ কাব্যেই পূর্ণমাতায় হইয়াছে।. জয়দেব 
লক্্ণসেনের সভার অন্ততম রদ্ব ছিলেন। ইনি বীরভূম 
জ্বেলার অন্তর্গত কেন্দুবিঘ বা কেছ্দুলি গ্রামের অধিবাসী । 


ধপ্রসম্নরাঘব+ নাটকও .জয়দেব রচিত। কিন্তু 
গ্ীতগোবিন্দের রচয়িতা জয়দেব ও প্রসন্নরাঘবের বচয়িতা 
জয়দেব এক ব্যক্তি কিন! ইহ! বিচাধ্য বিষয় । *চন্ত্রালোক" 
নামে জয়দেবের আর একখানি অলঙ্কার গ্রন্থও আছে। 
প্রসন্রয়াঘব ও. চজ্রালোক এক জয়দেবের রচনা ও 
গ্ীতগোবিন্দ অন্ত জয়দেবের রচনা বলিয়া মনে হয়4 
প্রসন্গরাখব ও চক্জাোলোক হইতে আমর! জানিতে পারি যে, 
জ্য়দেবের পিতার নাম মহান্দেব এবং মাতার নাম 
দুমিত্রা। কিন্তু গীতগোবিদ্দ হইতে জান! যায় যে, এই 
গ্রন্থ-রচয়িতা! জয়দেবের পিতার নাম “ভোজদেব' ও মাতার 
নাম 'ামাদেবী,। কোনও কোনও পুস্তকে রামাদেবীর 
পরিবর্তে বামাদেবী. বা রাধাদেবী নামও গাওয়া যাক়॥ 
অতএব 'প্রসন্নরাঘব+ও 'চন্দ্রালোকে'র রচয়িতা জয়দেৰ 
এব্‌ং গীতগোবিন্দের রচয়িত। জয়দেব যে এক ব্যক্তি 


| প্রবাসী--পৌষ,, ১৩৩৬, 


। ২৯শ ভাগ, রর. এও, 
চিহিি গ্রতীত হইতেছে। কিন্তু উভয় জয়দেবই 


. ইৈফব কবি ও বজ্বাসী এবিষয়ে কোনও সন্দেহ 


থাকিতে পারে না। বিনা ইচ্ছের সনে সু 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


কোষ ও অলঙ্কার গ্রন্থ 
(ক) ফোষ- 
মেদ্বিনী কোষ 
ইহা একখানি প্রসিদ্ধ কোথগ্রন্থ। মেদিনী কর 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ইনি পূর্ববঙ্গের অধিবাসী 
ছিলেন 
শজকরক্রম 
সব্গীয় রাধাকাস্ত দেব বাহাছবর এই বিরাট গ্রন্থখানি, 
গত শতাষীতে জনসমাজে প্রচার করিয়াছেন। ইহা 
বঙ্গের এক উতৎ্কষ্ট জিনিষ ইহাতে সন্দেহ নাই। 
| বাচম্পত্য অভিধান 
কলিকাতাবাসী স্বর্গীয় তারানাথ তর্কবাচন্পতি মহাশক় 
বিগত শতাবীতে এই বিরাট কোধগ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া 
গিয়াছেন। সংস্কৃত ভাষায় এইরূপ আর একখানি গ্রন্থ 
অদ্যাপি রচিত হয় নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে শবকল্পক্রম 
ও বাচম্পত্য এই উত্ভয় গ্রস্থই অতুলনীয় ও বিরাট বিশ্ব- 
কোষের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
(খ) অলঙ্কার 
জলঙ্কারকোত্তত 
কবিকর্ণপুর ( পরমানন্দ সেন) এই অলঙ্কার গ্রন্থ 
রচন! করিয়াছেন। চৈতন্তচজ্রোদয় নাটকের প্রসঙ্গে 
উক্ত কবির সমস্ত বিবরণ পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। 
কবিকর্ণপুরের “অলঙ্কারকৌন্বতঃ 'কাব্যপ্রকাশের” আদর্শে 
লিখিত। ইহার জনেক উদাহরণ প্লোকেই কৃষের প্রশংস। 
দেখিতে পাওয়া! যায়। এই পুম্তকখানি রূপগোম্বামীর 
উজ্লনীলমণি' অপেক্ষাও মনোরম । 
উজ্জলনীলমণি ৰ 
পঞ্চদশ শতাব্ীতে রূপগোত্বামী এই অলঙ্কার গ্রন্থ 
প্রণয়দ করিয়াছেন। ইনি চৈতন্তদেষের, সমসাময়িক । 
গোস্বামী মহাশয়ের 'নাটকচন্ত্রিকা+ ছংসদূতি, ভউদ্ধবদত,' 
“বিদপ্ধমাধব' প্রভৃতি আরও অনেক গ্রন্থ জাছে। ইনি 





ওর সংখ্যা ] সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দাঁন ৩৬৭ 

উজ্জলনীলমণির উদ্বাহরণগুলি স্বরচিত গ্রন্থসমূহ প্রাচীস্থৃতি 

হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন মহামহ্োপাধ্যায় শুলপাণি প্রাচীন স্মতিশাস্তের 
কা সংগ্রহ্কর্তা। শৃলপাণির স্বতিনিবন্ধগুলি “বিবেক” 


মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের রচক্রিত। বোপদেব এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছেন । বোপদেব যে বন্গতৃষির অধিবাসী 
তাহা পূর্বেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর! হইয়াছে । সুতরাং 
কাবাকামধেছ্ছও সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গমাতার দান ইহা 
স্বীকার করা খাইতে পারে । 


সাহতাদর্পণ 
বেবার ও ম্যাকৃভোনেল গ্রভৃতি মনীবিগণ 
সাহিত্যদর্পণের রচয়িতা বিশ্বনাথকে বাঙ্গালী বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু অনেক কারণে বিশ্বনাথকে 
উৎকলদেশবালী বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু সাহিত্য- 
দর্পণের প্রসিদ্ধ টাকাকার রামচরণতর্কবাগীশ যে বঙ্গবাসী 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 


স্মৃতিশাস্ত্র 


নব্যস্থৃতি 


পণ্ডিতপ্রবর বঘুনন্দন নব্য্বতির প্রবর্তক। 
ইনি শ্রী: পঞ্চদশ শতাবীর শেষে নবন্বীপে জন্মগ্রহণ 
করেন। রধুনন্দন বাল্যকাল হইতে নিজের অসীম 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 

শুলপাণি-রচিত প্রাচীন স্্তির পুস্তকগুলি বিবেক” 
নামে অভিহিত। রঘুনন্দন আপনার নব্যস্থৃতিকে “তত্ব” 
নামে অভিহিত করিয়াছেন । বজদেশে স্মৃতিশান্ত্রের 
কিরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, নব্যস্্বতিই তাহার জলম্ত 
প্রমাণ। নব্যস্বতির বিচার-প্রশালী এত সারগর্ত ও 
পাণ্তিত্যপূর্ণ যে ভারতের সমস্ত পণ্ডিতবর্গই নব্যস্থতির 
শ্রেষ্ঠত্ব সমস্বরে শ্বীকার করিয়াছেন। নব্স্থতি ও নব্য্তায় 
বাঙ্গালার নিজন্ব। এই ছুই শাস্ত্রের গৌরবে বঙ্গভূমি 
জগতের সমক্ষে উন্নতমুখে দাড়ায় আছেন । রঘুনম্দন 
পতিথিতত্ব”, 'উদ্থাহৃতত্ব', 'প্রায়শ্চিত্ততত্ব'। প্রভৃতি আটাশ- 
খানি স্বতিনিবন্ধ লিখিয়াছেন। সমস্ত গ্রন্থেই ইনি 
অসাধারণ পাঙিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। 


নামে অভিহিত। শুলপাণি প্রদীত 'শ্রান্ধবিবেক" 
ধপ্রায়শ্চিত্তবিবেক' প্রভৃতি গ্রন্থের শেষে “ইতি সাহড়িয়ান 
মহামহোপাধ্যায় ভ্রীণূলপাণিকৃতঃ” এই উক্তিতে জানিতে 
পারা যায় যে, ইনি সাহড়িয়ান গাই ছিলেন। “সাছড়ি্ান 
গাই” এই পরিচয়ের দ্বারা শুলপাণিকে ভরম্বাজ গোত্র 
রাটীশ্রেণীর বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বণিয়৷ অছমান করা যায়। 
স্থতরাং শূলপাণির নিবন্ধগুলি বাঙ্গলার গৌরবের বিষয় । 
এক সময়ে বঙ্দেশে শুলপাণিরত নিবন্ধের অধ্যয়ন 
অধ্যাপনা পূর্ণবেগে প্রচলিত ছিল। রঘুনন্দনরুত নিবন্ধের 
প্রসারবৃদ্ধির পরে শুলপাির নিবন্ধের অধ্যরন অধ্যাপনা 
উঠিয়া যায়। কিন্তু রুনন্দনের শরাদ্ধতত্ব ও প্রায়শ্চিত্ত 
অপেক্ষ। শুলপাণির শ্রাক্ধবিবেক ও প্রায়শ্চিত্তবিবেক 
অধিকতর উপাদেয়। এইজন্তই রঘুনন্দনের নিবন্ধের সহিত 
শুলপাপির উক্ত ছুইখানি বিবেকেরও অধায়ন অধ্যাপনা! 
অদ্যাপি প্রচলিত আছ্ছে। 


হুম কতট 
খ্রীঃ যোড়শ শতাবীতে মহামছোপাধ্যায় কুম্ুকতট 
মঙ্ছসংহিতা নামক স্বতিগ্রস্থের এক উৎকৃষ্ট টীকা রচন! 
করেন। কুম্ধুকেব বংশধরগণ অদ্যাপি রাঞসাহী জেলায় 
বান করিতেছ্েন। 


জ্যোতিষ 


অন্তান্ত শাস্ত্রের স্তায় জ্যোতিবশান্ত্রেও বঙ্গীয় পণ্ডিতবগ 
অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়। বঙ্গজননীর মুখ উজ্জ্বল 
করিয়াছেন । 'জ্যোতিবিজান”, 'কল্পলতিকা+, প্রভৃতি 
গ্রন্থের এই প্রসঙ্গে নামোল্পেণ কর! যাইতে পারে। 


আয়ুর্বেদ 


আমূর্বেদ শান্ত্রেরও বঙ্গভূমিতে যথেষ্ট উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । মাধব করের নিদান ও চক্রপাণিদত্তের চক্রাত্ত 
গ্রন্থ বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । চক্রপাণি নিজের 
পরিচয় প্রদ্দান করিতে গিয়া বলিয়াছেন-_. 


৬৬৮ 


' প্রবালীস্পৌঁষ, ১৬৩৬ ূ 


[ ২৯৭ ভাগ, বস খও 





গোঁড়াধিনাথ রসবত্যঘিকারি পাঁজ নায়ায়ণতভতনয়ঃ 
*** *** হী পাণি দত্তঃ। 

বহুরমপুরের অধিবাসী প্রসিদ্ধ আম্ুর্বেদবেত্ত। গঙ্গাধর 
কবিরাজ মহাশয় ঢচরক-সংহিভার জল্পফল্পতক্ক নামে 
একখানি উৎকৃষ্ট টাক প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন। ইনি 
উনবিংশ শতান্ধীর শেবতাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বর্তমানেও আদূর্বেদ শান্ের অনেক গ্রন্থ বঙ্গতৃূমিতে 
রচিত হইতেছে । 

দর্শনশাস্্র 


সর্বশেষে আমর! দর্শনশান্ত্রের আলোচন! করিতেছি। 
দর্শনশান্ত্রের অন্থখীলনের প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেশ ও 
জাতির বিশেষত্ব বেশ বুঝিতে পারা যায় । যে জাতির 
মধ্যে দর্শনিশান্ত্রের বত উন্নতি সাধিত হইয়াছে সেই 
জাতিই বিদ্যা ও জ্ঞানোক্নতি বিষয়ে তত উন্নত ইহা 
অনেকে মনে করেন। দর্শনশাগ্ত্ের চরম উন্নতি 
ভারতবর্ধেই পরিদৃষ্ট হয়, ইহা! সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। ভারতের অন্যানা প্রদেশে অন্যানা দর্শনের 
সম্যক উন্নতি সাধিত হুইলেও নব্যন্যায় দর্শনের উন্নতি- 
কল্পে একমাত্র বঙ্গভৃূমিই শ্রেষটস্থান অধিকার করিয়াছেন। 
পূর্বে মিথিলা! নগরীতে ন্যায়শাস্ত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু বঙ্গের মনীষী মুসস্তান বাস্থদেব 
সার্বভৌম, রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতির অসীম অধ্যবসায়ের 
বলে বজদেশে ন্যায়শান্ত্রের বিদ্যামন্দির স্থাপন করিয়া 
নব্যন্যায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। নব্যন্যায় বাঙ্গালার 
নিজ সম্পত্তি। এই শাস্ত্রের আলোচনার প্রণালীর দিকে 
মৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, বঙ্গবাসী 
অনীধিগণ কিরূপ অন্তত বিচারশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। 
পৃথিবীর পণ্ডিতবর্গেরই নব্যস্তায়ের সম্দৃখে মাথা নত 
করিতে হয়। এই নব্যস্তায়শান্ত্রই বঙ্গের পাণ্ডিত্য- 
গর্ষের উজ্দল ত্যতন্বরূপ চিরদিন বিদ্যমান রহিবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীনকাল হইতেই কেবল 
ফিথিলাতে ন্যায়শান্ত্ররে আলোচন। সীমাবদ্ধ ছিল। 
ন্যায়শান্ত্বিশারদ বান্থদেব, রঘুনাথ, জগদীশ প্রভৃতি 
হনীবিগণের চেষ্টায় এ; পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে অষ্টাদশ 
খভাবীর মধ্যে প্রীনব্ীপে নবান্যায়শান্ের পরম 


প্রকর্ষ সাধিত হইয়াছে । নবহধীপে ন্যায়শান্ধের প্রতিষ্ঠার 
পর মিথিলার নৈয়ায়িকদিগকেও বাজ্জালার নিকট মাখ! 
নত করিতে হইয়াছে। 

নবন্ধীপে ন্যারশানের আলোচনার ফলে ন্যার়শান্তের 
একটি ন্বতনতর রকমের ভাবায় হয হুইয়াছে। এই 
ভাষায় “অবচ্ছেদক* 'অবচ্ছিন্ন প্রভৃতি শব বহুল 
পরিষাণে বাবহত হওয়ায় এই ভাষাটি সাধারণ 
সংস্কৃতজ্ের নিকট ছুনহু হইয়! দাড়াইয়াছে। বিচারের - 
সময় অনেক পগ্িতকে কেবল ভাষার কৃহকে পড়িয়াই 
নৈয়ায়িকের নিকট পরাজন্ব স্বীকার করিতে হয়। এখন 
আমরা নবন্বীপের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নৈয়ারিকের' গ্রন্থের 
আলোচন! করিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । . 

সার্যাভোঁম বিরুক্তি 

শীঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে বান্দেব সার্বতৌম নবন্ীপে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি মিথিলায় নৈয়ারিকপ্রবর পক্ষধর 
মিশ্রের নিকট স্কায়শান্্র অধ্যয়ন করেন। সেই সময়ে 
মিথিলার পণ্ডিতমণ্ডলী কোনও গ্রন্থ মিথিল! হইতে 
আনিতে দিতেন না। স্থতয়াং বঙ্গসম্তান বাস্থদেব 
অগতা। গঙ্গেশোপাধ্যায়ের সমস্ত তত্বচিস্তামণি গ্রন্থ ও 
কুস্থমাঞ্জলি কঃস্থ করিয়া বজদেশে ফিরিয়া আসেন ও 
নবন্ীপে প্রথম স্তায়বিস্ভাপীঠ স্থাপন করেন। বাস্থদেব 
বঙ্গভূমির গৌরব-বর্ধনের জন্ত যতটা কষ্টশ্বীকার 
করিয়াছিলেন' তাহার দৃষ্টান্ত সচরাচর দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ইনি নিজে গঙ্গেশোপাধ্যায়ের তত্বচিস্তামণির 
একখানি টীকা করেন। ইহার নাম “সার্বভৌম 
নিরুক্তি।” 

তন্বচিন্তামণিদীধাতি 

রঘুনাথ শিরোমণি নবন্ধীপে বাস্থদেব সার্ব্ঘভৌমের 
নিকট স্তায়শান্ের অধ্যয়ন সমাপন করিয়া মিথিলায় 
পক্ষধর মিশ্রের নিকট অধ্যয়নার্থ গমন করেন। রখুনাথের 
বিস্বাবস্তায় ও বুদ্ধিষত্তায় পক্ষধর নিরতিশয় সন্ধষ্ হইয়া! 
ছাত্র রঘুনাথেয় নিকট পরাজয় স্বীকার করেন ও রঘুনাথকে 
শিরোমণি উপাধিতে বিভূবিত করেন। রত্ুনাথের 
একচক্ষু কাণা ছিল, স্থৃতরাং মিখিলায় ব্ষনেকে তাহাকে 
পরিহাস করিয়া বলিতেন-_ 


- গৌড়ছেশের র্তাগ্য যে সেখানে কাণা পিরোমণি 
অন্মগ্রহণ করিয়াছে। রঘুনাথ গঙ্ষেশোপাধ্যায়ের 
তন্বচিন্তামণিয় উপর একখানি টীকা লেখেন । ইহার নাম 
“তত্্চিন্তামণিদীধীতি?। এই টীকায় রঘুনাথ অনেক 
অভিনব বিষয়ের আলোচন! করিয়া নিজের পাঞ্ডিত্যের 
থে পরিচয় দিয়াছেন । বত্ুনাথ পঞ্চদশ শতাবীর 
শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারই চেষ্টা ও যত্বে 
নবানায়ের প্রতিষ্ঠা হইতে আরভ করে। 


মথুরানাথ উনি যোড়শ শতাব্ীতে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইনি নব্যন্যায়ের একটি টীকা প্রণয়ন 
করেন। এই টীকা মাথুরী নামে অভিহিত। এই 
টীকার ভাষা অপেক্ষাকৃত সয়ল। এইজন্য নবন্বীপে এই 
ট্টীকা প্রথম অবস্থায় তেমন প্রসারলাভ করিতে 
পারে নাই। কারণ সেই সময়ে সরল ভাষায় গ্রন্থ 
প্রণয়ন করা পাণ্তিত্যের পরিচায়করূপে গণ্য হইত না। 
জাগদীন 

জগদীশ ভট্টাচার্য্য সপ্তদশ শতাবীতে নবন্বীপে জন্ম গ্রহণ 
কয়েন। নব্যন্যায়ের উপর ইহার লিখিত উৎকষ্ট একখানি 
স্টীকা “জাগদীশী” নামে পরিচিত। আজকাল জাগদীশী 
'ীকারই পঠন-পাঠন বিশেষরপে হইয়া থাকে | জগদীশের 
*শব্বশক্তিপ্রকাশিকা+ও একখানি উৎকষ্ট গ্রন্থ । ইহাতে 
ন্যায়ের ভাবে ব্যাকরণশান্্র জালোচিত হইয়াছে। 


ব্যথ 





৩৬৯... 





ভাষাতন্তব সম্বন্ধে এই পুস্তক হইতে অনেক তথ্য অবগত 
হওয়াবায়। . রি . 

পণ্ডিতপ্রবর় বিশ্বনাথ তর্কাপঞ্চানন জী: সপ্তদশ 
শতাবীতে নবন্থীপে জন্মগ্রহণ করেন। ভ্তায়শান্জে প্রথম 
প্রবেশার্থাদের পক্ষে বিশ্বনাথের “ভাষাপরিচ্ছেদ? গ্রন্থখানি 


পরম উৎকৃষ্ট ইহ! অবশ্তই স্বীকার করিতে হইবে । সরল 


ভাষায় ও সংক্ষেপে এই গ্রন্থে স্তারশান্ত্রের মোটামুটি বিষয় 
স্দ্দরর্ূপে আলোচিত হইয়াছে । স্তায়সৃত্রবৃত্তি নামে 
বিশ্বনাথ-রচিত আর একখানি পুত্তক আছে, সেই পুস্তকে 
গৌতমপ্রণীত স্তায়স্থত্রের টা কয়! হইয়াছে। 

মাছাধরী - 


শ্রী: সপ্তদশ শতাবীতে গদাধর ভট্টাচার্ধ্য বগুড়া জেলায় 
জন্সগ্রহণ - করেন | ইনি নবন্বীপে ন্যায়শান্্র অধায়ন 
করেন এবং পরে ন্যায়শান্ত্রেরে একখানি উৎকৃষ্ট টীকা! 
প্রণয়ন করিম্া নিজের অসীম বিদ্যাবস্ধার পরিচয় 
দিয়াছেন । এই টীকা 'গাদাধরী' নামে খ্যাত। 

এইরূপ ন্যায়শান্ত্ররে আরও অনেক গ্রন্থ বজদেশে 
লিখিত হইয়াছে । এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে সমস্ত শাস্ত্রের 


সম্যক আলোচনা কর! সম্ভবপর নয়। 
মোটের উপর এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে 


হয় বহু প্রাচীনকাল হইতেই বছদেশে সংস্কৃত 
শাস্ত্রের নিপুপভাবে আলোচনা হইয়া আসিতেছে। 
সংস্কৃত শাস্ত্রের উন্নতিকল্পে বঙ্গবাসী মনীষিগণ যাহা! 
করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার তুলন! অন্যত্র বিরল। 


ব্যর্থ 
শ্রীশৈলেন্দ্রক্ণ লাহা 


আমার হারানো চিন্তাগুলি- ছয়ে ছুয়ে 
মনের সোনার ক্ষেতে ধান্তশীর্য সম 

ছিল ঝুলে ঝুলে-_ অতি কান্ত, অতি কম। 
আসে বস্তা, বহে বঞ্ধা, পড়ে তার! শুয়ে। 
ভাবি বসে বসে, জাজ তার কোথা! মম ? 
উপরে আকাশ নীচে মাঠ করে ধুধূঃ 
স্রসতাহীন আমি পড়ে আছি শুধু) 


আমারে কাদিতে দাও, অক্ষমত ক্ষম। 
ধদয়ের রক্ত দিয়ে যে-ক্ষেত্র সেচি্ু, 
নিক্ষলতা-মূল্যে হায়, তাহারে বেচিন্ক; 
যাহা ছিল, তাহ! নাই, আর কেন তবে? 
কষ্করের তলে আজ স্টামল অন্কুর 

মেলে যদি--উপাড়িয়! ক'রে দাও দূর 
ৰা ছিল হরিৎ, পর্ণ-ধুসর তা! হুবে। 


[ছি 


টি 





যে গোষিদাস-ভপিতা যু বজবুলী ভাষায় 
এবং জো পদ্গুলিয় রচয়িতা, ইহাতে কোনও 
ধরধাবৎ, ছিলও না। ইনি যোড়শ শতাবীর 
জেলার জীথও নাক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; 
এবং কৃফ-লীলা-বিষয়ক বহু বছু হছললিত পদ রচনা করিয়া তৎকালীন 


.. সম্প্রতি বাঙ্গালা মাসিকপত্রের আয়ে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষৎ 
হইতে প্রার জ্িশ বৎসর পুর্যেধ প্রকাশিত বিদ্যাপতি-পদাবলীর 


পাইক্বাছেন। এই সম্বন্ধে তাহার কিছু উদ্ভি উদ্ভ,ত করিতেছি। 

“বৈফব-কবিতায় ঘে কয়জন গোবিনদান নামে পদদ-রচরিত1 
আছেন, ডাহাদের মধ্যে একজন প্রধান । হইঁহাকে কবিরাজ অথবা 
কথীত্র বলিয়া আমর] জানি। কিন্তু ভিনি যে বাঙ্গালী নহেন, 
মিধিলাবাসী, সে কথা অতি জল্পলোকই জানে। 


“কবিরাঙ্গ বলিতে বৈস্ত বুঝার, এই ভিত্তির উপর গোবিন্দদান 
বৈদাজাতীয় অন্থমান করিয়া অনেকে ইহার বাসস্থান, বংশ প্রস্ৃতি 
নির্ণয় করিয়াছেন। প্রীথণ্ে গোবিল্দদাপ লেন নামক কোন বৈধ 
কবি ছিলেন ফি না, সে বিচারে প্রবৃত্ত হবার প্রয়োজন 
নাই।” 

“এই কবি কবিরাঁঞ্জ গোবিদ্দ্বাস নামে প্রসিদ্ধ। কবিরাজ 
ইছার জাতির পরিচয় সিদ্ধান্ত করিয়া ইছার নিবাসন্থান বর্ধমান 
জেলার খও নিপাঁত হইয়াছে এবং যে বৈদ্যবংশে ইহার জক্ম, 
তানাও লিখিত হুইয়াছে।” 

নগেজবাবু গুধু গোধিন্দদাস-কবিয়াঙ্গের সৈধিলম্ব প্রতিপাঁদম 
করিয়া সন্তষ্ট নেন, তিনি প্রীথগ্ুবাসী বাজালী প্রকৃত গোবিল্াদাস- 
কবিরাজের এতিহাসিকত্ব উড়াইয়া দিতে চাহেন। ্রীখগুযালী 
প্রকৃত গোবিশ্দদান-কবিরাজের পরিচর ও তাহার জীবনের অনেক 


ঘটনা! ভক্তিরদ্বাকর, নরোস্তমবিলান, প্রেমবিলাদ প্রস্ৃতি প্রামাণিক ' 


বৈধ গ্রন্থে উল্লিখিত আছে; এবং গোবিলাদাল-কবিরাজ দিজকুত 
সঙ্গীত-মাধষ নাটকে নিজের এবং জাত রামচন্ত্রের পরিচয় দিয়! 
গিয়াছেন। হুতরাং ভাহার এউতিভাসিকত্ব এককথার উড়াইর়া 
দেওয়! বুদ্ধিমানের কা হইবে না। 

মগেম্রবাতু লিখিয়াছেন, ''এই কবি কবিরাজ গোবিদ্বদ্দান নামে 
গনিফধ। কবিরাজ ইহার জাতির পরিচয় সিদ্ধান্ত করিয়া ইহার 


বিবানস্থান বর্ধনান জেলার জীথও নির্ণাত হইয়াছে এবং যে বৈদ্যবংশে 
ইহার জন্গ, তাহাও লিখিত হইয়াছে।”* বৈফাধসাহিত্যে ধাহার 
কিছুষাতও জান আছে, তিনি জানেন বে, জীখগবাদী গোবিন্বঘান, 
অধিকাংশ “কবিরাজ' বা! 'কবীজ্র'র যত হন্ংসিদ্ধ উপাধিধারী, 
ছিলেন না। ইহার কবিত্বশত্তি ও বিস্তাবত্তা় দুগ্ধ হইয়া গীলীব- 
প্রমুখ বৃন্দাধনস্থ বৈফব গোদ্বাদি-সমাজ ইহাকে 'কবিরাজ' উপাধি 
প্রধান করেন।-- | 
গোবিন্া রা মচজ্রানুজ ভত্িময়। 
সর্ধশাছে বিদ্যা কধি সবে প্রশংসয় ॥ 
জীতীব-লোকনাখ-আছি স্ৃন্মাবনে। 
পরমানঙ্গিত বার গীতানৃত পাবে ।। 
কবিরাজ খ্যাতি সবে দিলেন তথাই। 
কত ্লাঘ! ফৈল প্লোকে অ্রজস্থ গোসাক্রি ॥ 
--(ভক্কিরদ্াকর, বহরমপুর, ছিতীয় সংক্ষরণ, পৃঃ ৩১) 
এইস্থানে গোখিঙ্গদান কবিরাজের কিছু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া 
কর্তব্য। গোবিন্দ শ্্রী্ীয় যোড়শ শতাবীর মধানতাগে প্রাহুছুতি 
হন। ইহার পিত! চিরঞ্রীব সেম প্রীচৈতন্দেবের একজন বিশিষ্ট 
ভক্ত ছিলেন। ইহার আদিম বাসন্থান ছিল ভাগীরধীতীরবন্ত 
কুমারনগর গ্রাম । উনি প্রীথওবাসী প্রসিদ্ধ কধি ও পণ্ডিত দাধোন্গর 
সেনের একমাত্র কন হুদল্মাকে বিবাহ করিয়া ্রথণ্ডেই বদধাস 
করেন। তথায় হীহার ছটা পুতসস্ভান জন্মগ্রহণ করেন-রানচজ্ 
ও গোবিদ্ব। জো রামচজ্র অতিশয় সুপুরুষ, হৃপঙ্িত ও হৃকবি 


- দ্থিলের, এবং উত্তরকালে তিনি রামচজ কবিরাজ ব! শুধু কবিরাজ 


মামে খ্যাত ছন। রামচজ্র যখন বিবাহ করিতে বাইতেছিলেন, 
তখন পধিমধে). প্রাধোপান্তে পুক্ষরিণীতীরে আনীন লানুচর প্রীনিবাস 
জাচার্ধযকে দেখিয়া ঠাহার প্রভাবে যুদ্ধ হন এবং পরদিনই ভাহার 
নিকট আপিয়া দীক্ষা গ্রহণ কনেন। আীনিবাস জাচার্ষ্যের সহিত 
রামচন্ত্র নানাদেশ ভ্রমণ করিয়াছিলেন । নরোত্তম ঠাকুরের ইনি- 
অভিন্নাত্বা বন্ধু ছিলেন। 

রামচন্্র ও গোবিন্দ হখন শিপ, তখনই তাহাদের পিতার মৃত্যু 
হয়। মাতামহের জাশ্রয়ে পালিত হইয়া, পরে ভারা পৈতৃক 
স্থান কুষারনগরে বাস করেন, এবং আরও পরে তেলিয়! বুধরী 
গ্রামে উঠিগা বান। মাতাষক শক্রি-উপাসক ছিলেন বলির! রামচত্র 
এবং গোবিচ্মও শ্ি-উপাসক হইয়াছিলেন। জোোষ্টের বৈফবতা 
দেখিয়া! পরে তিমি গ্রীনিধাস জাচার্ধেযর নিকট দীক্ষা লইতে বানন! 
করিলেন। আচার্ধয খেতরী যাইখার পথে বুধরীতে আগমন করেন। 
তখৰ গোবিচ্ছ কঠিন ্রহদী রোগে তূগিতেছেন। আঁচার্ধয তাহাকে 

স্ব করাইয় দীক্ষা প্রদ্ধান করিলেন । গোবিল্ের স্ত্রী মহামার! ও 
চক্র সেইসছে বৈফব-দীক্ষা! লাভ করেন। 
- গ্রোবিন্বের কবিত্বশক্ধি দর্শনে প্রীনিধাদ আচার্য াহাকে কৃষলীলা 
বর্ণন করিতে শান্দেশ করেন। বাহদেৰ ঘোষ গৌরলীল! বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেম বলিয়া গোবিন্মফে গৌরলীল! বর্ণনা করিতে 
নিষেধ করেন। আ্রীজীব গোস্বামী গ্রন্ৃতি জাগার কবিতা! পাঠে 


: ওর মখ্যা) করিপাখর-_যুব-সম্মিলনীতে উপেক্জনাখ বল্যযোপাধ্যায়ের বক্ত তা 


৩৭৯ 





মৎ়ত হইয়া ভাহাণাকে গুবঃ গুবঃ গীত লিখিয়! বৃন্ধাবনে পাঠাইবার 
জন্ত অনুরোধ ফর়িতেম। তাহাদের উচ্চ প্রশংসাহচক এই পলো 
সুকতিরত্বাকরে উদ্ধত আছে, 
' ্ীগোষিদ্মকবীজাচন্দমগিয়েন্চ কসত্ভাদিলে-. . 
আনীতঃ কবিভাবলী-পরিষলঃ কৃষেচ্ুসন্বতভাক্‌। 
ইষজীবনরাজিন,পা্রভুষে। ভূজান্‌ সমুন্লাদযদ্‌ 
নর্ধ্াপি চমৎকৃতিং ভ্রজবনে চকে কিছ ৎ পরষ্‌ ।। 
স্(ভক্কিরদ্বাকর, পৃঃ ৩১ )। 
স্*নগ্গেজাযাবু বলেন, “বীজ গোষিদ্বঘাদের ভাব! এমন মার্জিত, 
গাহার শব্দের এখর্ধ্য এত বিপুল বে, বাঙ্গালীর পক্ষে মেয়াপ ভাব! 
প্রয়োগ কর! সম্পূর্ণ অনভব |" 
হদিও এট বুড়ি অত্যন্ত অসার ও মূলাহীন, তথাপি আমি এই 
স্থানে হথ্যুহ কতকগুলি পদ উদ্ধত করিয়। দেখাটতেছ্ছি যে, গোবিন্দ- 
বাসের সঙগদাসস্বিক ও পরবর্তী অনেক কবি গোবিদ্দদ্বাসের মতই 
মাঙ্ছিত ও ললিত ভাষার পদ রচনা করিগা গিয়াছেন। পদদ- 
ফজতক হইতে হমৃচ্ছ! করেকটি উদাহরণ তুলিয়া দিতেছি। 
বিকচ-সরোজ-ভান-মুখ-মগুল দিঠি-ভঙ্গিম নট-খঞ্জান জোর। 
কিরে মৃছু-মাধুরি-সবাস উগারই গী গী জানন্ে আখি পড়লছি 


, ভোর ॥ 
বরণি ন! হয় রাপ বরণ চিকনিয়া। 
কিরে ঘনপুঞ্জ কিয়ে কুবলয়দল কিয়ে কাজর কিয়ে ইন্রনিলমণিয়!। 
জর বলয় হার মণি-কণল চরণে দুপুর কট-কিছ্বিশি-কলনা। 
'অভরণ-বরণ-কিরণে অঙ্গ চর ঢর কালিম্দি জলে ফৈছে ঢান্দফি 
চলনা ॥ 
কুফি তকেশ বেশ কুছুমাধলি শির পর শোতে শিখি-চান্দকি ছান্দে। 
অনস্থদাস-প্ছ অপকপপ-লাবশি সফল-যুবতিমন পড়ি গেও কান্দে ॥ 
"(পদসংখ্যা ২৬৮ )। 
ফাজর-রুচিহর রয়্নি বিশাল1। তু পর অভিসার কর ব্রজবাল!। 
ঘরে সঞ্জে নিফসয়ে যৈছন চোর। নিশবদ-পথ-গতি চললিহ 
-পোর । 
**্যঙ্গ-সাহিত্যে জার বাহ! কিছুর অভাব থাকুক না! কেন, সংকবির 
অসন্ভীব কোনকালেই ছিল না। বাঙ্গালা সাহিত্যে কাব্যের আদর 
চিরকালই আছে বটে, কিন্ত কবিধের ভীবন-চক্রিত ও জীবন-কাল 
সন্বদ্ধে বাঙালী টিরফালঈ অতিমাত্রার উদালীন। আধুনিকপূর্ধ 
বরু-সাহিত্োর শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ীদাস। তাহার আবির্ভাবকাল ও 
জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে আমর! কি জানি? শুধু কতকগুলি গনাত্র ; 
এবং তাহার আবির্ভাব সময় লইয়া! আলোচনাকারীর ক্ষচি, ইচ্ছা 
এবং হৃবিধাযত পঞ্চদশ হইতে সপ্তদশ শতাবগী পর্যযত্ত টানা-হিচড়া 
চলিতেছিল। শুধু জীযুক্ত বসন্তরগ্রান রার বিদ্বদরপ-মহাশর় কর্তৃক 
শীকৃককীত্থদ আবিদ্ভৃত হওয়াতে ভাষাতত্ববিদ্দিগের সাহায্যে একট! 
মোটামুষ্টী সমগ্র ধারণ! ক্ইয়াছে যাত্র। বিস্তাপতি সম্বন্ধে 
আমাদের জনেক ভুল ধারণ! ছিল ও আাছে। সে নকলের এ্রধাবৎ 
কোন মীদাংস! হয় লাই। মহামহোপাধ্যায শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ী- 
অহাশয় তাহার সম্পাদিত বিস্তাপতির কীত্তিলভার ভূমিকার বিস্তাপতি 
সম্বন্ধে অনেক নুতন ও মুল্যবান তথ্য প্রদান করিয়াছেন। যুক্ত 
বসন্তকুমার চটোপাথ]ার মহাশয় কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত 000208) 06 079 79987070976 01 870এ বিদ্তাপতির 
সমর নির্ধারণ সম্বন্ধে একটি খুব বূল্যবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
শগেজবাহু কবিশেখর, কবিরগ্রন, রায় চম্পতি, সিংহভ্পতি প্রস্কৃতি 


মন্তধ অসন্ভধ ভণিভার পদ হথেচ্ছ খিষ্ভাপদ্ির হলিয়। চালাই 
দিতে চাহেদ। স্ভাবিয়া, দেখি] গণিয়া! দেখিলে" বিদ্ভাপতির পদের 
মংখ্যা এক শতটির উর্ধে যাইবে কিনা ঘোরতর সঙ্গেহ। কৃত্ধিবাস 
জড় ঘড় কবি, ডাহার উল্লিখিত “পঞ্চ গৌঁড়েছর” লইয়! হনব এখবও 
তুমুল চলিতেছে । কবিকমব যুকুন্দরাম লইয়া আলোচনার সম্বল তো! 
ফেবল “ভিহিদার মানু সরিপ”' ও প্ধ্ত রাজ! যানসিংহ"' | পঞ্ষপুরাণ 
ওচরিত1 বিজয়-গুপ্তের বর্তমান বংশধর তাহা! হইতে পাঁচ পুকুথ মাত্র; 
ভাহা হইলে তো বিশ্রযগ্তপ্ত অষ্টাঘশ শতাঙ্ধীর শেবভাগের লোক 
হইয়া! ঈীড়ান! দুরের কথা বাউক, নেদিনকার ভারতচন্ত ব! 
গামপ্রসাহ সন্ব্ধেই ঘা) আমরা কঙটুকু জানি? ভারতচজ সব্যত্ধে 
প্রচলিত গঞ্পগুলি তে! ১৮৩০ ব্রীষ্টাব্ষের দিকে ঈশববচত্জ গুপ্ত-মহাশয় 
লিখি গিয়াছিলেন, আমর! নেই হৃষি-কাহিনী মহলের পুনরুদ্ধিঃ 
করিতেছি মাত্র । 

এই তো অবস্থা । ইহার মধ্যে গোষিন্মদাস-কবিরাজ হইডেছেন 
একমাত্র বড় কবি, বীহার সম্বন্ধে ম্পষ্ট, বিদ্বৃত ও সঙ) পরিচয় 
পাওয়! যার়। ইহার পিভৃকুল, মাতৃকুল, গুরুকুল, বু-সমাজ--ফ্ছেই 
অজ্ঞাত, অধ্যাত নহেন। শুধু ভাহাই নহে। বজদাহিত্যে হাহ! 
অনন্ত, তাহা, অর্থাৎ গোবিন্দাস-কধিরাজের কাব্যরচনার 
একটা প্রামাণিক ও হারাধাহিক ইতিহাস জানে । ইতিহাস-প্রবকিত 
বঙ্গদেশ ও বঙ্গ-নাহিত্যের গরম লৌভাগ্য। কিন্ত এই সৌভাগাই বা 
আমাদের সহিবে কেমন করির! ? সম্পূর্ণ পরিচরযুক্ত এই একদা 
কবির বঙ্গদেণশে কোন অন্থিত্ব ছিল না বলির! আমরা খেয়াল 
দেখিড়েছি। ইতিহাস-সরন্বতীর অপুর্ব বিজ্রপ | রর 

গোবিজদাস-করিয়াজ গাহার কবিতা] বিশুদ্ধ সৈধিল-ভাষার 
লিখেন নাই। তিনি যে ভাবার লিখিক়াহেন, তাহ! একটি দিঅ 
ভাষা! । এরই ভাব! বিস্তাপতি সমসামক্সিক প্রাচীন বৈধিল ভাষা 
হইতে উদ্ভুত এবং বাঙ্গাল! ভাষার রসসঞ্চারে পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত। 
বাঙ্গাল! দেশে এবং বাঙ্গালী কবির লেখনীতে এই ভাষার জম্ম। 
রাধাকফের গ্রেম-বিলাস এবং ্রচৈতভদেষের লীলা-প্রসঙ্ঈই এই 
ভাষার উপভীবা বস্তু বলিয়।, বাঙ্গাল! ভাষার এই সাহিতাক পরগাছ! 
বা উপভাবা! প্ব্রজবুলী”' নামেই প্রসিদ্ধ। কিন্ত এই পরগাছ৷ এখন 
ভাবা-তকুর অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে । প্রায় চারিশত তনয় পূর্বে 
এই মি ভাবার উত্তব হয়, এবং জাধুমিক বুগ পর্যাস্ত এই ভাষার 
সাহিত্য-ৃটি চলিয়া আসিতেছে । বছিমচজা, রাজকৃক রার, রবীশ্রানাখ, 
হরেশচজ্র ঘটক, কালিদাস রায় গরমৃখ কবির] (বংশ শতাবী পর্যাস্ত 
্র্বুলী সাহিত্যের ইতিহাস টানিয়া আমিয়াছেন। গোবিল্গদাস- 
কবিরাজ এই বিস্তৃত কাব্য-সাহিত্র প্রেষ্ঠ কবি। বিদগ্ধসমাজে 
ভাহার কবিত্বের যখোচিভ আলোচনা! ও সফাদর তো হই 
নাই, উপরন্ত নানাবিধ অসাগ্মক তথ্য প্রচারিত হইতেছে, ইহা বড়ই 
ছঃখের বিষয়। 


(সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা,১৩৩৬,২য় সংখ্য।) শ্রীন্থকূমার সেন 


উত্তর-কলিকাতা যুব-সম্মিলনীতে প্রীযুত 
উপেন্দ্রনাথ*বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা 
গুনিলাম, আপনারাও নাকি একটা উত্তর সঙ্ঘটের মাষে 


পড়িরাছেন ॥ দেশব্যাগী প্রচ দলাদলির বুর্ণারর্তে পড়িয়! আপনারা 
নাকি ছনিয়! অন্ধকার দেখিতে আরম করিয়াছেন। ব্যাপারট! 


র্‌ ই৯শ ভাগ, হর খণ্ড 





বাধিয়াছে, পুক্রতদ্বাধীনতার 
কতখানি চোখাচোখি ও রোখারোখি লাগিয়া! গিয়াছে--সে লব গুউ- 
তত্বের অনুসন্ধান কি কখনও করিয়াছ ?”, এ সব কিন প্রথের উদ্ভরে 
জাগি বালব--না, সোক্জ। কধাকে বাক! করিয়! খুবিবার শক্তি ভগবান 
আমাকে দেন নাই। কিন্ত জাপনাদের এ গভীর তত্বগুলি বুষি 
আর মা বুখি, এসব গভীর তত্বের ফাকে কাকে যে-সমত্ত অগভীর 
তত্বগুলি উিঝুকি মার়িতেছে, মেগুলির সবকয়টিই আমার কাছে 
,স্থপরিতিত | রাঁজনীতিই বলুন, সদাজনীতিই বলুন, জার জর্থনীতিই 
বলুন, নবগুলিই মানুষের আপনার প্রয়োঞনসিদ্ধির কায়দা । মানুষকে 
ও তাহার প্রর়োজনকে জানিলেই সব ব$ বড় নীতিগুলির গোড়ার 
কথা জানা যার। যুগে যুগে মানুষ জাপনার নূতন নূতন প্রয়োঞজন- 
সিদ্ধির জন্ত সমাজধিন্ঞাসের নৃতম নৃতন প্রণালী জাধিষ্কার করিতেছে, 
কিন্তু এই সমন্ত নুতন নূতন প্রণালীর মূলে চিরপুরাতন মানব 
প্রকৃতিই বর্তমান । 

প্রথমেই বলিয়া! রাখি, মেয়েদের কথ! আমি তুলিব না। স্রীলোক 
আমার কাছে ভয়ের অর্থাৎ ভক্তির হস্ত; ৃতরাং ছুর্বেধাধ ! তাহার! 
কি চান আর কি বলেন, জার তাহাদের চাওয়া! ও বলার মধ্যে কোন 
সম্বন্ধ আছে কি মা, এ প্রশ্নের মীমাংসা আমি কোনদিনই করিতে 
পারি নাই। তবে এ কথা বদি সত্য হয় যে, ভাহার! সর্ধযতোভাবে 
ক্বাধীন হইবার জন্ত ফোমর বীহিয় দাড়াইরাছেন, তাহ! হইলে সে 
বিষয়ে আপনাদের কোন সাহাধ্য নিপ্রয়োজন। বাংলাদেশে হদি 
একট। 1308)9008 7::050000 1,68805 খোলা যার, তাহ! 
হইলে এমন পুরুষ নাই, ধিনি গীঁঠের কড়ি খরচ করিয়া তাহার জন্য 
চাঙ্গা না জোগাইবেন; পুরুষের কাধ হইতে লাগিয়া গড়ের মাঠে 
ক্বাধীন হাওয়! খাইবার ইচ্ছা! যদি সত্যসত্যই এ দেশের মেয়েদের 
হইয়া! থাকে, তাহা হইলে স্থির জানিবেজ্জ যে; বাঙ্গালাদেশে এমন 
বোক। পুরুধ নাই, যিনি সে শুভসন্বক্পে বাধা! দিবেন। হৃতরাং এ 
প্রকথ লইয়া মাথা ঘামাইতে ঘামাইতে আপনাদের “যুবক” সম্গিতিগু(ল 
' কেন বে ক্ষরপ্রা্ড হয়! কিভৃতকিসাকার “যুব” সমিতিতে পরিণত 
হৃইষে তাহার ত সঙাকৃ কারণ দেখিতে পাট না। অকারণ “ক” 


বেচারাফে দির্ধ্যাসিত করিলেই ফি বুবকমুষতী একাকার হইয়া 
ঘাইবে 1? নব ভেদ মিটিষে 1? সব ছাল! ভুড়াইবে? তা হমি না 
হর, ত পরের যোধা ঘাড়ে লইয়! নিজেদের ভায়াকাতত করেন ফেন? 
মারীন্বাধীনতার্‌ ভার নান্বীর ত্ববেই থাকুক, আপনার! নিজেদের 
প্যুষুক"্্ব হইতে বঞ্চিত করিম! সে প্র্ের সমাধান করিতে 
পারিষেন না ॥ - 


যে কথাটা! জাঙগিবার জন্ত আমার মনে বিশেষ ফোঁতুহুল হয়, তাহা 
শ্রই,-আপনারা যে 798501870১ 000070001877, [1000117100 
99008, 17006778008708 হিংসা, অহিংস! প্রস্ভৃতি মতবাদ লইয়া 
গবেষণা করেন; ইহাদের মধ্যে কোন্‌ প্রশ্মগুলি আপনাদের বঙ্গে 
স্বতঃপ্চূর্ত ? হিংসা-বৃদ্তির মানবজীবনে 'নার্থকত! জাছে কিনা, 
অহিংস! চরম ও পরম ধর্ম কিনা, এসব কথা লইয়া ভারতবর্থার 
দার্শনিক ও ধর্ণশান্ প্রণেতূগণ অনেক গবেবণ| করিয়াছেন.। হতরাং 
সেই সমস্ত দার্শনিকদিগের বংশতিলকদের মনে যে এসব প্রশ্ন উঠিবে, 
ইহা! খুবই দ্বাভাবিক, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে হয় বে» 
স্নাজাশাসন ও রক্ষণ ত ক্ষত্রিয় প্রসৃতির লোকেরই কর্তযা বলিয়া 
নির্দিই হইয়াছে, আর অহিংসা যে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম এ কথা ত ভারত- 
বর্ষায় চিন্তাধারার মধ্যে কৌথাও্ড নাই। তবু রাজনীতি ও 
অহিংার আজ এক অভিনব খিচুড়ি প্রস্তুত করি মহাপুরুষের! যে 
মহাপ্রসাদ ধিতরণ করিতেছেন, তাহার প্রতি আপনাদের অচল 
শরদ্ধ! দেখিয়া! আমি পুলকিত হই] উঠিয়াছি। আপনাদের অনেকেই 
রাজনীতিচর্চার সহিত সংশ্লিষ্ট; জার রাজনীতিচর্চার অর্থই ক্ষত্রিয় 
ধর্দপালন। অহিংসার ভিত্তির উপর ক্ষত্রিয় ধর্ণস্থাপনের এই যে 
গভিনব চেষ্টা, ইহার কতখানি দ্বতঃক্ষ্ আর কতথামিই বা! বার্থ 
পযান্ুকরণ তাহা জানিবার জন্ত কৌতুহল আমার মনে অতিশয় 
প্রবল। সেকালের বখাটে ছেলের! কচু, আলু ও আদার মধে) 
সন্ধি স্থাপনের বৃধা চেষ্টার একটা “কচ্যানাদা” শবের হৃষ্টি করিয়া 
ছিল। হিংসার সহিত ক্ষত্রিয় ধর্ধের সেইরাপ [07090109 
090101815 স্বাপনের চেষ্টায় মহাপুরুষের একট! “রাজনৈতিক 
কচাবাদার'হাি করেন নাই ত? আর এই “'কচ্ান্থাদা"' প্রসাদাৎ 
তরুণের তারণ্য দিন দিন শুর্লপক্ষের শশিকলার মত উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিতেছে কি? যদি না হয় তবে জিজ্ঞানা করি এই ভয়াবহ পরম- 
ধর্মকে ঘরের ভিতর টানির! আমিয়া আপনার! বানগলাদেশে একট? 
অনর্থক দলাদলির প্রশ্রয় দেন কেন? 


তাহার পর ধরুন--[0097091706009 আর 1001001010 3968009 
প্রর কথা । আইনজা পঙিতদের অসাধ্য করা নাই। বাপের বেটা 
হওয়ার চেয়ে পোসপুত্র হওয়! যে বেলী গৌরবের ব্যাপার একথা! 
প্রতিপল্প অ্রিতে তাঙাদের এফ মিমিটও সময় জাগিবে না । 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি ইংরেজের উপনিবেশগুলির উৎপত্ধি ও 
পরিণতির কথা বাহার! জানেন, তাহার! জক্রেশে স্বীকার করিষেন 
হে, 10010010010 90860৪ই উহ্থার পক্ষে ক্বাভাবিক কিন্ত ভারতের 
ইতিহাসের পরিণতি এ 100017070) 99৮09 1 দেশবন্ধু+ 
মহাক্মাজী মাধার থাকুন কিন্তু জাপনাদের চুপি চুপি নিজ্ঞাসা করি, 


, ভারতবর্ষের এ পরিণাম হদি হয়, তাহা হইলে আমাদের দ্বার 


পুর্ববপূরুষের! কি ছুই হাত তুলিয়া! আপনাদের আদীর্ধ্ধাদ করিবেন 
বলিয়া মনে হয়? ওটা আপনাদের শোনা কথা, মা নিজেছের 
ক্বতঃক্্ বিচারের ফল? 

তারপর ধরুদ--[850187) ও (001)10010181ঞর লড়াই। 
কোন্ট! ভাল, কোন্টা মন্দ সে বিচার জাদি করিতেছি না; কিন্ত 


ও সংখ্যা] কপ্তিপাথর _বুব-সম্মিলনীতে উপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্ততা ৩৭৩ 





হাঁহারা ও-সমগ্ত মতধাদ গড়িরাছেন ভাহার1 ভি দেশের ও ভি 
সমাজের লোক । যে অবস্থার বে বে কারণে এ সমন্ক মতবাদ গড়িয়া 
উঠিয়া, সে সমগ্ত অবস্থা ও কারণ আমাদের দেশে বর্তমান কি মা, 
এবং যদ্দি না হয়, আমাদের দেশে জনদাধারণের মধ্যে ্বাধীনভার 
আন্দোলন কিরণ আকার ধারণ কর! উচিত সে সম্ঘঘ্ধে আগার! 
ফতট! আলোচনা করিয়াছেন তাহা! জানিবার ইচ্ছা হয়। আলোচম 
বে সম্যক হয় নাই, ডাহা সন্দেহ করিবার অনেকগুলি কারণ আছে। 
জামি দেখিতে পাই, আমাদের দেশের যে-সমস্ত যুবক আমেরিকান 
যার, ভাহারা ভিনছিদের মধ্যেই আমেরিকান 8100078% হই! 
পড়েন; বাহার] কুশিক্পার যান হার] ঠিক এ তিন দিনের মধ্যেই 
বিশ্বাম করিয়া! জম যে, সত্য আবিষ্কারের একখাত্র পন্থা 21068607- 
800 01 009 70:01969081. এত সহজে এত বেন পরিবর্তন দেখিয়া 
মনটায় ত্বতাবতই একটু খেচা লাগে। ধীহার! সেকালের নবাবী 
আষলের বাঙ্গালী ভদ্রলোকের ছবি দেখিয়াছেন, ভীহার! বক্ষ 
করিয়া! খাকিবেন হে, ভাহাদের সকলেরই বাবরী কাটা চুল। 
ভারপর ইংরেশী আমলের ইংরেজীনবীশদের চুল দেখুন-সব 
গাড়োরান-মার্কা ছাট। চুল কাটায় যেমন একটা ফ্যাসান আছে, 
মৃতবাদেও তেসনি আাছে। আমার জিজ্ঞান্ত--এই আপনাদের এই 
18501800, 000)00017180এয় বাগড়ার মধ্যে কতটা ফ্যাসান, আর 
কতট! সতফার মতভেদ ? সতাকার মততেদের চেয়ে ফ্যাসানের 
কৌটা বদি বেনী হয়, তাহা! হইলে বলি--পরের ঝগড়া! ঘরে আনিয়া 
দলাদলির মাত! বাঁড়াইয়া লাভ কফি? 


চারিদিকে একটা রব উঠিয়াছে--”ভরুণেয় বিভ্রোহ”। বেরপ 
নির্ধ্িকারচিত্তে আপনার] পরের মতাষত আপনার ভাবিয়। লম্বা 
করেন, তাহার মধে) বিদ্রোহের চেয়ে পাড়াের়ে দলাদলির ভাব 
বেঙী, আর তাকুণোর চেরে বাহাস্ত,রে গতাহুগতিকঠার ভাবই বেদী 
বলিয়া মনে হর। তাকুপোর প্রধান লক্ষণ জাত্বশক্তিতে বিশ্বাস ও 
খুছুগতি। তারুণ্যের দ্বিতীয় লক্ষণ জাদর্শনিষ্ঠ! । তরুণ চায় জন্ভীতের 
আবর্জনাঘু,প ছুই হাতে দরাইয়া ফেলিয়া! নুতন স্থষ্টির গোষ্ঠীপত্তন 
করিতে। 'ছনিয়ার কাছে ঘা খাইয়! যাহার জাদর্শনিষ্ঠ। মলিন 
ছটর! গিয়াছে, দিঞগ্গেদের শক্তিতে বিশ্বাস হারাইয়! বাহার প্রতি পথে 
রফা করিতে ও পটাচ কসিতে চার, তাহাদের সাকরেদী করা 
তরুণের ধর্ম নয়। তরুণের উল্জিয়গ্রাম সতেজ--মে চার নিজের 
চোখে দেখিতে, নিজের কানে গুদিতে, নিজের মনে ভ্ঞারিতেঃ 
নিজের হাতে কাজ করিতে । “দাদার জয়" গাহিয়। ঘুরিয়! বেড়ান 
তারুণ্যের পরিচায়ক নয় |". 


জোর করিয়া! সকলকে এক নেতার আল্ঞাঙগুবর্তী কিতে গেলে 
ফল হয় গু'তোগুতি আর দারামারি। চারিদিকে আজকাল তাই 
অনেকেরই মুখে শুনিতে পাঈ--ক্যাপচার কর। মিউনিসিপালিটি 
ক্যাপচার কর়। কাউলিল ক্যাপচার কর, জেলা বোর্ড ক্যাঁপচার 
কর, হিন্দুলত! ক্যাপচার কর, আছুগ্রাম ইসলাম ক্যাপচার কর, 
শিধলীগ ক]াপচার কর, যে যানাকে পার ক]াপগার করিয়া! ফেল। 
দেতাঙ্গা বলিতেছেন ছেলেদের ক্যাপচার কর, ছেলেরা মখলৰ 
আঁটিতেতে নেতাদের ক্যাপচার কর। কাহারও প্রাণটা আগ আর 
নিজের পৈত্রিক সম্পত্তি নয় ; সবাই সবাইকে ক্যাপচার করিবার জন্ত 
টন্মত্তের মতো ছুটির! ঘরের বাহির হইয়া পড়্িয়াছে। মনের কথাটা 
এই, জমার মতের সহিত বাহা॥ মত ন| শিলিবে, জামার নেতৃত্বাধীন 
যে কাজ কছ্িতে রাঙ্গী না হইবে, ছুমিয়ার তাহার ঠাই নাই। 
প্রতিভাশালী, শক্তিমান পুরুষ ঘদি লাময়িক ফার্ধাসিত্ির জন্ত এ ভুর্গম 


পলাশ তত ৯০ 





পথ অবলম্বন করেন তাহা হইলে হয়ত ভাহার বিপক্ষে বেলী কথা ন। 
বলিলেও চলে, কিন্তু মুন্কিল এই প্রেতিভাশালী পুরুষের! দবর্গলাত 
করিবার সময় কাহাকেও তাহাদের প্রতিভার অধিকারী করিয়া যান 
না; চেলার শুধু শিখিয়া রাখে ক্যাপচায় | তাহার পর যখন গদি 
লইয়া! মামলা বাথে তখন গলিতে গলিতে তাল টুফষির! বেড়ার দুমোলিনী 
ও লেনিন-এর ক্ষুদে ছুদে সংস্কযণগুলি, আর ধৃম পড়ির! খায় 
ক্যাপচারের ; জার সঙ্গে সঙ্গে আসে চুলোচুলি, ফিলোফিলি ও 
পরিশেষে অথকার রাতে ছুরি মারাধার়ি। এহীনবৃদ্তির ফলে 
সিংহাসন বদি বা! দখল হয়, ত সে সিংহাসনে দেববিগ্রহ দর্শন ঘাটিকে 
কি? আমার তাই মনে হয়, কাহাকে ধন্বিাও কাজ নেই, কাহারও, 
কাছে অনর্থক ধর! দিয়াও লা না$। কাল জনন, পৃথিবী বিপুগ; 
যিনি সত্যপথের পথিক তাহার সহধস্মাঁ ও সহকন্ম্ী মিলিধেই মিলিবে ।*** 

হুষক সমিতিগুলি খন সবেমাত্র ্বাধীনভাথে গড়িয়া উঠিতে 
আরম করিয়াছিল, তখন তাহাদের উপর ভাক পড়িল কংগ্রেনের 
ভাবেদারী করিতে আর যজার কথা এই যে, সে ভাকচি আসিল. 
তরুণের বিজ্রোহের নামে। কিন্ত ক্যাপচার-নীতির ফলে যুবক- 
সঙ্ঘগুলি হৃইয়] দঈা্ডাইল কংগ্রেগের বি-টিম। 


কিন্ত নেতারা এই ছু'নোঁকায় প1 দ্বিরা যে অপক্াগ রূপ ধরিয়া 
দেখ! দিলেন তাহাগ্ড বেশ শোভন মনে হয় না। ধীছারা যুখক- 
সমিতিতে আসিয়া বলিলেন দেশকে মভ্ভার্ণাইজ করিতে হইবে, হস্ত 
পাতির ব্যবহার বাদ দিলে চলিবে না, তাহারাই জাবার কংগেলে 
ঢুফিবার সময় ব্যবস্থা! দিলেন যে, কংগ্রেসের পৰি প্রাণে গুজ শুদ্ধ, 
খদ্বর ব্যতীত আর কিছু প্রবেশ করিলেই কংগ্রেসের ম্পর্শদোষ ঘটিবে। 
ধাহার! বুধক-সমিতিতে আসিয়। বলিলেন, ইংলগের সহিত বিচ্ছিন্ন 
হই! পূর্ণন্বাধীনতা লাত করাই. ভারতবর্ষের ম্বাভাবিক পরিণতি, 
তাহারাই জাধার পরক্ষণে ব্যবস্থাপক সভার স্বারদেশে শপথ গ্রহণ, 
করিলেন যে, ডাছার। পুরুষপরস্পয় কমে ইংলগ্েখরের অধীনত স্বীকার. 
করিয়া চলিবেন। বাহার বুবক-সম্গিতিতে আসিয়া বীরদর্গে লাঠির 

বহর দেখাইয়! গেলেন, ভাহারাই কংঞ্জেসে চু/কবার সময় উচ্চকণ্জে 
ঘোষণা! করিলেন বে, অহিংস যে চরম ও পরম ধর, সে বিষয়ে আর 
ভাহাদের সন্দেহ্মাত নাই। বীহারা তরুণ-সভ্ষের আবহাওয়ায় 
পড়িয়। কৃষক ও শ্রমিকের জন্ভ অশেষ বেদনা জানাইলেন, তাহারা 
আবার কংগ্রেমের সিংহত্বার পার হইতে ন! হইতেই সে অশেষ যেদন। 
সামলাইয়! লইয়া ঘোধণা! করিলেন "খুব হুসিয়ার | যেন থোন 
সংঘধ বাধাইয়! বদিও না। তাহা! হইলে আমাদের এত সাধের 
জাতীয় একত] একেবারে পুটু করিয়। ভাজিয়! যাইবে ।”*** 

জিজ্ঞাস! করি, হে বাঙলার তরুণের দল, এই সম্বল লইয়া কি 
তোমরা মহাশত্তির উদ্বোধন করিবে? জান্মধিক্রযন করিয়। কি 
তোমর! মুক্তির অধিকারী হইবে ? পরপদলেহন করিয়া! কি তোমরা. 
অমৃতের আন্বাদ পাইবে? 

আমি ক্ষীণ বুদ্ধির হবার! হতটুক বুষি, তাহাতে মনে হয়_-“দাদার 
জর" গাহিয়া আপনাদের যৌবন সাফল্ামঙ্ডিত হইবার কোনও 
সম্ভাবনা নাই।"**কাহারও কাছে আত্মধিফয় করিবেন না। ভগবান 
ঘখন আপনাদের দ্বতন্ত্র মানুষ করিয়া গড়িয়াছেদ,। কাহারও লেজে 
বীধির়া এ সংসারে পাঠান নাধ, তখন নিজেদের শক্তিতে বিশ্বাসবান্‌ 
হটম। উচ্বাই ভারণাকে সাফল্যমগ্ডিত করিবার একমাত্র পন্থা । 


(আনন্দবাজার পত্রিক1) গ্রউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৭৪ 


৯ পি সপ লি 


শ্রান্ধ' শব স্মৃতি-পুরাণ-গৃহহথতে নান! স্থানে ব্যবহাত হইয়াছে। 
খই-শবের প্রকৃত অর্থ ক তাহা নির্ণর করিবার টেষ্টা করিব; এবং 
সেউ অর্থ অনুসারে আমাগিগের অস্তিত আন্তপিওদানকর্ণ শান্সফত 
কি লা! তাহাও বুধিবার চেষ্টা করিঘ। 

ভগবান মনু পঞ্চ মহাহজ্ের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং বিঘি 
দিতেছেন যে, এ পাঁচটি হজ্জ প্রত্যেক পৃহত্ব গ্রতিদিব করিবেন । এই 
গচটি হজের নান খাবি, ভূতবজ্ঞ, পিভৃবজা, দেংহজ ও মৃহজ। 


খাবিহজ্ঞের অর্থ বাতা অর্থং জীভ এতপাঠ, ভূতবজ্মের অর্থ 


'হলিবৈশ্বদেবকর্ণা অর্থাৎ বিথের সমস্ত জীবের উদ্দেশে নৈথেন্ প্রান; 
'পিভৃবজ্ের অর্থ তর্গণ অথবা! “আ্রান্ধ” ) দেবধজ্যের অর্থ হখাধিধি 
হোম করা; এবং মৃঘজ্মের অর্থ অভিথিকে অননান। (মনু ৩৭০, 
'৮১)। স্বতরাং আদ্ধদ্বয়াপ পিতৃষজ্ঞ আর্ধাগণের প্রঙাহ বর্জ্য ।'. 
স্কগবান সন্কুয় মতে উহ! নিত্যবর্তীব্য । এই কথাই অন্তভাষে বলিলে 
বলা ধার যে, নিত্যকর্তব্য কোন এক অনুষ্ঠানের নান আদ্ধ। আগর 
কিন্তু সৃত পিতামাতা! প্রস্থৃতির আন্ধ বৎসয়ে রিনার হর 
বাকি; প্রতিদিন শ্রাদ্ধ করি না|, 


মৃতের শোক-মোছে অভিভূত হইয়! অকল্মাৎ মৃতের আদব করার 
স্থৃধিণ অসঙ্গত কর্ণ করিয়াছেদ বলির! প্রাচীনকালে ছুঃখ 
করিয়াছেন। আমর! কিন্তু মৃতের শ্রান্ধ করিয়! ভৃপ্তিবোধ করি, 
নিচ্দিত কর্ণ করিয়াছি বলির! লক্ষিত হই না। মহাভারতে অন্ুশশসম 
পর্যে সতের শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের উৎপদ্ধি কিরপে হইল ত্বাহ! বিবৃত 
হুইয়াছে। মহারাজ বুহিতিরের প্রশ্নে ভীত্ম বলিয়াছেন, নিমিরাজা 
ডা আছুল হইয়া জমা ভিথিতে স্বত পুত্রের সদ্গতির 

ত্রাঙ্মণভোজন করাইয়াছিলেন এবং পুত্রের নাম- 

পা উল্লেখ করতঃ পিগুদান করিয়াছিলেন । তৎপর 
শোকের কিঞিং উপশম হইলে অনুতাপ করিয়াছিলেন যে 
এপূর্ববকালে মুমিগণ হেরপ কার্ধ্য করেন নাই এয়প কার্ধ্য আমি কেন 
করিলাম 1”, 

তিনি "্্টই বুবিরাছিলেন যে, শোকের প্রভাবেই তিনি ঈদৃশ 
ব্দনাধ্য-সেবিত স্বর্গ প্রাপ্তির বিশ্বকর ছুক্দ্থ করিয়! বসিয়াছেন। 

নিমিরাজ। প্রথম ম্বতকের শ্রান্ধ করেন। এই নিমিত্ত শ্রান্ধ- 
বিধিকে “নৈষিক শ্রান্ধ” বল! হইয়া! খাকে | ম্বতের দাহ-কার্ধ) এবং 
অস্তোষ্টিকার্ধংকে দ্বারভ্ভব বিধি বল! হর! থাকে । এই ছুই 
হনুষ্ঠানের ছুই পৃথক নাষ। 


ধাহ।র! সৃতকের শ্রাদ্ধ করেন তাহার] সফলেই বিশ্বাম করেন বে, 
আন্ত না করিলে মৃতের জা! নরকগামী হয়; এবং করিলে উজান! 
দবর্গগামী হয় ; জার্ধ/গণের সর্ধশাস্েই ত্বকৃত কর্মাফলভোগের উল্লেখ 
অসংখ্যবার করা হইয়াছে । জীব যেরাপ ধর্মী করে তদ্রুপ ফলতোগ 
করিবার নিষিত্ত জল্মজম্মাস্তর নানা যোনি আমণ করিয়া খাকে। এ 
কথা আর্ধাশাজে সর্বত্র বিঘোধিত হইয়াছে । এক্ষণে, পুঅ-পোঁগণ 
স্থতের শ্রান্ধপিগদখন মা করিলে বদি মৃতের নরকপ্রাপ্তি হয়, তবে এ 
স্বৃত ব্যক্তি, জীবিতকালে নানা সংকর্থা করিয়া! খাঁকিলেও, স্বীয় 
কর্ণকল ভোগ করিতে পারিল না; বরং অপরের ( পুত্র-পৌত্রগণের ) 
অকর্া-হেতু তাহাকে নরকহস্্রণা ভোগ করিতে হইল। পক্ষান্তরে 
ম্বত বাকি জীবিতকালে ছুদপ্দ করির! থাকিলেও অপয়ের 
শরান্ধপিগুদান কর্ণাকলে দবর্গরুখ ভোগের অধিকারী হইল। ইহ! 
সর্ধদশীস্ের বিরুদ্ধ কথা ...* 


(২শ ভাগ, হর খণ্ড 


-এই প্রসঙ্গে পুর্্জর্মযাহ বিশেষদ্ভাবে স্মরণ ছাখিতে হইঘে। 
জার্ধযশান্ে পুরর্জনা স্যর ত্বীকৃত হইয়াছে। জীবের এই জন্মই 
প্রথম ও শেষ নহে। সত বাড়ি খবীয় মদদৎ ছর্ের ফলভোগ নিগিত্ত 
ভোগদেহ ধারণ করত? পুনঃপুনঃ জন্মগ্রহণ কয়ে । এ .মতও 
আর্ধাশাসে সর্থাতর গরচারিত হইয়াছে । মৃত বাতি হি কৈহল) মুক্তি 
প্রাপ্ত হইয়া! থাকেন তবে ঠারার উদ্দেশে আদ্ধপিওদান সর্ধাথ! 
নিক্ষল। কিন্তু দোবণে পাপপুণ্যে জড়িত. গৃহস্থ যাত্তি ভ কৈমল্য 
মুক্ত প্রাপ্ত হইতে পারেন না। হছতরাং ভাহীকে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিতেই হয়। এক্সপ হলে তাহার পুত্রপৌওগণ জ্ান্ধ করিলে কি ফল 
হইতে পায়ে ? যে পু আন্ধ কম্ধিতেছেন, মনে করুম, ভাহার পিতার 
মাম ছিল রামরতন । রাদরতন মৃত্যুর পয় পুঅরার জন্মগ্রহণ করিলে 
ভাহার মাম হইয়াছে যহেশতজ । হে জানা হুল দেহ ধারণ করি! 
রাষরতন বলিয়া! পারচিত ছিল সেই. আত্মাই রাময়তনের় ভুল দেহ 
ত্যাগের পর অগর এক স্কুল দেহ ধারণ করতঃ মহেশচজ দষে 
পরিচিত হইয়াছে । ভঙগবধ্দীতার “ঘাসাংসি জীর্পাদি”" ইত্যাদি 
প্লোফেন অর্থগ ভাহাই। রাগরতনের পুত পিতৃশ্রাদ্ব কঞ্গিলে কিংবা 
পিতার নামে পিগদান কমিলে ভাহ! প্রাপ্ত হইবে কে? মহেশচজ 
নাকি? শ্রাদ্ধ তস্ুলদেহের নহে; আন্ব তজাত্বার়।  রাষরতদের 
আত্মা সহেশচন্রের দেহে বসির! হত প্রান্ব-বাসরে নিধিদ্ধ জাহার 
করিতেছে । সে কি তৎকালে পুত্ের সান্বিক পিওপ্রাপ্ত হইবে? 
সে ত জানেই না যে, সে রামরতন ছিল এবং তাহার রামরভন অবস্থার 
পুত্র আজি শ্রান্ধ করিতেছে । ক্তরাং এ শ্রাদ্ধ পিগুদানে তাহার 
ভৃত্তিলাভ হইবে কেমন করিয় ? | 

ফোন কোন পুরাণে স্বৃতের শ্রাদ্ধ করিবার বাবস্থা দুষ্ট হয়। বর্ণাশ্রম 
ধর্ম বলিতে গিয়া প্রস্তঃ এবং কতিপয় স্বাদে জগ্রসঙ্গতঃ মৃতের 
শ্রান্ধের কথার উন্লেখ হইয়াছে। কিন্ত দেবীন্কাগবতে, বিুনাগবতে, 
শিবপুরাণে, আদিপুরাণে, বামনপুরাণে এবং আরও কোন কোন 
পুরাণে আন্ধের উল্লেখ বিন্দু্গাতঙ নাই ।.. 


মনুসংহিতার *পিভৃণ শ্রান্ধৈ:* কিংব1 'ণপিত্হজন্ত তর্পপম্” নির্দেশ 
হইতে বুষা! যাইতেছে যে, শ্রাদ্ধতর্পণ দ্বায়! পিতৃগণকে তৃণ্ড করা 
উচিত। উহ্থাই নিড্যজনুষ্েয পঞ্চবজোর অন্ত তম অর্থাৎ পিতৃযজ্ঞ 1. 

পিগুদান। মৃতের পিওদান একথার অর্থ কি? দাতার'ম্বত্ব লোপ 
এবং গৃহীতার স্বত্ব উত্তব হইলে দান কছে। পিগফাত! পিও দিবার 
গর তওুলাদি পিও পদার্থে তাহার যে স্বত্ব ছিল তাহার লোপ হইতে 
পারে; কিন্তু মৃতবযক্তির এ পদার্থের স্বত্ব উদ্ভব হইবে কি প্রকারে? 
স্বতের তো কোন পদার্থে দ্বত্ব উদ্ভব হইতে পারে না। হুতরাং 
মৃতের মন্বদ্ধে দান শব্দও ব্যবহত হইতে পারে না। জীবিত ব্যন্ধি- 
কেই দান কর! চলে, মৃতব্যক্তিকে চলে না। 

পূর্বে বলিয়াছি কোন কোন পুরাণে মৃতের আাদ্ধ করিবার উল্লেখ 
আছে; কোন কোন পুরাণে নাই। পূর্বের মৃতের শ্রান্ধ করা হইত 
না, পরে হইয়াছে । নিমিরাজার উপাখ্যান হইতেও তাহাই জানা 
হার়। তবে এ অনুষ্ঠানের মূল কারণ ফি 1..চীমদেশে বহু প্রাঁচ'ন 
ফাল হইতে জন্য পর্য)ত্ত ম্বৃতকের উদ্বেশে নানাবিধ পদার্থ দান কর! 
ছুইয়! থাকে । তাহারা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিবার পর ভারতবর্ষে 
আসিয়া বুদ্ধগঞ়াদি স্বানে ম্বৃতের শ্রাদ্বতর্গগ করিলে ভারতীরগণ 
সেই অনুষ্ঠান অনুকরণ করিতে আরম্ত করেন, এরপ অনুমান কর! 
যাইতে পারে । পুরোহিত ব্রাঙ্গণগণের ইহাতে অর্থপ্রাপ্তিও ছিল। 
ছতয়াং গাছাদিগের চেষ্টার এ অনুষ্ঠানের বিস্তৃত গচলন হি 
থাকিবে, ঈদ্বুশ অনুমান অন্ত হয় না। 





 শলঙ্া 


অর্থ, লোকে সঞ্চর করিতে পারিলে বায় করিতে ইচ্ছা করে না। 
সফি অর্থ বার হর দে অনুষ্ঠান প্রচলন ফিতে নিশ্যয়ই 
এবং আন্তরিক কাঁয়ণের গুরুতয় প্রভাষ আবগ্ক হইয়াছিল। 
কারণ তদ্ি, শোক, মোহ, গ্গেহ; এবং বাহিক কারণ, 

পত্ভিতঙ্থণের আধিপত্য 'এডদ্ছেশীয় সমাজে অতান্ত 
ছিল। হুতরাং মৃতের শ্রান্ধপিগুদান অবনত বর্তব্য অনুষ্ঠান 
প্রচলিত হইবার এ উত্তয়ধিধ কারণের অভাব হয় নাই। 


ই 


দুর 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


৩৭৫ 
শতদ্ধেশে হোঁদবধর্্থ একসমরে বহু বিদ্ৃত হইছিল তখনহ চীনা” 
গণের অনুকরণ কয়া অত্যন্ত ববাভাধিক হইয়ছিল।.*. টু 

হাহা! হউক মৃতকের শ্রান্ধপিগুদান কর্ণ অর্ধাচীন প্রধথা,_-সনাতন. 
প্রথা বহে, ইহা! অনায়াসেই বুধা যাইতে গায়ে। 


(ভারতবর্ধ, অগ্রহায়ণ ১৩৩৯) ভীশশধর রা 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
.. শ্রীযোগেশচন্্র পাল ৃ 
প্রেমমহাবিদ্যালয়ের ছুট হইল। ঠিক হুইল, বারদোলী কর্মক্ষেত্রে না নামিবে, যে গ্রামের ভাই-বোনদের ছুঃখ- 


পির! সেখানকার কাজ দেখিব এবং গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
যে প্রেষমহাবিদ্যালয়ের মত একট! গ্রামা কমা তৈয়ার 
করিবার ক্লাস খুলিয়াছে তাহা দেখিব, গ্রাম-সংগঠন সম্বন্ধে 
আজ কয় বৎসর যাবৎ ধিনি এত কথা বলিতেছেন নেই 
মহাত্ম। গান্ধীকে দেখিবার জন্ত মহাত্মার সবরমতী-আশ্রমে 
কিছুদিন থাকিব। এই উদ্দেশ্ত লইয়। ছুইটি ছাত্রকে 
সঙ্গে করিয়! রওন! হইলাম সবরমতীর উদ্দেশে । 
প্রিন্সিপাল সাহেব আগেই বলিয়াছিলেন, আগে ন! 
গেলে মহাত্মাজীর সঙ্গে কথা বলিবার স্থবিধা হইবে না, 
কেননা ১১ই জুন তিনি আলমোড়া চলিয়! যাইবেন। 
আশ্রমে আলিয়! ৮ই জুন মহাত্মাজীর সহিত গ্রাম- 
মংগঠন সন্বন্ধে অনেকক্ষণ আলাপ হয় । তিনি গ্রাম-সংগঠন 
সম্বন্ধে বলিলেন যে, তাহার গ্রাম-সংগঠনের কথ। আজ 
ভারতবাসীর নিকট প্রতিমাপূজ। হইয়া দাড়াইয়াছে। 
অনেকেই গ্রাম-সংগঠন সম্বন্ধে অনেক কথা বলে, অনেকে 
জাবার বড় বড় তালিকাও প্রচার করে, কিন্ত গ্রামে গিয়। 
কেহ কাজ করিতে রাজি হয় না। লোকে যেমন প্রতিম! 
পূজা! করে তেমনি গ্রাহ-সংগঠনকে প্রতিমার মত করিয় 
দেখিতে শিখিন্লাছে। প্রকৃতপক্ষে কেহ ইহাকে কাজের 
মধ্যে কপ দিতে পারেন নাই। গ্রাম-সংগঠন করিতে 
হইলে চাই প্রাণের দরদ। প্রাণের দরদ লইয়া! হে 


কষ্টকে না বুঝিবে তাহার পক্ষে কাজ করা খুব সহজ নছে। 
গ্রাম-সংগঠন কি ভাবে আরম্ভ কর! যায় এবং ইছার 
অনা- কম্মাদের শিক্ষার আবশ্তকত! আছে কিন! জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন যে, কর্মীদের শিক্ষার আবশ্তকত। 
আছে নিশ্চয়ই, কিন্ধু যেখানে প্রাণের দরদ আছে সেখানে. 
শিক্ষার তত আবশ্তক হয় না। কর্মক্ষেত্রে নামিলেই 
তাহার সমঘ্ত বাধাবিষ্ধ দূর হইয়। যায়। খন্দরকে 
ভিত্তি করিয়। গ্রামে কাজ আরস্ত করিতে হইবে। 
বন্তস্ঘদ্ধে যদ্দি গ্রামগ্ডুলিকে স্বাধীন কর! যায়, তাহা 
হইলে অন্যান্য কাজ ধীরে ধীরে সহজ হইয়া! আসিবে । 
খদ্ধরের কাজের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের শিক্ষা, প্রাপ্তবয়স্কদের - 
শিক্ষ। (4/001% ৩৫০৪0 ), স্বাস্থা, সামাজিক ব্যাপার, 
কৃষি প্রভৃতি বিষয়গুলিকে বাদ দিলে চলিবে না। 
বিষ্তাপীঠে ষে কম্ম তৈয়ারের জন্য একটি বিভাগ. 
খোলা হইয়াছে এ বিভাগের সমস্ত ভারই প্রায় পারিখ 
ভাই-এর হাতে অর্পণ কর! হুইয়াছে। পারিখ ভাই 
অনেক দিন বারদোলীতে গ্রাম-সংগঠনের কাজ 
করিয়াছেন। তারপর গত বারদোলী কমিশনের সময় 
তিনি ও মহাদেব দেশাই ভাই লোকের পক্ষ হইতে 
কমিশনকে সহায়তা করিয়াছেন। তাহাদের সহায়তায় 
কমিশন অনেক সাচ্চা সংবাদ সংগ্রহ করিতে সমর্থ 


প্রবাসী--পোঁধ, ১৩৩৬ ২৯শ ভাগ) হয় খও 


-ুইয়াছিল। প্রথম প্রথম কমিশন তীহাদিগকে সন্দেহের গড়ার কাজ এক সঙ্গে ন| চলে, তবে সে ভাঙায় কোনে! 
“চোখে দেবি । পরে তাঁহারা অনুপস্থিত থাফিলে জাভ নাই। দেশের ভবিষ্যৎ-বংশধরগণকে স্াধীনতা- 


স৩৭৬ 


কমিশনের কাজও বন্ধ হইত। পারিখ ভাই বারদোলী 
'সন্বন্ধবে অনেক কথা বলিলেন । এদিক দিয়া বারদোলীর 
'লহিত বিস্তাগীঠের ঘনিষ্ঠ .সম্ন্ধ। বারদোলীতে আজকাল 
লাত শত পরিবার আছে যাহার! বস্তরস্বদ্ধে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন। তাহার! নিজেরাই ক্ষেতে তুলা উৎপন্ন করে, 
নিজেরাই তুলা ধুনে, নিজেরাই চরকায় সুতা! কাটে, 
নিজেরাই ভাতে কাপড় বয়ন কয়ে এবং নিজেরাই 
মেশিনের সাহাযা ন! লইয়া! হাতে কাপড় সেলাই করিয়া 
স্জাম! তৈয়ার করে। | 
বাঃদোলীতে ছুইটি কাজ আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম 
খদ্দরের কাজ। দ্বিতীয় মাদকত্রব্য-বর্জন। খন্দর 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশেই কিছু-না-কিছু উৎপন্ন 
হয়। কিন্তু সে-দব যায়গায় হয় বাজার হইতে চরকার 
কৃতা খরিদ করা হয়। না হয় মন্ত্রী দিয়া সুতা কাটান 
'হয়। পরে সেই সুতা হইতে খন্দর তৈয়ারী হয়। কিন্তু 
বায়দোলীতে এইভাবে খদ্বর উৎপন্ধ করিবার চেষ্টা তেমন 
করা হয়না। যাহাতে পরিবারগুলি নিজেদের কাপড় 
“নিজেরাই তৈয়ার করিয়া পরিতে পারে, তাহার চেষ্টা 
হয়। কর্মীরা এইভাবে গ্রামে গ্রামে গিয়। প্রচার করে। 
. ঘে-ভাবে প্রচারকাধ্য চলিতেছে এবং যে-ভাবে কাজের 
প্রনারত! বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে মনে হয় অল্পদিনের 
মধ্যেই সমস্ত বারঙ্দোলী-ভালুক বস্ত্রে স্বাধীন হইবে এবং 
'ষাদকত্রব্য বারদোলীর তালুকে দেখা যাইবে ন!। 


বিদ্ভাগঠ-চ্থাপনা 


অসহযোগ আদ্দোলন ভাঙনের ফলে স্কুল-কলেজ 
হইতে বছ যুবকের দল মায়াজাল ছিয় করিয়া রাস্তায় 
আলিয়া দাড়াইল। কেহ কেহ গ্রামে গিয়া গ্রাম-সংগঠনে 
“মন দিল, তাহার ফলে ভারতের গৃহে গৃহে অসহযোগের 
আগুনের ফুল্কি গিয়া ছিট্‌কাইয়া পড়িল। একদল যুবক 
গ্রামে গেল না। তাহারা চায় উচ্চশিক্ষা জাতীয় শিক্ষা। 
নেতারাও দেখিলেন ঘে, ঘেমন ভাঙার আবন্তকত| আছে 
আবার তেমনি গড়ার আবশ্তকতাও আছে। হদি ভাঁঙা- 


সংগ্রামের অন্ত তৈয়ার ফরিতে হইলে চাই জাতীয় শিক্ষা। 
যে শিক্ষায় অহপ্রাণিত হইয়! মানু দেশের জন্স, দেশের 
তাইবোনদের জন্য; দেশের স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ দিতে 
পারে, দেশের নামে সমস্ত ছুঃখকষ্ট সাদরে বরণ করিয়া লইয়া 
আত্মবিস্জন দিতে পারে, তাহাই জাতীয় শিক্ষা। এই 
কথাটা মহাত্ম। গান্ধী যখন মর্টে মর্টে অনুভব করিলেন, 
তখন গুজরাট বিদ্যাপীঠের স্থাপনা হছইল। সে ১৯২০. 
খৃষ্টান্বে। দলে দলে ছেলে আসিয়া গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
ভরিয়া তৃলিল। 

আমেদাবাদ শহরের নিয় দিয়া, গয়ার ফন্তর মত বহিয়। 
চলিয়াছে সবরমতী নদী। আমেদাবাদ শহরটি মিলে 
ভষ্ডি, নানা প্রকার বিলাসন্ত্রব্যে পূর্ণ, পাশ্চাত্য সত্যতার 
একটানা শ্রোত শহরের বুকের উপর দিয়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে, গোলামীর মায়াজাল শহরের বুকখান! ঢাকিয়। 
রাখিয়াছে। এমন শহরে ত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
পারে না। তাই মহাত্মা গান্ধী শহরের আবহাওয়া! হইতে 
ছুই মাইল দূরে সবরমতী নদীর অপর তীরে এক 
অপূর্বব মনোরম প্রান্তরের মধ্যে গড়িয়া তুলিলেন 
এই বিদ্যামঙ্গির। বিদ্যাপীঠের দেড় মাইল দূরেই 
আবার .মহাত্থা গান্ধীর সত্যাগ্রহ আশ্রম। 

মত্যাগ্রহ আশ্রমকে কেহ বলে গান্ধীজীর আশ্রম, 
কেহ বলে উদ্যোগ মন্দির, কেহ বলে সত্যাগ্রহ আশ্রম, 
সবরমতী আশ্রম, ইত্যাদি; কিন্তু আমি বলিব, 
ইহা! মহামানবের মিলনম্থল। রবিবাবুর বিশ্বভারতী 
যেমন বিশ্বসজ্যতার মিলনস্থল, সবরমতী আশ্রম .আজ 
তেষনি ছুনিয়ার বিশ্বমানষতার মিলন-কেন্ত্ররেপে পরিণত 
হইয়াছে । এই পৃথিবীতে যত ভাবুক আছেন, যত খধি 
আছেন, তাহাদের ভাবধারার সহিত মহাত্মাজীর ভাবধারা 
মিলিত হইয়া, এক নূতন ভাবের সৃষ্টি করিয়াছে এই 
আশ্রমে | এই আশ্রমে বাস করার অর্থ জগতের তাবধারার 
সহিত পরিচিত হওয়া। এই আশ্রমের প্রভাব বিদ্যাপীঠে 
উপর অনেকখানি আছে। আশ্রম যে জাদর্শের উপর 
প্রতিচিত, বিদ্যাগীঠের প্রিছ্িপাল কাক! কানেলকার সেই 


৩য় সংখ্যা ] 
আঘর্শকে গাকড়াইয়। ধরিয়া বিদ্যাপীঠকে গঠন করিয়া 
চলিয়াছেন। 








শিক্ষাবিধি 


ভারতবর্ষে করেজে শিক্ষাগ্রাপ্তির জনা যথেষ্ট 
কলেজ আছে। তবে মাত্র শত-খানেক ছাত্র লইয়া 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ চালাইবার আবশ্তকত| কি? ইহা 
বুঝিতে পারিলেই ইহার শিক্ষাবিধি বুঝ! যাইবে । 
হাজার হাজার ছেলে গ্রতিবংসর গভর্ণমেন্ট- 
পরিচাপিত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাশ করিয়া বাহির হয়, 
আর এখান হইতে প্রতিবৎসয় মাত্র ১৫।১৬টি ছাত্র 
পাশ করিয়। বাহির হয়। মাত্র ১৫টি ছাত্রের জন্ত এত 
বড় একটা বিশ্ববিদ্যালয় আর প্রতিবৎসর লাখখানেক 
টাকা খরচ করিবার আবশ্যকতা কি? আবশ্ককতা আছে। 
মহাত্ম। গান্ধী বলেন, যদি প্রতিরৎসর একটি ছেলেও 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ হইতে পাশ করিয়া বাহির হইয়! 
ভারতের জন্ত প্রাণ দিতে পারে, দেশের ভাইবোনদের 
জন্ত আপ্রাণ সংগ্রাম করিতে পারে, স্তায়ের জঙ্ত নিজকে 
বলি দিতে পারে, তাহা হইলেই গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
চালনার দার্থকতা আছে। আজ পর্য্যন্ত যাহার! পাশ 
করিয়! বাহির হুইয়াছে তাহাদের কেহ প্রাথমিক 
শিক্ষান্ন জন্ত চেষ্টা করিতেছে, কেহ খদ্দরের কাজ 
করিয়। ভাইবোনদিগকে ছুমুঠ। অন্নেয় সংস্থান করিয়া 
দিতেছে, কেহ অসৎ উদ্ধারের জন্ত লাগিয়! গিয়াছে, কেহ 
ঘারদোলীতে স্তায়ের সংগ্রামের জন্ত লাগিয়া আছে। 
ইহার উপরে তাহার! নিজেদের ব্যক্তিগত শ্বার্থ বলি 
দিয়া দশের জন্ত, দেশের জন্ত কাজ করিতেছে। প্রতি 
হখনর এমনি যে ছুই-চারটি ছাত্র বিদ্যাপীঠ হইতে বাহির 
হইতেছে. তাহার! ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্ত 
বৃহত্তর কেন্দ্র স্থাপন করিয়। গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে 
পল্লীতে, গৃছে গৃহে শ্বাধীনতার আলো পৌছাইয়া 
দিতেছে। ্ | 

এখানে কলেজে বি-এ অনাস” কোর্সের সমান 
পড়ান হয়। তবে পড়ানর বিশেষত্ব আছে। এই 
গড়ার ভিতর দিয়া ছাত্রেরা জগৎ সম্বন্ধে একজন 
৪৬৮ 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


৩৭৭ 


'সিটিজেনের যাহা জানা আবন্তক তাহ। জানে। অন্ত 
কোন কলেজের ছাত্রের রাহ্ীর জান হয় কি-না €স 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। সাহিত্য শিক্ষার ফলে যাহাতে 


+* ৪ 








বিদ্যাপাঠে মহাক্মানী 


ছেলের! পঙ্গু না হুইয়া যায়, বসিয়া বসিয়া! বেকার- 
সমস্য বৃদ্ধি না ঝরে, অর্থাভাবে আত্মহত্যা না করে, 
তাহার জন্ত ব্যাবহারিক শিক্ষাও সঙ্গে সঙ্গে অবনত 
শিক্ষণীয়। বিষ্তাপীঠে কলেজ কোস” পড়ান হয়। তাছাড়া 
একটা আদর্শ স্থলও আছে। সম্প্রতি বিদ্যাপীঠ গ্রাম্য কর্মী- 
শিক্ষাবিভাগ নামে একটি বিভাগ খুলিয়াছে। কোনো 
এক সদাশয় ব্যক্তি এক লক্ষ টাক! এই বিভাগের জন্ত 
দান করিয়াছেন। এই বিভাগে যাহার! অধ্যয়ন করিবে 
তাহাদের প্রধান উদ্দেস্ত হইবে গ্রামসেব!'। ছুই বৎসরের 
কোর্স শেষ করিয়া তাহার! বিদ্যাগীঠের অধীনে থাকিয়াই 
গ্রাম-সংগঠনের কাজে লাগির! যাইবে এবং আবশুকতা 
অন্ুসায়ে তাহার! মাসিক ৬*২ টাকা পাইবে। বিদ্যাপীঠ 
বুঝিতে পারিস্াছে গ্রাম-সংগঠনের কখা কেবল মুখে মূখে 
বলিলে চলিবে না, প্রন্কত কাজ জারস্ভ করিতে হুইবে 


৩৭৮ 


গ্রামে। তাই তাহাদের & প্রচেষ্টা।: ইতিমধ্যেই 
বিদ্যাপীঠের প্রফেসর ও ছাত্র. মিলিয়া কয়েকখানা 
গ্রামেয় সর্ববিধ সার্ভে করিয়াছেন। - 

ইহা ছাড়া গবেষণা-বিভাগও আছে। করেকজন 
পণ্ডিত গবেষণ| কাজে লাগিয়া আছেন। জৈন সাহিত্য 
সন্বন্ধে খুব ভাল গবেধণ| চলিতেছে । একজন ভত্রলোক 
এইজন্ত ২৫১০০০২ টাকা দিয়াছেন। কলাবিভাগ 
শান্তিনিকেতনের একজন ছাত্রের দ্বারা পরিচালিত । 
গান-বাজনাকেও বিদ্যাপীঠ খুব উচ্চস্থান দিয়াছে। 
স্তাকাটা। কাপড়-বুনান, মিস্ত্রীর কাজ, আসন তৈয়ার 
কর! প্রভৃতির কাদ শিখান হযব। লই কৃষি-বিভাগ 
খুলিবার চেষ্টা চলিতেছে। 

স্থলে এবং কলেজে ছেলেমেয়ের। একসজেই পড়ে। 
অবন্ত মেয়েদের সংখ্যা খুব কম। এখানে জাতিবিচার 
নাই। সণন্ত জাতির ছাতকেই ভর্তি কর! হয়। 


শৃঙ্খলা 


তারতবান্দীর ব্যক্তিগত জীবনে, জাতিগত জীবনে, 
সঙ্ঘবন্ধ জীবনে যে .জিনিষটির অভাব তাহা এখানে 
একবার আসিলেই চোখের সামনে ধরা পড়ে। শৃঙ্খল! 
জিনিষটাকে আমরা! ভারতবাসীরা ধেন সম্মান করিতেই 
জানি না। আমি ভারতের নানা প্রদেশের নানা রকমের 
গ্রতিষ্ঠান দেখিয়াছি, কিন্তু এমন শৃদ্ধলা কোথাও দেখি 
নাই। ছেলেবেলা যখন হাই-সুলে পড়িতাম 
তখন ঠিক ১১টার সময় হাজির লা হইলে হয় 
মাষ্টার-মহাশয়গণ ধম্কাইতেন, -না হয় দেরীতে 
আসার জন্ত জরিমানা দিতে হইত। কিন্তু নেখানে 
ব্যাবহারিক শৃঙ্ঘগা এবং ব্যক্তিগত শৃঙ্খল! শিক্ষা আমার 
হয় নাই। কেমন করিয়া কাপড় পরিতে হয়, কাপড় 
পরিষার পরিচ্ছন্প কতট। হওয়া! আবক, কোন্‌ জিনিষ 
কোথায় রাখিলে তাল হয় এবং হ্ুন্দর় দেখায়, ক্লাসের 
'যেঞ্চগুলি কি ভাবে রাখিলে ঘরের শোভা বৃদ্ধি পায়, 
বোর্ড কোথায় রাখিলে দেখিতে ভাল লাগে, এসব 
মাষ্টার-মহাশয়গণ কোনে! দিনই শিখান নাই। ঘরের 
মামনেই হয়ত: কতকগুণি আবর্জান! জমিয়! আছে; ক্লাসের: 


'প্রবামী- পৌষ, ১৬৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ছেলেরা হয়ত ময়ল! কাপড় পরিয়াই আসিয়াছে, ঘরের 
বেঞগুলি এলোষেলভাষে রহিয়াছে ইহাতে মা্টার 
মহাশয়গণ কিছু বলিতেন না। 

এখানে দেখিতে পাই সব' জিনিষগুলি ঠিক উপযুক্ত 
স্থানে রাখ| হইয়াছে, প্রতোক জিনিষটিই বক্ধক্‌ 
করিতেছে যেন এইমাজ তৈয়ার করা হুইয়াছে। পাটন! 
হাইকোর্টে পর্যান্ত দেখিয়াছি, জক্ষের কামরার পাশেই 
পানের পিকে বার-লাইব্রেরী যাইবার রাস্তা ভরিয়া আছে। 
এখানে মাঝে মাঝেই আবর্জনা ফেলিবার স্থন্দর 
বন্দোবস্ত। সবাই যেন এই কাজের জন্ত তৈয়ারী। 
কেহ যদি দেখিল কোথাও এক টুক্রা কাগজ পড়িয়া 
আছে অমনি তাহা উঠাইয়! আবর্জনার চুপংড়িতে রাখিবে। 
এই শৃর্ধলার দ্বিতীয় কারণ। বিদ্যাপীঠের ছাত্র হইতে 
মাষ্টার অধ্যাপক সবাই ভাবে বিদ্যাপীঠ ভাহাদের নিজের 
জিনিষ, প্রাণের জিনিষ । 


ছাত্রাবাস ও আহার 


ছাত্রগণ যখন স্কুলে কলেজে গড়ে তখন শিখিতে হইবে 
কি করিয়া দৈনন্দিন জীবন যাপন করিতে 'হয়। 
জীবনটাকে কি করিয়া প্রত্যহ সকাল হইতে রাত্রি পথ্যন্ত 
স্থুখম় করিয়া তোলা যায়। আজকাল কোন প্রতিষ্ঠানে 
এন্সপ শিক্ষার কোন ব্যবস্থা আছে কিনা জামার জান! 
নাই। তবে কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এদিকে একটু লক্ষ্য 
করিতেছে বলিয়া! মনে হয় । অন্ঠান্ত দেশে এজন 'রেসি- 
ভেন্শিয়াল শিক্ষার পদ্ধতি আছে। স্কুলে হাহার! পড়িবে 
তাহাদিগকে বোরডিংয়ে থাকিতেই হইবে। “মস্তেসরি' শিক্ষা 
এই নীতির উপরই প্রতিষ্ঠিত। আমাদের. দেশে কলেজের 
সংখ্যা কম নহে। ছেলেরা বোঙিংয়ে থাকে। সেই-সব 
বোডিং বা মেসগুলি শহরের এমন-নব আাবজ্জনাময় 
স্থানে যে, তাহার আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিলে স্বাস্থ্য 
যোটেই ভাল থাকে ন!। মেসের এদিক-ওদিকে কত 
নার্দীম। যে পড়িয়৷ থাকে) বোধ হয় মাসে একবারও 
পরিষ্কার হয় না। ছাজের! যে-রে 'ধাকে. তাহ! হয়ত 
চাকরে. বাট 'ন! দিলে মাসের মধ্যে একদিন ঝাঁট পড়ে 
কি-না সন্দেহ।- খাওয়ার ঘরের পাশেই নার্দীমা। লেখান 


৩য় সংখ্যা ] 
হইতে পচ! গন্ধ অনবরত আসিতেছে । কাপড়-চোপড় 
সন্বন্ধেও এ কখ!। হয়ত স্কুল-কলেজে যাইবায় কাপড়- 
জোড়া একটু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্প। বিছানার বালিশের 
ওয়াড়, বিছানার চাদর প্রভৃতি ত ময়লায় কাল্চিটে হইয়া! 
গিয়াছে। . 

এখানে দেখিলাম ছেলেদের সুখময় দৈনন্দিন জীবনে 
কোথায়ও যেন একটু ক্রটি নাই। সব শৃঙ্খলাময়। 
দিনগুলি তাহাদের কাজের মধ্য দিয়া কেমন করিয়। দে 
চলিয়া যায়, তাহ! তাহারা ভাবিয়াই পায় না। তাহাদের 
এই সখ» জীবনের কারণ, তাহারা স্বাবল্বী। পরের 
ধায় ধায় না। ধোপার আবশ্তকতা নাই; নিজেরাই 
কাপড় কাচে। মেখরের জাবনডকতা নাই ) নিজেরাই 
পায়খানা পরিষ্কার করে। নিজেয়াই কামর! ঝাট দেয়, 
তাই কামরাগুলি অনবরত ঝকৃবক্‌ করে। 

শ্রিক্সিপাপ কাকা কানেলকারের সহিত খাওয়া সম্বন্ধে 
আলাপ হইল। তিনি অন্তান্ত মেসের ও বোডিংএর 
দোষ দেখাইয়া অনেক কথ! বলিলেন। কথায় কথায় 
রামানন্দবাবুর কথা উঠিল। কানেলকারের ইচ্ছা ছিল 
রামানন্দবাবু ছেলেদের সহিত বসিয়া আহার করেন; 
তিনি অল্লক্ষণ বিষ্তাপীঠে ছিলেন বলিয়া তাহা হইয়! 
উঠে নাই। আমাকে ছেলেদের সহিত আহারের জন্ত 
একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। ছেলেদের সহিত খাইয়া 
বেশ আরাম পাইলাম। খাওয়ার ঘরে কি শান্তি! 
যেন লবাই উপাসনায় বসিয়াছে। পরিষ্কার-পরিচ্ছররতার 
কথা না বলাই ভাল। কোন জিনিষেরই ক্রুটি ধরিবার 
উপায় নাই। আর সব চেয়ে এই খাওয়ার ঘরটিই বেশী 
পরিষ্কার-পরিচ্ছক্জ। চামার মেখর একসঙ্গেই ভোজন 
করে। বাসন ছেলের] নিজেই মাজিয়৷ থাকে । খাওয়ার 
ঘরের চারিদিকে কোন আবজ্জনা নাই। নির্মল বায়ু 
গরিদিক হইতে সর্বদাই আসিতেছে । আবঞ্জন্ যাহা 
রমা হয় তাহ! মাটি খুঁড়ি! গর্ভের মধ্যে ঢালিয়। মাটি 
চাপ! দিয়! রাখা হয়। পরে ইহা! ক্ষেতের সারের কাজে 





যাসে | টি 


গুজরাট ।বদ্যাগঠ 


৩৭৯ 
গ্রন্থাগার 

বিদ্যাগীঠের গ্রন্থাগারটিও বেশ বড়। ইহাকে ছই 
ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । গবেষণার জন্ত গ্রন্থাগার 


পৃথক করা হইয়াছে। গরস্থাগারটি বেশ ন্দর। কোন 
বই-ই আলমারিয় ভিতর বন্ধ নহে। গ্রন্থগারে 





গুজয়াট বিদযাগীঠ 
প্রবেশ করিয়। যাহার যে বই দেখিবার ইচ্ছা, তাহ 
দেখিতে পারে। প্রত্যেক আলমারির কাছে চেয়ার ব। 
ইঞ্জি-চেয়ার পাতা আছে। গ্রস্থাগারের বিশেষত্ব ইহার 


শৃঙ্ধলাবিধি। প্রত্যেকখানা বই ঠিক জায়গায় রাখা 
হইয়াছে। দশমিক পদ্ধতিতে পুস্তকগুলি সাজান হইয়াছে 
এবং পুস্তকের নত্বর দেওয়া হইয়াছে । আবার বিষয়- 
হিসাবেও পুস্তকগুলি ভাগ কর! আছে। 

অস্তান্ত ভাবার পুস্তকের তুলনায় বাঙয়া ভাষার 
পুস্তক কম নহে। ছুই তিনটি আলমারি. ভরা বাঙল! 
পুস্তক। আর সে-নব মামুলী পুস্তক নহে। যে-সব বই 
সাধারণ পাঠাগারে পাওয়া যায় না, এখানে সেই-সব 
মূল্যবান পুস্তক দেখিয়! অবাক হইলাম। রবিবাবুর 
প্রত্যেক খানা বই-ই 'আছে-। রবিবাবুর পর প্রভাতবাবুর 
বই-ই বেশী। বাঙল! ভাষায় গবেষণামূলক যে বই 
বাহির “হইয়াছে তাহাও এখানে দেখিলাম। . প্রবাসী 
আপিসের ছাপান বই প্রায় সবই আছে। 

এখানকার সবাই বাঙল! ভাষাকে খুব ভালবাসে 
এবং সম্মানের চোঁথে দ্েখিয়। থাকে। এখানকার 


৩6৮০ 


একজন গুজরাটি ছাত্র শান্তিনিকেতনে গিয়! বাঙল! 
শিখিয়া আসিয়াছেন। তিনি এখানে আজকাল অধ্যাপনা 
করেন। বাঙলার জনেক বই-ই গুজরাটিতে অন্যান 
কর! হুইয়াছে। 

বিদা।পীঠ একটা পৃথক পথে চলিবার চে! করিতেছে। 
গুজরাটি অক্ষরের বদলে তাহারা দেবনাগরী অক্ষর 





মহান্বা গান্ধী 
গুজরাটি ভাষায় ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 


ছুইএকখানি বইও এইভাবে ছাপান হুইয়াছে। 
বিদ্যাগীঠের নিয়মাবলী গুজরাটি ভাষায়, কিন্তু দেবনাগরী 
“অক্ষরে ছাপা। 

রন্থাগারে দৈনিক, সাগাহিক, মাসিক, প্রভৃতি 
বহ পত্রিকা জাসে। বাঙলা পঞ্জিকার মধ্যে প্রবাসী, 
ভায়তব্ধ', ও গ্বাধীনতা? দেখিলাম। বিদেশী পত্রিকাও 
খুব আছে। ইউরোপের অন্তান্ত ভাষার পত্রিকাও 
দেখিলাম। 


চিত্রকলা, সঙ্গীত ও গরবা 


মানবের দৈনন্দিন জীবনের ভিতর শিল্প ও সঙ্গীতের 
আবশ্তকত1 আছে। বিষ্কাগীঠ এই জিনিষটি বাদ দেয় 
নাই। শাস্তিনিফেতনের ছাজ প্রযুক্ত কছ দেশাই'র 
ছাতে এই বিভাগের ভার। তিনি বয়সে কাচা হইলেও 


প্রবাসী _ পেষ, ১৩৩১ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


আর্ট সম্বন্ধে তাহার জান বেশ পাকা এবং নিজে আর্টের 
উপাসক ও হৃত্টিকর্তা। গত আযাঢ় মাসের 'প্রধাসী'তে 
গরব! নামক যে ছবিখানি প্রকাশিত হইয়াছে উ্া 
তাহারই অস্কিত। 

বিভাপীঠে অনেক ছেলে এবং মেয়েই আর্ট ক্লাসে 
জাসে এবং চিরবিদ্যা। শিক্ষা বরে। 

মাছের জীবনে সঙ্গীতের আবশ্তকত। যে কত তাহা 
ভারতবানী বহুত বৎসর পূর্বে অনুভব করিয়াছিল। তাই 
কোনো! খধি বলিয়াছিলেন যে, ভগবানকে লাভ করিতে 
হইলে গানের মত সাধন! আর দ্বিতীয়টি নাই। হাজার 
বৎসর তপন্থ। করিয়া যে ভগবানকে লাভ করিতে 
না পারে সে একটি গানেয় রে ভগবানকে নিজের 
অস্তরে টানিয়া আনিতে পারে। সন্গীতকে বিদ্যাপীঠ 
খুব বড় করিয়া! দেখিয়াছে। ছেলেমেয়েরা এখানে 
মবাই গানের ক্লাসে যোগ দেয়। বর্তমান সময়োপযোগী 
গানের এবং বাদ্যের যাবতীয় বন্দোবত্তই বিদ্যাপীঠ 
করিয়াছে। এই গান-বাজনার জন্ত ছেলেমেয়ের! বিদ্যা- 
গীঠকে সর্বদ| জীবন্ক করিয়া রাখে। বাহির হইতে মনে 
হয় এ যেন স্বপ্নপুরী । ছুঃখের ছায়া যেন সেখানে কোন- 
দিনই ঘনীভূত হইয। আসে নাই। 


বিদ্যাপীঠের মত আশ্রমেও গান-বাজনাকে উচ্চম্থান 
দেওয়া হইয়াছে। আশ্রমের সমস্ত কর্খের ভিতর 
গান-বাজনার স্থর বাজিয়! উঠে তাই আশ্রমের কর্ণ ময় 
জীবন আরও মধুর, আরও ত্খকর বলিয়া মনে হয়। 
এইজন্তই মনে হয় আশ্রমের সমস্ত ক্বর্মাই চিরনূতন। 

আশ্রমের মেয়েরাই গান-বাজনায় বেদী যোগ দিয়া 
থাকে। গান-বাজনার ভিতর আবার নাচেরও স্থান আছে। 
এই নাচ থিয়েটারের অঙ্গভন্ী নয়, ইহাকে এখানকার 
লোকে, গরবা বলে। এদেশে গরবা বহু প্রাচীন। 
ইহার ইতিহাস সম্বন্ধে শোন। যায় যে, শ্রীকফ মথুর! ত্যাগ 
করিয়! যখন ্বারকায় আসেন তখনলতিনি দ্বারকায় রাসের 
প্রচলন করেন। গোপীরা রাসের ভিতর প্রীর্ধকে 
অন্তয়ে বাহিয়ে অঙ্ুতব করিত। এই রাসকেই গুজরাটে 
গরবা বলিয়া! থাকে। দ্বারা নগর ওঞরাট প্রদেটে 


ওয় সংখ্যা] 


মহামায়া 


৩৮১ . 





অবস্থিত তাই দ্বারকার রাস সমস্ত গুজরাটে ছড়াইয়া 
পদ্িত্ছে। কাথিওয়াড়ের মেয়েদের মধ্যেই ইহার বেশী 
প্রচলন। ৃ 

আশ্রমে একদিন মেয়ের! গরবা করিল। বেশ হ্ুন্দর। 
বিশেষ সাজপোষাক কিছুই নাই। সাধারণ বেশে 
কুফবিষয়ক গীত গাহিয়া সঙ্গে সঙ্গে চক্রাকারে ঘুরিয়া 
তাহার! গরবা করিল। আমি গুজরাটি ভাল জানি না, 
ভাই বুঝিতে কিছু মুদ্ধিল হইল। কিন্তু ইহা বুবিলাম 


সবাই যেন শ্রীকফকে তাহাদের আত্মনিবেদন 
জানাইতেছে। 

এই গরবাতে সকল হয়ের মেয়েয়াই যোগ দিয় 
থাকে । ছোট, বড়, এমন কি বৃদ্ধারাও ইহাতে যোগ দিতে 
কষ্ছর করে না। রাস উপলক্ষেই এই গরব! বেশী হইয়া 
থাকে এবং সমস্ত গুজরাট গরব! গানে করদিন মুখরিত 
হইয়া উঠে, আর সেই কয়দিন গুজরাটের আকাশে 
বাতাসে এই গরবা গানেরই প্রতিধ্বনি শুনা যায়। 


মহামায়। 
প্রীসীত। দেবী 


১] 
নিরপ্রন কন্তা ও ভগগিনীকে লইয়া রেঙ্গুনে ফিরিয়! আসিবার 
পর দশ বারো দিন কাটিয়! গিয়াছে । 

তাহার অন্থূপস্থিতিতে কাজ জমিয়! উঠিয়াছিল বিস্তর । 
সে সকলের ব্যবস্থা করিতে নিরঞ্জন এমনি ব্যস্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন বে,এ পধ্যন্ত মায়! এবং ইন্দু বেশী কোথায়ও 
যাইতে পায় নাই। তবে বাড়ীর চারিধারেই বেড়াইবার 
জারগ! এত, যে তাহাদের নিতান্ত ঘরে বন্ধ হইয়! থাকিতে 
হইত না। বিকাল বেলা কখনও মোটরে, কখনও 
দরোয়ানের সঙ্গে পায়ে হাটিয়া, ভাহারা লেকের ধারে, 
রাস্তায় খুব বেড়াইয়! আসিত। মায়ার এ জায়গাটা! 
ভালই লাগিতেছিল, প্রায় পাড়াগীয়েরই মত, চারিদিক 
খোলা, লোকের ভীড় নাই, গোলমাল নাই। 

কিন্ত মনে তাহার একটা অশান্তি সর্বদা লাগিয়াই 
থাকিত। এখন ক'দিন বাবা ব্যস্ত আছেন বলিয়া 
মায়ার দিকে বেনী মন দিতে পারেন লাই। তাহারা 
আপনাদের মন্ডেই চলিয়াছে। কেবল গোঁবাক-পরিচ্ছদ 
তাহাকে “কিছু বেশী পরিয়! থাকিতে হয়। মখমলের 
চটিও তান্থার জন্ত জোড়া ছুই তিন আসিয়াছে ঘরে 
পরিবার জ্ভ। তা সেগুলো. মায়ার পায়ে বড় বেশী 


বেলা 0 " 
শন থাকে না। নিরঞগ্রন বখন ঘরে থাকেন, তখন সে কোন 


যতে চটি পরিয়! থাকে, তিনি বাহিয় হইলেই জবার 
খুলিয়া ফেলে। কিন্তু এর পর কেমন চলিবে, ঠিক নাই। 
বাঙালী চাঁকর একট! পাওয়া গিয়াছিল। তাহার 
কাজের মধ্যে মশল! বাটা, গোটাচারেক থাল! বাটি হাজ। 
এবং রান্নাঘরের জল লইয়! আসা। বাকি সম সে ইনু 
এবং মায়ার কাছে তাহার নানাবিষয়ক অভিজ্ঞতা! সথষ্জে 
বনতৃত! দিয়াই দিন কাটাইয়া দিত। রানা ইন্দু নিজে 
করিত। নিজের তাহার একবেল! হইলেই চলিত, কিন্ত 
চাকরটার হাতে খাইতে মায়ার জনিচ্ছ। দেখিয়া অগভা! 
বিকালেও সে রান্না করিত। মেয়ে এবং বোনের জন্ 
সহর হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি ফল, মিষ্টান্স নিরঞ্জন প্রায় রোঙই 
লইয়া! আমিতেন। কাজেই জলখাবার জার কিছু বানাইনে 
হইত না। | 
এখানে আসিয়। ভ্রাতার উশ্বর্য্য ইন্দু খুবই খুশি হুইয়। 
উঠিয়াছিল। এক দিন বলিল, “বউ হতভাগীর অৃষ্টে 
ছিল না, তা! না! হুলে রানীর হালে দিন কাটিয়ে যেত। 
তা না কোথ! এক পাড়ার্গায়ে অ-চিকিৎসায় একল! 
পড়ে মরল! তোর কপাল ভাল, সমর-মত এসে 


পৌছেছিস।” 


৩৮২ 


মায়ায় মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে বলিল, “কেন 
পিসীষা এমন করে বল্ছ? মা নিজের পর্ম. রেখে 
গেছেন সেই ভাল, ন! টাকার লোভে বন্দি. চলে আসতেন 
দেই ভাল হত?” 
ইনু দেখিল, জাত সাপের বাচ্চা বটে। এই বানেই 
ইছায় গলায় সাবিত্রীর হুর বাজিতে আরত করিয়াছে। 
. ইহাকে লইয়াও মেজদ।দাকে 'ভূগিতে না হয়। 'বেচারার 
কি চমৎকার কপাল! শ্্রীকস্তাই মায্ুষের জীবনের 
সান্বনাদাদ্িনী। তাহার বদলে ইহার স্ত্রী! চিরদিন 
বোধ হয় হাড় জালাতন করিয়াই রাখিবে। 
মুখে বলিল, “আহা, কি বুদ্ধি গো তোমার ! স্বামীর 
. ঘরে এসে তার বুবি আর ধর্ম পালন করা চল্ত না? 
. হিন্দুর মেয়ের ম্বামী-সেবার বড় ধর্ম আবার কিরে? 
তুইও যেন এই লব বোকামী করে গেজদাকে জালাস্নে। 
বেচারা কোনোদিন ত শান্তি পায়নি। তোকে নিয়ে 
এসেছে জনেক জাশা করে) মে আশায় ছাই দিস্‌ না।” 
মায়া চুপ করিয়া রহিল। ওুছাইয়া তর্ক''করিবার মত 
কষা তাহার হয় নাই, কিন্তু ফন তাহার আগপতিতে মুখর 
[ইরা উঠিল। মৃত! জননীকে শ্মরণ করিয়া তাহার বুকের 
সর্ট 'অশ্রসাগর ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। কেহই 
ঠা হ্ততাগিনীকে বোঝে নাই, সকলেই জুদ্ধ হইয়াছে, 
সেধিচার করিয়াছে। মায়া কখনও তাহা করিবে না। 
আ্মেই সাবিজীর একমাজ সন্ভান, সেই মায়ের স্থতি রক্ষা 
করিবে । কখনও ভাহার শিক্ষা, তাহার উপদেশ তূলিবে 
না। কোনো প্রলোভনে সে বিচলিত হইবে না। 


5. এমন সময় বাহিরে নিরঞ্রনের মোটরের হর্ণ সজোরে, 


হাজিরা উঠিল । ইনু বলিল, "ওমা, মেজদ| এরি মধ্যে 
এসে গেল | যা, যা চুল জাচড়ে, কাপড় ছেড়ে ,আয়। 
তোকে এত করে বলি যে এরকম ভূত সেজে থাকিস্‌ 
ভোর বাপ দেখলে রাগ করে। তা কিছুতে যদি কথা 


। চাট পর গিয়ে. যা।” 

দা আলিহার বহ পূ হইতেই ছুখানি ঘয়- তাহার জন্ত 
ঙ্জান ছিল। একাট তাহার শয়নকক্ষ, একটি তাহার 
পড়িবায় ঘর। শুইবার ঘরটি পাল, কৌচ, কাপড়ের 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আলমারি, আরনাওয়ালা দেয়াজ, আল্না! প্রভৃতি দামী 
দামী 'আসবাবে জুসঙ্জিত | তবে ঘরখানি মায়া বিশেষ 
কাজে লাগে না, লে সারাদিন ইন্দুর সঙ্গে সন্ধে হয় রানা” 
হরে, নয় তাহার শোবার ঘরে কাঁটাইয়া! দেয়। তাহার 
কাপড়-চোপড় অবন্ঠ নিঙ্গের ঘরে থাকে । কাজেই চুল 
বাধিতে বা কাপড় ছাড়িতে হইলে তাহাকে এ ঘরে 
আলিতে হইত। ইহার লংদগন ষাট স্বানের ঘরও 
ছিল। 

মায়া তাড়াতাড়ি হাত মুখ রত আনার সামনে 
গিয়া চুলটা পরিষ্কার করিয়! আচড়াইয়া৷ লইল। আল্নার 
দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহাতে ফরসা! কাপড় একখানাও 
নাই। কলিকাত! হইতে আসিবার সময় তাহার কিছু 
কিছু কাপড়-চোপড় তৈয়ারী হইয়াছিল, পেগুলি এখানে 
আসিয়! ইনু আলমারীতে সাজাইয় রাখিয়াছিল। প্রকাণ্ড 
আলমারীর এক-তৃতীয়াংশও অবস্ত তাহাতে ভরে নাই। 
ইন্দু বলিয়াছিল, “থাক, ক্রমে দেখবি এই এক 
আল্যারীতেও কুলবে না। তোর বাবার ত পয়সার 
অভাব নেই, আর তৃই ভার একমাজ মেয়ে। না৷ চাইতেই 
কত পাবি তার ঠিফানা নেই।”. 

মায়! বলিল, “মাগো, এত কাপড় নিয়ে আমি করর 
কি? আমি ভ আর কাপড়ের দোকান খুলতে 
যাচ্ছি না?” 

ইন্দু বলিয়াছিল, আচ্ছা, সে দেখাই যাবে। আজ- 
কালকার মেয়েদের আমার জান্তে বাকি নেই। তুই 
কালে জয়ন্তীকেও ছাড়িয়ে, উঠবি 1 

মায়া গিয়া জাল্মারী- খুলিয়া একটা . ধোওয়! শাড়ী 
আর ব্লাউস বাহির করিল।- পাড়াগায়ে এত জামাজোড়া 
তাহাকে কোনোদিনও পরিতে হয় নাই, এখানে সর্বদাই 
এই সব পরিয়! ধাঁকিতে হয়, তাহার বড় অস্থবিধা 
লাগে। উবে একেবারেই যে ভাল না! লাগে, তাহা নয়। 
হাজার হইলেও সে নায়ী জাতি, এবং বয়স অল্প । সাজ- 
সঙ্জার প্রলোভন খানিকটা ভাহার ছিজ। সাবিত্রীর 
কঠিন শাসনে এ.সব ভাব'বন্ঠ কোনোগিন প্রশ্রয় পায় 
মাই। মোটা ফাপড়েই তাহার দিন কাটিয়াছে। এখানে 
এত এশ্বধ্যের অধিকারিদী হইয়া, ভাহার আনন এরং 





আসজযা। 7 
রা খুবই হইত, ইচ্ছা, করিত নিজের পরীবাসিদীফের সব 


ডাকিয়া দেখায়! তবে সমানর্যদ! ধড়া-চূড়। আটা আর 
জুত। পানে দেওয়ার, উৎপাতে, এ আনন্ঘটা যাবে মাঝে 
মান হইয়! বাইত। 

কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, চটি পায়ে দিয়া সে নীচে 
নামিয়া ।লিল। নিরঞ্জন তখন কাপড় ছাড়িতে নিজের 
ঘরে চলিয়া গিম্বাছ্েন। আগে তিনি নীচেই শয়ন 
করিতেন, এখন কন্তা এবং ভর্গিনী আসাতে দোতালায় 
শয়নের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নইলে অত বড় বাড়ীর 
দোতলায় শুধু ছুটি ্রীলোক, তাহার! ভয় পায়। 

নিরঞ্কনের “বয়' টেবিলে চায়ের সরগ্লাম সাজাইতেছে, 
দেখিয়া মায়! ইন্দুর রাম্লাঘরে গিয়া! উপস্থিত হইল। ইনু 
তখন বটি লইয়া তরকারী কুটিতে বলিয়াছে। মায়া 
বলিল, “তৃমি ঘে পিঠে করেছিলে তার কিছু বাবাকে 
দাও না, পিসীমা। রোজ রোজ কি এ ছাইপাশগুলো 
খান, ঘরের তৈরি জিনিষ কোনে! দিন ত খান না ?” 

ইন্মু হাসিয় বলিল, ''তবু ভাল যে বাগের কথা একটু 
মনে হয়েছে। এ যে এখানে ঢাকা রয়েছে, রেকাবীতে 
করে খান-চার নিয়ে বা।” 

মায়া ছোট “মীটসেফ'টি খুলিয়। কাসার রেকাবীতে 
পিঠা বাহির করিয়! সাজাইল। তাহার পর বলিল, 
“মিইও ত এক গাদ! জমে গেছে পিসীমা, এত যে কেন 
বাবা নিয়ে আসেন, তার ঠিক নেই। আমর! যেন 
রাক্কোস ! এর থেকে কিছু দেব? কালকের সন্দেশগুলো 

* বেশ ভাল 'ছিল।” 

বাপের বন্ধের দিকে মায়ার মন গিয়াছে দেখিয়! ইন্দু 
অত্যন্ত খুশি হইল। এই বিষয়ে ভাহার একটা ছুশ্িন্ত! 
ধাড়াইয়! গিয়াছিল। মায়ার ষে রকম মাতৃভক্তি, সে কি 
কখনও বাপের দিকে ভিড়িবে ? মৃত! সাবিত্রীই এখন 
পর্যন্ত তাহার সমহ্য হৃদয় সিডি করিয়া আছে 
যেন। 

. মায়ার কথার ,উত্তরে বলিল, “দিগে ঘা না, যায! 
ইচ্ছে নিঙ্ে হাতে করে নিয়ে যা, খেতে বল, তান! 
ছলে মেজদা! সব একপাশে ঠেলে রেখে দেবে। কাছে 
বসে খাইয়ে আয্ব।” ৃ 


৬৮৩. 

মার! একটু সন্কৃচিত হইয়া রলিল, “তাহলে তুমিও 
এন পিসীমা, একলা আমার বাবার কাছে যেতে কেমন 
একরকম লাগে।” . 

ইন্দু হাসিয়া, বলিল, “মেয়ে যেন সং! বাপের কাছে 
যাবি, তার আবার কেমন একরকম কি লাগবে রে? যা, 
যা, নইলে ওর চা খাওয়া! হয়ে যাবে। এ শোন সিড়ি 
দিয়ে নামছে। আমি এই ঝোলের তরকারিটা কুটে 
নিয়েই যাচ্ছি।” 

অগত্যা মায়াকে একলাই যাইতে হুইল। নিরঞ্জন 
ততক্ষণ আনিয়া! টেবিলে বনিয়াছেন।, পিছনে পায়ের 
শব শুনিয়া! তিনি চাহিয়! দেখিলেন। মায়াকে দেখিয়া 
বলিলেন,«কি মায়! যে, এস, এস, বোসো! এ চেয়ারটায় 1” 

মায়া আন্তে আন্তে আলিয়া মিষ্টাক পূর্ণ রেকাধীখান! 
টেবিলের উপর রাখিল। নিরঞ্জন হাসিয়া! বলিলেন, "এত 
সব কার জন্তে নিয়ে এলে?” 

মায়া কোন মতে বলিল; “আপনার জন্তে নিয়ে 
এলাম। এগুলো পিলীমা নিজে করেছেন।» ্ 

নিরঞ্জন বলিলেন, *তা হলে ত খেতেই হবে । কিন্তু 
এত মিষ্টি নিয়ে এলে কেন? নিজের! কিছুই খাও না 
নাকি? সবভমা করে রেখেছ আমার জন্টে 7 . 

মায়: যে কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইল না। পিসীমার 
কাছে সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বকিয়া যাইত, কিন্তু বাপে 
কাছে ছইটার বেশী তিনট! কথা! বলিতে হইলেই ভাঁছায়-. 
হইত, মহা বিপদ । বাবা যে তাহাকে অশিক্ষিত: 
গাড়াগেঁয়ে মেয়ে মনে করিবেন, এই ভাবনাতেই তাহাক়্ . 
সুখ আরে। বন্ধ হইয়া যাইত। তবু উত্তর না দিলেই বা 
তিনি কি ভাবিবেন? ক্ৃতরাং কোন মতে সে বলিয়া 
ফেলিল, “আরে! যে ঢের রয়েছে, আপনি জনেক বেশী 
নিয়ে এসেছিলেন ।» 

নিরঞ্জন বলিলেন, "তাই নাকি? আচ্ছা কা 
মিষ্ট আন্ব ন! তাহলে । তোমাদের কি দরকার, কিছু ত 
আমায় বল না, আমি আন্দাজমত য| তা নিয়ে আসি। 
কাল যাবার সময়, কি কি জানতে হবে, সব আমায় বলে: 
দিও।” * 
নিরঞ্ন নিজের থাবায় ফেলিয়। মায়ার আনত 





৩৮৪ 


প্রবাসী--পোষ। ১৬৬১ 


২৯শ ভাগ, হয থব, . 





খাবারেই জলযোগ সারিয়। ফেলিলেন। এমন সময় ইন্দু 
তরকারী-কোটার কাজ সারিয়! আলিয়া বলিল। ঘরে 
ঢুকিতে ঢুফিতে সেও ইহাদের কথা খানিক খানিক 
শুনিতে পাইয়াছিল। বলিল, “সত্যি। মেজদা, রোজ এত 
এত ফল মিষ্টি জান কেন? নিজে ত একটুকরে! কিছু 
মুখে দাও না, আমরা কি আর এত খেতে পারি 1”... 


নিরঞ্ন হাসিয়া বলিলেন, "তোরা ত কিছু বলিস না, 


তাই এরকম হুয়। কাল থেকে বলে দিস্‌। নগেনবাবুর 
সত্রীতোদের একদিন নিয়ে যেতে বল্ছিলেন, তার ছোট 
ছেলেটির অস্থুখ তাই আস্তে পারেন ন|। কাল যাবি 
তচলনা ?” 

ইন্মু বলিল, “তুমি ত সেই নটায় বেরিয়ে যাও, তত 
সকালে কি আর জামাদের হয়ে উঠ.বে ?% | 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আমার সঙ্গে যাবার কি দরকার ? 
বেলা এগারোটা বারোটায়, নাওয়!৷ খাওয়া সেরে যাস্‌। 
আমি ড্রাইভারকে পাঠিয়ে দেব। মায়ার গাড়ী ত 
শুধু ধু গড়ে রেছে, সন্ধ্াবেলা আঘন্টা ঘোরা ছাড়া 
কোনোই কাজে লাগে না।* 
.' ইনু ছালিরা বলিল, “কোথায় আর আমরা একলা 
একল! খুরব বল? কাউকে ত এখানে চিনিও না। নইলে 
এর বাড়ী ওর বাড়ী খোর! ঘেত। সহর দেখে বেড়াতে 
হলৈও সঙ্গে একজন লোক চাই 1” 
. নিরঞ্জন ধলিলেন।''ত। এক কাজ কর, মগৈনবাবুর স্ত্রীকে 
তোদের গাইড কর। ভর্রমহিলার বেড়াধার সখ খুব, 
জথচ গাড়ী পান না বলে ঘুরতে পারেন মা। মায়ার গাড়ী 
নিয়ে একদিন তোরা সারাদিম খুরে আয়। জ্বমি 
ড্রাইভারকে রেখে বাধ, সেদিনকার মত নিজেই চালিয়ে 
নেব। রেছগুনে এলি, সব দেখা ত উচিত। বাড়ীতে 
বনে বসে তোদের ভালও লাগে না বোধ হয়।” 

ইন্মু বলিল, *তা .বেশ। নগেনবাবুর স্ত্রী যান ত 
ভালই, কাল তার সঙ্গে গিয়ে দিন ঠিক করা যাবে” 

নিরগ্কন বলিলেন) "যা, এই বেলা বেড়িয়ে টেড়িয়ে 
নাও। সামনের মাস থেকে মায়ার পড়াশোনা আর 
করব ভাবছি, তখন রবিবার ছাড়া ত বেড়াবার 
সুবিধা হবে না।” 


মায়ার বুকের ভিতরটা ছাৎ সবি উঠিন।. এইবারই 
তাহার আমল পরীক্ষার সময় খ্বদাইযা 'আলিতেছে। 
বাবা নিশ্চয়ই তাহাকে বিলাতভী মেমের মত শিক্ষা! দিতেই 
চাহিবেন। শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী সব কে কেমন হইবে 
ঠিকানা নাই। লাবিত্রীর আত্মা পরলোকে নিশ্চয়ই কষ্ট 
পাইবে। কিন্তু বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে দাড়াইবে কি 
করিয়া? আসন্ন বিপদের সম্ভাবনায়ই যেন মায়ার মুখ 
শুখাইয়। উঠিল। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, "ওকে কি ইস্ছুলে দেবে, না 
বাড়ীতে গড়াবে )* 

নিরঞ্জন বলিলেন, “প্রথম প্রথম হতনা পড়াতে 
হবে বই কি। অনেক বড় হয়ে গেছে, অথচ বাংল! 
ছাড়! আর বিশেষ কিছুই ত শেখেনি ঝুলে দিতে হলে 
নেহাৎ নীচের ক্লাসে দিতে হবে। একেবারে ছোট 
ছোট মেয়ের সঙ্গে পড়তে শুর ভাল লাগবে না, লা! 
করবে। তার চেয়ে কিছুদিন ঘরে পড়ে খানিকটা শিখে 
নিক, তারপর দরকার হয়ত স্কুলে দেব ।৮ 


সেদিন আর এ বিষয়ে কিছু কথা হইল না। নিরঞ্জন 
বেড়াইতে বাছির হইয়া গেলেন। ইন্দু গেল নিজের 
রান্নাবান্না! সারিয়। ফেলিতে। মায়! রাল্নাঘরে বলয় 
ভাবিতে লাগিল। ইহার পর জীবমের গতি তাহার 
যাইবে কোম্‌ মুখে? সেকি একেবারে অন্ত মান্য হইয়া 
পাড়াইযে ? মায়ের শিক্ষা, মায়ের আদর্শ কিছুই কি তাহার 
মমে থাকিবে মা? 

আরগু একট! কথ! থাকিয়। থাকিয়া তাহার মনে 
বিছাৎচমকের যত খেলিয়া যাইত। সে তাহার নিগ্ের 
বিবাহের কথা । দেশে থাকিতে ম| যে ডাহার বিবাহের 
সব জোগাড় করিতেছিলেন, তাহা সে জানিত। এবং 


স্বাহার সঙ্গে যে সেই বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছে, ভাহাও 


জানিতে কাহারও বিশেষ বাকি ছিল না। সাহিত্রী বছগিও 
কথা লুকাইতে খুবই চেষ্টা করিয়াছিল, তবু গীড়িত 
থাকার জন্ত বিশেষ সক্ষম হয় নাই। প্রভানের যাতার 
বার বার তাহার কাছে আসা, ছুজনের গোপন পরাধর্শ, 
ইহাতেই সকলের সন্দেহ হুইয়াছিল। কাজেই সঙ্গিনীরা 


এই লইয়া সবায়াকে মাঝে মাঝে আতাসে ইঙ্গিতে ঠাট্টা 
করিতে জে নাই। 

প্রতাসেয্ সঙ্গে বিবাহ হইলে সে কি খুশি হইত? 
হইতই বোধ হয়। বেণ ছেলে প্রভাস-দ1। কিন্তু হিন্দুর 
মেয়ের এসব কথ! ভাবিতে নাই বলিয়া মায়া তাড়াতাড়ি 
মন অন্ত দিকে ফিরাইয়! লইত। 

এখন মে কোথা হইতে কোথায় আসিয়া! পড়িল। 
প্রভাসের সঙ্গে এ জন্মে আর তাহার দেখাও হইবে না বোধ 
হয়। তাহাকে শিখাইয়া! পড়াইয়া বাব! কাহার হাতে 
দিবেন কে জানে? নিঙ্দের অজঞাতেই যেন মায়ার বক্ষ 
ভেদ করিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস বাছির হইয়া গেণ। 

(১৭) 

পরদিন মিরঞ্কন যথাসময়েই সহরে চলিয়া গেলেন, 
মোটর-চালকটিকে রাখিয়া গেলেন ইন্দু এবং মায়াকে 
লইয়! যাবার জন্ত। ইন্দু একবার জিজ্ঞাসা করিয়া 
লইল, “এ লোকটার সঙ্গে একলাই যাব? কোনো ভয় 
নেই ত1” 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “কিছু না। ও অনেক 
দিনের পুরনো লোক । আর এর পর নিজেদের সামলাতে 
একটু একটু করে শেখ তোর! 1 দেখ- দেখি বরা মেয়ে- 
গুলো কেমন স্বাধীন, পুরুষমান্থষের ধারই ধারে ন]। 
ধেখানে খুশি এক্লা যায়, কাহকর্প, ব্যবসা, চাকরী কিছু 
এদের জাটকায় না। এদের পুরুষরাই বরং কত জায়গায় 
এদের মুখ চেয়ে থাকে ।” 

ইন্দু বলিল, “তা আমাদের যেমন শিখিয়েছ, তেমনি 
হয়েছি । বাঙালীর মেয়ে এক পা এগোতে চাইলে অমনি 
ঘ্শ দিক থেকে তার পিঠে দশ 'ঝাট! পড়ে। কাজে 
কাজেই এমনি স্বভাব হয়েছে। আজন্ম যার পায়ে শেকল, 
'তাকে হটাৎ শেকল কেটে দিলেই কি সে উড়ে যেতে 
পারে ? উড়তে শিখতেও সময় লাগে ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, "তা ঠিক। উড়বার শিক্ষাটা 
এখান থেকেই করে যা, এখানে জায়গাও যথেষ্ট) বাধা 
দ্বেবারও কেউ নেই।” 

তিনি চপিয়া যাইবার পর, তাড়াতাড়ি রান্নাবান়! 
ইন্দু শেষ করিয়া! ফেলিল। মায়াফেও তাড়া দিয়! শী 
৪৯৯ 


মহছামায়। 


সফি কিস সপ টা সি ছা ০৯ 


৩৮৮৫ 





শীষ দ্গানাহার সঘ করাইয়া! লইল। তাহার পর বলিল, 
“একটু ভাল করে চুল বেঁধে কাপড়-টাপর পর দিখি! 


ওদের মেয়েটি কেমন ফিট্‌ফাট্‌ ছয়ে থাঞ্চে, তুই যেন 


ভূত সেজে যাস্নে। তোর গলার সে হারটা কি 
হুল রে?* 

মায়া বলিল, “বাক্সে আছে। আমি ত ওদের 
মত করে কাপড় পরতে জানি না, যদি ওয়! দেখে হাসে ?” 

ইন্দু বলিল, «দেশে যেমন করে পর্তিস্, তাই পর। 
তারপর ওখানে গিয়ে বাণীকে না হয় বানর করে 
পরিয়ে দেব।” 

মায়া ব্যস্ত হইয়! বলিল, “ন! লিসীম, বাণীকে তুষি 
কিছু বোলে না, ওরা তাহলে মনে মনে নিশ্চয় হাস্বে। 
আজ আমি ওদের কাপড় পর! বেশ ভাল করে দেখে 
আস্ব, এর পর নিজেই পরতে পারব ।” ূ 

ইন্দু বলিল, «আচ্ছা । বেশ ভাল কাপড় একখান! 
পরগে যা। মেজদা যে জরি-দেওয়া নাগর জুতো এনে 
দিয়েছে, সেইটা] পায়ে দিস্ঃ আর হারটাও বার করে 


' গলায় দিস্‌। তোর মায়ের গহনার বান্স থেকে একটা! 


নেকুলেদ বার করে দেব ?* 

মায়ার ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সে বলিল, 
“না পিসীমা, ও সব গহন! জামি পরব না।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তবে কে পরবে? তোর জন্তেই' 
রেখে গেছে । তোর বিয়েয় দেবে বলে নিজে কোনোদিন 
একখান! গায়ে দেয়নি ।” 

বিবাহের নামে মায়ার গালের ফাছটা অল্প একটু 
লাল হইয়৷ উঠিল। সে আর কিছু ন! বলিয়। কাপড় 
পরিবার জন্ত নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

একখানা দামী মান্ত্রা্ী শাড়ী এবং সেই রং-এর 
রেশমের শ্লাউস্‌ তাহার পছন্দ হইল। তাহাই যথাসস্ভব 
পরিপাটি করিয়া পরিল। চুলটাকেও বাণীর যত করিয়া 
বাধিতে চেষ্টা করিল, নিতান্ত মন্দ হুইল না। কন্তার 
ব্যবহারের জন্ত ক্রীম, বো, পাউডার, এসেন্স কিছুই 
কিনিয়া আনিতে মায়ার বাবা ক্রটি বরেন নাই। সে* 
গুল! এতকাল আয়নার দেরাজের হধ্যে জম! হইয়াছিল। 
আজ কিছু কিছু বাহির হইল। 


স্টপ ক ৯ সি সস আপস আপস 


সাজগোজ শেষ করি পিসীর সামনে আসিতেই ইন্দু 
তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া বলিল। “ওমা, এ যে 
একেবারে চেন! যাচ্ছে না। ঠিক যেন রাজকন্তা !” 

মায়! লক্গিত হুইয়! মুখ ফিরাইয়া লইয়! বলিল, প্যাও 
পিলীমা, কি যে বল, তার ঠিক নেই। তোমার হয়েছে 
তত চল ] 

ইন্দু বলিল, “আমার হতে আর কতঙ্গণ, চাদরট! 
নিয়ে. এলেই হয়। আমি আস্ছি, তুই ড্রাইভারকে গাড়ী 
ঠিক করতে -বল।” 

ড্রাইভার মুসলমান, তাহার সঙ্গে হিন্দী বা ইংরেজী না 
বলিলে সে“বুঝে না। কোনোটাই মায়ার আসে না। 
কাজেই সে নিজের্দের বাঙালী ভূত্য নিকুঞ্কে দিয়া 
ড্রাইভারকে গাড়ী ঠিক করিতে বলিয়া পাঠাইল। গাড়ী 
ঠিকই ছিল। হুকুম-পাইবামাত্র চালক গাড়ী লইয়া সিঁড়ির 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়া দিল। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই নিজের গরদের চাদর এবং 
শশলার কৌটা লইয়া ইন্দু আসিয়া হাজির হইল। 
ড্রাইভারকে নিজের ্বরচিত হিন্দীতে জিজ্ঞাস! করিল, 
প্তুম্‌ নগেনবাবুর বাড়ী জান্তা ত?” 

ড্রাইভার গভ্ভীরভাবৈ উত্তব দিল,“হা, জান্ত1) আম্মা । 

মায়া অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া বলিল, “পিসীমা, 
দোহাই তোমার, তুমি হিন্দী বল্তে যেয়ো না। যা 
চমৎকার হয় !”. 

ইন্দু বলিল, “হোক্‌ গে চমৎকায়। বুঝতে ত পারে, 
ভাহলেই হল। জানি লা বলে কি চিরকাল মুখ বুজে 
থাকব?” 

তাহাদের গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সহরে পৌছিতে 
লাগিল প্রায় আধ ঘণ্টা । প্রকাণ্ড এক বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী 
ফ্লাড়াইতেই, ইন্দু বলিল, **৪ বাবা, বাড়ী ত কম নয় 
দেখি মেজদার বাড়ীর চেয়েও ত ঢের বড় 1 

: মাক! বলিল, “আহ! পিসীমা, তুমি যেন কি! সব 

বাড়ীটাতেই ওর। থাকে নাকি? শুন্লে না ঠীমারে 
বাণীর মা বল্লেন, এক রাড়ীতে ছত্রিশ জাত তাদের 
থাকতে হয়? .এযই. মধো. কোনো একটা দিকে 
সার থাকেন।” 





 গ্রবানী-পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইন্দু বলিল, “তাও ত বটে। ০০ 
হবে, তাও ত বুঝতে পারছি ন11” 

সৌভাগ্যক্রমে নগেনবাবুর ছেলে মণ্ট,কে হটপাখেই 
পাওয়া গেল। নে তাহাদের উপর পযন্ত গৌছাইয়া 
দিয়া গেল।” 

ভিতরে ঢুকিবামাত্র বাণী আলিয়া তাহাদের অভার্থনা 
করিয়া! লইয়া! চলিল। বলিল, “ম। ধোকার জন্যে খাবার 
তৈরি করছেন, তিনি এখুনি এলেন বলে। আপনারা, 
বহুন।” মায়ার সাজসজ্জার উন্ততিটা সে এক দৃষ্টিতেই 
দেখিয়া লইল। 

ফ্র্যাটটি খুব বড় নয়, রান্নাঘর প্রভৃতি বাদ দিলে, 
তিনটি মাত্র ঘর। সামনের ঘরটি বসিবার ঘররূপে 
ব্যবন্ৃত হয়, আবার ছেলের! পড়াশুনাও এখানেই করে । 
কোণে একটা বড় টেবিলে তাহাদের বই খাত। প্রভৃতি 
সাজানো । ভিতরের ঘরটিতেই শোওয়া, কাপড় ছাড়া 
জিনিষপত্র রাখা, সব কিছুর ব্যবস্থ!(। একটি ঘরে বেশ 
আলে! আসে, আর একটি কিছু অন্ধকার। স্থানের 
তুলনায় আসবাবপত্র" কিছু বেশী। বড় শোবার ঘর/টিতে 
এখন রোগীর আড্ডা। গৃহিণী সেইখান হইতে ডাকিয়া 
বলিলেন, “আমি এখুনি যাচ্ছি দিদি, আপনারা বন্থন।*, 

ইন্দু বলিল, “ভারি ত সব মেমসাহেব আমর|, তাই 
বাইরের ঘরে বসে থাকব। আমর।ও আপনার ওখানে 
বলি না?” 

তাহারাও ভিতরে গিয়া বসিল। বাণী বলিল, “চল 
ভাই, আমরা বাইরেই বসি, মারা এখানে গল্প করুন, 
বলি সে মায়াকে বাহিরের ঘরে জাবার টানিয়া লইয়া 
আসিল। 

একটা সোফায় ছুঙ্নে পাশাপাশি জী | মায়ার হাত 
ধরিয়া বাণী বলিল, “আজ তোমায় বেশ স্থম্দর দেখাচ্ছে।, 
প্রথম প্রথম বড় সাদালিদে হয়ে থাকতে । অবিশ্তি 
তখন তোমার সাজবার সময়ও ছিল না।” 

মায়! কিঞিৎ লক্দিত হইয়া! চুপ করিয়! রহিল। বাণী 
জিজাস! করিল, “পড়াশুনে। আরস্ত করেছু নাকি?” 

মায়! বলিল, "না, এই ক'ট| দিন গেলে, পরের মাস 
থেকে আরস্ভ করতে হুবে বাবা বলেছেন।” 


ওর সংখ্যা] 


বাণী বলিল, "স্ুলে তুমি নিশ্চয়ই যাবে ন|, নয়? 
বাড়ীতেই সব শিখবে । তোমার বাবার ত আর টাকার 
তাবনা নেই, একটার বদলে দশট। টাচার তিনি বাড়ীতেই 
রাখতে পার়েন। আচ্ছা, আজ যে গাড়ীটাতে তোমরা 
এলে, ওটাই তোমার গাড়ী বুঝি? এটা ত দেখছি, 
বেশ নূতন “গ্রাহাম্‌ পেজ+ তোমার বাবা যেটা নিয়ে 
বেড়ান সেটা ত *ওভারল্যাণ্ড ছইপেট্‌? 1৯ 

মায়া কিঞিৎ অবাক হইযব| বলিল, “তা! ত জানি না 
ভাই, গাড়ীগুলোর আবার নাম থাকে নাকি ?” 

বাণী বিজ্ঞভাবে বলিল, “ওমা, ত| থাকে না আবার । 
কত রকম রকম গাড়ী আছে। একটু লক্ষ্য করলেই 
চেহারা দেখলেই কোনটা কি বোঝ! ঘায়।” 

মায় জিজ্ঞাস করিল, “তোমার বাবার কি. গাড়ী ।” 

বাণী তাচ্ছিলাভরে ঠোঁট উল্টাইয়া বলিল, 
«কোন্‌ কালের পুরনো এক পচা “ফোর্ড । বাবার ওসব 
দিকে খেয়ালই নেই; বলেন কোন মতে টেনে নিয়ে 





রামমোহন 


৩৮৭ 


৯ সি সিসি সম সি সা ৬ সি 


মেয়ের কথ! শুনিয়া বলিলেন, “আহা, মেয়ের যা কখ।! 
খেয়াল থাকলেও বিন। পয়সায় ত আর 'রোল্স্‌ রয়েস্‌' 
পাওয়া যাবে না?” 

ইন্দ্ু এবং মায়া এই কথা-কাটাকাটির বিশেষ কিছু 
বুঝিল না। ইন্দু বলিল, «কিন্ত কবে আমাদের নিয়ে 
বেরবেন, তা ত কিছু বল্লেন না?” 

বাণীর ম। বলিলেন, “এই কণ্টা দিন যাক ভাই, ছোট 
ছেলেট। ভাল করে না সারগে, তাকে রেখে যেতে পারব 
না। কান্নাকাটি করে অনর্থ করবে ।” 

ইন্দু বলিল, "তা ঠিক। কিন্তু সামনের মান থেকে 
আবার মায়ার পড়া আরস হবে। তখন ত অত ঘুরবার 
স্থবিধা হবে না 1” 

বাণীর মা বলিলেন, “তা ছোক্‌ না, ছুটির দিন ঘোরা 
ষাবে। তাহলে বাণীও যেতে পারবে ।” ও 

ইন্দু বরিল, “সেই ভাল। ছেলেপিলে রেখে গিয়ে 
কোনে! হ্থখ নেই। তবে সেই কথাই ঠিক রইল। 


বেড়ালেই হল, নামে কি এসে যায় আস্চে রবিবারের পরের রবিবারে ।” 
বাণীর মা এমন সময় ইন্দুকে লইয়! ঘরে ঢুকিলেন। (ক্রমশঃ ) 
রামমোহন 
শ্রীন্ুকুমার সরকার 

বিধন্মার ব্যর্থাকরণে ত্রান্তপ্রায় দেশ পথহার! শৈশব ও কৈশোরেরে তুমি অতিক্রা্ঘ যৌবনের দিনে 
অকল্যাণ-তমিত্রে পায়নি কল্যাণের জ্যোতি ধারা। প্রবেশিলে ; কিন্ত নহে কত্‌ বাসনার 
কুসংক্কারে শয়ন বিছায়ে জীর্ণ শীর্ণ স্বপ্তি-ভোল! আখি সন্ভোগ-বিপিনে ! . 
দৈল্ঠ তবু তারি গর্ব লয়ে পরেছিল, অক্ষমের রাখী; বানী তব বাজিল না কতু লীলায়িত সঙ্গীতের জুরে * 
জগতের জীবন-উৎসবে যবে তার প্রাণহীন প্রাণ সে বাজিল ঝঞ্-ভৈরবীতে জীবনের মৌন অস্তঃপুরে। 
লজ্জায় এসেছে ফিরে ফিরে পারেনি করিতে কিছু দান!  সর্বশান্ত্রজলধি মস্থিয়! তৃলিলে যে ব্রদ্ধানাম-মণি 


কর্ণ ছিল শাস্ত্রের দোহাই নিম্প্াণের পৃ! ধর্ম তার 
জান ছিল কৃপমণ্ডকতা প্রেম নামে স্বশ্য ব্যভিচার ; 
সেদিন কি দেশমাতৃকার অশ্ররুদ্ধ কের বেদনা 
কর্ণে তব বয়েছে বাতাস দিয়ে প্রাণে কারুণ্য-চেতন! ! 
ভাই এলে নন্দন তেয়াগী সমব্যথী কোমল নির্মম 

জন্ম নিলে বঙ্গভূমি-ক্রোড়ে সদ্যঃ ফোটা কুন্ছমেরি সম ! 


স্পশে তার সোন! হোলে! সব, মন্ত্রে তার উঠিল রণনি 
প্রাণে প্রাণে ধর্ধান্প্রাণতা, নহে আর অদ্ধান্ুকরণ 
বিবেকের দিগ. বিজয়ী বাণী উৎসারিল 

ধার্িকের মন! 
মনত্রষ্টা মন্তরষ্ট। তুমি অভিনব সামোর দেবতা 
পুণ্যস্থতি-মন্দির-অন্গনে লহ্‌ অর্ধ্য অস্তরের কথা! 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১) হুমাত্রা 


মঙ্গলবার ১৬ই আগষ্ট ১৯২৭।-_ 

বিকালে পিনা থেকে স্মাতার জন্ত 75912 
কিআল।' জাহাজে 'রওন! হওয়া গেল। কাল সকালে 
মাতার 2618%91 বেলাওয়ান বন্দরে পউছুবো। 
'সেখানে গুলন্গাজ জাহাজে ক'রে কাল বিকালেই যবদ্ীপ- 
যাত্র!। হ্থমাত্রায় ঘণ্টাকতকের অন্ত মাত্র আমাদের 
অবস্থান. ঘ'বে। “কুমাত্রায় দশ ঘণ্টা” মার্কিন 
ভবঘুরে'র উপযুক্ত দেশ-দর্শন বটে 1--থমাত্রান্বীপ আকারে 
জআমাদের বাওয়াদেশের প্রায় ছিগুণ। 

'ফুজালা” জাহাজথানি ছোট্ট । আমাদের পাড়ীও 
ছোটো। পিনাড আর বেলাওয়ান, হ্থমাত্রা গ্রণালীর 
এপার-ওপার মাত্র, মারে ঘণ্টা ১৫।১৬র গথ। জাহাজে 
অন্ত যাতজী বেনী নেই। প্রথম শ্রেণীতে আমর] চার জন, 
আর জন তিন চার ইউরোপীয়, আর ছুটি ছেলে, একটি 
চীনে একটি শিখ। চীনে ছেলেটি এসে তার হস্তাক্ষর 
সংগ্রহের বইয়ে কবির হস্তাক্ষর লিখিয়ে নিয়ে গেল। এর 
আত্মীয়ের! মাত্রায় থাকে, পিনাঙ-এ ইস্ছুলে পড়ানণ্ডুনো 
করে, ছুটি হয়েছে, বাপ মার কাছে যাচ্ছে। শিখ 
ছেলেটির জন্ম এই ট্রেট্স্এ, ভারতবর্ষে কখনও যায় নি, 
এ-ও পিনাঙ-এ ইচ্ষুলে গড়ে, এর বাপ আছেন মাত্রার 
73:5802) ত্রাস্তাগী ব'লে একটি পাহাড়ে শহরে, সেখানে 
বোধ হয় কোনও ঠিকাদারী কাজ নিয়ে গিয়েছেন, বাপের 
কাছে যাচ্ছে। ছেলেটির মাথায় লম্বা চুল, প্রকাণ্ড 
পাগড়ী, হাতে লোহার কড়া_ভারতের শিখদের 
পরিচ্ছদের সব বৈশিষ্ট্য তার আছে। .. ভায়তবর্ষে যাবার 
. ভার ইচ্ছে হয় খুব, কিন্তু বাপ মা ভাই বোন্‌ সকলেই 
_ এ বেশে আছে, কবে যে যাওয়া] হবে ব'ল্তে পারে না। 
সে জুনিয়র-কেম্বিজ পরীক্ষা দেবে। 
 সেকেওক্লাম আর ভেক প্যাসেষারদের স্থানটাও ঘুরে 


এলুম। সেখানে বেশী যাত্রী নেই। জন কতক চীনা, ছুচার 
জন মালাই, আর কিছু ভারতীয়-__হিন্দস্থানী মুসলমান, 
গুজরাটী বোরা। একটি তামিল ছোকর1 এসে নমস্কার 
কবূলে। মুখ খানা চেন] ব'লে বোধ হ'ল। পরিচয় দিলে, 
নাম হচ্ছে কি-ষেন আয়য়্ার। পিনাও-এ ফোটো- 
গ্রাফারের কাজ করে, ক'দিন আমাদের সঙ্গে পিনা্-এ 
ঘুরেছে, কবির কতকগুলি ছবিও তুলেছে, আর এই ছবি 
আশাতীত ভাবে বিক্রীও ক'রতে পেরেছে । আমাদের 
সঙ্গে চ'লেছে বেলাওয়ান আর মেদান-এ, সঙ্গে তার তোলা! 
ছবি কিছু নিয়ে যাচ্ছে, আশা করে কবির গুভাগমনের 
ফলে তার ছবিরও কিছু চাহিদা হবে। কালকেই 
আবার পিনাও ফিরবে। ডেকেই যাচ্ছে। ফরসা পাতলা 
চেহারার ছোকরা, তামিল-ব্রাদ্দণ-স্থুলভ বুদ্ধিমণ্ডিত মুত্র 
ভার যাত্রার সাফল্য কামন! ক'রলুম। 

জাহাজের খালাসীরা মালাই-জাতীয়, চাকর-বাকর 
চীনা। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়! সেরে ডেকের রেলিং ধ'রে একটু 
সাগরের প্রশান্ত সান্ধ্য মৃত্তি দেখ গেল। মনে মনে 
নানারকমের ভাবের উদয় হতে লাগল । হাজার বারো- 
শো বছর পূর্বে, এই সাগর দিয়ে ভারতবাসীদের চালিত 
কত জাহাজ-_ বাঙর। দেশের কত 'বোহিত' আর 'নাওড়ী', 
গুজরাটের কত 'কোটিয়া, আর 'নৌরী'। আর দক্ষিণ- 
ভারতের কত “বগল, সংগাত, তোণী, কুল্প” আর 'পডগু_ 
যাওয়া আসা ক'রেছে। মালাই, ভারতীয়, চীনা, আরব, 
আর পরে পোর্ভুগীন, ভচ, ইংরেজ-এ কয় জা'তের 
সম্মেলন স্থান এই সমস্ত উপকূল। হাঙ্গার বছর 
পূর্বে এ সম্ত দেশ ভারতেরই এক অংশ ব'লে পরিগণিত 
হ'ত। এই স্বর্ণদ্বীপ বা সুমাজার প্রীবিজয় বা! প্রীবিষয় 


রাজ্য এক সময়ে কত উচ্চ গৌরবেই না মগ্ডিত 


ওয় সংখ্যা ) 


হয়েছিল ! এখানকার শৈলেন্র-বংশীয় রাজারা ববহ্'প 
মালয় দক্ষিণ স্তাম পর্য্যন্ত সাম্রাজ্য বিস্তার কঃয়েছিলেন। 
আর ভারতীয় বৌদ্ধধর্শের এক অদ্িতীয় ফেন্্র হ'য়ে 
উঠেছিল এই দেশ--ঘার বৌদ্ধ শাস্ত্রের চর্চা ক'রতে 
এখানে কেবলমাত্র ] (91776 ঈ-ৎসিও৩এর মতন চীনা 
বি্ার্ধা বা ভিচ্ছ্র। যে আসতেন, তা নয়, এখানে খাস 
ভারতবর্ষ থেকেও ছেলের! জাস্ত শাস্ত্রাধায়ন করতে; 
বাঙালীর গৌরব দীপন্কর অতীশ এই স্বর্ণধীপেই এসে 
" আচার্য্য চন্দ্রকীপ্তির কাছে বছ বৎসর ধ'রে মহাধান 
বৌদ্ধ ধর্শ শিক্ষা ক'রে দেশে ফিরে যান, তার 
পরে ইনিই আটা বসর বয়সে ভোটদেশ বা 
তিব্বতে গিয়ে, শ্রীষ্টায় ১৩৮ সালে, সেখানে বৌদ্ধ 
ধর্মকে দ্থুনিয়ন্ত্রিত ক'রে দেন-_তিব্বতীরা এখনও 
তার পুক্কা করে; শৈলেন্রবংশের রাজা! বলপুঅ- 
দেব বিহারে নালন্দায় একটি বৌদ্ধ বিহার আর মঙ্গির 
প্রতিষ্ঠা করেন, তার ব্যয়নির্ব্বাহের জন্ত স্থানীয় কতকগুলি 
গ্রাম কিনিয়ে যাতে তাদের আয় থেকে সমস্ত ব্যবস্থা 
ভালো ভাবে নিয়মিতরূপে হুয় সে বিষয়ে তিনি মগধ আর 
গৌড়-বজের পালবংশীয় রাজ! দেবপালদেবকে অন্রোধ 
ক'রে পাঠান $ মহারাজ দেবপালদেব সেই মত কার্ধ্য 
করেন, আর পরে একথানি তাত্্শাসনে সব কথা লেখান; 
ভাগ্যক্রমে নালন্দায় মাটি খুঁড়তে খু'ড়তে এই তাত্ত্রশালন- 
খানি পাওয়া গিয়াছে, _এর তারিখ হ?চ্ছে শ্রীষ্টীয় ৮৯*এর 
দিকে; এরই প্রার্থির ফলে অগ্রত্যাশিতভাবে স্বীপময় 
ভারত জার ভারতবর্ষের মধ্যে যোগন্থত্র কি প্রকারের 
ছিল সে বিষয়ে একটি বড় খবর আমর|। জানতে 
পারছি। সেই এক দিন ছিল, আর এই এক 
দিন। আমরা হুংসাবতী, স্থবর্ভূমি আর শ্রীক্ষেতর 
( দক্ষিণ বরা ), হারাবতী (দক্ষিণ শ্যাম), কম্বোজ 
(কাম্বোডিয়। ), চম্পা (জানাম আর কোচিন চীন ), 
নগর শ্রীধর্্রাজ (ক্র সংযোজক), কটাহ দেশ 
(উত্তর মালয়), ত্থ্বর্ণন্বীপ (হ্থমাত্রা ), যবন্ধীপ, 
বলি-ঙ্ধ (বলিষ্বীপ ) প্রভৃতি দেশের কথা এখন ভুলে 
গিয়েছি; আর সে সব দেশের লোকেরাও--বিশেষতঃ 
স্থমাআর 'আর মালয়ের লোকের1-- ভারতের সঙ্গে তাদের 





সস 





স্বীপময় ভারত 





৩৮৪ 


সিসি লরি 


নাড়ীর যোগের কথাও অনেকটা! ভূলে গিয়েছে । খালি 
হবদীপে, আর শ্তাম আর কম্বোজে, ভার স্মৃতি এখনও হা 
গ্রাগর়ক র'ষেছে।--আর সাধারণ শিক্ষার সে সঙ্গে, 
তাদের দেশের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে, সেই মান 





মেদায়ে- চীনা সাংবাদিক দল ও কবি। (চীনাদের মধো দণ্ডায়মান 
ৰা দিক থেকে ডানদিকে ধীরেনযাবু; থাকে, ডাকার 
রজাস”, প্রবদ্ধকার, ন্বরেনবাধু ) 


স্বতি আজকাল একটু উজ্জল ছয়ে উঠছে, এইটুকু যা 
আশার কথা । 
বুধবার ১৭ই আগষ্ট ১৯২৭।-- 

সকাল সাতটায় জাহাজ বেলাওয়ানের জেটিতে গিয়ে 
ভিড়ল। জাহাজ ভিড়.তে ভিড়তে আমর! গ্রাতরাশ সেরে 
নিলুম। ডেকের উপরে এসে দেখি, জেটিতে বিস্তর 
লোকের সমাগম হু'য়েছে; সাদা পোষাকে ডভচ, কর্ম- 
চারীদের পাশে বিস্তর তামিল চেঠি, কতকগুলি সিম্ধী, 
আর শিখ। ডচ. ভত্রলোক জন কতক এসেছেন মেদান 
শহর থেকে ; বেলাওয়ান বন্দরটী তেমন বড় নয়,-.লমুজর 
থেকে মাইল কতক দূরে দেশের অভ্যন্তরে 75091) মেদান 
বা 11605) 10৩11 মেদান-দেলি শহর হচ্ছে এ জঞ্চলের 
প্রধান নগর, সরকারী কেন্দ্র, বেলাওয়ান এই মেদান 
শহরেরই বন্দর মাত্র। ভারতবাসী ধার! এসেছিলেন 
তারা সকলেই মেদান থেকে । জেটিতে দেখলুম, আমাদের 
বন্ধু ভীযুক্ত বাকে (4১. 48 3810৩ ) সহাস্য মুখে পাড়িয়ে 


৩89৪ 


শপ ত্প সি 


কবিকে প্রণাম ক'রছেন। শ্রীযুক্ত বাকে হলাগু-দেশীয়, 
প্রিয়-দর্শন দীর্ঘকায় যুষক, হলাগ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছার ছিলেন, সেখানে তিনি সংস্কত অধায়ন ক'রতে 
'আরম্ত করেন, কিছুকাল ধ'রে শাস্ধিনিকেতনে মন্ত্রীক বাস 
করছেন! বাকে-দম্পতির সঙ্গীত বিদ্যায় খুবই অঙ্্রাগ। 








ছুমাআ| স্বীপের ছেলের দল 
শান্তিনিকেতনে বাকের প্রধান কাজ- সংস্কৃত আর বাঙলা 
ভাষার চচ্চা, আর ভারতীয় সঙ্গীত আলোচনা কর।। 
ধুতী-পাঞ্জাবী-পর1 বাকে আর সাড়ী-পরা তার স্ত্রী 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে তাদের চরিত্র-মাধুর্ষ্যের দ্বারা আর 
ভারতবর্ষের প্রতি অকৃত্রিম অদ্ধার দ্বারা সকলের প্রিয় 
হ'তে পেরেছিলেন কবির যবন্ধীপ যাত্রার কথা যখন স্থির 
হ'ল, তখন বাকে আর তার পত্বী সঙ্গে থাকবেন এটাও 
ঠিক হয়। এর! নিজেরা! ডচ,, যবন্ধীপ ঘুরবার সমন 
নানা বিষয়ে কবিকে এর! সাহাযা ক'রতে পারবেন, 
আবশ্তক হ'লে কবির দোভাষীর কাজও ক'রতে পারবেন; 
এরা ইংরেজী জানেন খুব চমৎকার; আর তা ছাড়া, 
কবির লেখার সঙ্গে এদের খুব পরিচয়ও আছে'; 
শান্তিনিকেতনে আশ্রমের জীবনে অংশগ্রহণ করেছেন, 
আর কবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন। কবির ভাব 
আর. উদ্দেস্ট, আর বিশ্বভারতীকে কেন্ত্র ক'রে কবির 
নানাবিধ চেষ্টা, এ সকলের প্রতি এরা আস্থাযুক্ত। এসকলের 
মর্দজ। স্থৃতরাং যবদ্ীপের ডচ. ও ডচ.২ভাষী যব্ধীপীয়- 
দের কাছে রবীন্দ্রনাথের বাণী অন্থবাদ ক'রে ব। ব্যাখ্যা 
করে বলতে পারবে, বাকে-দম্পতীর মত এনপ গুণী 
সহকণ্মী ছুর্লভ | বাকে-কে দেখে আমাদের বিশেষ আনন 
হ'ল। বিদেশে পরিচিত লোক, যে সেখানকার সম্বন্ধে 


প্রবানী-_ পৌষ, ১৩৩৬ 


সি নস 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের চেয়েও বেশী অভিজ্ঞ, তাকে পেলে, একটা মত্ত 
আশ্রয় গেলুষ, এই রফম. একটা জআারামের ভাব মনে 
জাগে। 

আমর! অবতরণ ক'রলুম। জেটাতেই কতকগুলি 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বাকে আমাদের পরিচন্ন করিয়ে? 
দিলেন। স্থানীয় ডচ. কর্তৃপক্ষদের যার! এসেছিলেন 
তারা পরিচিত হলেন; মেদ্ান থেকে আগত ডচ. 
ভন্রলোক ও মহিলা জন কতক) স্থানীয় থিওসোফিস্ই্দের 
প্রতিনিধি? চেটিদের প্রতিনিধি; সিশ্ধীদের প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্ত লীলারাম; আর মালাইদেশের ইপোঃ-নগরের 
ডাক্তার রজার্স। কবিকে তিন তিন বার মাল্যদান 
হু'ল। তারপরে পাসপোর্ট দেখানো! আর চুদীতে 
মাল-পত্র দেখিয়ে খালাস ক'রে নেওয়ার পালা; কবির 
সম্মানের জন্ত এ ব্যাপারে কোনও রকম বাঞ্চাট করলে 
না। ভাক্তার রজার্স্” কবিকে নিয়ে গেলেন তার অতিথি 
হিসাবে, মেদানে যে হোটেলে তিনি অবস্থান ক'রছিলেন 
সেখানে। বাকে, ধীরেন বাবু, আমি--আমরা তিনজনে 
মিলে আমাদের মালপত্র বাতাবিয়া-গামী জাহাজ 
ঢ157005 প্লানলিউস-এ তুলে দিয়ে এলুম, সার! দিনের 
জন্ত নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। মেদানের চেরা! সঙ্গে ছিলেন, 
তাদেরই মোটরে ক+রে ডাক্তার রজান্2এর হোটেলে 
তারা আমাদের পৌছে দিয়েখ গেলেন। বেলাওয়ান্‌ 
থেকে মেদান, মোটরে মিনিট কুড়ির পথ হবে। 
পরিষ্কার রাস্তাটা । পথে বাকে যবদ্ধীপে কবির ভ্রমণের 
কিরকম ব্যবস্থ। হয়েছে সে সম্বন্ধে বললেন। কবির 
আগমন সংবাদে ভচ. ও যবস্বীপীয় তাবৎ শিক্ষিত লোক 
অত্যন্ত খুশী হঃয়েছেন। তার সংবর্ধনার জন্ত নানা 
সম্প্রদায় থেকে আয়োজন চ*লছে। কবিকে সম্মান 
দেখাবার জন্ত ডচ. জাহাজ কোম্পানী 70110111066 
চ8/:658826 01505000590] (বা রানকীয় বাশ 
পোত পরিচালক সমিতি) তাকে স্বাগত করছেন, 
আর এ অঞ্চলে যেখানে যেখানে তাদের জাহাজে. 
ক'রে তিনি যাবেন তাকে ভারা বিনা-ব্যয়ে নিয়ে 
যাবেন, তার" কাছ থেকে ভাড়া নেবেন না, আর 
ভার সঙ্গীদের জন্ত অর্ধেক ভাড়ার ব্যবস্থা ক'রেছেন। 





ওয় সংখ্যা] 


এই জাহাজ কোম্পানী ভচ. সরকারের পৃষ্ঠপোধিত,_ 
ডচ. সরকার বোধ হয় এর আংশিক মালিক। আমরা 
যে সময়ে বাতাবিয়ায় পউছোবো, ভার অল্প কয় দিন 
পরেই বলিখীপে কতকগুলি ঘটার ব্যাপার আছে - 
স্থানীয় রাজাদের অস্ভোষ্টি আর শ্রাদ্ব-ঠিক সময়েই 
আমরা এসেছি, বাতাবিয়ায় ছু-চার দিন থেকেই এই 
সব জিনিস দেখবার জন্ত আমাদের বলিত্বীপে ছুটতে 
হবে। বলিম্বীপ ঘুরে* পরে আবার যবদ্ীপে আস্তে হবে, 
তখন যবদ্ধীপ ভালে! ক'রে দেখা হবে। কোন্‌ কোন্‌ 
শহরে যেতে হবে, কোথায় কোন্‌ দিন কি কি 
অনুষ্ঠান হবে, মোটামুটি তার একটি তালিকা! তৈরী 
হয়ে গিয়েছে। 

মেদানের 17051 195০৩: হোটেল. দেবুর্-এ 
উপস্থিত হলুম। তখন বেল! দশট! হ"য়ে গিয়েছে । ভাতার 
রজান্‌্” কবির দিন যাপনের পন্প আর আমাদের জন্ত 
কামর! নিয়ে রেখে ছিলেন, সেইধানে বিশ্রাম কর] 
গেল। এন্বধ্যশালী লোকেদের জন্ত এই হোটেল। 
বাকে আর আমি ডচ, জাহাজ কোম্পানীর আপিসে গিয়ে 
আমাদের সকলকার টিকিট করিয়ে নিয়ে এলুম। একটু 
পরেই কবি-দর্শনার্থী নান! লোকের সমাগম হ'তে লাগ ল। 
স্থানীয় চীনা খবর কাগজের পরিচালকেরা সদলে এলেন, 
কবির সম্বন্ধে তারা প্রবন্ধ লিখেছেন দেখালেন, কবিকে 
শিয়ে গ্‌প ছবি তুললেন। এঁদের সঙ্গে আলাপ হ'ল; 
বেশ বুদ্ধিমান এই চীন! যুবক কর়টী, মালয় দেশের 
চীনারা যেমন। 

মেদানে যে কয়ঘণ্টা ছিলুম, তারি মধ্যে বার ছুই 
হোটেল থেকে বেরিয়ে শহরট! ' ঘুরে এলুম, খানিক 
হেঁটে, খানিক গাড়ী ক'রে । এক ঘোড়ার দ্ব চাকার 
গাড়ী, ঠিক পশ্চিমে তাঙ্ার ভাব; বর্ম টাটুর মতন 
ছোটে। বোড়)) গ!ড়োয়ান আর সওয়ারী পিঠাপিঠি বসে ; 
মালাই ভাষায় এই গাড়ীর নাম 92০ 'সাদো”, কথাটা 
. ফরাসী 1০5-৪-0০9 ( “দোসাদো' ) বা "পিঠাপিঠি' শবের 
অপভ্রংশ। গাড়ীগুলি পরিষ্কার, ঝকঝকে, ধোপদগ্য চাদরে 
গদী মোড়া, ঘোড়া বেশ হ্পুষ্ট, চালকের কাপড়-চোপড় 
পরিষ্কার আর প্রচুর । মেদান শহরটী ছোটো, নোতুন 








স্বীপময় ভারত 
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৬৯১ 
পত্তন হয়েছে। বেলীর ভাগ বাড়ী একতালার ; টালীতে 
ছাওয়া ঘর, প্রশস্ত হাতার মধ্যে। স্থানীয় এক মালাই 
স্থলতানের বাড়ী ছাড়া ত্রষ্টবা আর কিছুই নেই। তবে, 
বাদ্ভত্ত শহর; দেশটা ডচেদের হাতে এসে নোতুন ক'রে 
যেন উদঘাটিত হ'চ্ছে, লোক-সংখ্যা বাড়ছে, আবাদ বেশী 





'সাদে' গাড়ী 


ক'রে হচ্ছে; স্থানীয় লোকেদের অবস্থাও বেশ ভালে। 
ব'লেই মনে হ'ল । সুতরাং নগরের শ্রীও যে প্রবর্ধমান 
হবে তার আশ্চখ্য কি। মেদান থেকে আরও 
তিতরে পাহাড়ের উপর 73:896201 ব্রাস্তাগী ব'লে একটা 
স্বাস্থাকর স্থান আছে, কুমাত্রার অন্ত অংশ, যবদ্বাপ, 
ঝিটিশ মালয়, এমন কি সুদুর শ্বাম দেশ থেকে 
লোকে সেখানে হাওয়! বদলাতে আসে; ব্রাস্তাগীর পথেই 
মেদান পড়ে । এখানে ধনী ডচ. আর অন্ত ভ্রমণকারীর 
দলের খুব আমদানী হয়)তাই সৌখীন জিনিসের 
দোকানও খুব-সিষ্বী রেশম আর মণিহারী। জিনিস 
ওয়ারাদের কতকগুলি দোকান বেশ চ'লছে। রাস্তায় 
ভারতীয় লোক দেখলুম সংখ্যায় মন্দ নয়, তবে ব্রিটিশ 
মালয়ের মতন অত বেশী নয়। চীনার সংখ্যাও যেন কম 
বলে মনে হঃল। মালাই আর ব্বীপীয় লোকই খুব বেশী। 
রভীন সারং পরে অতি স্থপ্রী মালাই ব| জমাত্রার মেয়েরা 
দল বেঁধে চলেছে ; বাজারে তরী-তরকারী বিক্রী ক'রছে 
মালাইরাই ; কিন্ত কাপড়-চোপড়ের দোকান ভারতীয়দের, 
জার হাতের কাজে যেখানেই হুনরের দরকার সেখানে 
চীনাদের একাধিপত্য। আধঘণ্টার মধ্যেই শহরটা! ঘুরে আসা 
যায়। শহরের ডাকঘরে গেলুম, দেশের জন্ত চিঠি ছাড়তে, 
কবির হয়ে তার ক'রতে । তামিলদের ভীড়; কেরাণীরা 


৩৪৯২ 


চীনা, কিংবা! যবহ্বীপীয়। এক দীর্ঘকায় শিখ ভাকঘরে 
গাহারালার কাজ ক'রছে) জারগ গুটী কতক শিখ 
এসেছে। ডচ. সরকারও যে শিখ পাছারাল! রাখে ত1 দেখে 
একটু জশ্চরধ্যান্বিত হ'লুম। লোকটার সঙ্গে আলাপ 
কণ্রলুম। সে রবীন্্রনাথের আগমনের কথ! কাগজে 
পড়েছে, সসন্তরমে তার বিষয় উন্লেখ ক'রলে--ব+ললে, 
'হুমারে সিকৃখ, গুর়লোগ জৈসে থে; আপ ভী খৈসে হৈ 
এ অঞ্চলে- উত্তর-পূর্ব দুমাত্জার, বিস্তর শিখ আছে, এরা 
ঘরোয়ানের কাজ করে, গোয়ালার ব্যবস| চালায় 
নিজেরা গোরু রাখে । পাঠানও কিছু কিছু আছে। 
পুরবিয়। হিনুস্থানীও আছে। মোটের উপর ভচ. 
সরকারের বাবহারে এরা সকলেই সন্ধষ্ট। 

শহরের এক পাশে হাওড়ার ময়দানের মতন একটা 
মন্ত মাঠ । তারই লাগোয় ব্যবসার কেন্ত্র-_-ইউরোপীয়দের 





আপিন, আর বিশেষ ক'রে তাদের জন্ত যত দোকান-. 


পাট। তার পরে দেশী পাড়া । তামিলঘের জন্ত আলাদা 
একট! পাড়া আছে। অন্ত গ্রদেশের ভারতীয়দের জন্তও 
বোধ হয় সেইরূপ বাবস্থা ঈাড়িয়ে গিয়েছে। 

শহরে ঘুরে? ঘুরে' কিছু ছবিওয়ালা পোষ্টকার্ড 
কিনলুম। ছুমাত্রার পাহাড়ে অঞ্চলের অসত্য 
বা অর্ধসভ্য জাতির ঘরবাড়ী আর জীবনযাত্রার ছবি। 
রাস্তার দোকানের সাইন-বোর্ডগ্ুলি একটু অভ্ভূত লাগ.ল-- 
তাদের ভাষার দরুণ । ইংরেজীর রেওয়াজ নেই বললেই 
হয়। ডচ. আছে, কিন্তু মালাই ভাষারই চলন বেনী। 
তা আবার মালাই দেশের মতন আরবী অক্ষরে লেখা 
নয়, আমাদের সহজবোধ্য রোমানে ) জার এই রোমান 
মালাই, ডচ. উচ্চারণ অঙ্গসারী বানানে লেখে, ইংরেজী 
বানানে নয়। সরকারী ইন্তাহারও বেশীর ভাগ এই 
রোমান-মালাইয়ে। স্বীপময় ভারতের রার্ীয় ভাষা 
এই রোমান মালাই-ই দাড়িয়ে গিয়েছে, জার তা 
. ভচেদেরই চেষ্টায়। এই ভাষা সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার 
ডি ভিন্ন জাতিকে একত্রে বেঁধে ফেলেছে, তাদের 
মধ্যে এঁক্য-বোধ এনে দ্িচ্ছে। একটু অভ্যাস হ'য়ে 
গেলেই, ভচ. বানানের ০৪ কে ৭উ? পড়া (যেমন 
ইংরেজীর 9১০৩র উচ্চারণে ), | কে “র* গড়া, 0 কে 


[ ২৯শ ভাগ, ২৪ খণ্ড 


চি” পড়া) ৫] কে 'জ' পড়া, 188 কে 'গ' আর খানি 
18কে ০ গড়া, 2] কে ঞ' গড়া, ৪) কে 'শ” পড়ায় আর 
কোন বাধোবাধো! ঠেকে না। দেওয়ালে মার! কাগজের 
বিজ্ঞাপনেও এই রোমান মালাই। 5০5৪০৩ £197 
0810৩ “ছুস্থ চাপ, প্রা্উ--নৌকাছাপ (বা মার্ক! ) 
ছুধ-_ভাইকিং (511118)দের জাহাজের র্তীন ছবি নিয়ে? 
এক স্থুইস্‌ কোম্পানীর টিনের ছুধের বিজ্ঞাপন; সিষ্কীদের 
দোকানের উপর সাইনবোর্ডে প্রায়ই লেখা 70৫0 
80702) অর্থাৎ «বোহ্াইয়ের দোকান+; সেকরার 
দোকানে, [০৩898 61093 “তৃকাঙ, মান্‌ঃ বা “সোনার 
কারিগর? ; দত বাধাইয়ের দোকানের উপর, [০6:87 
৪81 'তুকাড গরিগি বা পাতের কারিগর? (দাতের 
পরিচর্যা দেখছি এ দেশে খুবই দরকার হয় )। ক'লকাতায় 
বাঙাল্টুর দোকানের নাম-ফলকের কথা মনে পড়ল-_ 
লাইন-বোর্ডে ইংরেজী বা! (আরও কিছুত 1) বাঙলা অক্ষরে 
লেখা “গোল্ড-স্মিখস্‌ এও জুয়েলাস্” আর “ডেটিই স্*_ 
আমর! সহজে “সেকর! বা ত্বর্ণকার বা! মণিকারের দোকান? 
বা পাত বাধাইয়ের দোকান' লিখবো না) মাতৃভাষার 
অক্ষর ব্যবহার করবো, কিন্তু তার শব্ধ ব্যবহারে যেন 
লজ্জা! হয়। এ সেই বাঙল! থিয়েটারের ইংরেজী নাম- 
করণের মত ব্যাপার । মালাইয়ে বিস্তর সংস্কৃত শব 
ব্যবহার হয়। একটা জাপিসের উপরে বড় বড় 
রোমান অক্ষরে মালাই ভাষার লেখা--78:008 
18০50019005, “বাঙ্ক! বমিপুআ”' (অর্থাৎ 'ভূমিপুত্র+ ) 
স্ভলায় ভচ. ভাষায় লেখা, [10181051908 বা 
দেশীলোকদের ব্যান; ভচে 117187051 মানে 
দেশী, 0010800৩: ( ইংরেজী 0808179৩৫ ) মানে 
বিদ্বেশী) ইন্দোনেসিয়ার মালাই ভাষায়, “দেশীয় অর্থে 
'ভূমিপুজ'-এই সংস্কৃত সমত্ত-প?টি ব্যবহার করা হয়। 
কথাটি বেশ লাগল--আদি-বুগ থেকে যে জা+তের মানুষ 
দেশে বান করছে, তাদের জানাবার জন্ত, 20০01181165 
বা “আদিম অধিবাসী* অর্থে এই 'ভূমিপুত্র' শকটা 
বাগুলায়ও প্রযুক্ত হ'তে পারে-_ভাষার শষ উচ্চারণ 
মাত্রেই ধার! তাতে ভাবের চিত দেখতে চান, তারা এই 
শব্ঘটা নিশ্চয়ই পছন্দ ক'রবেন। 





ওর সংখ্যা] 
তাছিলপাড়া দিয়ে ঘুরতে তুরতে জন কতক ভত্র- 
লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তারা খাতির ক'রে তাদের 
একজনের বাড়ীতে নিষ্বে গেলেন। বৈঠকখানা ঘরটীতে 
বাগডালীর হাড়ীর ঠবঠকখানার মতন একদিকে তক্তা- 
পোষের উপর মান্থর-পাতা আর বিছানা, আর একদিকে 
কতকগুলি চেয়ার । দেওয়ালে প্রচুর ফেমে-বাধা ছবি-_ 
ঠা্ুর-দেবতার ছবিই বেদী--মাত্রাজী পট, রবিবর্ধার 
আকা বোস্বাইয়ে' ছবি, ছ এক খান! কলকাতার সেকেলে 
লিখোগ্রাফ দেবতার ছবিও আছে 7 আর আছে গৃহস্থের 
পরিবার, আত্মীয়-স্বজন আর পৃষ্ঠপোষক সাহেব-ক্যার 
ফোটোগ্রাফ। বাড়ীর মালিক এলেন, এক ধনী চে 
মহাজন; ইংরেজী বা ভচ. জানেন না। সকালে এঁকে 
আমরা বেলাওয়ানে দেখেছিলুম। পরে আবার এঁকে 
দেখি, স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে যখন 
কবির ছবি তোলা হয়, তখন ইনিও ছিলেন; আবার 
বেলাওয়ানে ট্রীমার পর্য্যন্ত আমাদের প্রত্া্গমন 
করতেও এসেছিলেন । এ'রই চেষ্টায় তামিলদের একটি 
মি্লন-কেন্্ স্থাপিত হযেছে । ঘোরতর কুষবর্ণ ব্যক্রিট, 
ফতকগুলি দাত সোনা দিয়ে” বাধানো, মাথাটা উড়ে- 
কামানো, প্রসঙ্ম উজ্জল চাহনী, প্রীমানের মত চেহারা, 
ছু কানে ছুটী হীরের দুল; নিজের বাড়ীতে খালি গায়েই 
ছিলেন, কিন্তু পরে ছবি তোলাবার সময়ে দেখি, ইনি 
পোষাক-পরিচ্ছ প'রে এসেছেন, সাদা ফুল-তোলা 
ঘাপানী রেশমের লম্ব। একটি কোট গায়ে, তার গোটা 
আষ্টেক সোনার বোতাম, আস্ত আত্ত গিনি দিয়ে তৈরী, 
হাতে অনেকগুলি হীরা চুনি মরকত আর নীলার আঙটী, 
মাথায় জরীর পাড় পাগড়ী, গলায় সাদা জরী পাড় 
চাদর, লুঙ্ীর ধরণে পরা ধুতি, খালি পা। এরা খুবই 
শিষ্টাচার করলেন, কবির আগমনে তারা যে ধন্ত সে 
কথা জানালেন, তবে ছু:খ এই রইল যে কবি ছএক 
দিন থেকে যেতে ৰা তাদের কিছু উপদেশ দিয়ে যেতে 
পারলেন না। 

মেদান শহরের ময়দানে দেখি, একজন ভারতীয়-- 
হিনদুস্থানী মুসলমান-_একটা ঠেলা-গাড়ীতে জলের হাড়ী, 
বরফ, রভীন কাচের গেলাস নিয়ে শরবৎ বিক্রী ক'রছে। 
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লোকাটয় নজে আলাপ ক'রলুষ। তার বাড়ী আজমগড় 
জেলায়; শরবৎ বিক্রী করে, এ রকম দেশের লোক, 
ভোঙপুরী মুসলমান, এ তল্লাটে ছু-দশ জন আছে। তা 
ছাড়া পাউরুটার ব্যবসাও করে” এমন তার দেশোয়ালী 
ভাইও জাছে। এই রুটা-বিদ্কুটের কাজে আবার বাঙালী 
মুবলমানও ছু-চার অন আছে। এর! ঘরে তুন্মুরের কটা" 
বিশ্ুট বানিয়ে সাহেব-ভ্ুবার বাড়ী বাড়ী দেয়, আবার 
ঝুড়িতে ক'রে মাথায় চড়িয়ে মালাই. জার অন্ত জাতের 
লোকদেরও বাড়ী বাড়ী বিক্রী করে। ভোজপুরে? হিন্দুও 
আছে, তার! মটর-ভাজ1 ফেরি ক'রে বেলায় । এক রফম 
ক'রে দিন গুজরানে! হয়-_আর, “কেয়া করেগ! সাব, 
তক্দীররে এইস! লিখ! হৈ, রোটীকে ওয়াস্তে পরদেশষে” 
ঘুমন! পড়তা”। 'এক সাল দে! সাল বাদ ঘর লৌট.তা, . 
দে পাচ মাছিনাকে লিয়ে।' হিন্দৃস্থান থেকে মেদানে 
এক জন “বড়! ভারী আলেম আদমী' এসেছেন, একদিনের 
জন্ত, সে কথ! নে শুনেছে; তবে সে গরীব লোক, 
“অন্পঢ়” সে কিছু স্বানে ন! কি ব্যাপার হ"চ্ছে। «বংগালী 
বাবু কেউ এ দ্বেশে কখনও আসে নি- অন্ততঃ 
ফ্কেউ যে কখনও এলেছে এমন কখ। সে শোনে নি। 
বিদায় কালে ভত্রতার সঙ্গে আমাদের খুব সেলাম 
ক'রলে। ৃ 

হোটেল-দেবুর-এর ব্যবস্থা খুব উচুদরের, ধনী 
লোকেদেরই উপযুস্ত। দ্নেশের জল বায়ুর উপযোগী 
কয়ে হোটেল তৈরী হ'য়েছে। মন্ত মত্ত ঘর, প্রায় 
প্রত্যেক ঘরের লাগোয়া! একটু ক'রে বারান্দা আছে। 
ছুপুরে বিশ্রাম করা গেল, আর ডাক্তার রজাস্-এর সঙ্গে 
আলাপ কর! গেল। এই ভত্রলোকটার কথা আগে 
বলেছি, ইপো-র প্রসঙ্গে । ইনি সিংহল থেকে আগত 
তামিল শ্রীষ্টান, আর ইপো-র একজন প্রসিদ্ধ ধনী । আমরা 
ইপো-তে যে হিয়াটি,স টিনের খনি দেখতে হাই, ইনি 
সেই খনির মালিক। লম্বা পাতল! একছার! চেহারার 
মাচ্ছবটী, উজ্জল চোখ, শিষ্টাচার-সম্মত চলা-ফেরা, কথা- 
বার্ডা, ব্যবহার । শরীর ভালো নয়, হাওয়া বদলাতে 
হুদা ত্রাস্তাগি পাহাড়ে এসেছিলেন, এইবার ইপো-তেই 
ফিরবেন, ্বীজ্রনাথ আস্ছেন জেনে তার সঙ্গে লাক্ষাৎ 
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করবার জন মেগ্গানে রয়ে গিয়েছেন। বস্বার ঘয়ের 
টেবিলে কতকগুলি ইংরেজী পত্র-পত্রিকা ছিল, আর ছিল 
ফোটোগ্রাফের আল্বম্ঃ আর ছবিওয়াল। ছু-একখানি 
বই। আল্বম্টী হাতে নিতেই তিনি আমাদের দেখতে 
বল্লেন। তাতে তার মেয়ের ছবি, বিলিতি কোর্ট- 
দ্রেদ্‌ পরা, বিভিন্ন রূপে অবস্থানের কতকগুলি ছবি, 
লগ্ুনের এক উচ্চশ্রেমীর ফোটোগ্রাকরের তোলা । সুপ্রী 
স্তামবর্ণা তন্বী একটি ভারতীয় তরুণী। পাতলা কাপড়ের 
বিলিতী পোবাকটা স্তামবর্ণ চেহারার সঙ্গে কেমন 
বেমানান লাগ্‌ছিল। ডাক্তার রজার্স একটু পিতার 
গৌরবে, আর উচ্চ-সম্মান-বোধ-মিশ্র সরষের সঙ্গে, আমাদের 
জানাণেন যে তার এই মেয়েট বিলেতে 7£53৩7365৫ 
হয়েছিলেন, অর্থাৎ রাজনকাশে পরিচিত হ'য়েছিলেন-_ 
যেমন ইংলাগ্ডের অভিজাত ঘরের মেয়ের। হুঃয়ে থাকেন। 
এইরূপ 6869170 হওয়া। অর্থাৎ ইংরেজ অভিজাত 
সমাজে এইরূপ গ্রথম পরিচিত হওয়া, ভারতীয় ব৷ 
অশ্বেতকায় জাতির মেয়েদের প্রায় ঘটে না; এইজন্ত 
ডাক্তার রজার্ঁএর এই গৌরব-বোধ। ইনি আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, যখন তার টিনের খনি আমরা! দেখতে 
যাই, তখন আমাদের ভালো! ক'রে .খাতির-টাতির 
করেছিল কিনা, আর আমাদের কি পানীয় দিয়েছিল। 
আমর! কৃতজত। জানিয়ে ব+ললুম যে আমরা সকলের 
ভত্র ব্যবহারে খুবই আপ্যায়িত হ'য়েছিলুম, আর খনির 
কাজ যা .দেখেছিলুম তা৷ অপূর্ব, তার কথা আমাদের 
চিরকাল মনে থাকৃবে-- এতবড় একট। খনির মালিক তিনি, 
এর কাজ যে বেশ ভালোই চ*লছে, নিশ্চয়ই এটা একটা 
আনন্দের কথা । এতে তিনি বল্লেন, “ই, তা কাজ মন্দ 
চ'ল্ছে না_কিন্ত খনিতে আপনাদের শ্ঠাম্পেন মদ পান 
করতে. দিয়েছিল কি? আমার বন্দোবস্ত আছে, 
আপনাদের মতন অতিথি এলে ঢালাও স্তাম্পেন খাইয়ে? 
খাতির ক+রবে।” আমর! ব+ললুম, চীনা ইঞ্জিনীয়ার আর 
কর্মচারীর! আমাদের শ্বাম্পেন দিতেই চেয়েছিলেন, কিন্ত 
আমরা লেমনেডংই বখেষ্ট মনে ক'রেছিলুম। আমর! 
স্তাম্পেন খেলেই তিনি খুশী হ'তেন, কারণ তিনি 
আমাদের. য'ল্লেম ষে তার খনির মর্যাদার জনে তিনি 


প্রবাসী --পৌঁব, ১৬৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ ২র খণ্ড 


০ 


সব চেয়ে সেরা শ্রাম্পেনের প্রচুর বাবস্থ। ক'রে রেখেছেন। 
স্ডাক্তার রজার্ঁস একখানি ছোটে। সচিত্র পুস্তিকা 
আমাদের দেখতে দিলেন। অষ্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড়র! ইংলাণ্ডে বছরে একবার ক'রে খেল্তে হায়, 
ইংলাণ্ডের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের সঙ্গে প্রতি- 
ঘোগিতা হয়। এই খেল! আর এতে হার-জিত ইংলাণ্ডের 
খেজার জগতে একটি বড়ে। ঘটনা, এ নিয়ে? ছুটে। দেশে 
সপ্তাহ করেক ধরে খুব হৈ চৈ চলে। অষ্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়, তার! যাচ্ছে ইংলাণ্ডে, বা ফিরছে ইংলাও্ড থেকে, 
ইংলগ্ডে গিয়ে খেল্ছে, আর কখন কখন খেলায় হারাচ্ছেও 
ইংলাণ্ডের সেরা খেলোয়াড়দের /_-কাজেই সিঙ্গাপুর 
হয়ে যখন এর! যায় আসে, সেখানকার ইংরেজ আধা 
ইংরেজ আর মালাই আর ভারতীয় মহলে একটা 
সম্রম-মিত সাড়া পড়ে যায়-_-অষ্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের 
অনেক সময়ে রাজোচিত আপ্যায়ন চলে। অষ্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের ' উপযুক্ত সংবর্ধনা করবার এই রকম 





*স্ইযোগ আর সম্মান ডাক্তার রজার্স একবার পেয়ে- 


ছিলেন, আর তাতেই তিনি কৃতার্থনন্ত । অষ্ট্রেলিয়া 
খেলোয়াড়ের] তার নিমনজণ গ্রহণ করে, তিনি 
মালাই দেশের ভালে! ভালে! খেলোয়াড় বেছে নিম্নে 
একটি দল গঠন করেন, ভাক্তার রজাস্এর দল 70, 
২০০75, 30) আষ্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়ের সিঙ্গাপুর থেকে 
এসে এদের সঙ্গে খেলে, আর তাক্তার রজাস্-এর আতিথ্য 
স্বীকার করে, ডিনারে আপ্যাগ্িত হয়। এই ঘটনার 
স্মারক এই চিত্রময় পুস্ভিকাখানি। আঅষ্্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের ছবি, ডাক্তার রজাস্নএর আর তার দলের 
লোকেদের ছবি, খেলার ছবি, কে কে বড়ো লোক 
এসে দর্শন দিয়েছিলেন তাদের কথা, আর ডিনারে কি কি 
পদ ছিল, তার তালিকা _ 25508 ০৪: একটু চাপ! 
কিন্ত বিপুল আত্মগ্রসাদের সঙ্গে ডাক্তার রজান্” আমার 
প্রশ্নের উত্তরে তার এই সার্থক অনুষ্ঠানটির সন্ধে 
খু'টি-নাটি আমাদের শোনাতে লাগলেন। আমিও 
যথোচিত অভিভূত হ'য়ে গিয়ে শুন্তে লাগলুম। 
বললুম- এত বড়ো একট! 17000? বা অনুষ্ঠান 
ছয়ে গেল, আপনার খরচ হয়েছিল খুব ,নিশ্চয়ই। 


ওয় সংখ্যা] 
তিনি বললেন, তা তে। হবেই--প্রায় হাজার ডলার 
লেগেছিল।--ডাক্তার রজাস্‌” বিশ্বভারতীর জন্তও কিছু 
দান করেছিলেন । তবে ঠিক মনে পগ্ড়ছে না কত। 
ডাক্তার রজার্স-এর মত অমায়িক ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ 
ক'রে বিশেষ আনন্দ লাভ কঃরলুম। 

ছুপুরের “সেবা' করবার সন্ত ডাক্তার রজাস্‌্ট হোটেলের 
ভোজন-শালায় জামাদের নিয়ে গেলেন। একটি আলাদ! 
কামরা আমাদের জন্ত ঠিক ছিল। ভচ. হোটেলে খাওয়া । 
স্বীপময় ভারতের বিখ্যাত 8115৮8%৩1 'রাইস্ট-টাফ ল্ঃ 
(7.০০-0৮1০) বা 'তাতের হাজরী” নামক আহার পর্বের 
সঙ্গে পরিচয় ঘণ্ট্ল। এই ব্যাপারটা আর কিছু নয়-_ 
যবদ্ধীপীয় রীতিতে প্রস্তত পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত, ইউরোপীয় 
রীতিতে পরিবেশন করা । ডচের।, যবন্ধীপের সংস্কাতির 
কতকগুলি জিনিস গ্রহণ করে, প্রা্ীন যবদধীগীয় পদ্ধতিতে 
ভাত-তরকারী খাওয়াও গ্রহণ করে । অনেক যবন্ীগীয় 
বেসন ডচেদের ভালো! লাগায়, তার! তা৷ বর্জন করতে 
পারে নি। বেশী বাল মশল! যে সব জিনিসে দেওয়া 
হ'ত, সেগুলিকে একটু সংশোধন ক'রে নিজেদেয় রুচির 
অনুরূপ ক'রে নিয়েছে, আর নিজেদেরও ছু চারটী জিনিস 
জুড়েছে। এই যবহ্ধীপীয় ভোজনের ডচ. সংস্করণে, মোটের 
উপর যবন্বীপীয় ভাবটাই বিদ্যমান আছে। সোপকরণ 
“'্রাইস্ট্টটাফ জ্-এর মারফৎ ষবন্বীপের প্রাচীন সংস্কৃতির 
একটি প্রধান অঙ্গ--তার পাক-প্রণালীর সঙ্গে চাক্ষ ও 
রাসনিক পরিচয় হ'ল। একটি বড়ো পিরিচ দিলে, সেট 
সামনে রইল, একজন পরিবেশক ভাত নিয়ে এল, তার 
কাছ থেকে ভাত নিয়ে সেই পিরিচে রাখা গেল। তার পরে 
দেখি” সার বেঁধে গরিবেশকের দল, প্রায় জন বারো 
পনেরো হবে । সকলেরই মাথায় যবন্বীপী কায়দায় রঙীন 
আর চিত্রিত রুমালের পাগড়ী, গায়ে সাদ! জীনের গলা- 
আটা! কোট, পরনে সাদা ইজার, আর জামার নীচে 
ইজারের উপর আজাঙল্বিত রডীন সারং, চওড়া ফোমর- 
বন্ধের মতন বা কটি-বস্ত্রের মতন জড়ানো! । প্রত্যেকের 
হাতে থালায় বা অন্ত পাত্রে এক এক রকমের তরকারী । 
ব। পাশে টেবিলের উপরে জার একখানি বড় পিরিচ 
থাকে, তাইতে এই সব তরফারী একটু একটু করে নিয়ে 
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রাখতে হয়, জার ঝোল-জাতীর জিনিস ভাতের পাতেই 
নিতে হয়। ববন্বীপের প্রধান খাদ্য হচ্ছে ভাত আর 
মাছ। রাইস্ট-টাফজ্-এর তরকারীর মধ্যে যাছের পাই 
বেশী, তবে মাংসও নানা রকম আছে । এ সব তরফারীর 
সোয়াদ ঠিক জামাদের দেশের তরকারীর মতন নয়, একটু 
ছলাদ।) ন] উত্তর-ভারতের মুসলমানী কোর্খা-কালিয়া” 
কোফতার ব! হিন্দু দাল-ভাজী-সাগ প্রভৃতির মতন, না 
আমাদের বাঙলার শুক্ত-ঘণ্ট-ডালন। বা! মাছের-ঝাল-ঝোল 
ইত্যাদির মত। তবে এই রাঙ্গার গোঠিট। শেষোক 
পর্যযায়েরই,_বদিও তার ব্যঞ্জনগুলির তার একটু অন্য 
ধরণের; তবে একেবারেই চীন! রাক়্ার মতন নয়-_ 
সে এক পান্সে ব্যাপার, যরিচি আর মশলার সম্পর্ক 
নেই তাতে । বড় মাছ কেটে সিদ্ধ ক'রে তাকে চণ্টকে 
নিয়ে একটা তরকারী করে। মাছের পাপর এক রকম 
হুয়--ভাজা! অবস্থায় দেখতে ঠিক আমাদের ডালের 
পাপরের মত, এটি এ দেশের একটি অতি প্রিয় খাস্; 
ভাজাভূজির মধ্যে সক কল! ভাজার রেওয়াজ আছে; 
নানা রকম তরকারী আর মাংস দিয়ে ঝবোলের মতনও 
একটা জিনিস করে ? চুনো জাতিয় মাছ কাচা অবস্থায় 
টকে জারিয়ে এক রকম চাটব্ী বরে? এ ছাড়! 
ডিমের ব্যাপারও আছে। প্রায় ১৮ কি ২* রকম 
ক্ঞ্গন নিয়ে এই আহার-পর্ব-_ব্যঞ্জন কখনো কখনে! 
সংখ্যায় আরও বেশী হয় ।- বিস্তর ভচ, গুপনিবেশিক এই 
ভোজের মোহে পড়ে গিয়েছে, তার! ছপুরে রাইস্ট₹ 
টাফ ল্ট খায়, ইউরোপীয় খাদ্য খায় না। তবে ইউরোপীয় 
জঠরের ( তায় আবার ডচ. ইউরোপীয় 1) মর্ধ্যাদা রক্ষার 
জন্ত ভারী-গোছ খাবার হিসাবে এই সঙ্গে মাংসের 
রোষ্টি একটি বেশী পদ ধরা থাকে--এত রকম তরকারী 
আর ভাতে খাদের ক্ুন্নিবৃত্তি হয় না, তারা অগত্যা 
এইতেই শেষট। পুরিয়ে নেন। 

গুরুতর আহার, তাই পরে একটু বিশ্রাম চাই-ই। 
ভচেরা যবস্ীপ অঞ্চলে এই বিশ্রামের ব্যাবস্থা 
মেনে ' নিয়েছে। ছুপুরের আহায়ের পরে নিজ্রার 
আবস্টকতা ডচেরা দ্বীকার ক'রে নিয়েছে, তাই আপিস 
আদালত দোকান সমত্তই এগারোটা! থেকে চারটে পধ্যত্ত 
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বন্ধ থাকে। আমর! কিন্তু একটা দিনের জন্ত ভুমাত্রায় 
নেমেছি? তাই খেয়েই, বার বা'র হলুম খানিক শহর 
দেখবার জন্ত। 

বেল। আড়াইটে-তিনটে আন্দাজ স্থানীয় প্রধান 
প্রধান ভারতীয়েরা এলেন, আয় এলেন জন কতক ডচ. 
ভত্রলোক কবিকে দর্শন ক'রতে। অল্প ছুচার কখ! সকলের 
সঙ্গে হ'ল। এ দেশের অধিবাসী থা ডচ সরকারের প্রজা 
যার] নয়, সন্প্রদায় ধ'রে ভচ. সরকার তাদের এক একজন 
যাতবর ঠিক ক'রে দেন। তাদের যা অভাব অভিযোগ এই 
ম্বাতবর বা মোড়ল প্রমুখাৎ তার! সরকারকে জানায়, আর 
তাদের সম্বন্ধে কিছু বিধি-নিষেধ ঠিক ক'রতে হ'লে মোড়লের 
মৃত নেওয়া ছয়, মোড়ল নিজের দলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
নিজের মতামত সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির ক'রে নেন। এই 
নিয়মে এ সব দেশে কাজ চ'লছে বেশ। এই মোড়লদের 
কতকগুলি সম্মান-স্থচক অধিকার আছে। স্থানীয় মালাই 
ভাষায় এই মোড়লদের 78197; 'কাঞ্চেন” বলে 
(ইংরিজি ০8810), চীনাদের মোড়ল হু'চ্ছেন 
79057) 20875 কাণ্ডেন চীনা, তামিলদের হচ্ছেন 
805) 61108 কাণ্ডেন ক্লিং অর্থাৎ 'কলিজদের 
প্রধান, আর শিখ হিনুস্থানীআার সিষ্ধীদের মোড়ল 
হচ্ছেন [81665 739055811 “কাপ্তেন বাঙ্গালী, 
অর্থাৎ বাঙালীদের কাণ্চেন। (মালাই দেশে আর 
স্বীপময় ভারতে যে সব ভারতবাসী আসে, ভ্রাবিড়- 
ভাষী দক্ষিণ-ভারতীয় আর আধ্য-ভাষী উত্তর-ভারতীয় 
হিসাবে তাদের ছটা ভাগে ফেলা হয়-_দক্ষিণীদের অর্থাৎ 
তামিল তেলুগুদের বলে [০1175 বা 1011:6 “কলিং অর্থাৎ 
কলিঙদেশীর, আর উত্তর-ভারতীয়দের বলে 73217728511 
'বাঙ্জালী'-_বাঙলাদেশের প্রধান বন্দর ক'লকাতার 
জাহাজেই এর! বেশী ক'রে আসে ব'লে । তাই এ সব দেশে 
হিনদম্থানী দিশ্ধী পাঞ্জাবী পাঠান ব'লূলে কেউ বুঝাবে না, 
এদের সাধারণ নাম হ'য়ে গিয়েছে “বাঙ্গালী? ; মালাইদেশের 
বাঙালী ডাক্তারের মুখে শুনেছি, সরকারী হাসপাতালে 
পাঠান রোগীর জাতি লেখ! হয় 'বাঙ্গালী” ব'লে )। 
মেদানে ভারতবানীদের সভায় 'কাণ্ডেন ক্লিং কাউকে 
দেখলুম না, “কাণ্তেন বাঙ্গালী বলে হরনাম লিং নামে 


প্রধাসী-পোধ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি সৌম্যদশনি বৃদ্ধ শিখ ভত্রলোফের সঙ্ধে জামাছের 
পরিচয় হ'ল । আমাদের কিছু ক্ষণ আগে পরিচিত গিনিন্স 
বোভামওয়াল! কোট গায়ে চেষ্টিটিও এলেন । . 

এর পরে ভ্বামাদের জাহাজ ধরতে যেতে হবে। 
চারটে জাহাজ ছাড়বে, বেলাওয়ান বন্গর থেকে। 
আমরা সাড়ে তিনটেম্ মোটরে ক'রে রওনা হ'লুম। 
সিশ্ধীদের অঙ্গরোধ মত একটু ঘুরে" যে রাস্তায় ডাদের 
গোকান সেই রাত্য| দিয়ে যাওয়া হ'ল, তাদের দোকানের 
লোকের! দোকানের সামনে এসে সকলে দাড়িয়ে ছিল। 
তারপরে বেলাওয়ানের পথ ধর! গেল। বাকে আর 
আমি একজ একখানি গাড়ীতে ছিলুষ। সন্ধে ছিলেন 
ছুটি তামিল ভত্রলোক, এদের একজন ধুতি-পরা চেটি 
মহাজন, ইংরেজী জানেন ম! ; আর অন্তটি কোট-প্যান্ট,লেন 
আট। ইংরেজী-শিক্ষিত ব্যক্তি, সাদ! জীনের গলা-ভাট! 
কোট আর প্যান্ট পরা, কপালে শৈব ত্রিপুণু' কানে 
হীরের ছল, আর মাথায় ফেণ্ট হ্থাট২_মাথার চুল ছাটা 
(কিন্ত ফেপ্ট হাটের নীচে ঝু'টাওয়াল। আধ।-কামানে! 
মাথাও দক্ষিণীদের মধ্যে অন্ত দেখেছি, আবার টুীটি 
পরবার সময় মাথার উড়ে খোপাটি টেনে অন্ষরদ্ধে'র উপরে 
ভুলে নেওয়াও হয়, যাতে হাটের তলায় না বেরিয়ে 
পড়ে 1) যাক্‌, পথে এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। মেদানের 
কোন 'ইংরেছ্ কোম্পানীর আপিনে কাঙ্গ করেন 
বল্লেন) নিজেই জানালেন যে তিনি একপন 
থিওসোফিস্‌্ট । আমি জিজাসা ক'রলুম, কোন্‌ দলের _ 
কৃফমৃত্তিকে জগদ্গুরু ব'লে মান! বেসাস্তী দলের, না কফ- 
মৃত্তির বিরোধী দলের । ইনি রুকষমূর্তি-ভঙ! দলের । এই 
জগম্গুরু-বাদটি কি, ত1 আমাদের প্রশ্থের উত্তরে আমাদের 
বোবাবার চেষ্টা! ক'রলেন। ধেন সর্বমিদং ততং__সেই 
পরত্রদ্ম লোক শিক্ষার জন্য এক একটি জগদ্গুরুর হট 
করেন; এই যুগের উপযুক্ত জগদগুরু কৃষমৃত্তির দেহ আশ্রয় 
কঃরে প্রকট হয়েছেন ব। হবেন । ঠিক মতন তার বক্তব্যটি 
ঝল্তে পারলুম কি লা জানি না? তার ত্রুত মান্রাজী 
ইংরেজীতে তার আলোচিত গভীর তত্ববাদ আমাদের 
বোধের পক্ষে একটু কঠিন হ'য়েছিল,স্থতরাং তার বক্তব্যটি 
আমাদের দ্বারায় ঠিক ধর! হয়েছে কিনা সে বিষয়ে সংশয় 


ওয় সংখ্যা ] 


আছে। কৃষূর্তিযর বিশেষত্ব কোথায়, ত| জিজ্ঞাসা করাতে 
ইনি বল্লেন ভার /% 0১৩ 5৩৮ ০1 0১৩ 2099107 আর 
অন্য অন্য বই পড়ুন, ভা৷ হ'লে হ্বান্তে পারযেন। 
4 095 (৩৮ 0109৩ 01890 খানি দেখেছি; ব'ললুম, 
শুনেছি যে এঁ বইয়ে নাকি প্রীূক্ত1! জানী বেসান্তেরও 
হাত আছে। ইনি তা অস্বীকার ক'রলেন না। বললেন, 
তাদের প্রতি নির্দেশ আছে, এ বই গড়া, আর ভার 
ভিতরের বচনগুলির গৃভীর ভাবের উপলব্ধি করবার 
চেষ্টা করা, তার ধ্যান করা ( €০ £7 €০ 15৪112৩ ৪17৫ 
০00 77501086 00. 8352£9 0০ 005 0০0 )। 
বাকে ঝল্লেন, তা গীত! উপনিষদ তে! রঃয়েছে, 
ত। ছেড়ে হালের এই বই ধর! কেন, এর এমনই কি বা 
বিশেষত্ব । এর মধ্যে বেল্লাওয়ানের জেটিতে পৌছে গেলুষ, 
আমাদের আলাপ এইখানেই ইতি করতে হ+ল। 
ভদ্রপোকটিকে বেশ সরল বিশ্বাসী “ভক্ত থিওসোফিস্ট 


ব'লে বোধ হু'ল। 
জাহাজে আমাদের ক্যাবিন দখল ক'রলুম, সকলের 


মালপত্র ঠিক আছে দেখে নিলুম। মেদানের বন্ধুরা 
শেষ বিদায়ের জন্য জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বৈঠকখানায় 
সমবেত হলেন, কাপ্তেন তার অন্য অফিসারের! রইলেন । 
সমস্ত ডচ. যাত্রীর! আশেপাশে সম্মের সঙ্গে রইল। 
আমাদের চীনারাও এলেন। একদিনের আলাপে 
মেদানের ভারতীয়দের সারল্য জার হৃদ্যতার পরিচয় 
পেয়ে আমরা তৃপ্ত হ'লুম, এঁদের আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানালুম। রনীন্্রনাথ ছুই একদিন রইলেন না, 
এই তাদের আক্ষেপ রইল। তার পরে হাতার ঘণ্টা 
পড়ল, ধার! প্রত্যুদ্গমন করতে. এসেছিলেন তারা! নেমে 
গেলেন। জাহান ছাড়ল। 

পরিষ্কার রোদে-ভর! স্থুনীল আকাশ, প্রসঙ্গ দিক্‌, 
প্রসন্ন নীল সাগর,_আমরা যবন্বীপের অভিমুখে চণললুম । 
কুচি আর অভ্যাসমত জাহাজটি একটু ঘুরে” এলুম। 
এখানি বেশ বড়ো জাহাজ, ইউরোপ-থেকে যবহীপ যাওয়! 
আসা করে। কিন্তু যাত্রী বেশী নেই-_কি প্রথম শ্রেণীতে, 
কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে, আর কিই বা ডভেকে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে জন ছুই সিষ্ধী আছেন, এরা কলন্বোয় উঠেছেন, 





স্বীপময় ভারত 
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যবন্ধীপে যাবেন। জাহাজখানি খুব পরিষ্ার পরিচ্ছ্ 
ক'রে রাখা। খালানীয়! মালাই আর পশ্চিম যবন্ধীপের 
58708 হন্দা জাতীয় লোক? ক্যাবিনের চাকরদের 
মধ্যে ষবস্ীপীয় লোক আছে, কিন্ত মাছুরা ্বীপের লোকই 
বেশী। 

আজ সন্ধ্যায় উপরের ডেকে বসে যবদ্ীপের সম্বন্ধে 
আর এ অঞ্চলে আমাদের আপন ভ্রমণ সম্বন্ধে বাকের 
সঙ্গে খুব আলাপ জ'মল;_কবিও এই আলাপে ঘোগ 
দিলেন। 
বৃহস্পতিবার, ১৮ই আগষ্ট ।-- 

সকালে প্রাতরাশের টেবিলে এসে, ভচ. আদব-কারদা 
আর খাবার সময়কার রীতিনীতি একটু-নাধটু দেখা গেল 
ডচেরা! খুব গুরু-ভোজনলীল। জ্যাম, রুটি, মাখন, পনীর 
অঢেল? তা ছাড়! ডিম, মাছ, মাংস); আর আমাদের সরু- 
চাকলীর মত এক রকম পিঠে, 087/৫০01)6 বা ইংরিজির 
78০8৩, পাতলা গুড় দিয়ে খায়-_বাঙালীর জিভে এ 
জিনিসটি মন্দ লাগল না। ভচেরা ইংরেজদের মতন 
এত কেতা-ছরন্ত নয়--একটু টিলা-ঢাল! ভাব; ভাই 
এদের সঙ্গে জামানের বনেও বেশ চট ক'রে। প্রথম 
শ্রেনীর ভোজনাগারের হেড-খানসামাটি হচ্ছে প্রায় 
ছ.ছুট লম্বা একটি ভচ, পুরুষ। ডচেরা ইংরেজদের 
মতন জাতিভ্দে মানে না, সাদায়-কালোয় অতটা 
পার্থক্বোধ নেই। ভচের! যবস্বীপের মেরে বিয়ে করে, 
দেশী রী ভচ-সমাজে নিমস্ত্রণ-সভার় ভচ, মহিলার মতনই 
সম্মান পার । খাটা ডচ.সমাজে মিশ্র ফিরিজি মেয়ে-পুরুষ 
অবাধে মেলে মেশে । আমাদের এই হেড খানসামাটিকে 
দেখতুম, আধাকালো ফিরিঙ্ছি মেয়ে ব! পুরুষ যাত্রীকে যে 
সম্মান ক'রত, ত] বিশুদ্ধ ইউরোপীর ডচ, যাত্রীদের প্রতি 
প্রদর্শিত সম্মান থেকে কোনও অংশে কম নয়। বাকে 
বললেন, এই রূপটাই ভচ সমাজে হ'য়ে থাকে। 

আজ সারাদিন খালি কুড়েমি ক'রেই কাট্ল-_-ব'সে 
বাসে যবদ্ধীপের ইতিহাস পড়। গেল। 707 3005 
ডাক্তার খোরিস বলে একজন ভচ পণ্ডিত বলিখীপে 
আছেন, সেখানকার প্রচলিত হিন্দুধর্দ আলোচনা 
ক'রছেন, তিনি ডট ভাষান্ব এই বিষয়ে একখানি 


বই লিখেছেন; এই বই' অবল্ধন ক'রে বাকে 
ইৎরিজিতে একট প্রবন্ধ লেখেন, তাতে সংক্ষেত্ে 
বলিখীপের প্রচলিত হিন্দু ধর্ম 'মার অনুষ্ঠানের একটু 
পরিচয় আছে; এই প্রবন্ধট বাকে আমায় পড়তে 
দিলেন | (পরে ]08:28] 2:00 [২০০০০০7/5৪ ০: 0১৩ 
48860900150 ০£ 3517691) তা 56159, 
৬০1 ঠা, 926; মৈ০, 6, 4১0০৩ তৈ৩, 36, 
€]8%8. 210 8811) 09. 357--364 রূপে এই প্রবন্ধ 
মুক্ত হু'য়েছে )। 

বিকাল পাঁচটার দিকে আমরা সিঙ্গাপুরে পৌঁছুলুম। 
কবি যে এই জআহীন্দেই সিঙ্গাপুর ইয়ে বাতাবিয়ায় যাচ্ছেন, 
এ কথা প্রচার হয় নি, কবির সেদিন জবার লিঙ্গাপুর়ে 
নামবারও কথা ছিল না। জাহাজ জেটিতে লাগ.ল, 
ধীরেনবাবু আর আমি শহরে একটু. ঘুরে এলুম, জার 
দেশে একট! তার ক'রে দিলুম। 

সদ্ধোের পয়ে উপরে নিরিবিলিতে আমাদের বেশ 
কাট্ল। কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে খুব আলাপ-আলোচন! 
জ'ম্ল। 

মাঝ রাত্রে ঘুম ভাঙতে ক্যাবিন থেকে বাইরে খোলা 
ডেকে এসে খানিক সময় কাটানো গেল। পরিষ্কার রাত্রি, 
আধা-টাদের আলো! সমুদ্রে পড়েছে, একদিকে আলোক- 
মালা পরিহিত সিঙ্গাপুর শহর--কাছাকাছি কতকগুলো 
বড়ো বড়ো আলো! জলের উপরে প্রতিবিদ্দিত হয়েছে; 
আর এক পাশে সিঙ্গাপুরের লাগোয়া একটি স্বীপের উচু 
পাছাড়। খুব দূরে কোনো জাহাজের মেরামতী কাজের 
হাতুড়ীর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়ে আস্ছে, জার জেটির 
ধারে রাস্তার পাশে মালগাড়ী নিয়ে নাড়ানাড়ি ক'রছে 
এমন ইঞ্জিনের হুস্‌ ছস্‌ আওয়াজ মাঝে মাঝে কানে 
আস্ছে ; আর সব চুপ--দ্িনের অত কোলাহল কোথাও 
নেই, এই সব টুকরো আওয়াজ সত্বেও একটা বিরাট 
গাভভীর্বের মার শান্তির ভাব ! 
শুক্রবার, ১৯শে আগষ্ট ১৯২৯।-- 

আজ বিকালে জাহাজ ছাড়বে । সকালে জাহাজে 
মাল ভরতি হ'তে লাগল, দলে দলে তামিল আর চীন! 
কুলির আগমন। এদের জন্ত, আর ডেকের যাত্রী যারা 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৬৬ 





[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


স্থপুর থেকে এসে জাহাজে চ'ড়তে লাগজ তাদের অন্য, 
জাহান্বের সামনে জেটির সড়কে এক বাজার বসে 
গেল। এই সমস্ত ব্যস্ত কুলী আর যাত্রী আর 
ফেরিওয়ালাদের গমনাগমন হাক-ডাক বিকি-কিনির 
সঙ্গে প্রবহমান জীবনন্ত্োতে বিরাট জেটির এই অংশটুকু 
খুব সর-গরম হ”য়ে উঠল। নানা রকম্‌ ফল-ফুলুরী, ভাত 
মাছ-মাংস-তরকারী, মনিহারী-জিনিস, কাপড়'চোপড়ের 
পসারীরা পসার সাজিয়ে বদল; তামিল পোদ্দারের 
দল সিঙ্গাপুরের টাকা ডচ টাকায় বদলে দেখে, আর 
অন্ত দেশের টাকাও বদল!বদলি করবে, তার! ধাকাহাকি 
ক'রতে লাগল-ছু-টার আনা ক'রে বাট। নেবে এই 
তাদের লাভ। ক্ষুধার্ত তামিল আর মালাই খালাসী আর 
কুলীর দল €সে ভাত-ভরকারীর পমারীর সামনে উবু 
হয়ে ব'লে, চীনা-মাটির রেকাবে ক'রে ভাত, সজী, মাছ 
আর জলে-গোল! লঙ্কা বাটার মতন একটা টাকন! নিয়ে 
খেতে বসে গেল; পসাম়ী বোধ হয় তামিল মুসলমান, 
বীকে ক'রে ছটে। বোবায় তীর মাল-প্র নিয়ে এসেছে? 
একটা! দিকে তোলা উচ্ধন, রাধা আর কাচা মাছ তরকারী, 
আর এক দিকে গাড়ীতে ক'রে ভাত, আর জলের বালতী, 
আর চীনামাটির রেকাবী আর বাটি, আর সাজানো 
তৈরী তরকারী? নোতুন রা! আর খ'দ্দেরকে খাওয়ানো 
প্রক সঙ্গেই চলছে । কবি একবার নামলেন, 75115 ৪00 
ড1819,এর দোকানে বই কিনতে) আর আমেরিকান 
একস্প্রেস কোম্পানীর আপিসে দরকার ছিল সেখানে . 
গেলেন। নামাজীদের আপিসে কেউ তখনও আসেনি-- 
কৰি প্রযুক্ত নামাজীর এক কন্ঠার কাছে প্রতিশ্রুত তার 
নিজের বই একখানি ভাঙ্দের আপিসে পউছে' দিলেন, 
তারপরে তিনি বাকের সঙ্গে জাহাজে ফিরে গ্েলেন। 
সঙ্গীদের জিনিসপত্র কেনবার দরকার ছিল,-_হ্ুরেনবাবু 
আর আমি এই সওম! ক'রে পরে জাহাজে ফিরলুম। 
মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে জাহাজেই' বসে র+সে জেটির 
উপরে যে হাট জ'মে উঠেছে তাই দেখতে লাগলুম। 
দুপুরের পর থেকেই ডেক যাত্রীন্দের আগমন আরভ। 
গুজরাটি খোজ। আর বোঠ্রার! আস্তে লাগল--তাদের 
অতি কুতী পোষাক পরে-_মাথায় জরিদার পাগড়ী, গায়ে 





ওয় সংখ্যা] - 


স্বীপময় ভারত 


৩৯১৯ 





জাচকান জার ওভার-কোটের, অভূত সংশ্রিমণ কিন্ৃত- 
কিমাকার কালে! কাপড়ের এক লম্ব! বুফ-খোল! জামা; 
প্রচুর মালাই আর যবস্বীপীয় এপ -তাদের মধ্য চোখ- 
জুড়ানো রঙ্ডের নানা রডীন সারং পরে কতকগুলি 
ততবঙ্বী মালাই মেয়ে, সঙ্গে কতকগুলি অতি স্ত্রী 
ছোটো ছেলে; জন কতক পাঠান এল, এরা 
বাতাবিয়া যাচ্ছে; খাঁদানাক খর্বকায় চীনা আর 


মালাই, আর কুষ্ণবর্ণ তামিল--এদের মধ্যে স্ুদীর্ঘ-বপু 


উচ্চশির উন্নত-নাসা আর গৌরাঙ্গ পাঠান কয়জনকে কত 
, না তেজীয়ান আর হুন্দর দেখাচ্ছিল! এই পাঠানদের 
সঙ্গে পাঠান মেয়েদের অবপ্তঠনযুক্ত পরিচ্ছদে একটা 
মেয়ে ছিল, এদেরই একজনের স্ত্রী । পাঠান মেয়েরা এমনি 
ভারতবর্ষেই বড়ো! একটা আসে না--এত দুর দেশে কি 
ক'রে কোথা থেকে এল-_মনে একটু কৌতৃছুল হু'ল। 
তারপরে দেখি, মেয়েটি অত পরদ! মানলে না, মুখের 
ঘেটা-টোপ অনেকখানি সরিয়ে দিয়ে, কাঠের পিঁড়ি 
বেরে পাঠান পুরুষদের সঙ্গে জাহাজে উঠল। তার 
স্বামী তার হাত ধ'রে সঙ্গে সঙ্গে চলল) তখন তার 
মুখ দেখা গে্_-দেখলুম যে সে পাঠান ব| ভারতীয় 
নয়, একটি স্থন্দরী মালাই-জাতীয়া মেয়ে। বুঝলুম, 
পাঠানদের মধ্যে একজন দূর মালাইদেশে চাকরী 
বা ব্যবস। উপলক্ষে এসেছে, আর এই দেশের মেয়েই 
এর চিন্ব জয় ক'রেছে--ছুজনেই মুমলমান, বিবাহে বাধা 
হহহুনি। তারপরে পাঠান তার মালাই স্ত্রীকে নিয়ে 
চ'লেছে যবন্ধীপে। 

বিকালে শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাজী, শ্রীধুক্ক হাজী নামাজী, 
আঁযুক্ত শিরাজী, শ্রীযুক্ত হুরতী, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাই প্রমূখ 
ভারতীয় বন্ধুর! এসে উপস্থিত হ'রেন। কবির আগমনের 
খবর এরা পেয়েছেন, দেখা ক'রে শিষ্টাচার ক'রে 
গেলেন। 

পাচটার দিকে জাহাজ ছাড়ল। প্রথম আর তীয় 
শ্রেণীতে, আর ডেকে, এখন বিস্তর নৃতন যাজী হ'ল-_ 
ইংরেজ, মালাই আর যবত্ধীপীয়, জাপানী, জারমান, চীনা, 
আর তামিল, গুজরাটি মৃসলমান, দিদ্ধী। ডেক একেবারে 
উত্তি। যবদ্বীপীয় নিয়শ্রেণীর লোক অনেক; বেতের 


ঝোড়ায় ক'রে সব খাবার-দাবার নিয়ে যাচ্ছে, রডীন 
সারং পরে ডেক জুড়ে শুয়ে আর ব'সে আছে। 

আজও সান্ধ্য ভোজনের পরে জনেক ক্ষণ ধারে 
কবির সঙ্গে উপরের ডেকে ব'সে বসে নান! বিষয়ে গল্প 
আর আলোচন! চ+ল্ল। যবদ্বীপে পরশু আমরা নামবে! | 
এতদিন পরে, ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বাদীর এই 
নবযুগের জন্ত যোগ্য বাহক হ'য়ে কবি ববহ্ীপে যাচ্ছেন। 
একরকম ভারতের প্রতিভূ হ'য়েই ভিনি চ'লেছেন, 
যবন্বীপের সঙ্গে ভারতের যোগের কত না স্থতি তার এই 
যাআয় জাগিয়ে? তুল্বে। সময় আর অবস্থার উপযোগী 
একটি কবিতা তিনি লিখবেন। সেই কবিতা,ইংরিজি আর 
ইংরিজির থেকে ডচ. আর যবন্ধীপী্ ভাষায় অন্বাদেরই 
দ্বারায়, যবন্ধীপের জনগণের কাছে ভারতের প্রীতির শ্রেষ্ঠ 
এক প্রতীক ব) অয ম্বরূগে উপস্থাপিত করা হবে। 

শনিবার ২*শে আগ ১৯২৭।-- 

বাতাবিয়ার পথে, সরাসরি দক্ষিণ-মুখো চ'লেছি। 
আকাশ খটখটে, পরিষ্কার সমুদ্্র। হুপুরে হুমাতআার পৃবে 
7380108 বান্কা স্বীপের প্রধান বন্দর 15000 ুস্তোক- 
এজাহাজ ধ'রলে। স্ছমাঅ| আর বাস্ক।--এই চৃঃয়ের 
মাঝে একট প্রণালী, তার ভিতর দিয়ে জাহাজ যাবে। 
ডাইনে হুমা, দক্ষিণ-হুমাঞ্ার রাজধানী 7291577876 
পালেমবাং-.যার প্রাচীন নাম ছিল শ্রবিজয়, বা 
প্রবিষয়। বাঙ্কা ত্বীপটীতে টিনের খনি আছে, তাই এ 
জায়গার কদর। জন কতক ডচ. খনির ইঞ্জিনিয়ার 
খনির কাজের তদ্বির করবার জন্ত আছেন, আর আছে 
কিছু চীনা কুলি, কিছু সালাই। মুস্তোক বন্দর অতি 
চটান অগভীর উপকূলে অবস্থিত, বড় জাহাজ বন্দরের 
কাছে যেতে পারে না; দুরে গভীর জলে তাই আমাদের 
জাহাজ লঙ্গর ক'রলে, ভাঙা থেকে নৌকা এলো, নোতুন 
যাত্রী, ডাক আর মাল-পত্র এনে তুলে দিলে, বাঙ্কার 
জন্য যাত্রী প্রভৃতি নিয়ে গেল। খন ছম-সাত ভচ, পুরুষ, 
আর তাদের সন্ধে জন ছুই-তিন ভচ, মেয়ে, সূরকারী 
নিশানওয়ালা নৌকা ক'রে এসে আমাদের জাহাজে 
উঠ.ল,--আর যে ঘণ্ট। খানেক ওখানে আমাদের জাহাজ 
আট্‌কে ছিল, এরা দেই সময়টুকু জাহাজের প্রথম শ্রেণীর 


৪8৬৬ 


সিম সি সস পাস সি 


বৈঠকখানায় বসে কাণ্ধেন আর অফিসার জর অন্ত সব 
ত্র মেয়ে পুরুষের সঙ্গে গল্প ক'লে, বিয়ার খেলে । এই 
দূর ত্বীপে বেঢারীরা প্রবাসে কাটাচ্ছে ? সপ্তাহে ছুই 
একবার এই রকম বা! যাওয়া-আসার পাড়ি দিচ্ছে এমন 
জাহাজে স্বজাতীয়দের মূখ দেখতে দেখতে আলে, 
বাইরের ছুনিয়ার দু-একটা! খবর শুনতে আসে। আমাদের 
জাহাজ ছাড়বার সময় হ'ল, এর বিদায় নিয়ে চ'লে 
গেল। 

বাস্কা আর সুমাত্রার মধাকার সাগর প্রণালীটি নাকি 
বড়ই বিপদসক্থুল। এখানে চোরাবালি আছে, আৰ 
জলের তলায় ডোবা পাছাড়ও আছে, পাহাড়ের সঙ্গে 
জাহাজের ধাক! লেগে গেলেই সর্বনাশ, জাহাজ ভেঙ্গে যায় 
আর সঙ্গে সঙ্গে ডুবে যায়। বছর কয় পূর্বে একখান! 
জাহাজ এই অবস্থায় ডুবো পাহাড়ের সঙ্গে সঙ্র্ষের ফলে 
ভেঙে ডুবে যায়-_ইউরোপ-যাত্রী জাহাজ । পরিষ্ার টাঙ্গিনী 
রাত, সমূত্র প্রশান্ত ছিল জাহাজে একটি থিয়েটারের 
দল যাচ্ছিল, সন্ধ্যার আহারের পরে একটু নাচ 
গান চল্ছিল, এমন সময়ে এই সর্বনাশ, হঠাৎ জাহাজ 
ডুবে যায়। যাত্রীদের যার! জলে পড়েছিল তার] সাতরে 
কোনও রকমে ভাঙ্গায় উঠতে পার্ত, কিন্তু এ অঞ্চলে 
ভয়ানক হাঙরের উৎপাত-_হাওরের হাত থেকে জতি 
অল্প লোকই বাচতে পেরেছিল। 

একটি বৃদ্ধ সহযাত্রী এসে আলাপ ক'রলেন--কবির 
সঙ্গে দু-একটি কথা কইতে তার বড়ে। ইচ্ছে, সিঙ্গাপুরে 
কবিকে দেখেছেন, তার বক্তৃত। শুনেছেন, তার বইও 
পড়েছেন। নিজের পরিচয় দিলেন ; বাগানের আরবী- 
ভাষী যিহদী, বোস্বাইয়ে ব্যবসা ক'রতে আসেন, বোশ্বাই 
থেকে সিঙ্গাপুরে আগমন, আর সেইখানেই অবস্থান । 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এর! এখন ভচ. প্রজ। বনে গিয়েছেন ;-_এঁর এক ছেলে 
হুলাণ্ডে গিয়ে ডাক্তারী প'ড়েছেন, চোখের ভাক্তার হ'য়ে 
ফিরেছেন, যবস্বীপে হ্থরাবায়াতেই পেশ! শুরু করবেন, 
ছেলের সঙ্গে স্থয়াবায়াতে চ'লেছেন। কবির অন্মি 
পেয়ে একে এনে কবির সঙ্গে পরিচিত ক+রে দিলুম 
সপুত্রক ভত্র-লোকাট এলেন, কবির শিষ্টাচারে তুষ্ট হ'ঢে 
চ'লে গেলেন। 

কাল সকালে বাণাবিয়ার় পৌঁছুবো । কবি যবন্ধীপের 
উপরে একটি চমৎকার কবিতা রচনা! ক'রেছেন। আমাদে? 
শোনালেন, আর আমরাও নিজে? নিয়ে পঞ্ড়লুম। সেটি; 
একটি ইংরিজি তরজমা ক'রতে ব'সলুষ সন্ধযাবেলায় 
জানি যে নিজের তরজম! ছাড়া অন্ত কারুর তরজমাতে 
কবির পূর্ণ গ্রীতি হয় না, আর আমার অন্থ্বাদ কবিতা; 
উপযুক্ত হবে না; তবে আমার তরজম! করতে বসা; 
উদ্দেন্ত, সেট। দেখে তাকে বাতিল ক'রে কবি নিজেই 
তরজমা ক'রে তার বাঙলা! কবিতার মর্ধ্যাদা নিজে; রক্ষ 
ক'রবেন। হ'লও ভাই-এই কবিতাটির ইংরিতি 
নিজেই আগাগোড়া ক'রে ফেললেন। বাকে তখন 
সেটির ভচ অনুবাদ ক'রতে লেগে গেলেন । ( এই বাঙল 
কবিতাটি ১৩৩৪ সালের কাহিক মাসের 'প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হ'য়েছে--কবিভাটির আরভটা এই রকম-_ 
তোমায় আমায় মিল হয়েচে কোন্‌ যুগে এইখানে, ভাষাঃ 
ভাষায় গাঁঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে। ইংরিডি 
ভরজমা্টা পরে বিশ্বভারতী মাসিকে প্রকাশিত 
হয়েছিল।) কবিতাটির যবন্ধীপীয় অঙ্কবাদও হঃয়েছিল, 
আর যবস্ধীপের একজন শ্রেষ্ঠ কবি তার উত্তরে একটি 
হুন্দর় কবিতা, লেখেন, ডচ আর ইংরিজি অছ্বাদ সমেত 
রোমান অক্ষরে তার মূলটি আমরা বখাসময়ে পাই। 





প্রাচীন ভারতে রাজ্যপালন প্রণালী 
প্রহরিহর শেঠ 


প্রাচীন ভারতে রাজার! রাজ্যের অধিকারী ছিলেন, কিন্ত 
কোন বিষয়েই তিনি সর্বন্কব ক্ষমতাশালী হইতে পারিতেন 
না-_সন্ত্রিগণের পরামর্শ ব্যতীত রাজারক্ষা ও শাসনকাধা 
পরিচালনার অধিকারী ছিলেন না। বিবিধ গুণালক্ক ত 
এইরূপ মন্ত্রীর সংখ্যা সাধারণতঃ সাত আট জন খাকিত। 
রাজ্যের অপ্র সকল বিষয়ে ধিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
তাহাকে সেই বিষয়ের তত্বাবধানকার্য্যে নিযুক্ত করা 
হইত। 

প্রজাপালন জন্ত রাজাকে সমস্ত বিধান-সংহ্তা 
মানিয়! চলিতে হইত। স্বচক্ষে সমুদয় দেখা সম্ভবপর 
হইত না বলিয়া রাজা উপযুক্ত প্রতিনিধি নিষুক্ত 
করিতেন এবং তাহাদের কাধাকলাপ পরিদর্শনার্থ 
তত্বাবধারক, গুপ্তচর, ছন্পবেশধারী পুরুষ প্ররস্থৃতি নিযুক্ত 
করিতেন। 

চ্ুত্র গ্রামেও রাজার প্রতিনিধি থাকিত। গগগ্রামে 
পঞ্চায়েৎ বিধি ছিল। সেখানে ছোট ছোট শাসনকার্ধয 
গ্রাহ্ীণ বা! মণ্ডল ছার! নিশপন্ন হইত। যে কার্ধ্য তাহার 
ক্ষমতার মধ্যে না হইত তিনি তাহা দশ গ্রামীণের নিকট 
পাঠাইতেন। তিনি যাহা না পারিতেন তাহ! বিংশতীশের 
'৫হে এব্রিচারের জন্ত প্রেরিত হইত। আবার এখান 
হইতে শতগ্রামশান্তার--এইরূপে ক্রমশঃ উচ্চপদবীর ক্ষমত। 
প্রাপ্ত লোকের কাছে বিচার ও শাসন জন্ত দেওয়া হইত। 
ইহারা কেছই বেতনভোগী 'হইতেন না, সকলেই 
পদান্যায়ী ভূষি, গ্রাম বা নগর নিষ্কর ভোগ করিবার 
জন্ত পাইতেন। আবার ইহাদের কার্ধ্য পরিদর্শন জন্ত 
প্রতি নগরে একজন করিয়! সর্ধ্ার্থচিস্তক নামে বিশেষ 
জানসম্পন্ন কর্মচারী থাকিত। তাহার কাজের স্তায় 
জন্তায় বিচার-ভার রাজার উপর স্তম্ভ থাকিত। 

বিচারকার্ধা রাজা কখনও একাকী সম্পন্ন করিতেন 
না। যখন তিনি এ কাধ্যে নিযুক্ত হইতেন তখন 
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সাধারণতঃ তিনজন মন্ত্রী তাহাকে সাহাষ্য করিতেন। 
তিনি কোনদিন কোন কারণে উপস্থিত হইতে না পারিলে 
সাহার প্রতিনিধির দ্বারা সে কাধ্য সম্পন্ন হইত। 
বিচারাসনে রাজার প্রতিনিধিকে প্রাড.বিবাক বলিত। 
মীরের মধ্যে তরেষ্ঠ ব্যক্তিই প্রায় এ আসনের ভারপ্রাপ্ত 
হুইতেন। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অভাবে পর পর দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় মন্ত্রীর উপর বিচারভার স্তত্ত হইত। যিনিই 
বিচার করুন অপর হুইজন মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ ন! করিয়া 
একাধ্য করিতে পারিতেন না। বিচারকালে অন্তান্ত 
সভ্যগণও উপস্থিত থাকিতেন। বিচারকালে কুলঙীল- 
সম্পন্ধ ও বয়োবৃদ্ধ লোকবৃত্ত-তত্বজ এবং বার্ভাশামদ্শশ 
বণিক সভায় উপস্থিত থাকিতেন। উপস্থিত সভ্যগণের 
নিকট হইতে আবন্তকমত বিচার-বিষয়ক পরামর্শ লইবার 
প্রথাও ছিল। অর্থা-প্রত্যর্থান্দের বাকোর' বলাঙ্ছসারে 
'বিচারাসনে সমাসীন বিচারককে বিচারমার্গে আনয়ন 
করিতে বাহার! সহায়ত। করিতেন তাহাদিগকে বাবহার- 
ভীব বল! হইত। . 

বিচারকালে অগ্রে বাদীর প্রার্থনা শ্রবণ করা হইত 
এবং তাহার সমস্তই লিখিয়া লওয়া হইত। তৎপর 
প্রতিবাদ্দীকে বাদীর সমক্ষে সমস্ত অভিযোগে কারণগুলি 
সনাইয়। দেওয়া! হইত | ইহা হইতেই যদি তত্ব নির্ণয় 
হইয়! বাইত তাহ! হইলে আর সাক্ষ্য গ্রহণ কর! হইত না, 
নচেৎ হইত। বাদী প্রতিবাদী ও সাক্ষী সকলকেই 
প্রথমে সত্য শ্রাবণ করানোর প্রথা ছিল। সাক্ষীর 
জবানবন্দী সমস্তই লিখিয়! লওয়া হইত। বাদীর সাক্ষী 
কোন বিষয়ে অপলাপ করিয়াছে মনে হইলে প্রৃতিবাদীর 
পক্ষের সাক্ষী গ্রহণ করার ব্যবস্থা ছিল। হিথ্যা সাক্ষী 
দিলে তাহাকে দণ্ডনীয় হইতে হইত। 

বিচারে বে ব্যাক্তি জী হইত তাহাকে যে ফরশাল! 
দেওয়া হইত তাহাকে জয়পঞ্জ বলিত। এ জয়পত্রে বাদী 
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প্রতিবাদী ও সাক্ষীর নামগোত্রাদি, বাদ-প্রতিবাদ, 
সাক্ষীর বচন-প্রতিবচন, বিচারকের প্রশ্ন ও বিচার, জয় 
পরাজয়ের কারণ, অভিযোগের সময়, বিঢারনিষ্পত্বির 
সময়) কাহার সবার বিচারকাধ্য হইল, এ সমস্তই লিখিয়া 
দেওয়ার রীতি ছিল। পু 

পূর্বকালে স্ববিচারে সন্দেহ হইলে পুনধিচারের ব্যবস্থাও 
ছিল। বিচারকালে অভিযোক্তা অথবা অভিযোগীর 
পক্ষে প্রমাণ-প্রয়োগাদি পরিশুদ্বরূপে গ্রহণ ন। হইয়া. 
থাকিলে পুনর্ধিচার হইতে পারিত। প্রাড.বিবাকাদি 
দ্বার নি্পাদিত বিচারের প্রকৃত দোষ দেখাইতে না 
পারিলে অভিযোগ পুনপিম্পাদনযোগ্য বলিয়া গৃহীত 
হইভ না। রাজার সমক্ষে ভিন্ন অন্তত্র পুনধিচার হইত 
না, এমন কি তাহার অঙ্গপস্থিতিকালে পুনধিচার স্থগিত 
থাকিত। প্রথম বিচারপতির নিম্পন্ বিচারে দোষ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিতীয় বিচারের মতামুসারে নৃপতি কর্তৃক 
প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করার ব্যবস্থা ছিল। 

সেকালে বর্তমান সময়ের ন্যায় ধর্মাধিকরণ ভিন্ন 
সালিশির দ্বারাও বিবাদ নিষ্পত্তি হইত। কুল, মিত্র, 
শ্রেনী, পরিবার-রক্ষক, পিতা, মাত! এবং গুরু পুরোহিতাদিই 
অধিকাংশ স্থলে সালিশির কার্ধ্য করিতেদ। ইহাদের 
দ্বারা নিম্পর় মোকদ্দষমার পুনবিচারের অর্থাৎ আগীলের 
স্থল থাকিত না। 

শপথ ও দিব্য সম্বন্ধে তখনকার কালে এই নিম্নম 
ছিল, অভিযোগের কারণ সামান্ত হইলে সাধারণতঃ পুত্রের 
মস্তক অথব! প্রিয় ব্যক্তির অন্ধ স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিতে হইত। ত্রাদ্ষণ বৈশ্াদি জাতিদের জন্ত শপখেরও 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল। 

পূর্বকালে বিচারকার্ধোর জন্ত সময় নিদ্দিউট ছিল। 
বিশেষ কারণ ভিন্ন দিবসের প্রথম বাম অতিক্রান্ত হইলেই 
বিচারকাধ্য আরম হইত এবং চতুর্থ যাম পর্ধ্যস্ত বিচার 
হুইত। মনে হয় সাধারণতঃ দিব! ছুই প্রহরের পর সেদিন 
আর নৃতন অভিযোগের বিষয় শ্রুত হইত না। 

সাক্ষ্যগ্রহণ-বিষয়েও সময় নির্দিষ্ট ছিল। পূর্বাহ্ই 
সে সময় ছিল। স্বকর্ণে শ্রবণ ও স্বচক্ষে দর্শন ব্যতিরেকে 
কেহ সাক্ষী দিতে পারিত না। পূর্ব অখব! 


প্রবানী-্পৌবয, ১৩৩৬ 
উত্তর মুখ হুইয়! যে বাহ! দেখিয়াছে ব। স্বকর্ণে গুনিযাছে 
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সে বিষয়ে শপথ করিয়! সাক্ষ্য দিবার নিয়ম ছিল। দেব- 
দ্বিজ এবং অর্থী-প্রত্যর্ধার সমক্ষে ত্য়ং রাজা অথবা 
রাড বিবাক সাক্ষীকে প্রশ্ন করিতেন। সাক্ষীকে বারংবার 
এক কথ! জিজ্ঞাসা করা অথবা জ্ঞাতব্য বিষয়ের জাভান 
দ্বারা তাহাকে সহায়ত! করার প্রথ। ছিল না। 

চৌধ্য ও হত্যাদি বিষয়ে যে কেহ সাক্ষী হইতে 
পারিলেও খপদানাদিরূপ বিষয়ে পাষণ্ড, নাস্তিক, 
মিথ্যাবাদী অপোগণ্ড বালক, ছলকারী, জটাধারী, 
ছন্সবেশী, স্্রীজাতি, ধূর্ত, ক্লীব, অঙ্গ হীন মন্দসংসরগী ব্যক্তি, 
মহাপথিক, অযাজ্যবান্ধী, নট, নট, সন্ন্যাসী, একস্থান- 
স্থায়ী, শত্র, মিত্র, ও অবিত্ক্ত ভ্রাতা! প্রভৃতি সাক্ষী হইতে 
পারিত না। তখন খাধিগণ, রাজা, সন্ন্যাসী, বিদ্বান ও 
অতিবৃদ্ধের সাক্ষাদান হইতে নিষ্কৃতি ছিল । 

্রাক্মণের আধিপত্য ও প্রতৃত্ব এদেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই চলিয়! আমিতেছে। বিচারালন ও মন্ত্রিত্ব 
সব সময়েই সর্বাস্রে বিপ্রজ্ধাতির প্রাপ্য ছিল। তদভাবে 
ক্ষত্রিয়, তদভাবে বৈশ্ঠদের দেওয়া হইত। ব্রাক্ষণ-মন্্রী 
সর্ধববিষয়ে শ্রেষ্ট । তাহার মন্ত্র! ব। পরামর্শ অবহেল! 
করিয়া স্বেচ্ছান্গসারে শাসন করিবার ক্ষমতা রাজার ছিল 
না। মহ্ত্রিসজ্ঘের সহিত পরামর্শ ব্যতিরেকে কোন 
বিশিষ্ট কাজ কর! রাজার ক্ষমতাধীন ছিল না। জাতি- 
মর্ধ্যাদা বা বংশ-গৌরব রাজকাধ্যে আদরণীয় ছিল বটে, 
কিন্ত ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব সর্ধদ] ম্বীক্কত হইলেও সেকালে 
নিপুণ ব্রাহ্মণ পতিত হইয়া শূত্রত্ব প্রাঙ্ত হই*৩ম_ এখং 
সগুণ শৃত্রও ক্রমে দ্বিজত্ব লাভ করিতে পারিত। 

দূতের পদ পূর্বাকালে বিশেষ দাযিত্বপূর্ণ ও গৌরবময় 
ছিল। তিনিও মন্ত্রিপদবাচ্য ছিলেন । বহুগুণসম্পন্ন ধন্মজ্ঞ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে দূতপদে নিযুক্ক কর! হইত। মির 
ভূপতির সহিত নন্বিবিগ্রহকালে তাহার অভিমত 
আবশ্তক হইত। সেনাপতিও একজন মন্ত্রিমধ্যে 
পরিগণিত হইতেন। সৈনাসামস্ত পরিদর্শন পরিচালন 
প্রভৃতি ভিন্ন দপ্ডনীতিও তাহার আয়ত্তাধীন থাকিত। 
কুলপুরোহিতও রাজসভায় অমাত্াযমধো গণা হইতেন। 
বিচারকালে তাহার মতও প্রবল বলিয়। পরিগণিত হইত। 


৩য় সংখ্যা] 


কর ও শুদ্ধ প্রতৃতি প্রাচীন ভারতে অনেকাংশে 
এখনকার মতই গৃহীত হইত, কিন্ত 'কখনও তাহা 
অত্যধিক ছিল ন!, প্রজার পক্ষে ক্রেশকর ছিল না। 
অবস্থাবিশেষে ব্যক্িবিশেষকে করভার হইতে নিষ্কৃতি 
দেওয়াও হইত। বেদবিৎ ত্রাঙ্গণ, অন্ধ, জড়, মুক, 
স্থবির প্রভৃতি রাজকর হুইতে মুক্ত ছিলেন। গৃহীত 
অর্থ সমন্তই গ্রজাপালপনে ব্যস্মিত হইত। আয়, ব্যয় 
ক্ষয় ও বৃদ্ধি বিবেচনায় পণ্যব্রয্ের আগম-নির্গষের 
দূরতা এবং পণ্োর প্রয়োজন অনুসারে মৃল্যনিরপণ 
করিয়৷ পরিমিত শুল্ক গৃহীত হইভ। অচিরস্থায়ী মূল্যের 
পণোর মুল্য জনেক সময় হাটের মধ্যে সর্বসমক্ষে 
নিষপ্ধারিত হইত । 

দোকানদাররা মানদণ্ড ও পরিষাপক পাত্র তাহাদের 
ইচ্ছামত রাখিতে পারিত ন।। উছছা! রাজসরকার হইতে 
ছয় মান অন্তর পরীক্ষা কর! হইত। রাঙ্কোষের আয়- 
ব্যয় পরীক্ষা, দূত ও গুপতচরের নিকট দৈনিক বার্তা 
' গ্রহণ করা, এ সকল কাজ রাজার নিজদ্ব ছিল। 

কোন প্রনষ্ট ধনের উদ্ধার হইলে স্থল ও বস্ত বিশেষে 
রাজাকে উহ্থার বষ্ঠাংশ হইতে হাদশাংশ পধ্যস্ত দবার 
রীতি ছিল। আয়কর 'অথব! ব্যবসা-করের ন্যায় তখনও 
একপ্রকার রাজকর ছিল। অরণ্যে ক্রম, ম্বগয়ালন্ধ 
মাংস, বন হইতে আহ্বত মধু; গোষ্ঠোৎপর় স্বত, সর্ধপ্রকার 
গন্ধজব্য, ওষধি বৃক্ষের রস, পত্র, শাক, ফল, নূল, পুষ্প 
ও তৃণ, ধেছচর্খ-নির্িত বা মৃশ্মরপা ও সর্বপ্রকার 
প্াযাপ্মযুণজব্য বিক্রয় দ্বারা যাহার। জীবিকা নির্ধাহ 
করিত তাহাদের লন্ভযাংশের যষ্ঠ ভাগ কররপে লয় 
হইত। পণাত্রবোর নৃল্যাদি নিরূপণ বিশেবজদের 
সহায়তাতেই নির্ধারিত হইত। গশ্ুপাল অথব! 
মণিমাণিক্যাদি বিক্রয়কারীদের লত্যাংশের পঞ্চাশৎ 
ভাগের একভাগ রাজার প্রাপ্য ছিল। সাধারণতঃ 
ধান্কাদি শন্তেরও যষ্ঠাংশের এক অংশ রাজন্ব-ন্বরূপ 
দিতে হইত। তবে ক্ষেত ফল, কৃষকের পরিশ্রম, 
উৎপাদনের ব্যয় প্রভৃতি বিবেচনায় বিশেষস্থলে দ্বাদশ 
ভাগের এক ভাগও দিতে হইত । 

কুস্তকার, মালাকার, হুপকার, নুত্রধর, চিত্রকর, 
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মোঙ্ক, নাপিত, তন্তবার, দ্বর্ণকার প্রভৃতি যাহার! 
শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত 
তাহাদের প্রতিমাসে একদিন করিয়! বিনা বেতনে রাজার 
কাধ্য করিয়া দিতে হইত! বাস্তবাটার উপর বাধিক কর 
গ্রহণেরও ব্যবস্থা ছিল। 

তখনকার দিনে কালাতিক্রম-দোষ অর্থাৎ তামাদি 
সন্বদ্ধেও বিধি ছিল। শ্বশ্নকালমধো কোন ব্যক্তির স্বত্ব 
নষ্ট হইত না। দশ বৎলর অতীত না হইলে দেনা-পাওনার 
ভাষাদি হইত না। কোন বাক্কির কোন ধন তাহার 
সমক্ষে কেহ দশ বংসর নির্বিবাদে উপভোগ ন। করিলে 
তাহাতে তাহার হুত্ব জন্মিত না। ভূমি-সন্বন্ধে এরূপ বিশ 
বৎসর না যাইলে উপতোগের স্বামিত্ব জন্মিত না। 
অপ্রত্যক্ষে যদি কেহ তাহার তিন পুরুষ কোন ভূমি বা ধন 
নির্ধিবাদে উপভোগ করিত তবে তাহার এ বস্ততে স্বত্ব 
জন্মিত। জ্ঞাতি। বন্ধু, সকুল্য, জামাতা, আোতির, রাজা ও 
রাজমন্ত্রী সন্বদ্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম ছিল। তাছার। বহু 
কাল উপভোগ করিলেও শ্বামিত্ব জন্মিত না। অশক্ত, 
জড়, রোগার্ড, বালক, ভীত ব্যক্তি, প্রবাণী, জন এবং রাজ- 
কার্ধো নিয়োগহেতু ভিন্নদেশবাসী ব্যক্িগণের কোন বন্ধ 
প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে অপরে উপভোগ করিলে & সকল 
বস্তর ব্বামিত্ব ন্ট হইত ন1। 

প্রাচীনকালে লেখাপড়া-সংক্রাস্তও কতকগুলি নিয়ম 
ছিল। লেখাপড়ার মধ্যে যাহ! থাকিত তাহাকেই 
বিশেষ প্রমাণ বলিয়। ধরা হইত | তখন কাগজের প্রচলন 
হয় নাই, পত্র শবে ভালপত্র, ভৃঞ্জপত্র ও ভাড়িৎ পত্র 
বুধা বাইভ। রাজা কর্তৃক প্রদত্ত জন্ধোতরাদি দানপত্র 
তাম্রফলকে লিখিত হইত, তাহাকে তাব্রশামন বা 
তাত্রপঞ্জ বলা হুইত। উহ্থাতে দাতাগৃহীভার নাম 
গোত্রাদি এবং দান-সংক্রান্ত সবিশেষ কথা লেখ! থাকিত। 
তাতরফলকের অভাবে কাষ্টকলকও ব্যবন্ধত হইত। 
দেবপ্রতিষ্ঠাদি বিষয় প্রস্তরফলকে খোদিত হইত । 

ছ্ানলেখ্যের সাধারণ নাম ছিল দানপত্র। নৃপতি 
কোন ব্যক্তি-বিশেষের বীরত্বে বা অন্ত কোন গুণে সন্ত 
হইয়া যে দান করিতেন এবং তাহার প্রমাণ-স্বরূপ যে 
লিখত পত্র দিতেন তাহাকে প্রসাদপত্র বলা হইত। 


8৪৪ 


বিচারনিম্পতিব পর রী ব্যক্তিকে যে লেখা দেওয়া হই 
তাহাকে জয়পত্র বলিত, তাহা! পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। 
উহা প্রায়ই স্পষ্ট অক্ষরে লেখা হইত। সম্পত্তি আদি 
বিভাগ হইয়া যে লেখাপড়া হইত তাহাকে বিভাগপঞ্র 
বলিত। ক্রয়-বিক্রয় বিষয়ে যে লেখা প্রস্তুত হইভ 
তাহাকে ক্রন-লেখ্য ও বিক্রয় বা! সম্পত্ভি-লেখ্য বলিত। 
বন্ধকী লেখাপড়! যাহা হইত তাহার মধ্ো উত্তমর্ণের 
লেখ্যকে সম্মতিপত্র এবং অধমর্ণের প্রদত্ত পত্রকে 
অধিলেখ্য বলিত। প্রজাবর্গ রাজার নিকট যে-সব 
প্রতিজ্ঞাপত্র দিত তাহার নাম ছিল সংবিৎপজ। দাস 
প্রভুর নিকট যে লেখ্য দিত তাহার নাম দাসলেখ্য। 
অংমর্ণ খণ লইয়া! উত্তমর্দকে যে লেখ্য দিত তাহার নাম 
ছিল কুসীদ অধবা খপলেখা। রাজা প্রজাকে, প্রত 
ভৃত্যকে, এবং উত্তমর্ণ অধমর্ণকে যাহা লিখিয়া দিত 
তাহীর নাম ছিল সম্মতি-পত্র। 

স্ৃতিকাত্যত্তর হইতে প্রাপ্ত সামগ্রী-বিষয়েও কতকগুলি 
নিয়ম ছিল।- বিধান ত্রাক্মণ পেরপ কিছু পাইলে উহা 
রাজাকে জানাইয়া আত্মসাৎ করিতে গারিতেন। রাজা 
বং কোন গুপ্তধন পাইলে অর্জাংশ বিদ্বান্‌ ভূদেববর্গকে 
দিয়া অবশিষ্ট নিজে রাখিতেন। প্রাপ্ত ধনে যদি কোন 
ব্যক্তি সত্যবাদপূর্বক দাবী করিত তবে রাজার জন্ত 
যঠাংশ মা গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট. তাহাকে দেওয়া হইত, 
কিন্তু পরে বিথ্য। প্রমাণিত হইলে তাহাকে দণ্ড দেওয়া 
হইত এবং প্রদত্ত ধন তাহার নিকট হইতে লওয়! হইত । 
অন্থামিন্‌ ধন প্রাপ্ত হইলে উহার প্রত উত্তরাধিকারী 
নির্ধারণ জন্ত তিনবর্ধ পর্য্যন্ত. সময় দেওয়া হইভ এবং 
উত্তরাধিকারী অন্বেষণ জন্ত ঘোবণ প্রচার করার ব্যবস্থা 
ছিল। এই সময় মধ্যে উপযুক্ত প্রমাণাদিসহ কেহ 
উপস্থিত হইলে তাহাকেই দেওয়া হইত, নচেৎ রাজকোযে 
গৃহীত হইত। 

কুলীদ-বিষয়েও প্রাচীন ভারতে কতিপর় নিয়ম ছিল। 
কুলীদ শব্দে হুদ বুঝায়। শাল্তা্ছসারে কুসীদজীবীর 
কাজ তখন অতি নিন্দনীয় ছিল। কেবল বৈষ্ত জাতির 
পক্ষে এই ব্যবসায় অবিধেয় ছিল না। সে সময়ে 
খণের আসল ও হ্ছদ এই ছুই জড়াইয়া কখনও মূলের 


প্রধাসী-_পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হর খণ্ড 


দ্বিগুণ হইতে পারিত না। ধানের পক্ষে এ নিয়ম ছিল 
না। তামার পূর্ব দিন পর্য্যস্ত সদ ধরিলেও প্রত্যেক 
বর্ষে শতাংশের পাঁচ অংশের অধিক পাইত না। শেষ- 
কালে মূল ও সথদ উতয় মিলাইয়! কখনও দিগুণের অধিক 
হইতে পারিত 'না। - সুদের ভ্থদকে চক্রবৃদ্ধি বলিত। 
খপদানের সময় চক্রবৃদ্ধির কথা না থাকিলে উত্তমর্ণ 
ব-ইচ্ছায় চত্রবৃদ্ধি গ্রহণের অধিকারী হইত না। এজন্য 
জন্গীকার-পত্র লওয়ার ব্যবস্থা ছিল। মাসে মাসে ঝ। 
বর্ষে বধে যাহার! স্থদ লইত তাহার! চক্রবৃদ্ধি পাইত না। 
মাসে মাসে যে স্থ্দ দেওয়া হইত তাহাকে কালিক৷ 
বলা হইত। নির্দিষ্টকালে যে খণ শোধ হইত তাহাকেও 
কালিকা বলা হইত.। কারিক পরিশ্রম দ্বার! যে হ্থদ 
পরিশোধ হইত তাহাকে বলিত কার়িকা। 
বন্ধুবাদ্ধববকে স্থদের কোন কথ! না কহিন্বা খণদান 
করিলে তখনকার আইনে সদ্দ দিতে বাধ্য থাকিত না। 
বদি কথার একটা নিম্পত্বি হইত তখন তুদনা দিলে 
বিচারে বার্ষিক শতকরা পাচ টাকার অধিক ভ্দ কখন 
পাইতে গারিত ন|। 

বাবসায়ক্ষেত্রে অংশীদার লইয়া কাজ করিলে 
শতাংশের ছই ভাগ ভু লইবার নিয়ম ছিল। শৃন্ত 
অংশীদারের অংশের কোন উল্লেখ না থাকিলে সে ব্যক্তি 
লাভের এক-পঞ্চমাংশ মাত্র পাইত। 

গ্রাচীনযুগে রাজ্যপরিচালন ও রাজ্যরক্ষ! ভিন্ন গ্রাজা 
সাধারণকে সর্ধাংশে রক্ষা করা রাজার কর্তব্যর মধ্যে 
ছিল। অনাথ বালক-বালিকাদের বিষয়-বিভল্552) 
জাতি, আচার-ব্যবহার রক্ষা এবং বিস্তাশিক্ষা, সংক্রিয়া 
প্রভৃত্তি তাবৎ বিষয়ের সমস্ত ভার রাজ! গ্রহণ করিয়! 
পর্যবেক্ষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। ম্বৃতপিভৃক শিপ 
যাবৎ বয়ঃপ্রাঞ্ত ও জানবান না হইত তাবৎ তাহাকে পুতর- 
নির্ধিশেষে পালন করিতেন। তৎপরে বিষয়-সম্পত্তি 
বুবিয়। লইবার মত ক্ষমতা হইলে রাজা সর্বসমক্ষে 
তাহার সমস্ত বিষয় বৃদ্ধিসমেত তাহাকে প্রত্যর্পণ 
করিতেন। 

অনাথ! স্বীজনের প্রতিও রাজাকে দৃষ্টি রাখিতে হইত । 
বন্ধ্যাত্বহেতু যে স্বামী দারাস্তর গ্রহণ করিয়।! স্ত্রীকে পৃথক 
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গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । ] 





ওর লঙ্যা] 


য়! দিত, থে জীলোক অর্ছিষ্টপতিক ও পুজাদি- 
রহিত যে প্রোফিতভর্ভুক, যে 'বিধবা! নারীর পিতামাতা 
বা শ্বগুরকুলে অভিভাবক কেহ নাই অথব! যে নারী 
সাষর্থাবিহীন! তাহারা সাধবী ও ধর্ঘশীল! থাকিলে তাহাদের 
ধনমান, জাচার-ব্যবহার সবই রাজা রক্ষা করিতেন। 

সে লময় মৃতপিভৃক অনাথ! স্ত্রী প্রভৃতি ছাড়া 
উন্নত, জড়, মূক, জন্ধ আতুরাদি ব্যন্তিগণও রাজার 
পোষামধ্যে পরিগণিত হইত তাহাদিগের মধ্যে যাহার 
ধনসম্পত্তি থাকিত তাহাও সবত্বে রক্ষিত ও বদ্ধিত কর! 
হইত এবং পরে উত্তরাধিকারী বয়ঃপ্রা্ত হইলে তাহাকে 
সমস্ত'সমপ্পণ কর! হইত। 

প্রাচীন ভারতে রাজ্যপালন বিষয়ে এই সকল বিধি 
নিয়ম যখন প্রস্তত হুইয়া প্রবর্তিত ছিল, তখন 
পাশ্চাত্য জাতিদের নাষ পর্যযস্ত এ দেশে বিশেষভাবে 


ক্রাতদানী 
জানা ছিল ন]। বর্তধানে 


৪০৫ 


পাপা «ও দিলা ৪৮ ৫ পরা কত বাস ০৯ তাত আপা 


পাশ্চাত্য জাতিদের 
দ্বারা শাসিত রাজ্যে হে-সকল জাইন ও বাবস্থা প্রচলিত 
আছে, তক্মধ্যে মিনিষ্টার, গ্রাম্যপঞ্চায়েখ, ইউনিয়ন বোর্ড, 
কাউন্সিল, ক্যাবিনেট,, উকিল, জুরি, ডিউটি, লাইসেব॥ 
কোর্ট, অব. ওয়ার্ড ল্‌ প্রভৃতির ঠিক জঙ্থযূপ বিষয়গুলি যে 
তখন ছিল তাহা দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয় এবং মনে 
হয় ভারতের নিকট হইতেই বুঝি তাহারা এ সৰ 
গাইয়াছেন।* 





* এই প্রবন্ধের প্রত্যেক ক বিহরই যু পরাশর সংহিঞ, বাজ বন্ধ 
সংহিত|, বিকুপুরাপ, মহাভারত, শৈবপুরাণ, নারদ সংহিতা, বৃহস্পতি 
সংহিতা, কারন সংহিতা, বাবহার ঠন্ব, ব্যাস সংহিত। প্রস্তুতি শান্ত- 
রস্থাদি হইতে গৃহীত । বাহুলা জনা মূল প্লোকগুলি এখানে উদ্ধত 
করি নাই। “ভারতীয় আর্ধ)জাতির আদিম অবস্থা” নামক একখানি 
্রস্থমখে এ সমস্ত শাস্কোজ্ত প্রমাণগুলিই একত্র সংগৃহীত জাছে। 
বিশেষাবেই আমি এ গ্রন্থের সহায়ত! লইয়াছি। 





ক্রীতদাসীঞ 
ীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


রায়ে ভি জ্যানীরোর বন্দরটি দেখিতে অতি স্ম্মর 
এবং পৃথিবীর বৃহত্তম বন্দরের মধ্যে একটি। যে 
উপস্লগরের কূলে ইহা অবস্থিত, উহাকে মহাসাগর 
রঃ ১৬ ওপদ্থায় । যত বড় নৌবাহিনীই হোক না কেন, 
এখানে আসিয়া নঙ্গর করিতে পারে। 

আমার বন্ধু খাসেল্‌ এখানে বাস করিতেন। 
তিনি ওকালতী করিতেন। তাহার পিত৷ ছিলেন 
ফরাসী, মাতা ব্রেজিলের এক ধনবতী মহিলা । 
মতামত তাহার উদ্বারনৈতিক ছিল, ব্রেজিলের 
যথার্থ উন্নতির জন্ভ তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। 
রক্ষণশীলদলের আর সফল কার্যযের প্রতি তাহার অবজ্ঞা! 


মিশ্রিত করুণা দেখা যাইত, কিন্তু দাসত্বের বিষয়ে 
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তিনি একেবারে দুটমত পোষণ করিতেন। এই মহা- 
পাপের সহিত কোনো আপোষ করা যায় না বলিয়! 
তাহার বিশ্বান ছিল। ইহার সমূল উচ্ছেদসাধনের জন্য 
তিনি প্রাণপণে লড়িতেন। সবল মান্ষের হূর্ববল 
মান্গষকে ক্রয় বিক্রয় করিবার অধিকার আছে, ইহা! তিনি 
কিছুতেই শ্বীকার করিতেন ন|। 

একদিন ফেনী ই্ীমারে নিকৃথিরয়ে যাইতেছি, এমন 
সময় যাত্রীদের মধ্যে থাসেলকে দেখিলাম । তাহার সমা- 
প্রফুল্ল মুখ অত্যন্ত বিষঞ্ক এবং উত্তেজিত দেখিয়া আমি 
কিছু বিশ্মিত হইলাম। আমি সহান্ত মুখে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া, তাহার নিকটে বসিলাম £বং কথা- 
বার্থা বলিয়া কাহার মনোভার দূর করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। খানিক পরে দোজাস্থজি জিজ্ঞাসা করিলাম 
কেন তিনি এত বিষ হইয়৷ জাছেন। 


৪৬৬. 
উত্তয়ে তিনি আমাকে উঠিতে ইঙ্গিত করিলেন এবং 


কিছুদুরে, ঘেখানে একদল ক্রীতদাস দলবদ্ধ হইয়া দাড়ায় 


ছিল, সেইখানে লইয়া গেলেন। এ হতভাগ্যগণ 
পরস্পরের গ! ঘেঁবিগ্না এমনভাবে দাড়াইয়াছিল, যেন 
পরস্পরের সান্নিধ্য হইতেই তাহার! কোনে সাস্বনা 
পাইবার চেষ্টা করিতেছে । উহ্থাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধকে 
দেখিলাম, সে একটি স্থন্দরী বালিকাকে জড়াইয়! গাড়াইয়া 
আছে এবং তাহার ছুই চোখ বাহিয়! জল ঝরিতেছে। 

খাসেগ তাহাদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। আমর! দীড়াইয়। উহাদের কাধ্য কলাপ 
দক্ষ্য করিতে লাগিলাম। 

“এর! ছুজন পিত। এবং বন্তা, ছুই ভিন্ন প্রভুর কাছে 
ছুইক্সনকে বিক্রী কর! হয়েছে। আমর! নিকৃথিরয় পৌছলেই 
এদের ছাড়াছাড়ি হবে। যেআইনে এরকম অত্যাচার 
প্রঅয় পায়, ত! কি নারকীয় নয়?” 

আমি তাহার উত্তেজনায় বিচলিত হইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, *জাপনি এদের চেনেন নাকি 1?” 

তিনি তিক্ত কে বলিলেন, “না৷ এদের চিনি ন|। 
ইীমারে উঠে গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, এদের 
ইতিছান শুন্লাম। কিন্ত এতে জাশ্র্ধ্য হবার কিছু 
নেই। যেমন ব্যবস্থা, তেমনি অবস্থা। জিনিষের 
মালিকের অধিকার আছে, যার কাছে খুশী ন্ষিনিষ বিক্রী 
করবার ।” অল্লক্ষণ নীরব থাকিয়া তিনি আবার ছুঃখিত 
ভাবে বলিতে লাগিলেন, "এই মান্ুযগুলোর ছুর্গতি দেখলে 
আমার রক্ত টগবগ করে ফুটতে থাকে । আমাদেরই 
মত এদের বুদ্ধিযৃত্তি, চিস্তাশক্কি আছে, আমাদেরই মত 
এদেরও শিরায় লাল রক্ত প্রবাহিত। এই বেচার! বৃদ্ধ 
পিতা, আর 'তার মেয়েটিকে দেখে আমার যে কি সন্ত্রণা 
হচ্ছে, তোমায় বল্তে পারি না। এদের দেখে আমার 
নিজের পারিবারিক এক শোচনীয় ঘটনা আমার মনে 
পড়ছে । সে অনেক বছর হয়ে গেল, কিন্তু আমি নাম 
না করলেও, তৃমি হয়ত গল্প শুনে অনেককে চিন্তে 
পারবে । 
মা শআমি গল্প শুনিবার 'জন্য ব্যগ্র হইয়া বলিলাম, 
রঃ গ্ৰলুন ন। 1” 
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“তুমি বদি শুন্তে চাও ত বলতে পারি। দাসপ্রধার 
ভীষণতা৷ সম্বন্ধে সকলেই কিছু-না-কিছু জানে, তবে ব্যক্তি- 
গত গল শুনূলে সেটা তোমার মনে জারও গন্তীরতাকে 
আঘাত করবে। আমরা নিকৃথিরয় পৌছবার আগেই 
গল্পটা শেষ হবে। 

আমার মাতুল গোষ্ঠীর সকলেই বহুকাল যাবৎ রায়ো 
ভি জ্যানীরোতে বান করছেন, কেবল আমার বড়মামা 
ছাড়া। তিনি বাল্যকালেই বাড়ী থেক্ষে পালিয়ে যান, 
এবং সান্াজ্যের অন্তর্গত অনেক হূর্গম স্থানে ভ্রমণ করেন । 
পালিয়ে যাওয়ার তার বিশেষ কোনো কারণ ছিল না, 
তবে শিশুকাল থেকেই তিনি অত্ন্ত চঞ্চল এবং অলম- 
সাহসী ছিলেন । অসাধারণ ব্যাপারমাত্রের প্রতিই তার 
অত্যন্ত অঞ্গরাগ ছিল। টাকা রোগ্গার করার ঝৌকও 
ভার খুব ছিল, অল্প বয়স থেকেই। তিনি সৈনিক, 
নাবিক, শিকারী, খনির অধ্যক্ষ প্রভৃতি নানা কাজে 
ঢুকেছিলেন এবং সব কাজেই বেশ পয়সা করেছিলেন । 
আরও কত কি যে করেছিলেন, তার খবর কেউ জানে 
না। অবশেষে, অনেক বৎসর ভ্রমণের পর, তিনি 
পেরনাম্বুকোতে ব্যবস] ফেঁদ্দে বসলেন। 

এই কাজেও তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করতে লাগলেন। 
তিনি তীক্ষ বুদ্ধিশালী ছিলেন, এনং এত বৎসর দেশ- 
বিদেশ ভ্রমণের ফলে তার রাজোর অবস্থা, সম্বন্ধে জ্ঞানও 
হয়েছিল অসাধারণ । সফলত! তার নিশ্চিতই ছিল এক 
রকম। কয়েক বৎসরের মধ্যেই সেনিয়র ভি লিমার কারবার 
দেশবিখ্যাত হয়ে উঠল। 

দক্ষিণ-আমেরিকার বড় বড় শহরেই এ রকম চট করে 
বড়লোক হুওয়।.সম্ভব। এসব জায়গায় কেবল অর্থের 
ভাবনা, অর্থের উপাসনাই হয় । কিন্ত এখানে চট করে 
বড়লোক হওয়াও যেমন সাধারণ, এক নিমেষে পথের 
ভিখারী হয়ে যাওয়াও তেমনি । তুমি ক্রমে তা দেখবে। 
ব্যবসা-বাণিজোর মধ্যে ডুবেই আমার বড়মামা তার 
জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট বছরগুলি কাটিয়ে দিলেন। কিন্তু ক্রমে 
টাকায় তার ক্লান্তি জক্সমাতে লাগল। এসবের বিফলতা 
সম্বন্ধে তিনি চিন্তা করতে লাগলেন এবং অতীতের নানা 
শুতি তার মনে জেগে উঠ.তে লাগল। তার মনে পড়ল 
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ওয় লংখ্যা ] 
'যে জগতে তাকে পিত। নাষে ভাকবার একটি মানুষ 
আছে। আর একাকী বাস করবেন না, বলে তিনি 
স্থির করলেন । 
কয়েকদিন পরে তার একজন ক্রীতদাসী কোলে 
একটি শিপু নিয়ে তার সামনে উপস্থিত হ'ল। শিশুকে তার 
সামনে তুলে ধরে বল্নে, পপ্রহথ, এ আপনার সন্তান ।” 
আমার মাম! শিশুটির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, 
তারপর সেই দ্লাসীকে এবং তার সম্ভানটিকে নিজের 
বহুদুরস্থব এক খামারবাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন। শিশু 
ছয় বৎসয়ের হ'লে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসতে আদেশ 
দিলেন । 
কাক্রী রমণী শিশুটিকে নিয়ে নিরাপদে খামার বাড়ীতে 
পৌঁল। তার হাতে, & খামারের ম্যানেছ্বারের 
কাছে, বড়মামা একটা চিঠি দিয়েছিলেন । তাতে 
লিখেছিলেন এ ক্রীতদাসী ঘন্তদিন শিশুকে ঘ্ন্তদান করবে, 
তার উপর যেন কোনোপ্রকার অত্যাচার ন| হয়, এবং 
তাকে বেনী শ্রমসাধা কোনো কাজ যেন ন! দেওয়া! হয়। 
ম্যানেজারের স্ত্রী তৎক্ষণাৎ শিশুটিকে এবং তার 
মাকে নিজের আশ্রয়ে নিয়ে রাখলেন । শিশুকে তিনি 
নিকটতম গির্জায় ব্যাপটাইজ. করিয়ে, মারিয়া! নাম 
দিলেন । তিনি ক্রমেই শিশুটিকে এত ম্ষেহে করতে 
লাগলেন। যে, তাকে পোষ্য নেবার তার খুব আগ্রহ হ'ল। 
স্বামীকে তিনি অন্গরোধ করতে লাগলেন যেন শিশু এবং 
এডনুমাকে দাসত্ব মুক্ত করে দেওয়৷ হয়। তার স্বামীটি 
যদিও [শেষ ধর্মভীরু মাছুষ ছিলেন না, তবু স্ত্রীর 
অন্ধরোধে এ কাজ করতে রাজি হলেন। স্ত্রীর এই 
অন্থরোধটা তার কাছে কিছু অসাধারণ মনে হ'ল না। 
নিজে যদিও তিনি অশিক্ষিত ' ভব্যতাবিহীন মানছষ 
ছিলেন এবং ক্রীতদাসদের জানোয়ারের চেয়ে কোনো 
অংশে শ্রেষ্ঠ মনে করতেন ন, তবু এই শিশুটির প্রতি 
ভারও একটু বিশেষ রকম প্সেহ ছিল। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা তিনি তাকে নিয়ে খেল] করে কাটিয়ে দিতেন। 
শিশু যখন ক্রমে জাধ-আধ কথা বল্‌্তে আরম্ভ করল, 
তখন তাকেই বাবা বলতে লাগল | তাতে তিনি আপত্তি 
করলেন ন!। 


স৯পাপাপি 
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শিশুর ম! জতান্তই কৃতজ্ঞ হ'ল। কিন্ত এই সকল 


গ্ষেছের নিদর্শনে তার মনে নান! প্রকার আশঙ্কা হতে 
লাগল, সে শিশুর পিতার পরিচয় তৃণাক্ষরেও কাউকে 
জানতে দিল না। 

চার বৎসর পরে এ দাসী অত্যান্ত পীড়িত হয়ে পড়ল। 
পাছে তার রোগ অন্ত সকলের মধ্যে সংক্রামিত হয়, এই 
ভয়ে সে খামারবাড়ী ছেড়ে, শিশুটিকে নিয়ে গোপনে 
পলায়ন করল। পথে অসন্থ কষ্ট পেয়ে, কোনোপ্রকারে 
সে পেরনাম্ধ্ুকোতে, আমার মামার কাছে এসে উপস্থিত 
হ'ল। হতভাগিনী বল্ল সে মরবার জন্তে তার কাছে 
এসেছে। সত্যই সে মারা গেল। আমার মাধ৷ ক্ষ 
বালিকার মুখ দেখে বিস্মিত হলেন। লে অবিকল ভার 
এক ছোট বোনের মত দেখতে হয়েছে। ভাগা যেন 
ইচ্ছা করেই তাকে এই মুখর দিয়েছিল, যাতে সে পিতার 
দ্বেহের অধিকারিণী সহজে হয় এবং যাতে তিনি তার 
পিত! বলে স্বচ্ছন্দেই পরিচয় দিতে পারেন । 

বালিকাকে পরের দিনই তিনি কয়েকজন ভত্রমছিলার 
স্কুলে রেখে এলেন ।' তাকে সযত্ববে শিক্ষা দিতে অন্থরোধ 
করলেন, কিন্ত তার কোনে পরিচয় তিনি দিলেন না! । 

কয়েক বৎসরের মধ্যেই বালিক! স্কুলের সের! ছাত্রী 
বলে পরিগণিত হ'ল। তার বুদ্ধি যেমন প্রখর, তেমনি 
তার পড়ায় অন্থরাগ। বড়মাম! শুনে খুব খুশী হলেন, 
এবং মেয়েকে বাড়ীতে নিয়ে এসে রাখলেন । কন্তার স্থান 
অধিকার করেই সে রইল | তার পিতার মনে বহুদিন- 
বিশ্বত ক্ষে₹-মমতার অনুভূতি সে জাগিন্ে তুলতে 
লাগল। 

মারিয়ার মনে বাপের প্রতি ভালবাসা ও কৃতজতার 
সীমা ছিল না। সে গৃহস্থালীয় পরিচালনায় খুবই 
নিপুণতার পরিচয় দিতে লাগজ এবং ক্রীতদাসদের 
সঙ্গে এমন সদয় ব্যবহার করতে লাগল যে, তায়! প্রতি 
ঘণ্টায় এমন গুণবতী প্রতৃকল্ত! পাওয়ার জন্ত ভগবানকে 
ধন্তবাদ দিতে লাগল । পিতাকেও সে অচ্গুরোধ করে 
দাস-দাসীদের বিষয় মন দেওয়ালো এবং তিনি তাষের 
দিনে এক ঘণ্টা করে কাজ থেকে ছুটি দিতে রাজি হলেন। 
এই সময় মানিয়! তাদের ধরব ও নীতি শিক্ষা দিত, লিখতে 
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পড়তেও শেখাত। এই সবস্ব শিক্ষার ফল লীযই দেখা 
গেল। অন্ত সব ক্রীতদাসদের থেকে আমার মামার 
দাস-দাসীদের প্রভেদ তাকাবামাত্রই বোঝা যেত। তাদের 
প্রফুল্পতা। কাজে উৎসাহ, সংঘত জীবনযাত্রা সবই লোকের 
চোখে পড়ত। 

যারিদ্ার গায়ের রং এত ফরসা! ছিল যে, ইউরোপীয় 
বালিক৷ ব'লে ত্বচ্ছন্দেই তার পরিচন্ব দেওয়া যেত। 
তার বিশাল চোখ ছট দীর্ঘপন্মশোভিত ছিল এবং তার 
দৃষ্টি ছিল কোমল ও বিনীত। নাকটি স্থগঠিত, ঠোটছুটি 
পাত্ল! ও রক্তবর্ণ এবং দীতগুলি মুক্তার যত। মুখের 
গড়ন ছিল বাদামী এবং মাথায় একরাশ ঘন কালে! চুল। 
পোষাক-পরিচ্ছদের রুটিও তার জনিন্ধ্যনীয় ছিল। 
মর্দরপ্রতিমার ধরণের ্থন্বরী সে ছিল না অথবা 
তাকে দেখলে চিত্রকরের আক! নিখুঁৎ কুন্বরীর চিত্রও 
হনে পড়ত না। কিন্ত সে অতি লাবণামঘ্রী তরুণী ছিল, 
ভার রূপে মান্গষমাত্রেই মোহিত হৃ'ত। তাহার -সূপ ও 
গুণের উপর ধনের আকর্ষণও কম ছিল না। জামার 
মামার বিপুল সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী বলেই 
সকলে ভাকে মনে করত, কারণ সকলেরই ধারণা ছিল 
মে আমার মামার বিবাহিতা পত্বীর সন্ভান। ন্ুতরাং 
পেরনাম্বাুকোর সমাজে তাহার আদরের সীম! ছিল না। 
সে যেখানেই যেত, তাহার চারিপাশে বিবাহার্থী যুবক- 
বৃদ্দের ভীড় লেগে বেত। কাহাকেও নে বিন্দুমাত্র 
আশা! দিত নাঁ, কিন্ত তার ব্যবহার এত ক্রটিশৃন্ত ছিল 
হে সকলেই তার প্রশংসা! দশমুখে কবৃত এবং সকলেই 
তার বন্ধুরূপে পরিচিত ছিল। 
" তাহাদের ভিতর একজন কিন্তু ক্রমাগত নিজের 
হৃদয় নিবেদন করে মারিয়াকে বাস্ত করে তুলেছিল। 
ভার নাম সেনিয়র স্থসা। পেরনামব্যুকোর সর্বাপেক্ষা 
ধনবান পা বলে সে খ্যাত ছিল। কিন্তু টাকা থাকুলে 
কি হয়, সে অতি লোভী ও কুচরিত্র ছিল, দাস- 
ব্যবসায়ীদের মধোও তার মত মন্থযাত্বহীন বাস্ি অল্পই 
ছিল। মারিয়াকে বিবাহ করুলে এককালে সে অতুল 
ধনসম্পত্তির অধীশ্বর ছবে, এই লোভে সে পাগল হয়ে 
'উঠেছিল। যুবতীর প্রতি তার যে বিশেষ ফোনে! 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


অঙ্থরাগ ছিল তানয় তবে তায় রূপে সে পশ্তর হত 
আককষ্ট হয়েছিল বটে। তার রূপ এবং চাকা এ ছুটো 
হস্তগত করবার লোত তাকে অস্থির বরে ভূলেছিল। 
আত্মতৃপ্তিই কেবল এর মূলে ছিল। 

সব বিবাহার্থা যুবকগ্জলি অবনত স্থসার দলের 
ছিলনা। অনেকেই তাদের মধ্যে বেশ উপযূক্ত। 
কিন্তু মারিয়া তাদের এমনভাবে উপেক্ষা করত যে, 
জনেকে বলাবলি করতে আরম্ভ করল যে, মেয়েটি 
নিশ্চয়ই কোথাও হায় দান করে ফেলেছে, না৷ হ'লে 
এমন ব্যবহার করত না। তার! যদিও না জেনে গুজবটা 
তুলেছিল, তবু কথাটা ছিল ঠিক। মারিয়া একটি: 
যুবককে ভালবাসত, তার নাম লুইস্‌, সে আমার বড়- 
মামার আপিসে কেরানীর কাজ করত। লুইস্‌ মারিয়াকে 
নিজের প্রাণের অধিক ভালযাসত, ভার জন্তে বষের 
সম্মুখীন হতেও সে প্রস্তত ছিল। ছু'জনের ভিতর কোনো 
কথা হয়নি, কিন্ত তাদের দৃষ্টিই তাদের হয়ে সব কথা 
প্রকাশ করেছিল। 

কিন্ত স্থসা ফোন মানুষ বা কোনো-কিছুর কাছে 
হার মেনে সরে যাবার পা ছিল না। সর্ধর্দাই টাকার 
খাতিরে লোকে তার কাছে মাথা নীচু করেছে, 


ক্তরাৎ মারিয়ার প্রত্যাখ্যানে তার মনে প্রতিহিংসার 
আগুন জলে উঠল। সে প্রবল অধ্যবসায় সহকারে 


আমার মামার বিগত জীবনের ইতিহাস তন্ন তন্ন ক'রে 
অন্সন্ধান করতে লেগে গেল। কিন্তু আপত্রিজনক 
কিছুই সে খুঁজে পেল না এবং কিছুদিনের--স্ট-বনে 
হ'ল যেন তার কুজভিসদ্ধি ব্যর্থই হবে। কিন্তু একদিন 
যখন সে একগাদ! পুরনো কাগজপত্র নিয়ে উদ্টোচ্ছিল 
হঠাৎ ভার মনে হ'ল যে, এত সব কাহিনীর যধ্যে 
মারিয়ার মায়ের উল্লেখ কোথাও একটুও নেই। তৎক্ষণাৎ 
তার মনে সঙ্গেহ জেগে উঠল। সে আবার নৃতন 
উৎসাছে অস্থসন্ধান দ্র করল। প্রথম প্রথম কোনোই 
ফল পেল না। 

একদিন ভ্রমণ করতে করতে সে কাপিতারা নাক 
স্থানে এসে উপস্থিত হ'ল। এইখানেই বড়মামার সেই 
খামার বাড়ী। সেটা এখন তিনি বিক্রী করে ফোল 


ওয় লংখ্যা ) 


হলেন, লোককে বলতে হ'লে বল্তেন, ওর থেকে কিছু 
লাভ হয় না। আসলে কারণ ছির তীর ব্যবসায়ে কিছু 
ক্ষতি হয়েছিল। 

পুরানো ম্যানেজার, নূতন মনিবের কাছে মোটেই 
সঙ্গত ব্যবহার পেত ন!। সেজন্তে সে নার কাছে 
দশনূখে বড়মামার প্রশংলা করতে আরম্ভ করল। 
স্থসা ইচ্ছ! করে বড়মামার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
কথাবার্ত। বলতে লাগর ৷ সে বঙ্গলে, সেনিয়র তি লিমা ই 
একমাত্র মান্য যার চরিত্র সম্বন্ধে কোনে গুঙ্গব নেই। 
ম্যানেজার বলে ফেলল, সে একবার মামাকে সন্দেহ 
করেছিল বটে, তবে এখন তার মনে হয়, সে ভুলই 
করেছিল। এই বলে সে শিশু মারিয়া ও তার মাতার 
আগমন এবং তাদের হঠাৎ পল্লায়নের কাহিনী সবিস্তারে 
বর্ণন। করল। তখন থেকে তাদের কোনে। খোগই 
সে পায়নি । 

স্থমার মত ধৃত্থ লোকের পক্ষে এই খোজটুকুই বথে্ 
হল। ম্যানেজারকে কিছু না বলে, সে পরদিনই পেরনাম্‌- 
ঝুকোতে ফিরে এল এবং অভিসদ্ধি সাটতে বসল । 

এরপর কুসাকে সর্বধাই আপিসে বসে গাদ! গাদ। কাগজ 
আর হিনাবের খাত ঘাঁটতে দেখ| যেত। তার কাছে 
কেউ গেলে গুনতে পেত যে সে আপন মনে বিড় বিড় 
করে বকছে। তার খুনী যেন ফেটে পড়ছিল । এর মধ্যে 
একজন দালাল এসে তাকে খবর দিয়ে গেল যে, সেনিয়র 
চড়িংনিমার নাষের দর আর্জকাল বাঞ্গারে কিছুই নয়। 
তাদের দিন বড় খারাপ যাচ্ছে, ব্যবস। টেঁকে কিনা 
সন্দেহ। মুসার সুখে দানবী হাসি ফুটে উঠল, লে দাতে 
ধ্বাত চেপে বললে, “কি কপাল জোর ।”* 

সত্যই ভাগ্যলক্মী সেনিয়র ভিপিমার উপর বিরূপ 
হয়েছিলেন । তিনি পাওনাদারদের এক সভা ডাকলেন 
এবং কিছুদিনের মত টাক। দেওয়! বন্ধ করলেন। তার 
আশ! ছিল যে, তার! তার বিষয়বুদ্ধি এবং সততাকে 
বিশ্বাস করে তার নৃতন সর্তে রাজি হবে। সময় পেলে 
তিনি আবার ক্ষতি সামলে উঠে, ব্যবসা নূতন করে 
দাড় করাতে পারবেন । একরকম নিশ্চিন্ত মনেই তিনি 
পাগুনাঙগারদের অপেক্ষ! করতে লাগ.লেন, কেমন ভাবে 
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কথ! পাড়বেন, কি ভাবে কাজ করবেন সব মনে মনে 
স্থির করে রাখলেন। 

পাওনাঙগারের। এসে উপস্থিত হু'ল। সভা জআরত 
হতে যাবে এমন লময় স্থস। এসে বল্লে সে গোপনে যাহার 
সঙ্গে একটু কথ! বল্‌্তে চায়। মাম! তাকে নিয়ে পাশের 
ঘরে গেলেন। গুসা বল্লে মামা যদি তার সঙ্গে মারিয়ার 
বিয়ে দিতে সম্মত হন, তা হলে সে অন্ত পাওনাদারদের 
বুবিয়ে-স্থবিয়ে স্থবিধামত সর্তে রাজি করাবে। যদি 
তার! রাজি না হয়, তাহলে হ্ছসা! নিজের সব ধনসম্পত্তি 
বড়মামার হাতে দেবে, তিনি যাতে আবার বাযবস! গড়ে 
তুলতে পারেন। বৃদ্ধ কিন্ত এই-সব ছলনায় তূললেন ন!। 
তিনি বললেন, বিয়েতে বখন মারিয়ার মত নেই, তখন 
তিনি সম্মতি দিতে পারেন ন|। হ্থুসা তবু গ্রেদ করতে 
লাগল। সে বল্লে মারিয়ার সঙ্গে তাকে একটু একল৷ 
কথা বল্তে দেওয়া! হোক, হয়ত ব! মারিয়ার মত পরিবর্তন 
হতে পারে। আমার মাম! তাতে কাজি হলেন না। 
তিনি জানতেন তার পিতৃভক্ত মেয়ে বাপের ছূর্গাতির কথা 
জানতে পারলে, হয়ত'আত্মবলি দিয়েই তাকে রক্ষ। করতে 
চেষ্টা করবে। 

পাওনাদারদের সভায় মাম! কৃতকার্য হলেন না। 
তার। প্রথম প্রথম তার দিকেই ছিল এবং হুরত তার 
ফথায় সম্মতও হত, কিন্তু সস! তাঙ্গের মধ্যে সবচেয়ে বড় 
পাওনাদার, সে কিছুতেই রাজি হ'ল না এবং ভয় দেখিয়ে 
অন্তদেরও ক্রমে নিজের মতে এনে ফেল্ল। একজন 
বৃদ্ধ এবং তার নিরপরাধ! মেয়েকে পথে বপিয়ে ক্থ্সার 
বেকি লাভ হবে, তা বদিও তার! বুঝল না, তবু তার 
ফথাতেই তার। চালিত হ'ল। বড়মামার বখাসর্কা 
গেল। 

দেউন়্ার আদালতে কেস্‌ নিয়ে যাওয়া] হ'ল। আমার 
মাম! জজের সামনে তার বত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
আছে, তাহার তালিক৷ রেখে দিলেন। স্থুস|! কাগজ- 
খানি দেখতে চাইল। ক্রীতদালদের তালিকার মধ্যে 
মারিয়ার নাম না দেখে সে মহা গোলমাল আর করল। 
লে জাঙালতের সামনে অনেক অকাট্য প্রমাণ উপস্থিত 
করল। সে বল্লে বড়মাম! ভু্বাচুরি করেছেন, মারিয়া 


৪১০ 





৯ ৪ ০৯ সা অপি সপ 


এখন পাওনাদারদের সম্পত্তি, তাকে লুকিয়ে রাখবার 
কোনো অধিকার তার নেই। 

আদালতে নিষ্পত্তি হতে বেনী দেরী হল না। 
আদালতের পেয়াদার! ক্রীতদানীর সন্ধানে এসে দেখলে 
মারিয়া তার বাবার কাছে বসে আছে। সে ভগ্নহৃদয় 
বৃদ্ধকে নানারকম আশার কথ। ব'লে সাস্বনা দেবার চেষ্টা 
করছে। পেয়াদারা ঘরে ঢুকে তাঁকে আদালতের রায় 
জানাল এবং বল্লে যে তার! মারিয়াকে নিয়ে যেতে 
এলেছে, কারণ আইনের চোখে সে ক্রীতদাসী ভিন্ন কিছুই 
ময়। পাওনাদারদের টাক! মিটানোর জন্তে তাকে বিক্রী 
করা হবে। 

এই নিদারুণ ক্ষণে ঠিক যে ফি ঘটেছিল, তা আমি 
জানিনা । আমার মামা প্রায় পাগল হয়ে গেলেন। 
এ রকম আঘাত অসহনীয়, স্থস! সেখানে উপস্থিত থাকায় 
তার ন্ত্রণা আরও বেড়ে গেল। 

অনেকদিন ভাজার এবং উকীলর! আমার মামার 
অবস্থা নিয়ে আলোচনা! করল। তার যে শেষ অবধি কি দশ! 
হবে ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না। কখনও তিনি ছুই হাতে 
বুক চেপে ধরতেন, নয়ত চোখ বদ্ধ করে চুপচাপ পড়ে 
থাকতেন। আবার চোখ খুলে নিজের নির্ধাতনকারীদের 
দিকে চেয়ে দেখতেন, যদিও তার দৃষ্টির মধ্যে কোনো 
অর্থ ছিল না।. কেবল এক বিষয়ে ভার আগের দৃঢ়চিত্ততা 
প্রকাশ পেত। আইনের বলও তাকে কন্তার কাছ থেকে 
পৃথক করতে পারেনি। অন্তান্ত ক্রীতদাসদের যে কার্য 
স্থানে পশুর মত আটকে রাখ! হয়েছিল, মারিয়ার সে 
সঙ্গে তিনিও সেইখানেই গিয়ে উঠ.লেন। 

মারিয়া এই নিদারুণ সংবাদ অবিচলিত ধৈর্যের সঙ্গে 
গ্রহণ করল | ভগবানের কাছে করুণ! ভিক্ষা স্বরে সে 
ছোট একটি প্রার্থনা! করল, তারপর পিতার হস্ত চুম্বন করে 
তার কাছে বিদায় চাইল। বৃদ্ধ কন্তার দিকে জড়ের মত 
তাকিয়ে রইলেন। পেয়াদারা লক্ষ্য করল যে, একবার 
মাত্র তরুনীর চোখে জল এবং তাকে কিছু বিচলিত দেখা! 
গেল। তায় পিতা ঘখন তাকে জড়িয়ে ধরে জাসদের 
'লির্দিষ্ট জায়গায় চল্লেন, তখন লে 'আর নিজেকে স্থির 
স্বাখতে পারল লা।. 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খড 

এই স্থানে বাস করার সময় তাদের উপর অনেক 
অত্যাচার অপমান বয়ে গেল। এ পাপিষ্ঠ সুসা রোজ 
সেখানে এসে জ্টূত। মুখে বল্ত সে তাদের একটু সুখ- 
ক্থবিধা করে দেবার জন্তে আসে, জাসলে জানত তাদের 
যথাসস্ভব অপমান এবং নির্যাতন করতে। জাশ্চর্য্যে 
বিষয় যে, আমার মামা একদিনও এঁ পল্ুটাকে গল! টিপে 
মারবার চেষ্টা করেন নি। ভাগ্যবিপর্ধ্যয় এবং অমাগুষিক 
অত্যাচারের ফলে তিনি প্রায় উন্মাদ হয়ে উঠেছিলেন। 
কিন্তু সকল হন্ত্রণারই অবসান আছে, ক্রীতদাসদেয় বিক্রীর 
দিন এসে পড়াতে তাদের এই শোচনীয় অবস্থার অবসান 





সল। 


এর চেয়ে ঘ্বণিত অনুঠান কিছু কল্পনা করা শক্ত। 
মুষ্যত্বের উপর এই ভয়াবহ পাশব অত্যাচার বর্ণনা 
করবার মত ভাষা নেই। 

ক্রেতা এবং বিক্রেতারা এসে এক মঞ্চের কাছে 
সমবেত হয়। এর উপর ক্রীতদাস এবং ক্রীতদাসীদের 
সাজিয়ে রাখা হয়। তাদের খুব খুঁটিয়ে তক্জ তন্ন করে 
দেখা হয়, তার পর কেনাবেচা হ্থরু হয়। বিক্রেতার! 
ভাঙ্গের মাচ্যরূপে দেখে না, কোনো বস্ত্র বিক্রী করতে 
হ'লে, তার প্রত্যেক কলকজা যেভাবে তার! পরীক্ষা 
করে, এদেরও অন্ধপ্রত্যত্ষ এবং স্বাস্থ্য সেইভাবে 
বিচার করে দেখে। বিক্রয়ের জিনিষটি বদি নারী 
হয়, তাহলে যে-সব লজ্জাজনক ব্যাপার ঘটে তা! 
বর্ণনা করা যায় না। হতভাগিনীকে এক রকম অনু. 
করেই মঞ্চে তুলে দেওয়া! হয়, ক্রেতা তার শরীর ভাল 
করে পর্যবেক্ষণ করে। বিক্রেতা তার গুণাবলী খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে বলে, সে হদি কুমারী হয়, সে কথারও উল্লেখ 
করে। কুন্দরী হলে ভাদের আনৃষ্টে যে শোচনীয় পরিপাম 
থাকে, তার উল্লেখ না করাই ভাল। 

আমার মামার দাসঘাসীর! স্থস্থ এবং শিক্ষিত। যে 
মারিয়! তাদের ঘত্ব করে শিক্ষা দিয়েছিল, ভাগ্যচক্রে সেও 
আজ তাদের দলে বঙ্দিনী। এদের বিক্রয়ের দিনে বহু 
লোক সমাগম হ'ল। অনেকেই বোধ হয় হতভাগিনী 
মারিরাকে বিক্রয়ার্থ মঞ্চে রক্ষিত দেখবার পাপ 


কৌতৃছলেই এসেছিল। সে আর তার পিত! এ কুফবর্ণ 


ও সংখ্যা] 
মছ্যুদল থেকে কিছু. দুরে ঈীড়িয়েছিল। তাদের দেখে 
ক্রীতদলাস-ব্যবসায়ী গশুতুল্য মাহুযগুলিরও হৃদয়ে করুণার 





সঞ্চায় হচ্ছিল। এ করুণা সঙ্গে সঙ্গে অন্ত দাসগুলির 


প্রতিও সংক্রামিত হওয়ায়॥ সচরাচর তারা যে ব্যবহার 
পায়, এখানে তার চেয়ে ভালই গেল। কেবলমাত্র 
স্থসারই চিত্তের কোনে! চাঞ্চলা দেখা গেল না। 
সে মারিয়ার কাছে গিয়ে, তার গায়ে হাত দিয়ে তার 
শরীর পরীক্ষা! করবার উপক্রম করল। কিন্ত এই দারুণ 
স্পর্ধায়। চারিদিকের কারীদের মধ্ো ক্রুদ্ধ অসন্তোষের 
গুঞ্ধন শোনা গেল, তারা! তাড়াতাড়ি মারিয়াকে নিছেদের 
শরীর দিয়ে আড়াল করে দ্রাড়াল। তাদের হিং ভাব 
দেখে, সথুসা কুৎসিৎ গালাগালি দিয়ে সরে াড়াল। 

সব দাসদাসী বিক্রী হয়ে গেল, কেবল মারিয়ারই 
ক্রেতা জুটল না। পিতার বাহু বন্ধন থেকে তাকে 
ছাড়িয়ে নেবার দায়িত্ব কেউই নিতে রাজি হ'ল না। 


বিক্রেতা মারিয়ার অনিন্দ্য রূপ ও অসংখ্য গুণাবলি বর্ণনা 


” করে করে গলা ভেঙে ফেল্ল। হুতভাগিনী নতম্তকে 
স্বয্নবন্ত্রে কোনে! রকমে শরীর আবৃত করে এঁ সহন্র চক্র 
সাম্নে দাড়িয়ে রইল। 

অবশেষে তার দর সুরু হ*ল। প্রথমে কয়েকজন 
অয় দাম দিতে চাইল, তারপর আত্ধে আত্তে দর 
উঠতে লাগল। তাকে নিজের হাতে পেলে খুশি 
হয়। এমন লোক যথেষ্টই ছিল। প্রথমটা তার! 
. একটু সক্ষোচ্‌, করে পিছিয়ে ছিল, কিন্তু একবার ডাক 
, আরভ হবার পর আর কারো! কোনো জঙ্জা রইল না) 
কিন্ত সব খরিদ্দারই ক্রমে স্থসার কাছে হার মেনে 
সরে গেল। তাদের বিশ্বাসই হ'ল যে এ দৃঢ়প্রতিজ 
পাণড কোনে বাধাকে আর মানবে না, মারিয়াকে 
সে অধিকার করবেই। এমন সময় ভীড় ঠেলে একটি 
নৃতন ক্রেতা এসে ভুটুল। এতক্ষণে বেচারী মারিয়ার 
মুখে একটু প্রাণের আভাস দেখা দিল। নৃতন ক্রেতা 
লুইস্‌, যে আগে আমার মামার আ'পসে কেরামীর কাজ 


করত। সে হ্ুসারও উপরে দূর হাকল, আবার পূরোদমে . 


নীলাম চলল, চারধারের লোক উদ্‌প্রীব হয়ে দেখতে 
লাগল। হ্থসা যুবককে দেখে জানোয়ায়ের মত দাত 


জীতদাসী 
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দেখিয়ে একবার হান্ল, তারপর দর চড়িয়ে যেতে 
লাগল। বিক্রেতা আনন্দে অধীর হয়ে হাত রগড়াতে 
লাগল। কিন্তু এ ব্যাপার অল্পক্ষণেই শেষ হুল, লুইসের 
শেষ সম্বল পর্যান্ত সে ডাকল, তারপর বাধা হয়ে তাকে 
থেমে যেতে হ'ল। 

মারিয়ার জন্তে সত্যিই খুব বেশী চড়া দাম পাওয়া 
গেল। নুসাই অবশ্ত তার অধিকারী হু'ল। তার 
পাশব উদ্দেন্ত তার কুৎসিৎ মুখের ভঙ্গীতে, চোখের 
দৃষ্টিতে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল। কিন্তু ভাগ্যের লিখন ছিল 
অন্তরকম। আমার মামার নিরপরাধা পৰিভ্রা কুমারী 
কন্তাকে অপবিত্র করবার স্থবিধা এ পাপিষ্ঠের হ*ল না। 

নীলামের ফল যেই শোন। গেল, তৎক্ষণাৎ লুইস্‌ 
তীক্ষ একট! ছোর! হাতে করে মারিয়ার উপর লাফিয়ে 
গড়ল। পরক্ষণেই মারিয়ার দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, 
ছুরির এক আঘাতেই তার জীবন শেষ হল।» 

বাকিটুকু শুনিবার জন্ভ আমি রুদ্বনিংশ্বাসে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু থাসেল চুপ করিয়া রহিলেন। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষ! করবার পর আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“লুইসের কি হ'ল?” 

খাসেল বলিলেন, “সে পালিয়ে যায়। দস! ব! 
আইন, কেউই তার উপর প্রতিশোধ নিতে পারেনি। 
সে ছন্্নামে পারাগুয়ে চলে গিয়ে সৈনিক-বিভাগে ভত্তি 
হুয়। তার কর্মজীবন খুব যশোষণ্ডিত। ভয় থে কা'কে 
বলে তা মে জান্ত না, তার অসম সাহসের কথ সৈম্ত- 
বিভাগে একটা গল্প করবার জিনিষ হয়ে দাড়য়েছিল। 
কোনে! এক যুদ্ধে, তার অধীনস্থ সেনার! যখন শক্রদুর্গ প্রায় 
অধিকার করেছে, তখন নে মারা যায়।” 

থাসেল আবার চুপ করিলেন, তাহার বোধ হয় আর 
এ ছুঃখের কাহিনী বলিতে ইচ্ছ। করিতেছিল না। কিন্ধ 
আমি বুঝিতে পারিতেছিলাম, গল্প এখনও শেষ হয় নাই, 
তিনি আরও খানিকটা ইচ্ছ! হইলে বলিতে পারেন। 

খানিক পরে তিনি বলিলেন, "এই গল্পে তুমি এক 
বহু পুরাতন রোমান ঘটনার পুনরভিনয় দেখতে পাবে। 
লুইস্‌ যে কারণে মারিয়াকে হত্যা করে, ভাঙ্ষিনিয়াস্‌ সেই 
কারণে তার কন্তাকে হত্যা করেন। শতাব্ীর পর 


৪১২ 





লি ক ক এট পিস সপ 


শতাবী কেটে যায়, কিন্তু একই ছুঃখের কাহিনী বার বার 
শোনা যায়। এদের পরিণামও একই হয়, একই রকম 
যন্্রণার স্থঙি এর! করে। বৃক্ষ এক রকম হলে ফলও একই 
য়কম হবে। কিন্তু এই কাহিনীতে সামান্ত একটু তঞ্ষাৎ 
আছে। আসল হত্যাকারী মারিয়ার পিতার কোনোই 
শান্তি হ'ল না।” 

আমি অত্যন্ত বিশ্িত হইয়! জিজ্ঞাস। করিলাম, “তার 
বাব! হত্যাকারী কি রকম? আপনি না বললেন লুইস 
তাকে হত্যা করে 1 

খাসেল শ্রান্ত হাসি হাসিদ্না বলিলেন, “তার পিতাই 


প্রধাসী-_পৌষ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি্যসিস 


হত্যাকারী । লুইসের হাতে অন্ত্রটা ছিল বটে, কিন্তু সে 
অস্ভের চালিত যত্ত্রমাত্। আমার বড়মাম! তাকে 
এ কাজ করতে আদেশ করেছিলেন। তার কন্তা কখনও 
অপরের জীতদাপী হবে না। যদি সে বিক্রীত! 
হয়, লুইস যেন তাকে তখনই ছুরির আঘাতে হত্যা 
করে ।» 

এই সময় ট্টীমার নিকৃথিরয়ে পৌছিয়া গেল। 
পাটাতন নামানোর শব্দ, শিকলের বন্বানি, যাত্রীর 
চীৎকারে স্থান সরগরম হইয়। উঠিল। থাসেলের বাকি 
কথা আর আমি শুনিতে পাইলাম ন1। 








বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক 


[ প্রমান্‌ মোহিনীমোহদ চটোপাধ্যার মার্কিন দেশে প্রবাসকাঁলে 
ফোম জাত্মীয়কে একখানি চিঠি লিখেন তাহা! সম্প্রতি আমাদের 
হত্গত হয়ছে । চিঠিতে রামমোহন রায়ের সন্বপ্ধে সাধারণের 
অবিদিত কতকগুলি কথা আছে। পাঠকগণের প্রীতিকর হইবে 
বলিয়া তাহা প্রকাশিত হইল।--ভাংলং ] 

ইয়ুরোপ ও আমেরিকার অবস্থিতিকালে রামমোহন রারকে 
বাহার! পাশ্চাত্য প্রবাসে চিন্িতেন ভীহাদের ।নকট মৃত মহাজ্ার 
সম্বন্ধে যাহ শুনিয়াছি তাহাতে বিশ্মিত ও প্রীত হুইয়াছি। যাহ! 
শুনিয়াছি ভাবিয়! দেখিলে তাহা! হইতে বড় সুঙ্দররূপে একটি 
শিক্ষা লাভ করা যায়। মানুষের মধ্যে আতৃভাবস্থাপনা কিছুকাল 
হইতে উন্লতপ্রকৃতির মানুষের মধ্যে একটি আদর্শ কার্ধ্য হুইয়! 
ঈড়াইয়াছে। পৃথিবীর শেষ সহম্লাধিক বৎসরের ইতিহাস পাঠ 
করিলে ও এরই সময়ের মহৎ ব্যভিগপের জীবনী আলোচনা করিলে 
দেখ! যায় যে, “মান্য মানুষের ভাই” এই ভাবটি যেন মহৎ 
প্রকৃতিকে আপন! হইতে নগিত করিয়া! বনীভূত করিয়াছে। এই 
ভাবাটির ধারণাই যেন মহস্তবের লক্ষণ হইয়া দাড়াইয়াছে, কিন্ত খাঁটি 
সোনার যেমন গহনাপজ গড়! হয় নাব! সাধারণ্যে প্রচলিত রাজ- 
মুক্রাগ্ড হয় না-কতকটা খাদ দিবার জাবস্তক হয, তেমনই নিছক 
বিশুদ্ধ ভাবও পৃথিবীতে চলে না-আপনা! হইতেই যেন কিছু খাদ 
আসিরা পড়ে। মানুষের জাতিবযাগী ভ্রাতৃভাবও এই সাধারণ নিয়ম 
অতিক্রম করিতে পারে নাই । জোকে বলে মানুষে মানুষে আ্রাতৃভাব 
স্থাপন কর। আতৃভাব কি মানুষের ইচ্ছাধীন--ইহ1 হে আমাদের 
প্রকৃতিগত সত্য। পরমেশ্বর মানুষকে মানুষের ভাই করিয়া! 
গড়িয়াছেন এবং অবিভাজ্য ঈশ্বর প্রতোকের হৃদয়ে জক্গু্ প্রভাপে 
রহিয়াছেদ। ঈশ্বরকে চিনিলেই মানুষের ভ্রাতৃভাব অনুত্ভব কর! 
যার়। তাই আমাদের পক্ষে প্ত্রাতৃভাব স্বাপন কর” ইহা! বিথি 
না হইয়া, বিধি হওয়া! উচিত যে “ঈশ্বরদত্ত আতভৃভাঘ উপভোগ 
কুর়।” আতৃভাবের জন মানুষকে কুঁদাইয়া লইতে হইবে নাঁ-কেবল 


ঈশ্বরে সকল মানুষের একত্ব অনুভব করিতে হইবে। 


স্রাঙ্গণ সন্তান 
রামমোহন রায়ের ইহদি ও খ্রষ্টানের মধ্যে সপ্্রেহ সম্মান দেখিয়া ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত পাইক়াছি | 

জঙনে মিসেস্‌ প্রে-র বাঁড়ীতে আহারান্তে সন্ধ্যা যাপনের 
জন্ত একদিন আমার নিমন্ত্রণ হয়। পৃহন্বামিনী একজন খ্যাতনামা 
লেখিকা । সেখানে বথারীতিতে একজন সন্্রান্ত ইহুদি ভদ্রলোক মিষ্টার 
লে--র সহিত পরিচিত হই। তিনি আমাকে পূর্ব দেশীলোক 
দেখিয়া! বলিলেন, “মহাশয়, জাপনার একজন ব্বদেশীয় লোক 
জামার পিতার পরদবন্ধু ছিলেন। আমিও তাহাকে দেখিয়াছি। 
তিনি একজন জসাধারণ আশ্যর্যা লোক ছিলেন।” 

নাম দিজাস! করার জানিলাম, তাহার পিতার বন্ধু ছিলেন 
রামমোহন রায়। তাহার পিতা ও অপরাপর বন্ধুগণ রামমোহন 
রায়ের ইহুদি ধর্পের জ্ঞান ও গভীর আধ্যাত্মিক দৃষ্টি দেখি! আশ্চর্য 
হইয়াছিলেন। কথা শেষ করিবার সয় ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
প্মহাশয়, রামযোহ্নকে আমার পিতা কেবল পৃজ! করিতে বাকী 
রাধিয়াছিলেন। রামমোহনের স্বৃত্যুর পরও জামার পিতা! বতদিন 
জীবিত ছিলেন, ঘতদিন তাহার নাম করিতেন। রাজা একজন 
অসাধারণ লোক ছিলেন। সে রকম লোক জামি জার কখনও 
দেখি নাই।” 

মিনেস্‌ রোস্-সে_নাম্ী একজন ইংরেজ মহিলার সহিত লগ্নে 
আমার পরিচয় হয়। এদেশে বয়স গণনার ক্বীতি অনুমারে তিনি 
এখন বার্ধকে] পদার্পণ করিয়াছেন মাত্র। প্রচলিত পদ্ধতিমত 
ইদি একজন খ্যাতিপয় রমণী, লওনের কএকথানি দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রিকার দিরমিত লেখকগ্রেণীভৃক্ত। অর্ধ শতান্বী পূর্যে 
পিতৃবনে ইনি রামমোহন রারকে দেখিয়াছিলেন। রাজ! অনেকবার 
ইহার পিতার নিমস্ত্রণে ডিনারে উপস্থিত খাকিতেন। 

এই কথ! গুমিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাষ, প্রাজা কি ভিনায়ের 
সময় আহারে যোগ দিতেন?" 





শ্বং ঈশ্বরের 


পিভৃ পরিবারের বিশেষ অন্তরজ 
কখনও রাজ বন্ধুর বাড়ী আসিয়! কোচের 
উপর শয়ন করিতেন এবং এই মহিলাকে ভাকিয়! গান গাহিতে 
বৎসরের মাত্। আর এই 
গুনিতে গুমিতে রাজ! নিজ! সেবা করিতেন। 


অপরাপর ছোট ছোট কথার কণ! সংগ্রহ করিধার আবগ্তক 
নাই। ফল কথাটা আদার মনের উপর দড়াইয়াছে এই যে, 
লোকে জাতি ও ধর্ছসন্প্রদারবিরপেক্ষ হইয়া! রাসমোহন রায়কে 
গ্গেছ ও সম্মান কঠিত। আমার বোধ হয় এয়প স্েছে ও 
সম্মন আকর্ষণী শক্তি রাজার বিদ্যা বৃদ্ধি্নিত নহে, ইহার 
উৎপদ্ধি-স্বান রামমোহনের সভানিষ্ঠতা। খ্ষ্টের কখ! ঠিক যে, 
সত্যই মানুষের সান্বনাদাতা। 


যে জার একটা কথা বলিতে হইবে । কবি রোড.ন্‌ নোয়েল 
আমাকে বলিয়াছেন যে, ভাহার ত্বর্গীয়। মাত কাউন্টেস অব. 
গেন্স্বর! রাষমোহন রায়ের একটী হন্দর মার্ধেল দুস্তি তৈম্নার 
করাইয়াছিলেন। উহা এখন ভাঙার ফোন বংশীয়ানের নিকট 
আচৈ। আমি এটা দেখি নাই। মৃত্যুর পর রাধমোহদ রায়ের 
মাথার একট! ছ্াচ তোল! হয়, তাহা এখন নি্টইয়র্কে আছে--ইহা 
জাগি দেখিয়াছি। 


বষ্টনে আসিয়া! দেখিলাম, একেখরবাদী খ্রীষ্টিগানদের মধ্যে র।ম- 
মোহন রায়ের নাম জপর্িচিত এক বংশ পূর্বে এই সম্প্রদায়ের 
মুখ্য নেতৃবর্গ রামমোহন রায়ের প্রশংসাশীল বন্ধু ছিলেন। চ)ানিং 
ওয়েস, টাকারমান প্রস্ভুতির সহিত রাজার প্রত্যক্ষ্াবে বা অপরের 
মধ্যবর্তিতা অবলম্বন করিক়] চিঠিপত্র চলিত। একটি প্রকান্ 
ভোজে মিঃ হেল--( ইনি বষ্টনের একজন বিখ্যাত ব্যারিষ্টায়) 
রামমোহন রায়ের আরও করেক জন বন্ধুর নাম উল্লেগ করিয়া ছিহলন 
সেগুলি আমার মনে নাই। 


টাকারসান রামমোহন রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
ইংলওে বান--মনে রাখিতে হইবে, যে কালের কথ! হইতেছে, 
তখন কলের জাহাঙ্গের সৃষ্টি হয় মাই। এবং রামমোহন রায়ের 
সহিত দেখা করিয়! বলেন বে, “ঈশ্বর ধন্ত, তিনি এই মানুষের 
মহিত আমার সাক্ষাৎ করাইলেন 1” . 


রামমোহন রায়ের রচিত "[/8067018 01 09888” এবং 
”80175818 10 016 0100758ঞ0 00110৮--এই প্রন্থগুলির এক 
সংস্করণ বষ্টন নগরে ছাপা হইয়াছে দেখিয়াছি। 


এ সন্বব্ধে সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়জনক ও গ্রীতিকর একটি ঘটন। সম্প্রতি 
খাটয়াছে, তাহা! এখনও বি নাই। মিসদারী এডামের নাম 
আমাদের দেশে জনেকেই শুনিয়াছেন। ভিনি প্রথমে ্ীরামপুরের 
মিসবারীসম্্রদারভূক্ত ছিলেম, পরে রামমোহন রায়ের সঙ্গ পাই! 
খবর ত্রযাত্বক ঈখ্বরবাদ পরিত্যাগ করিয়! একেছর খ্বষ্ট ধর্দ গ্রহণ 
করেন। এজড সহযোগী পাত্রীরা গাহাকে 96১000 86067 
&080। উপাধি দেন। ইয়ুয়োপে আমিবার পুর্যে দেখিরাছিলাম, 


বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক 


৪১৩ 
মাননীয় ৬রাখালদান হালদার বহাশর এভামের একটি বন্তৃতা পৃ্তিক। 
আকারে ছাপাইয়াছিলেন। 


এডামের বিধবা! গনী এখনও জীবিত আছেদ। তাহার বরস 
৮৮ বংদরের অবিক, কিন্ত জান বুদ্ধি এখনও অন্কুযা। বৃদ্ধা! ছুইটি কত! 
লইয়! বষ্টনের নষ্লিকটে ডেমেক1 প্লেন নামক একটি পল্লীতে বান 
কর়েন। বষ্টন হইতে ইহাদের বাড়ী রেলে ১৫ বিনিটের পথ। 


আমার পরিচিত পান্রী ড-্য়ের দিকট জানার সন্ধা পাইয়া! বৃদ্ধা 
আমাকে দেখা কিতে আমন্ত্রণ কয়েব। বাসি বিশেষ উৎহকে]র 
সহিত ভাহার আদেশ রঙ্গ] করিলাম। 


মিসেস এডামের ছুইটি কনাই তার তবর্ষে জন্মিযাছিলেন। ইহাদের 
সহিত কখা কছিতে কছিতে মনে হইতে লাগিল যেন কালের চঞঁ 
বিপরীত গতিতে চলিতেছে । বৃদ্ধা! অবশ্য রাজ! রানমোহনকে 
চিনিতেদ। এভাম্‌ সপরিবারে গ্ীরামপুর হইতে কলিকাতায় আমির। 
সারকুলার রোডের. দক্ষিণ অংশে বাদ করেন। এই রাস্তার অন্ত 
দিকে রাজা নিঙ্গের বাগানবাটীতে থাকিতেন। এই বাগানবাটীতে 
সুকীস্‌ স্্ীটের খান। ছিল দোঁধর়া! জাসিয়াছি। আমার বিবেচনার এই 
বাটী রয় করিয়া একটি সাধারণ মন্দির করা উচিত। মিলেদ্‌ 
এডামের কাছে গুনিলাম কি অবস্থার রাগ! একটি বালককে পুত্রশনপে 
গ্রহণ করিয়! তাহার রাঞ্গায়াম রাজ নামকরণ কয়েন। বিষ্টার 
ডিগধি নামক একজন সিষিলিয়ান কর্ণাচারী এট অমাপ বালফটিকে 
মানুষ করিতেম। একদিন রাজ! ডিগবির সহিত বনধুঙাবে সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়া! গুদেন ঘে, তিনি পদত]াগ করিয়া দেশে ফিরিতেছেম, 
কিন্তু এ জনাধ বালফটিকে লইয়! কি করিবেন ভাবির] ব]াকুল। ছুট 
বন্ধুতে ফথাবার্ত! হইতেছে এমন সময় বালক ঘরে ঢুকিয়! ছুই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়] সন্েছে রাজার ক্রোড়ে উঠিল্লা বসিল। রাঙা 
সন্তষ্ট হইয়! বালককে পু বলিয়া! গ্রহণ করিলেদ। 








মিষ্টার এডাম রাঙ্জার জোষ্ঠপুত »রাধাএ্রলাদ রায়ের শিক্ষক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বৃদ্ধার সহিত রাধা প্রসাদের বিশেষ কথা বার্ড! 
হয় নাই কিন্তু প্রতিদিন পড়িতে আসিবার ও পড়! শেব করিয়। যাইবা 
নমর ইহার সহিত ঙাহার দেখা হইত। একদিন রাজা আসিরা 
এডাম ও তাহার পত্দীকে বলিলেন, “রাধা প্রসা্ধের মাগার মৃতু 
হুইয়াছে--কিন্ত রঙাপ্রসাদের মাত! এখনও ভীসিত ৷” 
ইহাদের নিকট একট! হেঁ়ালির মত যোধ হওয়ায় ইহারা রালাকে 
সমস্ত! পুরণ করিতে অনুরোধ করেন। প্রত্যন্তরে বুঝিলেদ যে, 
রাঞজাকে শৈশবে গাছার পিতা তিনটি বিবাহ দেন। রামমোহন 
রায়ের তৃতীয় স্ত্রীর কথা ডাহার বংশীদ্লানদিগের বাহিরে যে ফেছ 
জানে-এই আমি প্রথম গুনিলাম। তবে রাধাপ্রসাদ ও রমাপ্রসাদ 
সহোদর ভাই। কিন্তু ইহাদের মাতা ভিন্ন এ কথার অর্থ বোধ 
হয় এই যে, রাজার কনিষ্ঠ! স্্রীকেই রমাপ্রসাদ যা বলিয়| জাবিতেদ-- 
তাহার গর্ভধারিণীকে চিনিতেন ন1। ভাহার মৃত্যুর, বহুকাল পরে 
রমাপ্রসাদ অবগত হন যে, তাহার বধার্থ গর্তধারিণী কে। একথা 
বাটীতে গুনিয়াছিলাম। 


মিসেস্‌ এডাম বলেন, ভাহার দ্বাশী ও রামমোহন রাস উচয়ে 
ছিলিরা শরীক ভাহা হইতে স্ত্ীানদিগের নুতন ধর্ণপুত্তক বাঙলার 
অনুযাদদ করিতে আরম্ত করেন, কিন্তু কাব্য শেষ হুইযার পূর্বে 
উদ্ভগ্নেরই জীবন শেষ হুইরাছিল। 


৪১৪ 


রাজা, বিলাতে আমিবার সময় ইহাদিগকে বজিয়াহিলেন যে 


আমরণ তিনি অর দেশে ফিরিবেৰ না এবং ইংলগ হঃতে আমেরিক! 
যাবার অভিপ্রা্ প্রকাশ করিয়াছিলেন। মিসেস এড ।মের 
প্রত্যাশা! ছিল যে এ দেশে রাজার সহিত ঠাহার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্ত 
অনতিবিলম্বে রাজার মৃত্যু হওয়ার নে প্রত্যাশা পূর্ণ হয় নাই। 


রামমোহন রার খ্বষ্টরান কিনা জাদিবার জন্ত বিখ্যাত ডাক্তার 
উইলিয়ম এলরি চ্যানিং এডামকে পুনঃ পুনঃ চিটি লেখেন । অবশেষে 
অভাষ রাজাকে ভিজ্ঞাসা করেন যে, এ পরনের কি উত্তর করিষেন । 
কাজা উহাতে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা অভীব হন্মর, "আপনি 
জমার আধ)াকিক বিশ্বাস কিরূপ তাহা জানেন এবং ভীবষে কিরপ 
বাবছীর কার্ধ) করি তাহা জানেন--ইহাতে যদি আমি খ্ুষীকান 
হই তবে আমি খ্রশীক্লান।" 


মিদেস্‌ এভামের পিতা পাত্রী প্রা্ট পীরামপুরে ফেনি সার্শমান 
গুভৃতির সহযোগী ছিলেন। ইনি পিতা মাতার সহিত অতি অঙ্গ 


বয়সে ভারতবর্ষে বান। ্রীরণনপুরে প্রথম বাঙ্গালীর খবষ্ট ধরছে 
দীক্ষা তাহার পরিচ্ষাররূপ শ্পরণ হয়। তাহার নাম কৃ, সে 
জাতিতে ভাতী। 


একটি সতীদাহও মিসেস এডাম চাক্ষুষ করিয়াছিলেন। সে সময় 
ইংরেজরা এই নৃশংস প্রথা উঠিয়া শিষ্াছিল তাই এ কুসংক্ষার 
রাক্ষসের নিকট বলি দিধার জন্ত দিনেসার রাজ্য গ্রীরামপুরে যাইতে 
হইভ। যিসেদ্‌ এডাম ও ভাহার মাত গঙ্জাতীরে উপস্থিত । অপর 
পার হুইতে একথানি নৌকা করিয়! বাদ্য বাজান! লইয়া কতক- 
গুলি লোক জাদিতেছিল। দেখিয়া মনে হয় কোন উৎদব উপলক্ষে 
যাত্রী আসিতেছে । নৌকা কুলে লাগিল। কিন্তু আরোহীদিগের 
মুখে উৎমবোচিত হর্য নাই--সকলেই বিষ সকলই মলিন। 
সর্ধণেষে নৌকা হইতে একটি ক্ষীণা তরুণী নামিল। 
তাহার পর? তাহার পর ও হরি হরি! কোধার উৎসব-- 
জার কোথায় চিতা-সজ্জা। তরুণী গজার আজান করিয়া! মৃত পতির 
সহিত চিতারোহণ করিল। খ্রান্টপ্ধী এই লোমহ্্যণ ব্যাপারে 
অভিভ্ভৃভ হইয়া! মুর্ছাপন্ন হউলেন। ছূর্ঘটন! আশঙ্কা করিয়! আঁমি 
ভাড়াভাড়ি অন্ত কথ! পাড়িলাম। একটু পরে মিসেস্‌ এডাম বেগম 
সমযুর দরবারের কখ! তুলিলেম। বেগমের সহিত একদিন তিনি 
হাজির! খাতে গিয়া দেখেন যে ইয়ুরোপীয় কর্ণচারীর] হুয়ার়ের 
ধাহিরে জুতা! রাখিয়া টুপী মাথায় দিয়া! বেগম সাহেবের মিকট 
হাজির হইলেন! এ কধ। এখন কেহ বিশ্বাস কর! হকঠিন। 


বলা বাহুল্য বৃদ্ধ! »দ্বারকানাধ ঠাকুরকে চিনিতেন। বেলগাছিয়া! 
বাগানে তাহার! অনেকবার নিসম্ত্রিত হইয়াছিলেন। সে হিহলে 


প্রবাসী -_পৌঁধ, ১৩৩১ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য়. খণ্ড: 


অনেক কথ! ভলিলাগ |. ভাহায ভ্েষঠা কনা রাজা বৈদ্যনাখের 
যাগানে টিড়িয়াগাদ! মেখিয়াছিলেন, তাহার বর্ণন! করিলেন। 

সৃদ্ধ! বাঙ্গাল! ভাষা ভুলিয়া গিয়াছেন কি ন! প্রদ্ কমে এ কথা 
উঠিলে ভিমি.আমাদের চিরপরিচিত . 


পষশার, মশার তোমার পড়ে হাজির।. - 
এক দও ছেড়ে দাও জল খেয়ে আসি 8" 


ইত্যাদি আগড়াইলেন। ইহার বাঙ্গাল! উচ্চারণ বিশুদ্ধ, কথার, 
অতি মৎসামান্ত টান। বাঙাল! এ পরিধারের সকলেই জানিতেন, 
কিন্ত অর্ধ শতার্ধীর জনভ্যাসে এখন কথা কহিতে অক্ষম । ঠাসের 
ছবিওয়াল' একটা আমাদের দেশীয় কাগজচাপা দেখাইয়া! বৃদ্ধা 
বলিলেন, 
গ্হাসগুলা বালির উপর দোঁড়ে দৌড়ে যার।” 

জার একট। কথ! ভুলিয়। বাইতেছিলাম। »প্রদয্নকুমার ঠাকুরের 
সহিতও এট পরিবারের ঘনিষ্ত! ছিল। তিনি ইহাদের সহিত 
অনেকবার জ্ঘাহীরাদি করিয়াছিলেন জারও অনেক কথ! গুনিয়- 
ছিলাম, সকলেরই এক স্থর--যাহা। ছিল তাহা নাই। 


কাল কষক। আমর! শালী কদল। পূর্ধব ্কৃতীগণকে কাল 
গত বৎসরের ফদলের স্কাঁয় কাটিয়া! যে গোলার জম! করিয়াছে, 
সেখানে মানুষের চক্ষু যার না। 
সন্ধ্যারতে আমি ভাবিতে ভাধিতে রেলের ষ্টেশনে ফিরিলীম 
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আহুনন্তি পশ্ততাং, গ্রাতিদিনং ঘাতিক্ষযরং যৌবনং 
প্রতারাত্তি গতাঃ পুম'নদিবসাঃ কালে! জগন্তক্ষকঃ | 
লক্ষমীস্কোয়তরজ ভঙ্গ বিছ্যাচ্চলং জীবনং 
তন্াম্‌ মাং শরণাগতং শরপদন্বং রক্ষরক্ষা ধুণ! ॥ 

সত্য হুগন! বিনা সকলি বৃথা । 
দ্বার! ছত ধন জন সঙ্গে নাহি হায় | 


বন, মাসাচুসেট্স, 





€ ভারতী, বৈশাখ ১৩৩৩ ) 





ঝামমোহন রায় ও রাজারাম 


প্রধানী, অগ্রন্থারণ ১৩৩৬। রামমোহন রায়ের শৈবমতে 
বিবাছিত একটি মুসলমানী স্ত্রী চিলেন, এ কথাটাও জন্ুমান হইলেও 
এট অনুমানের পক্ষে পারিপার্থিক অবস্যামিচয়ঘটিত প্রবল সাক্ষ্য 
বর্তমান । প্রতিপক্ষের কটাক্ষেযর যে উত্তর তিনি দিল্ানেন, 
ভাহাতে এ অনুমান অসঙ্গত নহে । তবে তাহা অন্ুমানই | কটাক্ষ 
ঠাহার প্রতি না হয়] তাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও 
সম্বন্ধে প্রবুক্ত হতে পায়ে মা যে, তা নয়। রামপ্রসাদ হইতে 
রামকৃক। পর্যান্ত বিমিই 011710005 তত্্রসাধন গ্রহণ করিয়াছেন 
তিনি “শত” গ্রহণ করিতে খাধা হইয়াছেন। কিন্তু নৈকধ্য কুলীন 
্রাঙ্গণ সন্তানের পক্ষে এইরূপ তাস্তরক সাধনের জন্ত গৃহীত "শক্তিকে 
বৈধ স্ত্রীয়াপে ঘোষণা করিবার অধিকার কেবল রামমোহনেই সম্ভব 
হুইরাছে, অন্ত কোন নিল্নশ্রেণীয় জীধের পক্ষে সম্ভব হইত না। 
পরবস্তাকালে রামমোহন কোন কোন তীস্ত্রিক জাঁচারকে 41)01018 
[৪০৮ 01800068 বলিয়া যে নিন্ম! করিয়াছেন, এট রূপে 'শক্তি” 
গ্রহণ ও পরে তাহাকে পরিত্যাগ, উহ্ারই অন্তর্গত হইবে। তাহা 
না করিয়া, প্রচলিত প্রাজাপতা মতে বিবাহিত সত্রীর সঙ্গে শৈবমতে 
গৃহীত “শক্তিকে সম্পূর্ণ ধকাসনে বসাইয়। রামমোহন হিন্দু সমাঞ্জের 
বিবাহ-সংক্কারের পথ শান্বীর পন্থাতেই যে জনেকটা সুগম করিয়। 
দিয়াছেন, তাহ! বলাই বাহুল্য । রামসৌহনের তিন বিবাহ তাহার 
শৈশবে হইয়াছিল । তাহার জন্ত বু বিবাহের দোষে গাহাকে 
দোষী কর! না গেলেও তিনি মুসলমান ঘী গ্রহণ কাযা থাকিলে 
প্রাপ্তবয়স্ক হুয়া করিয়াছিলেন বলিয়! তজান্ত ঠাহাকে বহু বিবাহের 
দোষ দেওয়া যাতে পারে! একমাত্র এই বহু বিবাহ ছাড়া 
বর্তমান বিষাহ-সংক্ষারক আইনের সঙ্গে ইহার জার কোন অমিল 
নাই) নব নংক্ষারযুগের সুচনা রামমোহন এইরূপেই করিয়াছেন। 
হাহা হউক, একটি মুমলমান-কন্তা রামমোহনের অন্ততম! পর্ধী 
সিলেন, ইহাতে রাজারাম যে ঠাছার উরসঙ্জাত3 পুত্র, ইহা. প্রধাশিত 
হর না। ব্রতেজ্রধাব্‌ যে জমরবের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল 
রামমোহনের এই মুসলমানী স্্রী। এটা তখনও অনুমান, এখনও 
অনুমান । তঙতিরিক্ত দাবী" করিলে 7180 178107088 হইয়া 
যাইবে । জনরব কত সহজে প্রস্তত হয তাহার একটা! নৃতন মৃষ্টান্তের 
কথ! উল্লেখ করি। সম্প্রতি এক গলীগ্রামে এক জামদারের মৃতু 
হইয়াছে । ভাহীর চিকিৎসার নান] ব্যবস্থা হইয়াছিল। কলিকাতা 
হইতে ডাক্তার জানাইবারও কথ! হইয়াছিল । কিন্ত সময় হয়লাই। 
সেই সময়ে তত্র অঞ্চলে এরোপ্লেন দেখা দিয়াছিল | জনরব খুবই 
বিস্তৃতি লা করিয়াছে বে, “ছেণটকর্তা"র চিকিৎসার জন্ত কলিকাতা 
হইতে এরোপ্নেনে ডাক্তার আদিয়াছে। বড় বা ছোটদের কাছে 
এ সময়ে প্রর়োগেন আবিত্ভীবের কারণ নির্দেশ করিতেও ছাঁড়িতেছে 
ও প্রত্যেকের নিকটে ঘাটয়া! ভূল ভাতিয়! দেওয়া সম্ভব নয়। 
আর তাহারা! বখন হ্বচক্ষে এরোগ্নেন দেখিয়াছে তখন তোষার 
আমার কখ। তাঁরা শুনিবেই বাকেন? হৃতরাং এ প্রবাদ বংশান্ু- 
কষে চলিয়া ধাইবে। 'রামফোহনের যদি মুমলমানী স্ত্রী ছিল তখন 
মুললমান রাঁজারাম গাকার গুরসজাত পুত্র. ময় তো .কি? জনশ্রুতি 


ৃ টি 


তি 


একটা [কিছু ধরিয়াট উৎপন্ন হর, এট অর্থেই “নহামুল! তমক্রুতি:।» 


দেখা বাটতেছে, উত্তয়ত্রউ জমগ্রুতিট! অনুমাঁনমাজ | তবে একটা) 
কথা--বদদি কোন বৈজ্ঞাদিক একদিন প্রমাণ করেন, যে, এ পলী- 
আমে এশোপ়েষ অবতরণের কোন সম্ভাবনা ছিল মা! তাহাতে যেমন 
“ছোটকর্তীর' অহ্খ ও অন্তান্ত চিকিৎসা মিথ্যা হইবে না তেমমই 
যদি কোনদিন প্রমাণ হয়, বে, রাঙগারাম বাস্চধিকই রামমোহমের 
*শলিত পুত্র, ভাহা হইলে তাহার মুসলমানী স্ত্রী বিষয়ক প্রন্নের কোন 


ইতরবিশেষ হইবে না 
তরবিশেষ হইবে না। রীরেজরনাথ চোখুষী 


ছুর্গাপূজা1--অগ্রহারণ, ১৩৩৬ 


আমার ছুর্গাপুজ বিষয়ক ক্ষুত্র স্থানে মূর্তিপূজার ওচিত্যানৌচিত্য 
বিষয়ে একটা মত প্রচারের এত বড় অবসর আছে, বেদর়ত্ব হিমোদ, 
বাধ দেখাউরা না দিলে তাহা কিছুতেই বুগিতে পারিভাম দা । 
আমি সে কথা ইল্লেগ করিয়াছি বলিয়া তো! ননে পড়ে না। জামার 
উদ্দেন্ত যে একেবারেই উচ্ছা নয়, এত বড় পণ্ডিত হউয়! তিনি ধরিতে 
পারেন নাউ, উচ্থাই জশ্চর্ধ্য। সৃত্তিপুজা বে দুর্খেরাই করে, এ 
কথ। জানাইবার জন্ত কলিকালে প্রবন্ধ রচনারও প্রয়োজন ছিল 
মা,কেন ন|, সেকণচেযর় জাচার্যোরাই বলিয়া শিয়াছেন, “কাঠ 
লোট্ট্রেু মুখশীনান্‌*। আমর! জশাকডমক্পূর্ণ ছুর্গাপ্রতিমাধাদির 
নিদাদ অন্বেষণ করিয়াছি মাত্র । বিনোদবাবুকি বলিতে চান, এই 
প্রতিমাথানি ছাড়া মুক্তিপুজার আর কোন অবলম্বন- নাই ? তিনি 
ফি জানেন না, যে, “ছুর্গা'' দান গ্রহণ করাই বহু মূর্তিপূজকের 
কাছে পাতিত্যঞ্নক ? আবার, এক বিষয়ের জন্য প্রস্তুত মাল, 
মসলা অন্তকার্ধের নিযুক্ত হইয়াছে, ইহার দৃষ্টান্তও বিরল নহে। 
কথায় কথা বাড়াইযার প্রয়োজন নাই, তবে কথাটা এই, যৌদ্ছের 
শুন্তে'র প্রতীক গোলাকার শিলাখণের বারা 'নারারণ'কে ফেখেব, 
বা গোলাকার পিষ্টফে “উদ্ধার চণ্ীর' আবির্ভাব কল্পনা করিতে 
সমর্থ, তাঁরা যে মুখতাবশতঃ উহা করেন তা! নয়, প্রচলিত প্রথা 
পরিত্যাগ করিতে হউলে যে শক্তির আবন্তক বা দে অন্গবিধা ভোগের 
প্রয়োজন, অনেক স্থলে উহ! তাহার অভাবজনিত কলিত ওজুহাত 
মাত্র। মূর্খে এত বড় কল্পনা সম্ভব নয়। উহা যৌঁদ্ধের উচ্ছিষ্টের 
প্রতি একট! অস্বাভাবিক মারা । তিনি “বেড়া বান্ধান' বা “ও মধ্যে 
আবির্ভীবের' যে জাঁষাড়ো গল্পের অবতারণ1 করিয়াছেন, তাতেই 
বুঝা যার, প্রতিমা কল্পন! মুখের কর্ণ নয়। এ নবপগ্িতনের 
কারসাজি । খরেদের কথা, এক্রাহাম মুসার কথা-একি মূর্থের 
কর্দা। ছূর্গাপূজজার আদি নবপত্রিকাঁর, সে সম্বক্ধে কিছু না বলিয়। 
কেবল বাজে কতকগুলি কথা দিয়] পুধি ভর! হুউয়শছে। দেবাহরের 
বুদ্ধ তিবাতে হুটর়াঠিল, মানিলাম। বিস্ত বেদরতব মহাশয় কি 
“আমাদের জ্যোতিষী ও জে)াতিধ” পড়েন নাই ঘে অনেক দেবাহর়ের 
যুদ্ধ এ আকাশেই মেলে? ভুর্গা হদ্দি “চুর্গ' অন্তরকে মারিয়! 
থাকেন, তবে একট আখ্যারিকার আদি এ আকাশের প্রহনক্ষত্রের 
মধ্যে থাকিতে বাধা কি?' নক্ষত্রাদি দিয়া জাখ্যান রচনা! প্রাচীন 
মব জাতিই করিয়াছে । হতরাং জ।শ্চর্য) হইবার ফি আছে? 


৪১৬ 


চন্ভী বণশীধও ব্রদ্ধবৈবর্তপুরাণ যে এট-সব জাখ্যানিক! রচনায় মু 
পয়ের চন, বেদঃয্ব মহাশর তাহা তুললেন কেন? জখ্যারিকায 
আছে রোছিলী' নক্ষত্র সাতাইস বক্গত্রের একজজন--তা তে আর 
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এই ভার খা ্ 


বেদ হাশর ৬ বানি না. যে. এই-সব. বোঁরাদিক 
আখ্যারিকার মূলে একাধিক রূপক থাকিতে পারে--তিহাগিক 





আহি ও অবয়োহিনী গতি নয়? খায়! বৈজ্ঞানিক কারণ 8 হছে। . 
জামেন ভারাই বে.এই-সব গলপ রচিরাছেন ভার প্রমাণ কোথার ? ধীরেশ্রনাথ চৌধুরী 
হিন্ছুবা! তো! গ্রহণের কারণও জানিতেন। কিন্তু বীর! ঢাকচে।ল িলিরিদেউত্কি জজ লা 
বাঙ্গাইয়! রাত তা্চার তাদের সঙ্গে & কারণ সানার যে কোন প্রধানীর় সম্পাদক 
অপরাজিত 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছুপুর প্রায় গড়াইয়। গিয়াছে। রারচৌধুরীদের বাড়ীর 
বড় ফটকে রবিবাদরীয় ভিখারীদলের ভিড় এখনও ভাঙে 
মাই। বীকু মুভ্রীর উপর ভিখারীর চাউল দিবার ভার 
আছে, কিন্ত ভিখারীদের মধ্যে পর্য্যন্ত অনেকে সন্দেহ করে 
যে জমাদার শল্ভুনাথ সিংয়ের সঙ্গে যোগ-সাঁজসের ফলে 
তাহারা স্তাষ্য শ্রাপ্য হইতে প্রতিবারই বঞ্চিত হইতেছে। 
ইছা লইয়! তাহাদের ঝগড়া ঘন্ব কোনোকালেই মেটে 
ন!। পেষ পথ্যন্ত দারোয়ানের! রাগিক্া! ওঠে, রামনিহোরা 
সিং ছু-চারজনকে গলাধাক্ক। দিতে বারর। তখন হয় বুড়ো 
খাতাঞ্চি মহাশয় নয়ত গিরীশ গোমন্ত| আসিরা ব্যাপারটা 
মিটাইয় দেয়। প্রায় কোনে। রবিবারই ভিখারী-বিদায় 
ব্যাপারট। বিনা গোলমালে নিষ্পন হয় না। 

রাম্নাবাড়ীতে কি একটা লইয়! এতক্ষণ রাধুনীদের 
মধ্যে বচনা চলিতেছিল। রাঁধুনি বাম্নী মোক্ষদা থালায় 
নিজের ভাত সাজাইয়া লইয়া রণে তজ দিয়। সরিয়া 
গড়াতে সেখানকার গোলমালও একটু কমিল। রাধুনীদের 
মধ্যে সর্বজয়া বয়স অপেক্ষাকৃত কম--বড়লোকের বাড়ী-_ 
সহর বাঙার জায়গা, পাড়াগেঁয়ে মেয়ে বলিয়া ইহাদের এসব 
ফথাবার্তায় দে বড় একট! থাকে না। তবুও মোক্ষদা 
বামনী তাহাকে মধ্যস্থ মানিয়া সছু-ঝি-এর কি অবিচারের 
কথা সবিস্তা?র বর্ণনা করিতেছিল। বখন যে দলে থাকে; 
, তখন সে দলের মন যোগাইয়া কথা! বলাটা সর্বজয়ার 
একট! অভ্যাস, এজন্ত তাহার উপর কাহারও রাগ নাই। 


মোক্ষদ। সরিয়! পড়ার পর সর্ধনয়াও নিজের ভাত বাড়ির 
লইন্বা তাহার থাকিবার ছোট থরটাতে ফিরিল। 
এ বাড়ীতে প্রথম আসিয়া বৎসর ছুই ঠাকুরদালানের 
পাশের যে ঘরটাতে সে থাকিত, এ ঘরটা সেটা নয়) 
ভাহারই সাম্না সাম্নী পশ্চিমের বারান্দার কোণের 
ঘরটাতে সে এখন থাকে--সেই রকমই অন্ধকার, ণেই 
ধরণেরই সটাতসে'তে মেজে; তবে সে ধরটার মত ইহার 
পাশে আন্তাবল নাই, এই একটু নুবিধার কথা। 

সর্ধজয়। তখনও ভাল করিয়া ভাতের থালা ঘরের 
মেজেতে নামায় নাই, এদন সময় সহ-ঝি অধ্িমূত্তি হইরা 
ঘরের ষধ্যে ঢুফিল। 

স্পবলি মুখি বাম্নী কি পর্চেয় দিচ্ছিল তোমার 
কাছে শুনি? বদমার়েপ মাগী কোথাকার, আমার নামে 
বখন তখন যার তার কাছে--লাগিরে করবে কি জিগ্যেন্‌ 
করি? বলেদের় যেন বড় বৌরাধির কাছে__যার.যেন 
বল্তে-তুমিও দেখে নিও বণে দিচ্চি বাছা, আমি 
যদি গিল্লিমার কাছে বলে ওকে এ বাড়ী থেকে ন! তাড়াই 
তবে আমি রাষনিধি ভড়ের মেয়ে নই--নই-.নই__এই 
তোমায় বলে দিলুম--.  . 

সর্বজয়া হাসিমুখে বলিল--ন! সহ-মাসী, সে বললেই 
অম্নি আমি শ্তন্বো কেন? তা ছাড়া ওর স্বভাব তো 
জানো--ওই়কম, ওর মনে কোনে। রাগ নেই, মুখে হাউ 
ছাউ করে বকে--এমন তো কিছু বলেও নি--আর তা 


খারন্ছখ্যা ] 


আমিংসাদ ছ'দান দশ খাস তে। নয়, তোমায় দেখচি 
ভিন বছর--বঙ্পেই কিনার আমি শুনি? তিন 

[ এবাড়ীতে ঢুফিচি, ফৈ তোমার নামে-_ 

সছ-বি একটু' গরম হইয়া বলিল-_-অপু কোথায়, 
দেখ.চিনে-_-আজ তো দ্নবিবার -ইন্কুল তো আজ বন্দ-. 

সর্বঘয়! প্রতিদিন রাক়্াঘরের কাজ সারিয়৷ আসিরা 
তবে দ্বান করে। তেলের বাটিতে বোতল হইতে 
নারিকেল তৈল টালিতে ঢালিতে বলিল--কোথার 
বেরিয়েচে। ওই শেঠেদের বাড়ীর পাশে কোন এক 
বগুর বাড়ী দেখানে ছুটির দিন যায় বেড়াতে । ডাই বুৰি 
বেরিরেচে। ছেলে তো নয় একট। পাগল-_্বপরের রর 
রোজ মাথার ওপর দিরে যাওয়া চাই তার। দীড়িয়ে কেন, 
বোসো ন। মাসী? সছ বলিল-_না, তৃমি নাও খাও, আর 
বস্বো না বাই কথাটা গিয়ে গুনে আসি, তা্ট 
এলুম। বলো! ওবেলা মুখি বাম্নিকে; একটু বুঝিয়ে দিও__ 
খোঁকাঁবাবুর ভাতে সেই দইয়ের হাঁড়ি বের করা মনে নেট 
বুঝি? সর পেটে অনেক কথা আছে, বুঝলে? 
দেপ-তেই ভালমান্থুবটি-_বলে। ঝুঝিয়ে__ 

সছ-ঝি চলিয়া গেলে সর্কাজয়! তেল মাখিতে বসিল। 
একটু পরে দোরের কাছে পায়ের শবে মুখ তুলিয়৷ চাহিয়া 
এখিযা বলিল -ওঃ রঙ্গে ঘুরে তোর মুখ যে একেবারে 
রাঙা হয়ে গিয়েচে ! বোস্‌ বোস্‌--আয়--ওম! আমার কি 
হবে 1. 

অপু ঘরের ভিতর ঢুকিয়া একেবারে সোজা বিছানায় 
গির। একটা" বালিশ টানিয়া শুইয়া পড়িল। হাতপাখা- 
পানা সজোরে নাঁড়িয়া মিনিটখানেক বাতাস খাইরা 
পউয়া মায়েব দিকে ঢাঙিক়। বলিল-_এখনও দাও নি? 
(বল! ত। ছটো-_ 

সর্বদয় বলিল--ভাত খাবি ছুটো? 

অপু ঘাড় নাড়িয়। বলিল--না-_ 

-ধানা ছটোখানি? ভাল ছানার ডাল্না আছে, 
সকালে শুধু তো ডাল আর বেগুন ভাজা! দিয়ে খেরে 
গিইচিস্‌। খিদে পেরেছে আধার এতক্ষণ-_ 

অপু বলিল-_দেখি কেমন? 

পরে সে বিষ্চানা হইতে উঠিয়া আসিয়! মেজেতে ভাতের 


€৩-৬ ৩ 


অপরাজিত 
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খালার টানি উঠাইতে গেল। সর্বজয়া বলিল-. 
ছু'দ্নে, ছুঁস্নে_খাক্‌ এখন, নেয়ে এসে দেখাচ্ছি-- 
অপু হাসিয়া বলিল-ছুঁস্নে ছু'স্নে, কেন আমি 


যুব মুচি? ব্রাহ্মণকে বুঝি জদূনি বল্তে আছে ? পাপ 


হয়না? 

যা হয় হবে_-ভারী আমায় বাদুন, সঙ্গে নেই, 
আফ্ক নেই, বাঁচ বিচের জ্ঞান নেই, এঁটে! জ্ঞান নেই-_ 
ভারী আমার-- পু 

খানিকটা পরে সর্ধবজয়। জান সারিয়া আসিয়৷ ছেলেকে 
বলিল--আমার পাতে বমিস্‌ এখন:** 

অপু মুখে হাসি টিপি! বণিল--আমি কারুর পাতে 
বন্চি নে। ব্রাহ্মণের থেতে নেই কারুর এ'টো-- 

সর্বজয়া খাইতে ঘসিলে অপু মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া স্থর নীচু করিয়া! বলিণ--আ এক জায়গায় একটা 
চাক্রীর কথা বলেচে মা একজন। ইস্রিশানের গ্র্যাটফর্ছে 
ধ্রাড়ির়ে। গাড়ী যখন এসে লাগবে লোকেদের কাছে নতুন 
পাঁি বিজ কর্তে হবে। পাঁচটাক। যাইদে আর জল 
খাবার। ইচ্ছলে পড়তে পড়ে ছবে। একজুন 
বল্ছিল-_ 

ছেলে যে চাকুরীর কথা একে ওকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
বেড়ায় সর্ধজয়া একথা! জানে । চাকুরী হইলে নে মণ! 
কথ নয়, কিন্তু অপুর মুখে চাকুরীর কথা তাছার মোটেই 
ভাল লাগে না। সে তো এমন কিছু বড় হয় নাই। 
তাহা ছাড়া রৌত্র আছে, বৃষ্টি জাছে। সহর বাজার জায়গা 
পথে ঘাটে গাড়ী ঘোড়ী৷ কত বিপদ । অত বিপদের মুখে 
ছেলেকে ছাড়িয়া দিতে সে রাজী নয়। 

সর্বজয়া কথাটা তেমন গায়ে মাথিল না। ছেলেকে 
বলিল--আয় বোদ্‌ পাতে-_হুয়েচে আমার । আদ্র. 

অপু খাইতে বসিষ়্া বলিল-বেশ ভাল হয়, না মা? 
পাঁচ টাক। কোরে মাইনে । তুমি জমিও। তারপর্ন মাইনে 
বাড়াবে বলেচে। আমার বন্ধু সতীনদের বাড়ীর পাশে 
খোলার ধর ভাড়া আছে, হুটাক৷ মাসে। সেখেনে আমরা 
যাবো--এদের বাড়ী তোমার হা খাটুনি ! ইস্থুল থেকে 
অম্নি চলে যাবে! ইঞ্টিশানে--খাবার সেশেনেই খাবো। 
কেমন তো? 
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স্র্জয়া বলিল--রুটি করে দেবো, বেঁধে নিয়ে বাস্‌। 

দিন দশেক কাটিয়া! গেল। আয় কোন কথাবার্তা 
কোনে! পক্ষেই উঠিল না। তাহার পর বড় বাবু হঠাৎ 
অনুস্থ হুইয়! পড়িলেন এবং অত্যন্ত সঙ্গীন ও সফটাপন্ন 
অবস্থার ভিতর দিরা তাহার দিন পনেরে! কাটিল। 
বাড়ীতে সকলের মুখে, ঝি-চাকর দায়োয়ামদের মুখে 
বড়বাধুর অন্থখের বিভিন্ন অবস্থার কথ। ছাড়া জার অন্ত 
বখা নাই। | 

বড়বাবু সাম্লাইর! উঠিবায় দিনকরেক পরে একদিন 
অপু আসিয়া হাসি হাসি মুখে মাকে বলিল--আজ মা 
বুঝলে একটা ঘুড়ির দোকানে বলেচে যদি আঁমি বসে 
বসে ঘুড়ি জুড়ে দি আটা দিয়ে দিয়ে, তারা সাঁত টাকা 
করে মাইনে আর রোজ ছু'ধানা করে ঘুড়ি দেবে। সন্ত 
ঘুদ্ধির দোকান, ঘুড়ি তৈরী করে কল্কাঁতান্ন চালান 
দেয়-সোমবারে যেতে বলেচে-_. 

এ আপার ঢৃষি, এ ছাসি। এ সব জিনিষ সর্বজয়া 
অপরিচিত নয়। দেশে নিশ্চিনিপুরের ভিটাতে থাকিতে 
কড্ঠ দিন, দীর্ঘ পদমেরো যোল বৎসর ধরিয়া মাঝে মাঝে 
কতবার হ্বামীর মুখে এই ধরণের কথ! সে শুনিয়াছে! 
এই নুর, এই কথার ভঙ্গি সে চেনে। এইবার একট! কিছু 
লাগিন্ব। যাইবে__-এই বার ঘটিল, অল্পই দেরী । নিশ্চিন্টি- 
পুরের বখাসর্বন্থ বিক্রয় করিয়া পথে বাহির হওয়ার মূলেও 
সেই জুয়েরই মোহ। 

চারিবৎসর এখনও পূর্ণ হয় নাই, এই দশা ইহারই 
মধ্যে। কিন্তু সর্ধজয়! চিনিয়াও চিনিল না। আজ বহুদিন 
ধরিয়া তাহার নিজের গৃহ বলির! কিছু নাই, অথচ নারীর 
অন্তর্িহিত নীড় বীধিবাঁর পিপাসাটু ভিতরে ভিতরে 
তাহাকে বড় পীড়া দেয়। অবলম্বন বতই ছুচ্ছ ও ক্ষণতদুর 
হুউক্‌, মন তাহাই আকৃড়াইয়া ধরিতে চুটিয়া যার 
নিজেকে ভূলাইতে চেটা করে। 

তাহা ছাড় পুত্রের অনভিজ্ঞ মনের তরুণ উল্লাসকে 
পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতার চাপে শ্বারোধ করিয়া 
মারিতে মায়াও হয়। 

সে বলিল--তা যাঁস্‌ না সোমবারে | বেশ তো” 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, -ব খঙ 


দেখে আলিস্‌। হা! শনিস্‌ দি মেজ বৌফ্াদীমে 
শীগ.গির আস্চেন, আজ শুন্ধিলাষ রা্গাবাড়ীতে - 

অপুর চোখমুখ আনন্দে উদ্জল হই! উঠিল- আগ্রহের 
ছুয়ে জিজ্ঞাস! করিল--কবে মা, কবে? 

এই মাসের মধ্যেই আস্ধেন | বড়বাবুর পরীয় 
খারাপ, কাজটাজ দেখতে পারেন না, ভাই মেজবাধু এসে 
থাকবেন দিন কতক-. 

লীল! আদিবে কিনা একখ। ছুই ছুই বার মাকে বলি 
বলি করিয়াও কি জানি কেন সে শেষপধ্যন্ত জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিল না। বাহিরে হাইতে বাইতে মনে মনে 
ভাবিল ভাদের বাড়ীর সবাই আস্চে, মা বাবা আ্চে 
আর সে কি সেখেনে পড়ে থাক্বে 1. সেও আস্বে--ঠিক 
আস্বে-- 


পরদিন গে কুল হইতে ফিরিয়া তাহাদের ঘরটাতে 
ঢুকিতেই তাহার মা বণিল-_ অপু 1...আগে খাবায় খেকে 
নে। আজ একখান! চিঠি এসেচে-_দেখাচ্চি-. 

অপু বিদ্িতমুখে বলিল-চিঠি কোথায়? কে 
দিরেচে মা? ৃ 

কাশীতে তাহার বাঁবার মৃত্যুর পর হইতে এ পর্য্যস্ত 
আজ আড়াই বৎসরের উপর এবাড়ীতে তাহারা আসিয়াছে, 
কৈ; কে তে! [একথান! পোষ্টকার্ডে একছত্র লিখিয়। 
তাহাদের খে করে নাই? লোকের যে পত্র আসে, 
একথা তাহারা তো৷ ভুলিয়া গিয়াছে! 

সে বলিল--কৈ দেখি? 

পত্র--তা আবার খামে | খামটার উপরে মায়ের নাম 
লেখা | ' সে তাড়াতাড়ি পত্রধানা খাম হইতে বাহির 
করিয়৷ অধীর আগ্রন্থের সহিত সেখানাকে পড়িতে 
লাগিল। পড়া শেষ করিয়। বুঝিতে-না-পারার দৃষ্টিতে 
মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--ভবতারণ চক্রবর্তী কে 
মাঠ"*পরে পত্রের উপরকা'র ঠিকানাঁটা আর একবার 
দেখিরা লইয়া বলিল-কাপী থেকে লিখ.চে-_ 

সর্বজয়া বলিল-তুই তো গুঁকে নিশ্চিদ্দিপুরে 
দেখিষ্টিস্‌। সেই সেবার গেলেন, হুগ্গাকে পৃডুলের বা 


আইঝধ্যা] 
ফিল দিয়ে গেলেন তুই তখন সাত বছয়েযর়। মনে নেই 
ভোর? ভিদদিন ছিলেন সেবার আবাদের বাড়ী-- 
. -জানি মা) দিদি. ঘল্তো তোমার জ্যাঠাষশার 
হন--মা? ভা এতদিন তো আর ফোনও-_ 

--আপন নয়, চু সম্পর্কের। জ্যাঠামশার তো দেশে 
বড় একটা থাকতেন না, কানীগরা, ঠাকুর দেবতার 
জারগায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন, এখন ও বেড়ান। ওদের 
দেশ হচ্চে মনসাপোতা, আড়াঘাটার কাছে। সেখেন থেকে 
কোশ ছুই-_সেবার আড়ংঘাটায় যুগল দেখতে গিয়ে গুদের 
বাড়ী গিয়ে ছিলাম ছ' দিন। বাড়ীতে মেমে-জামাই 
থাকৃতে!। সে মেয়ে-জামাই তো৷ লিখেচেন মার! গিয়েচে 
- ছেলে পিলে কারুর নেই-_ 

অপু বলিল--হা তাই তো! লিখ.চেন। নিশ্চিন্দিপুরে 
গিয়ে আমাদের খেক করেচেন। সেখেনে- শুনেচেন 
কাশী গিইচি। তারপর কাশীতে গিয়ে আমাদের সব খবর 
জেনেচেন। এখানকার ঠিকানা দিয়েছেন যোধ হয রাম 
মিশন থেকে। 

সর্বজয়া] হাসির! বলিল--আমি ছুপুরবেল! থেয়ে একটু 
বলি গড়াই-ক্ষেমি বি বল্পে তোমার একখানা চিঠি 
আছে। হাতে নিয়ে দেখি আমার নাম--আামি তো অবাক 
হয়ে গেলাম | তারপর খুলে পড়ে দোখি এই-.নিতে আস্যেন 
লিখেছেন শীগৃগির | ভাখ, দিকি, কবে জান্বেন লেখা 
আছে কিছ? 

অপু বলিল--বেশ হয়) না মা? এদের এখেনে একদও 
ভাল লার্গে না। তোমার খাটুনিটা কমে--সেই সকালে 
উঠে রার্লাবাড়ী ঢোকো। আর ছুটো তিনটে-_ 

ব্যাপারটা এখনও সর্বজয়! বিশ্বাস করে নাই। আবার 
গৃহ মিলিবে, আশ্রয় মিলিবে, নিজের মনোমত ঘর গড়া 
চলিবে! বড়লোকের বাড়ীর এ রাধুনীবৃত্তি, এ ছন্নছাড়া 
জীবনযাত্রার কি এতদিনে- বিশ্বাস হয় না। অদৃষ্ট তেমন 
নয় বলিয়া ভয় করে। 

তাহার পর ভ্জনে মিলিয়া নান। কথাবার্তা চলিল। 
জেঠামশায় কি রকম লোক, সেখানে যাওয়া ঘটিলে 
কেমদ হয়/--নানা কথা। উঠিবার সময় অপু বলিল-. 


- অপরাজিত 


8১৪৯ 


শেঠেদেয বাড়ীর পাশে কাঠগোলার পুডুলনাচ হযে একট 
পরে। দেখে আন্বো মা? : 
সকাল কাল ফির্বি, যেন ফটক বন্ধ করে দের না, 


পথে যাইতে যাইতে খুপিতে তাহার গা কেমন করিতে 
লাঁগিল। মন বেন শোলার মত ছাল্ক।। মুক্তি, এতদিন 
' পরে যুক্তি। কিদ্ লীলা যে আমিতেছে? পৃতুলনাচেয় 
জাসরে বনিয়! কেবলই লীলার কথা! মনে হইতে লাগিল। 
লীল! জাসিয়৷ তান্ায় সহিত মিশিবে তো? হয়তো 
এখন বড় হইয়াছে, হয়তে! আর তাহার সঙ্গে কথা 
বলিবে না। 

পৃতুলনাচ আরভ্ভ হইতে অনেক রী হইয়া গেল। 
না দেখিয়াও সে বাইতে পারিল না। অনেক রাত্রে যখন 
আসর তাজিয়া গেল, তখন তাহার মনে পড়িল এত প্লান 
বাড়ী চোকা যাইবে না, ফটক বন্ধ করিয়া দিয়াছে, 
বড়লোকের বাড়ীর দারোরানের। কেহ তাহার জন্ত গজ 
করিয়া ফটক খুলিয়া দিবে না। সঙ্গে সঙ্গে বড় তয়ও 
হইল। রাত্রিতে এরকম এক! কখনে সে বাড়ীয় বাড়িয়ে 
কাটার নাই। কোথায় এখন সে থাকে? মা-ই বা 


কি বলিবে! 
আসরের সব লোক চলিয়া গেল। আসরের কোণে 


একটা পান-লেমনেডের দোকানে তখনও যেচ।-কেনা 
চলিতেছে । সেখানে একটা কাঠের প্যাক বাক্সের উপর 
সে চুপ করিয়! বসিয়া রহিল। তাহার পর' কখন যে 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে জানে না, ঘুম ভাতিয়! দেখিল ভোয় 
হইয়া! গিয়াছে, পথে লোক চলাচল আরম হইয়াছে। 

দে একটু বেলা করিয়! বাড়ী ফিরিল। ফটকের 
কাছে বাড়ীর গাড়ী হইখান! তৈয়ারী হইয়া দীড়াইনা 
আছে। দেউড়িতে চুকির়া৷ খানিকটা আসিয়া দেখিল 
বাড়ীর তিন-চার জন ছেলে সাজিয়৷ গুজিয়া কোথায় 
চলিয়াছে। নিজেদের ঘরের সাম্নে নিস্তারিদী, বিকে 
পাইয়! জিজ্ঞাসা করিল-_মাসীমা, এত সকালে গাড়ী যাচ্চে . 
কোথায়? বেজবাবুরা কি আজকে জাস্বেন ? 

নিস্তারিপ্লী বলিল-_তাইতে! শুন্ছি। কাল চিঠি 
এসেচে--গুধু মেজবাবু জার বৌ-রাধী আসবেন, লীলা- 


৪২৩ 


প্রবাসী--পোৌঁষ,, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ এগ 





দিদিমণি এখন জদ্বে না-ইস্ছুলের এগৃজামিন | সেই 
বড়দিনের সময় তবে জাদ্বে। গিন্লিঘা বল্ছিলেন 
বিকেলে-- 

এলিট নি? বি গেল লীলা জানিবে 
না! বড়দিনের ছুটিতে আসিলেই রা কি--সে তো তাহার 
আগে এখান হইতে চলিয়া যাইযে। যাইবার আগে 
একবার দেখ! হইয়া! যাইত এই সময় আসিলে। কতদিন সে 
আসে নাই! 

তাহার মা বলিল--বেশ ছেলে তো, কোথায় ছিলি 
রাস্বিরে? আমার ভেবে সারারাত চোখের পাতা 
বোজেনি কাল। 

অপু. বলিল-_যাত বেশী হয়ে গেল, ফটক বন্ধ করে 
দেবে জানি, তাই আমার এক বন্ধু ছিল, আমার গঙ্গে 
পড়ে, তাদেরই বাড়ীতে-। পরে হাসিয়া! ফেলিয়' বলিল-_ 
না মা, সেখেনে পানের দোকানে একট। কেরাসিন কাঠের 
বাক্স পড়েছিল, তার ওপর শুয়ে-_ 

সর্ধাজয়! বলিল--ও মা জামার কি হবে | . এই সারা- 
গলাতে ঠাণ্ডার সেখেনে-_লগ্গীছাড়া ছেলে, যেও তুমি ফের্‌ 
কোনোদিন মঙ্গের পর কোথাও-তোমার বড় ইয়ে 
হয়েছে, না? '" 

অপু ছানিয়া বলিল--তা আমি কি ক'রে ঢুক্বো 
বলো! না? ফটক ভেজে বুঝি ঢুকব!? 

বাদস্থবাদ খানিকটা চলিবার পর, র্লাগটা একটু 
কমিয়! আসিলে সর্বজয়া বলিল--তারপর জেঠামশায় তো 
কাল এমেচেন। তুই বেরিয়ে গেলে একটু .পরেই এলেন, 
তোর খোঁজ কর্মেন, আব ওবেলা' আবার আস্বেন। 
বল্লেন, এখেনে কোথায় তার জানাণুনো লোক জাছে, 
তাদের বাড়ী ধাকৃবেন। এদের বাড়ী থাক্বার অন্বিধে_ 
পরশু নিয়ে যেতে চাচ্চেন__ 

অপু বলিল--সত্যি? কি কি বল না মা, লব 
কথা৷ হোল? 

আগ্রহে অপু মায়ের যাথে খাঠের ধারে বসিয়া পড়িয়া 
মায়ের মুখের দিকে চাহিল। হুজনে অনেক কথাবার্তা 
হুইল। জেঠামশীয় বলিয়াছেন, তাহার আর কেহ নাই, 
ইছাদেরই উপর সব ভার দিয় তিনি কাশী যাইবেন। 


অনেকদিন পরে .সংমার পাতিবায় আশার সর্বজয়া 


আনন্দে উৎফুয়। ইহাদের. বাড়ী হইতে সাবা টুক্টাফু 
গৃহস্থালীর প্রয়োগনীয় জিনিস নাল! সময় সংগ্রহ করিয়া 
সবহ্থে সলাখিক়া দিষাছে, একটা বড় িনের টেমি দেখাইয়া 
বলিল- সেখেনে রান্নাঘরে জাল্যো-কত বদ্ধ লম্পটা 
দেখিচিস্? ছু পরসার তেল ধরে. 


ছপুরের পর সে মায়ের পাতে ভাত খাইতে বদিয়াছে, 
এমন সময় ছয়ারের সাম্নে কাহার ছায়া পড়িগ।. ' চাহিয়া 
দেখিয়া সে ভাতের গ্রাস আর মুখে তুলিতে পারিল না। 

লীলা! 

পরক্ষণেই লীলা হাসিমুখে ঘরে ঢুকিল, কিন্তু অপুয় 
দিকে চাহিয়! সে যেন একটু অবাক হইয়া গেল। অপুকে 
যেন আর চেনা যায় না সে তো দেখিতে বরাবরই সুন্দর, 
কিন্তু এই দেড় বৎসরে কি হইয়া উঠিয়াছে সে! কি 
গায়ের রং, কি মুখের প্ী। কি হুর শ্বগ্র-মাধা চৌধছুটা ! 
লীলার যেন একটু লজ্জা হইল। বলিল-উঃ আগের 
চেয়ে মাথাতে কত বড় হয়ে গিয়েচ | 

লীলার সম্বঞ্চেও অপুর ঠিক সেই বথাই মনে হইল। 
ও যেন সে লীলা নয়, যাহার সঙ্গে সে বেড় বৎসর পূর্বে 
অবাধে মিলিয়া মিশিরা কত গল্প ও খেল! করিয়াছে। 
তাহার তো মনে হয় না লীলার মত ছুন্দরী মেয়ে সে 
কোথাও বেখিয়াছে__রাণুদিও লয়। খানিকক্ষণ সে যেন 
চোখ ফিরাইতে পারিল না। 

ছজনেই যেন একটু দক্কোচ বোধ করিতে লাগিল। 

অপু বলিল-তুমি কি করে এলে? আমি আজ 
সকালেও জিজেস্‌ করিচি। নিস্তারিগী মাসী বল্লে তুমি 
জাস্বে না, এখন স্কুলের ছুটা নেই__সেই বড়দিনের সময় 
নাকি আস্বে--. 

লীলা! বলিল--আমার কথ! তোমার মনে ছিল ? 

-_না। তা কেন? তার পর এতদিন পরে বুবি-_ 
বেশ-_একেবারে ডুমুরের ফুল-.. 
_. - ডুমুরের ফুল আমি, না তুমি? খোকামণির ভাতের 
সময় তোমাকে যাওয়ার জন্তে চিঠি লেখালাম ঠাকুরমারের 


কাছে, এবাড়ীর সবাই গেল। যাঁওনি কেন? 


শর সথ্যাঁ)  - 
বপু এসব কথা .কিছুই জানে না। তাহাকে কেহ 
বলে নাই। বিজ্ঞাসা করিল- খোকামণি কে? 

লীলা বলিল-বা আমার ভাই! জানো না1...এই 
রক বছরের হোল .. 

লীলার জন্ত অপুর মনে একটু হুঃখ হইল। লীলা 
জানে না বাহাকে সে এত আগ্রহ করিয়া ভাইয়ের অ্প- 
প্রাশনে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, এ বাড়ীতে তাহার স্থান 
কোথায় বা অবস্থা'কফি। দে বলিল--দেড় বচ্ছয় 
আসোনি-্*না? পড় কোন্‌ ক্লাসে . 

লীলা! তক্তপোষের কোগে বসিয়া পড়িল। বলিল-_ 
আমি আমার কথ! কিচ্ছু বলবে! না আগে--আগে তোমার 
কথ| বলো। তোমার মা ভালো আছেন? তুমিও তো 
পড়ো--না ? 

-আমি এবার মাইনর ক্লাসে উঠবো-_-পরে একটু 
গর্ধিত মুখে বলিল--আঁর বছর ফাষ্ট হয়ে ক্লাসে উঠিচি 
প্রাইজ দিয়েচে-_ 

লীলা অপুর দিকে চাছিল। বেলা তিনটার কম নয়। 
এত রেলায় সে খাটতে বসিয়াছে ! একটু বিশ্বয়ের নুরে 
বলিল--এখন খেতে বসেচ, এত বেলার । 

অপুর লজ্জা হইল। সে সকালে সরকারদের ঘরে 
বসির খাইয়া স্কুলে যায়-_গুধু ডাল-ভাত, তাও শ্রীকণ্ 
ঠাকুর বেগার শোধ ভাবে দিয়! যায, খাইয়া পেট ভয়ে 
না। স্কুলেই ক্ষুধ! পার, সেখান হইতে ফিরিয়া মায়ের পাতে 
তাত ঢাকা থাকে, বৈকালে তাহাই খার। আজ চুটার 
দিনটা বলিয়া সকালে সকালেই মায়ের পাতে খাইতে 
বসিক্নাছে। 

অপু ভাল করিয়া উত্তর দিতে পারিল না৷ বটে কিন্তু 
লীল! ব্যাপারটা কতক না বুঝিল এমন নহে। ঘরের 
হীন আসবাব পত্র। অপুর হীন বেশ, অবেলায় নিরুপকরণ 
ছটী ভাত সাগ্রহে খাওয়া--লীলার কেন যেন মনে বড় 
বিধিল। সে কোনো কথা বলিল না। 

অপু বলিল তোমার সব এনেচ এখেনে? দেখাতে 
হবে আমাকে ? ভাল গল্প কি ছবির বই নেই? 

লীল! বলিল--তোমার জন্তে কিনে এনেছি আস্বার 
সমস্ব। তুমি গল্পের বই ভালোবাসো বলে এক -খানা 





টু অপরাজিত 
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সস্সসি 


'সাগরের কথাঃ এনেছি, আরও "তিন খান। এনেচি। 
আন্ছি, তুমি খেয়ে ওঠে!_- 

অপুর খাওয়া প্রায় শেষ হইয়াছিল, দিতে বাকীটা 
কোনো রকমে শেষ করিয়া উঠিয়া পড়িণ। লীলা 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল দে পাতের সবটা এমন করিয়া 
খাইয়াছে পাতে একটা দানাও পড়িয়া নাই। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উপর লীলার কেমন একটা অপূর্ব মনের ভাব হুইল 
--সে ধরণের অনুভূতি লীলার জীবনে এই প্রথম আর 
কাহারও সম্বর্কে সে ধরণের কিছু তো কখনও হয় নাই? 

একটু পরে লীলা অনেক বই আনিল। অপুর মনে 
হইল, লীলা কেমন করিয়া তাহার মনের কথাটি জানিয়া 
নে যাহা পড়িতে গ্ানিতে ভালবাসে, সেই ধরণের বইগুলি 
আনিয়াছে। 'সাগরের় কথা? ধইখানাতে অদ্ভূত 
অদ্ভূত গর্প। সাগরের তলায় বড় বড় পাহাড় আছে 
আগ্নেয়গিরি আছে, প্রবাল নামক এক প্রকার প্রানী 
আছে, দেখিতে গাছপালার মত- কোথার এক মহাদেশ 
নাকি সমুদ্রের গর্ভে ডুবিয়া আছে--এই সব | 

লীলা একখানা! ,পুক্লাতন খাতা দেখাইল। তাহার 
ঝৌক ছবি আঁকিবার দিকে--বলিল--সেই তোমায় 
একবার ফুলগাছ এঁকে দেখতে দিলাম মনে আছে? 
তার পর কত এঁকেচি দেখবে? 

অপুর মনে হইল লীলার হাতের আঁকা আগের 
চেয়ে এখন ভাল হইয়াছে। সে নিজে একটা রেখ। 
কখনো সোজা! করিয়া টানিতে পারে না দ্রইংগুলি 
দেখিতে দেখিতে লীলার দিকে চাহিয়া জিস্তাস! করিল-_ 
বেশ একেচো তে। ! তোমাদের ইস্কূলে করায়, না এমনি 
আকা? 

এতক্ষণ পরে অপুর মনে পড়িল লীল! কোন্‌ ক্লে পড়ে, 
কোন্‌ ক্লাসে পড়ে সে কথা কিছুই জিজ্ঞাস! করা ছয় নাই। 
বলিল- তোমাদের কি ইচ্ষুল? এবার কোন্‌ ক্লাসে 
পড়চো ? 

স্পবার মাইনাঁর থার্ড ক্লাসে উঠেচি--গিরীন্ত্র মহিলা 
গাল'স্‌ ্ুল--আমাদের বাড়ীর পাশেই-- 

অপু বলিল--জিগ্যেস্‌ করবো? ু 

লীলা হাসিমুখে ঘাড় নাড়ির! চুপ করিয়া-রহিল। 


৪২৭ 


' , অপু. বলিল--আচ্ছা বলো--উট্টগ্রাম কর্ণকুলীর 
মোহানায়--কি ইংরিজি হবে - 

লীলা ভাবির! বলিল--চিটাগং ইজ. অন্‌ ছি মাউথ 
অফ. দি কর্ণকুলী- 

অপু বলিল--ক'জম মাষ্টার তোমাদেয় সেখানে ? 

-_জাটজন, হেডনিষ্ট্েস্‌ এপ্টে.জ পাঁশ,আমাদের গ্রামার 

পড়ান। পয়ে সে বলিল--মার সঙ্গে দেখা কর্বে না? 

ধন যাবো, না একটু পরে ধাবো৷? বিকেলে যাবে 
এখন, সেই ভালে ।--তাছায় পর সে একটু থামিয়া৷ বলিল 
স্ুষি শোনোনি লীল। আমরা যে এখেন থেকে চলে 
যা্চি-_ 

লীলা আশ্চর্য হইরা অপুর মুখের দিকে চাহিল। 
যলিল-্কোথায় ? 

স্আমার এক দাদামশায় আছেন, তিনি এতদিন 
পরে আমাদের খোজ পেয়ে তাদের দেশের বাড়ীতে নিয়ে 
যেতে এসেছেন-.. 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। 

লীলা বলির! উঠিল-_-চলে যাবে-_ব! রনে_ 

হয়তো সে কি আপতি করিতে বাইতেছিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই বুঝিল বাওয়া না যাওয়ার, উপর অপুর তো 
কোনও ছাত নাই, কোনো বাই এক্ষেত্রে বল! চলিতে 
পারে না। 

ভিটে টিটি 

লীলা ধলিল-ভুমি বেশ এখানে থেকে দুলে পড়ো! না 
কেন? সেখানে কি স্কুল আছে? পড়বে কোথান়? 
সে তো পাড়ারা-_. 

- আমি থাকৃতে পারি, কিন্ত ম! তে৷ আমায় এখেনে 
রেখে থাকতে পারবে না--নইলে জার কি-_ 

লা হয় এক কাজ করনা কেন? কল্কাতান্ব 
আমাদের বাড়ী থেকে পড়বে? জমি মাকে বল্বো» 
অপূর্ব আমাদের বাড়ীতে থাকবে) বেশ ন্থুবিধে-- 
জামাদেয বাড়ীর সামনে আজকাল ইলেক্টিক হীম হন্বেচে 
- ইঞ্জিন্ও নেই, ঘোড়া ও নেই এ্রম্নি চলে_তারের মধ্যে 
বিচ্্ৎ পোর! আছে, তাতে চলে-- 
. ফি রকম গাড়ী? তারের ওপর দিয়ে চলে? 


প্রবাসী-_পৌঁন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হর খখ 
চলে। কল্কতি৷ গেলে দেখবে এখন--ছ' লাত হন 
হোল ইলেক্টি ক্‌ রাম হয়েচে--জাগে ঘোড়ার টান্তো। - 

আরও অনেকক্ষণ হুজনে বথাবার্তা চলিল। 

বৈকালে নর্বজরায জ্যাঠামশায় ভবতারণ চক্রবর্তী 
আসিলেন। অপুকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসাবাদ 
করিলেন। ঠিক করিলেন ছই্গিন পরে বুধধারেয দিন 
লইয়া যাইবেন। অপু ছুএকবার ভাঁধিল লীলার প্রস্তাবটা 
একবার মায়ের কাছে তোলে, কিন্তু শেষ পথ্যস্ত কথাটা 
আর কাধ্যে পরিণত হুইল না । 


২ 


সকালের রৌদ্র ফুটিয়া! উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই উলা ষ্টেশনে 
গাড়ী আসিয়া দীড়াইল। এখান হইতেই মনসাপোতা! 
যাইবার হ্ুবিধা। তবতারণ চক্রবর্তী পূর্ব হইতেই পত্র 
দিয়া গরুর গাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। কাল 
রাত্রে একটু কষ্ট হইয়াছিল। এক্সপ্রেম্‌ ট্্গখানা দেরীতে 
পৌছানোর জন্ত ব্যা্ডেল হইতে নৈহাটার গাড়ীথানা পাওয়া 
যায় নাই। ফলে বেশী রাতে নৈহাটাতে আসিয়া জনেক্ক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল । 

সারারাত্রি জাগরণের ফলে অপু কখন দুমাইয়! 
পড়িয়াছিল সে জানে না। চক্রবর্তী মহাশক্বের ডাকে 
উঠিয়া জানাল! দিয়! মুখ বাড়াইয়! দেখিল একটা ঠশনে্র 
প্লা্‌ফর্ধে গাড়ী লাগিরাছে। সেখানেই তাহাদের নামিতে 
হইবে। কুলীরা জিনিসপত্র ইতিমধ্যে কিছু নামাইয়াছে। 

গরুর গাড়ীতে উঠিয়া চক্রবর্তী মহাশয় অনবরত তামাক 
টানিতে লাগিলেন। বরস সত্তরের কাছাকাছি হইবে, 
একার! পাতলা চেহারা, মুখে দাড়ি গৌফ নাই, মাথার 
চুল সব পাকা। বলিলেন- জয়া, ঘুম পাচ্ছে না তো? 

সর্বজন! হাসিয়া বলিল-_আমি তো নৈহাটিতে ঘুষিয়ে 
নিইচি আধঘপ্টা, অপুও খুমিয়েছে। আপনারই ঘুম হয় 
নি।- 

চক্রবর্তী মহাশয় খুব খানিকটা কাশির! লইয়া বলিলেন 
ও সোজা খোঁছটা .করেচি তোদের | আর বছর 
বোশেখে মেরেটা গেল মারা, হরিধম তো৷ তার জাগেই। 


ওয় সথ্থ্যা ] 
এই বয়েসে হাত পুড়িরে রেঁধেও খেতে হয়েচে,--কেউ 
নেই সংসাক়্ে। তাই ভাবলাম হয়িহয় বাঁবাজীক্স তে! 
নিশ্চিদ্দিপুরর থেকে উঠে বাবার ইচ্ছে ছিল অনেকদিন 
থেকেই, বাই এখানেই নিয়ে আলি। একটু ধানের জমি 
আছে, গৃহদেবতার সেবাটাও হবে! গ্রামে ব্রাক্ষণ তেমন 
নেই,_জার জমি তো এখানে থাকব না। আমি একটু 
কিছু ঠিক ক'রে দিয়েই কাশী চলে যাবো! । একরকম করে 
হরিহর নেবে চীলিয়ে। তাই গেলাম নিশ্চিন্দিপুর- 

সর্বজয়া বলিল--আপনি বুঝি আমাদের কাণী যাওয়ার 
কথা শোনেন.নি? 

-তা কি করে শুনবো? তোমাদের দেশে গিয়ে 
শুন্লাম ভোমরা নেই এখানে। কেউ তোমাদের কথা 
বল্তে পায়ে না--সবাই বলে তারা এখান থেকে বেচে 
কিনে তিন চার বছর হোল কাশী চলে গিয়েচে | তখন 
কামী যাই। কাশী আমি আছি আজ দশবছর। খুঁজতেই 
সব বেরিয়ে পড়লো । হিসেব করে দেখজাঁম হরিহর, 
যখন মার! যান, তখন আমিও কাশীতেই আছি, অথচ 
কখনো দেখানো হয় নি-_তা হোলে কি আর-_- 

অপু আগ্রহের জুরে বলিল-_নিশ্চিনিপুরের আমাদের 
বাড়ীটা কেমন আছে দাদামশান্-_. 

সেদিকে জামি গেলাম কৈ ! পথেই সব খবর পেলাম 
কিনা । আমি আর সেখানে দীড়াই নি। কেউ ঠিকানা 
দিতে পার্ল না। ভুবন মুখুষ্যে মশায় অবস্তি খাওয়া- 
দাওয়া কর্তে বল্লেন, আর তোমার বাপের একশো! 
নিন্বে-_বুদ্ধিই নেই, সংসারিক জ্ঞান নেই-_ছেন তেন। 
যাক সে সব কথা, তোমর! এলে ভাল হোল। ধানটা বা! 
আছে দেখে গুনে নিলে তোমাদের বছর ভাতে বাবে। 
পাশেই তেলিয়া বেশ অবস্থাঁপর, তাদের ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
আছে। আমিই পুজোটুজে! করতাম অরিস্তি-_সেটাও 
হাতে নিতে হবে ক্রমে । তোমাদেরই নিজেদের জিনিষ 
দেখে গুনে নিতে হবে-- 

উলা গ্রামের মধ্যে খুব বন, গ্রাম ছাঁড়াইয়! মাঠের 
পথেও বন ঝৌপ। হৃর্ধ্য আকাশে. অনেকখানি উঠিয়া 
গিরাছে। চারিধায়ে প্রভাতী রৌস্রের মেলা, পথের ধারে 
বন তুলসীর জক্গব, মাঠের ঘালে এখনও স্থানে স্থানে 


অপরাজিত 


৪২৩ 


শিশির জমিরা আছে, যেন কোন্‌ ননূপকথায় দেশের 
মাকড়সা রূপালী জাল বুনিয়া রাখিয়াছে। মাঝে মাঝে 
ফিসের একটা! গন্ধ, বিশেষ কোনো ফুল ফলের গন্ধ নয় 
কিন্ত শিশির সিক্ত ঘান, সকালে বাতাস, অড়হুরের ক্ষেত, 
এখানে ওখানে বনজ গাছপালা, ববগুদ্ধ বিলাই! একটা 
জুন্বর সুগন্ধ। 

অনেক দিন পরে এই সব গাছপালার প্রথম দশনে 
অপুর প্রাণে একটি উল্লাসের ঢেউ উঠিল। অপূর্ব 
অন্ত, স্থতীবর) মিন্মিনে ধরণের নর, পান্সে পান্সে, 
জোলো ধরণের নয়। অপুর মন সে শ্রেণীরই নয় 
আদৌ, তাহা সেই শ্রেদীর যাহা জীবনের স্চণ অবদানকে, 
এক্বর্্যকে প্রাণপণে নিংড়াইয় চুবিয়! জআটিসার করিয়া 
থাইবার ক্ষমতা রাখে। অক্পেই নাঁচিয়া ওঠে, অল্পেট 
দমিয়াও বায়-_যদিও পুনরায় নাচিয়! উঠিতেও বেনী বিল্গ 
করে না। 

মনসাপোতা গ্রামে ধখন গাড়ী ঢুকিল তখন বেলা 
ছুপুর । সর্বজয়া ছইএর পিছন দিকের ফাক দিয় চাহিয়া 
দেখিতেছে তাহার নৃতনতর জীবন যাত্রা আরস্ত করিবার 
স্থানটা কি রকম। তাহার মনে হুইল গ্রামটাতে লোকের 
বাস একটু বেশী, একটু যেন বেশী ঠেসাঠেসি, ফাকা 
জায়গ। বেশী নাই, গ্রামের মধ্যে বেশী বন জঙ্গলের বালাইও 
নাই। একটা কাঙ্ছাদের বাড়ী, বাইর বাটার 
দাওয়া জনকতক লোক গল্প করিতেছিল, গরুর গাড়ীতে 
কাহার আসিতেছে দেখি! চাহিয়া ঢাহিরা দেখিতে 
লাগিল। উঠানে বাশের আল্নায় মাছ ধাঁরবার 
জাল শুকাইতে দিরাছে। বোধ হয় গ্রামের জেলে- 
পাড়।। 

আরও শী গিয়! গাড়ী দাড়াইল। ছোট্ট উঠানের 
সামনে এ্রকখানা মাঝারি গোছেক্স চালা ঘর, হুখানা 
ছোট্ট দোষ্ঠালা খর, উঠানে একটা পেয়ারা গাছ ও 
এক পাশে একটা পাতকুদ্ব!। বাড়ীর পিছনে একটা বড় 
তেতুল গাছ-তাহার ভাল পালা! বড় চাল! ঘরখানার উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। সাম্নের উঠানটা বাশের জাফরী 
দিয়া ঘের! । চক্রবর্তী মহাশয় গাড়ী হইতে নামিলেন। 
অপু. মাকে ছাত ধরিয়া নামাইল। ৰ 
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॥ ২শ ভাগ) খর খণ্ড. 





রি 


বি উর মির বৈকালের দিকে তাছাদের, ' 

বীর সকলে দেখিতে আমিল।.. তেলি-গিন্লি খুয যোটী, 
রং বেজায় কালো সঙ্গে চার পাঁচটি ছেলে মেয়ে, ছটি 
পুতবধু। প্রায় সকলেই ছাতে মোটা মোটা মোনা 
অনন্ত দেখিয়। সর্বজরার মন সম্মে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
ঘরের ভিতয় হইতে ছুধান| কুশাঁসন বাহির করিয়! আনিয়া 
সলজ্জভাবে বলিল--আন্ুন আনুন, বন্ছুন--. 

তেলি-গিক্লি পায়ের ধুলা লইয়! প্রণাম করিলে 
ছেলেমেয়ে ও পুত্রবধুরাও দেখাদেখি তাহাই 
করিল। তেলি-গিন্লি হাসিমুখে বলিল-_ছুপগুরবেল! এলেন 
ম।ঠাক্রুণ, তা একবার বলি বাই। এই যে পাশেই বাড়ী 
তা আম্তে পেলাম না। মেজ ছেলে এল গোক্বাড়ী থেকে-_ 
গোঁরাড়ী দোকান আছে কিনা? মেঞ্জ-বৌমার মেয়েটা 
বড় ভ্তাওটো, মা দেখতে ফুরসৎ পায় না, হুপুরবেল! 
আমাকে একেবারে পেয়ে বসে--ঘুম পাড়াতে পাড়াতে 
বেল! ছটো। ঘ্ুঙ্রী কাশি, গুপী কবংরেজ বলেছে 
মযুপপুছ্চ পুড়িয়ে মধু দিয়ে খাঁওয়াতে। তাই কি 
সোজান্ুজি পুড়ূলে হবে মা, চৌধাট ফৈজৎ-_কীসার ঘটির 


মধ্যে পোরো॥ ত। খুটের জাল করো, তা টিমে আচে 


টড়াও। ছ্যারে হাজী, ভোদা গোত্বাড়ী থেকে কাল 
মধু এনেচে কিনা জানিস্‌? 

আঠারো! উনিশ বছরের একটি মেয়ে ঘাড় নাড়িয়া 
কথার উত্তর দিবার পূর্বেই তেলিগিল্লি তাহাকে দেখাইয়া 
বলিল--ইটী আমার মেজ মেয়ে--বহরমপুর বিয়ে দিইচি। 
জামাই বড়বাজারে এদের দোকানে কাজকর্ম করেন। 
নিজেদেরও গোলা, দোকাঁন রয়েচে কাল্না--বেয়াই 
সেখানে দেখেন শোনেন । কিন্তু ভোলে ছবে কি মা-_ 
এমন কথা।ভূভারতে কেউ কখনে! শোনেনি । ছুই ছেলে, 
নাতি নাত্ছ্বী, বেরান মারা গেলেন ভাদ্দর সসে। মাঘ 
মাসে বুঝ! আবার বিরে করে আন্লে। এখন ছেলেদের 
লব দির়েছে ভে করে। জামাইএরই মুষ্কিল, ছেলেমীন্্য- 
ছা উ্ধি বলেছেন, তা! এখন তুমি বাধা'আমাদের দোকানেই 
খানের, কাজ দেখো শোনো শেখো, বাবসাদারের ছেলে 
তারপর একটা হিল্পে লাগিয়ে দেওয়া যাধে__। 


বড় পুরেবহু এতক্ষণ কথ! বলে নাই। সে ইহাদের 
মত হডবামিস নয়, বে. টকৃটকে রং । বোব হর সহর 
অঞ্চলের মেয়ে 1. এ-বলের মধ্যে সেই সুঙারী, বরদ'বাইণ 
তেইশ হইবে। সে দীচেম্ব ঠোটেন্র কেমন চমৎকার এক. 
প্রকার ভঙ্গি করিনা বলিল--এ'র! এসেচেন সারাদিন 
খাওরা দাওয়া না, এদের আজংকের সব ব্যবস্থা'তো! করে 
দিতে হবে? বেলাও তো ০ রা আবার ' রায় 
করবেন-_. ' 

যা সে আসিয়াই 
গ্রামখানা বেড়াইয়া দেখিতে বাহিরে গিয়াছিল। 
তেলিগিরি বলিলে-_কে মা ঠাক্রুণ? ছেলে বুঝি? এই 
এক ছেলে? বাঃ) চেহারা যেন রাজপুত্র |-্- 

সকলেরই চোখ তাহার উপর পড়িল। অপু উঠানে 
ঢুকিয়াই. এতগুলি অপরিচিতার সম্থৃথে পড়িয়া কিছু লজ্জিত 
ও সন্থুচিত হইয়। উঠিল। পাশ কাটাইম্া৷ ঘরের মধ্যে 
ঢুকিতেছিল, তাহার মা বলিল-ীড়া না এখানে | 
ভারী লাুক ছেলে মা- এখন এই টুকুতে দীড়িরেচে-- 
আর এক মেয়ে ছিল, তা-_সর্বজয়ার গলার স্বর ভারী 
হইয়া আদিল। গিপ্লি ও বড় পুত্রবধূ একসঙ্গে বলিল__ 
নেই ই! মা! সর্ধজয়। বলিল-_সে কি মেয়ে মা! আমায় 
ছল্তে এসেছিল, কি চুল, কি চোধ, কি মিঠি কথা ! বকো, 
চকো, গাল দাঁও, মার মুখে উচু কথাটি কেউ শোনেনি 
কোনে। দিন । ছোট বৌ বলিল--কত বয়েস ছিল মা? 

--এই তেরো পড়েই-_ভাব্রমাসে তেরোয় পড়লে 
আঙ্গিন মাসের ৭ই--দেখতে দেখতে চার বছর 
হয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ সহান্থৃভৃতির কথাবার্তা ক গর 
তেলিগিনলি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ি! কহিল- আহা মা, তা 
কি করবে বলো) সংসারে থাকৃতে গেলে সবই-- তাই উনি 
বল্পেন--আমি বল্লাম জান্থন তারা,--চকতি মশার পৃজো- 
আঁচ্চা করেন-_তা৷ উনি মেয়ে জামাই মারা"ধাঁওয়ার পর 
থেকে এখানে বড় থাকেন না। গ্রে একঘর বামুন 
নেই---কাজেকর্খে (সেই গোয়াড়ী দৌড়তে হয়-_-থাক্‌লে 
ভালো। বীরভূম না বীকৃড়ো জেলা থেকে সেবার 
এল কি ঢাটুষ্যে। কি নামটা রে পাচী? বল্লেবাস 


ওয় জংগ্যা ] 


করে! । বাড়ী থেকে চাল ভাল দিষে পাঠিয়ে 
দিই। ভিনগান ইল, ঘলে আনব ছেলেপিলে জান্য, 
ফাল ছেলেপিলে আন্বো--.ও খা, এক হাদী গোয়ালার 
নেয়ে উঠান ঝাঁট দিত আবাদের, তা বলি বামূন মাছুয 
এসেচে, গুরও কাজটা করে দিস্‌। খেলার কথা শোনো মা 
আয বছর শিবরাজিয় দিন--সেই তাঁকে নিবে _ 

বউ ছটা ও মেয়েরা খিল হিল করিয়া হাসির উঠিল। 

সর্ব অবাক হইয়া বলিল--পালালো নাকি? 

_ পার্পালো কি এমন তেমন পালালো ম।? সেই সঙ্গে 
আমাদের এক প্রত্ত বাসস । কিছুই জানিনে ম! সব নিজের 
ধর থেকে-_-বলি আহ। বামূন এসেছে-_সক্ষক,আছে বাড়তি 
তা সেই বাগন কোসন সবশুদ্ধ নিয়ে ছঙ্গনে নিউদ্দিশ। 
যাক সে সব করা মা, উঠ্ভি তান্বোলে আজ | রারার কি 
আছে না আছে বলো মা। সব দিয়ে দি বন্দোবস্ত কোরে-. 


আট দশ দিন কাটিয়। গেল সর্ধজর! ঘরবাড়ী মনের 
মত করিয়া সাজাইয়াছে। দেওয়াল উঠান নিকাইয়! 
পুছিয্া লইর়াছে। নিজদ্ব ঘরদোর অনেক দিন ছিল 
না, দিশ্চিনিপুতর ছাড়িয়া অবধিই নহে-_-এতদিন পরে 
একটা সংসারের সমস্ত ভার হাতে পাইয়া! সে গত চার 
বৎসরের সঞ্চিত সাধ মিটাইতে ব্যস্ত হুইয়৷ পড়িল। 

জ্যাঠামশার লেক মন্দ নহ্কেন বটে, কিন্তু শীজই 
সর্ধজয়। দেখিল তিনি একটু বেশী কূপণ। ক্রমে ইাও 
বোঝা গেন্স তিনি যে নিছক পরার্থপরতার ঝৌকেই টহ্থাদের 
এখানে আনিয়াছেন তাছ! নহে; অনেকটা আনিয়াছেন 
নিজের গরজে। তেলিদের প্রতিঠিত ঠাকুরটী পুজা 
না করিলে সংসার ভালরূপে চলে না, তাহাদের বার্ষিক 
বৃতিও বদ্ধ হছইয়। যার। এই বার্ষিক বৃত্তি স্থল 
বলিয়াই তিনি কানী থাকেন। পাকা লোক, অনেক 
ভাঁবিক্া! চিত্তিয়া তবে তিনি ইহাদের জানিয়া তুলিয়াছেন। 
সর্বজয়াকে প্রায়ই বলেন। জয়া তোর ছেলেকে বল কাঁজ- 
কর্ছ সব দেখে নিতে আমার। মেয়াদ আর কত দিন? 


ওদের বাড়ীর কাজট। দিকৃন। আরভ্ভ করে--সিধের " 


চালেই তে মাস চলে বাবে-- 
সর্বজয়া তাহাতে খুব খুসি । 


অপরাজিত 


কাপড় পরিয়া নিজের টিমের "বাক্সের বাংল! নিতা- 
কর্পদ্ধতিখানাকে ছাতে লটর! পুজা করিতে বার। 
পুজা করিতে বসিক৷ আনাড়ির মত কোন্‌ অছুষ্ঠান করিতে 
কোন্‌ অনুষ্ঠান করে। পৃজার কোনো পদ্ধতি জানে না, 
বার বার বইএর ওপর ঝুঁকির! পড়িয়। দেখে কি লেখা 
আছে--“বস্ত্ায় ছং* বলিবার পর শিবের মাথার বনের কি 
গতি করিতে হইবে--”ও রন্ধপৃঠ খবি গুতলছন্নঃ কৃর্ণো 
দেবতা” বলিয়া কোন মুক্রায় আসনের কোণ কি ভাবে 
ধরিতে হইবে। কোনোরকমে গোঁজামিল দিষ্বা 
কাজ সারিবার মত পটুথও তাহার আরত হয় নাই, 
সুতরাং পদে পদে আনাড়িপানাটুকু ধর! পড়ে। 

একদিন সেটুকু বেশী করিস্া ধর! পড়িল গপাড়ার 
সরকারদের বাড়ী। যে ্রাঙ্গণ তাহাদের বাড়ীতে পূজা 
করিত, সেকি জন্ত রাগ করিয়া চলয়া গিয়াছে, 
গৃহদেবতা নারারণের পৃজার অন্ত তাহাদের লোক অপুকে 
ডাকিয়া লইয়! গেল। বাড়ীর বড় মেয়ে নিরুপমা পুজার 
যোগাড় করিয়। দিতেছিল, চোদ্দ বছরের ছেলেকে চেলী 
পরিয় পুথি বগলে গল্ভীর মুখে আসিতে দেখিক়। সে একটু 
অবাক হুইণ। জিজ্ঞাসা করিল, তুমি পু! কর্তে পাব্বে ? 
কি নাম তোমার? চক্কতি মশায় তোগার কে হন? 
মুখচোরা অপুর মুখে বেসী কথা বোগাইল না, লা্ভুক মুখে 
সে গিয়া আনাডির মত আসনের উপর বসিল। 

পৃজ। কিছুদূর অগ্রসর হইতে না হইতে নিরুপমার 
কাছে পুঁজারীর বিদ্য। ধরা পড়িয়া গেল। নিরুপম। 
ছাঁপিয়া বলিল, ও কি? ঠাকুর নামিয়ে আগে নাইয়ে নাও, 
তবে তো তুলদী দেবে? অপু থতদত খাইয়া! ঠাকুর 
নাষাইতে গেল। ' * 

নিরুপম। বসি! পড়ির। বলিল--উহ তাড়াতাড়ি 
কোরো না । এই টাটে আগে ঠাকুর নামাও- আচ্ছা, এখন 
বড় তাগ্রকুুতে জল ঢালো-_ 


৪২৬ 


প্রবালী--পৌব, ১৩০৬ 


((২১শ ভাগ, ২র খু 





 জহডিদ নি বকের পাতা উদ্টাইয মনের 
মন্ত্র খুঁজিতে লাগিল। : তুলসীপত পরাইরা : শালগ্রামকে 
সিংহাপনে উঠাইতে 'াইডেছে-স্নিক্পম। বলিল--গুকি ? 
তুলসী পাত। উপুড় করে পরাতে হয় বুঝি? চিৎ করে 
পরা-. - 
ঘাসে রাঙামুখ হই কোনোরকমে পুজা সা করিয়া 
, অপু চলিয্কা আসিতেছিল, নিক্ষপমা ও বাড়ীর অন্তান্য 
মেসের! তাহাকে জাসন পাতিয়! বসাইয়া. ভোগের ফলমূল 
ও সন্গেশ জলযোগ করাইক়্া তবে ছাড়িয়া দিল। 

মাসধানেক কাটিয়! গেল। 

সহরের বন্ধ জীষনের ঠৈন্ের পর অপুর মদ এই 
একদাসে গ্রামের পরিচিত সেওড়া ঘেঁটুবন, পাখীর ডাক, 
ধূলা মাটির পথের গলোদা সদা গন্ধকে যেন হতিক্ষের 
ক্ষুধার গিলিয়াছে। এই সবই সে চিনিয়াছে, জন্িয়া 
অবধি মুক্ত প্রকৃতিকে দেখিয়া আসিতেছে, ভাল বাসিরাছে, 
মা দেখিলে থাকিতে পায়ে না। অনেক দিনের পর 
যেন পুরাতন সাথীদের মধ্যে সে ফিরিল। 

কিন্ধ তবুও অপুর কেমন মনে হয় নিশ্চিন্দিপুরের সে 
অপূর্ধ মারারূপ এখানকার কিছুতে নাই। এ গ্রামে নদী 
নাই, মাঠ থাকিলেও সে মাঠ নাই, লোকজন বেণী, গ্রামের 
মধ্যেও লোৌকজন বেশী। নিশ্চিন্মিপুরের সে উদ্ধার ্বপ্ন- 
মাখানো মাঠ, সে ননীতীর, সে রহন্ততরা! বন এখানে নাই, 
শৈশব হইতে নিশ্চিন্দিপুর তাহার মনে যে অপরূপ রগ 
ধরাইিয়া দিয়াছে, প্রাণে যে স্বপ্ন জাকিয়া দিয়াছে, এখানকার 
চষা! মাঠ, ধানের জমি; অড়েছর, শক আলুর ক্ষেত্র সে 
স্বপ্নের এশ্বর্ধ্যে যেন দীন । 

তাহার পরিচিত অনেক গাছপালাই এদেশে নাই, 
বেশ ভাগই নাই। এখানে বাসক ফুলের গাছ বেণী, 
আর একটা কি গাছ অপু চেনে না? পাড়ার মধ্যে লোকের 
ঘয়ের পিছনে তাহার ছোট ছোট ঝোপ। কিন্তু তাহাদের 
দ্বেশের মত অত গাছপালা, খ্দত': ফুলফল, পাখী, 
নিশ্চিন্সিপুরের সে অপূর্ব বন-বৈচিত্য ফোথায় সে লব? 
ফোথণন্ব সে নিবিড় পুম্পিত ছাতিম বন, ডালে ভালে 
সোনার সির ছড়ানো! সন্ধ্যা? 

তাহ হইলেও ভাল লাগে। সহস্র ' ইটপাখননে 


পেশ পস্পৃস্পে সপ হইয়া ছি 
এই তিন চার বছয--এখ্যনে আদির! সে বাচিস্থাছে। 


 লয়কার বাড়ী হইতে আজকাল প্রারই পুজা করিবা; 
ডাক আসে। শাস্তস্বভাষ ও জ্বর চেহারা; 
গুণে অগুকেই আগে তাহার! চায়। বিশেষ বারঝ্রতে? 
দিনে পৃজাপত্র সারিয়া অনেক বেলার সে ধাম! করিয় 
নানাবাড়ীর পৃজার নৈবেদ্য ও চাব-কল! বহিয়। বাড়ী 
আনে। সর্ধজয়। ছাসিমুখে বলে_-ওং জাজ চাঙ্ল তে 
অনেক হয়েছে [দেখি | সঙ্গেশে কাদের বাড়ীর 
নৈবিদ্যিতে দিলে রে | অপু খুসির সকিত বেখাইয়া বলে - 
কুঙ্বাড়ী থেকে কেমন একছড়া কল! দিয়েছে 
দ্বেখেচো মা? 

সর্বজয়া! বলে--এইবার বোধ হয় ভগবান মুখ তুলে 
চেয়েচেন--এদের ধরে থাক! বাক্‌, গিশ্লী লোক বড় 
ভালো। মেজমেয়ের, শ্বগুরবাড়ী থেকে তত্ব পাঠিয়েচে_ 
অপময়ের আম--জমনি আমায় এখানে পাঠিয়ে দিয়েচে-_ 
খাস্‌ এখন ছধ দিয়ে। 

এত নানারকমের ভাল জিনিষ সর্ধজয়া কখনে। 
নিজের আয়ত্বের মধ্যে পায় নাই। তাহার কতকালের 
স্বপ্ন! নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীতে কত নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন 
উঠানের উপর ঝকিরা-পড়া বাশবনের পরম্পন্মনে, তুর 
ডাকে, তাঁহার অবসন্ন অন্তমনত্ক মন যে অবাস্তব শ্বচ্ছলতার 
ছবি আপন মনে ভাঙিত গড়িত--ছাতে খরচ নাই, ফুটা 
বাড়ীতে জল পড়ে টির রাজে, পাড়ার মুখ পার না, 
সকলে তুচ্ছ করে, তাচ্ছিল্য করে, মানুষ বলির়াই গণ 
করে না--সে সব দিনের স্বতির সঙ্গে, আমরুল শাকের 
বনে পুরানে! পাঁচিলের দীর্ঘ ছায়ার সঙ্গে যে সব চূরকালের 
হয়াশার রঙে রভীন্‌ ভবিষ্যৎ জড়ানো ছিল--এই তো 
এতদিনে তাহার! পৃথিবীর মাটিতে নামিয়৷ আসিয়াছে | 

শীতকালের প্রথমে ভবতারণ চক্রবর্তীর শমমীয় অনুস্থ 
হইয়া পড়িল। একটু লারিয়! উঠিয়াই তিনি কাশী চলিয়া 
যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। ভ্তেলি বাঁড়ীর বৃদ্ধিটা 
যাহাতে তাহাকে কাশীতে নিরমিতভাবষে পাঠানো হয়, 
এসখ্ন্ধে তিনি তাহাদের সঙ্গেই সরাসরি বন্োরভ্ত করিলেন। 
নর্বঝয়াকে বালিলেন__চিরকালটা তো বেশে কাটানে। 


ওর সংখ্যা] 


. বিলর্জন নাকের তুমিকা 


৪২৭ 





গেল। এখন পক লস 
বন বা ভোর গাহিন, ভিটেতে দহ তে 
পড়বে? : :. 

জাই পর জেল তার আম 
টেকেনা। 

পূজার কাজে অপুর অত্যন্ত উৎসাহ। রো সফালে 
উঠিয়া সে কলুপাড়ার একটা গাছ হইতে রাশীকুত কচি 


চি বেলপাড| পাড়ি আমে। একটা খাতা বাধিয়াছে, 
লেখানাতে সবমা ব্যবহারের 'কুষিধায় জ্ত মান! দেবহেবীর 
সবের. মন, জনের মহ, ভুলসীঘাস. প্রণালী লিখিরা 
লইক্কাছে। পাড়ার পুজা! করিতে দিষ্বেত্ব ঝোলা ফুল 
বেলপাত। লইয়া যায়, পুজার কল পদ্ধতি: নিখুত. ভাবে 

জান। না থাকিলেও উৎসাহ ও একাগ্রতা সে অভাব 
পূরণ করিয়! লয়। (ক্রষশঃ) 


“বিসর্জন নাটকের ভূমিকা 
প্রীনীহাররগ্জান রায় 


'রাজা ও রানী? হইতেই রবীন্ত্র-নাট্যের দ্বিতীয় পর্বের 
স্থচন। | এই পর্বে বিশেধ করিয়। তিনটি নাটককে স্থান 
দিতে হয়। প্রথম «রাজা! ও রাণী”, দ্বিতীয় *বিসঙ্ষন”। 
তৃতীয় “মালিনী'। ভাব ও বিষয়-বন্ত। উভয়দিক 
হইতেই এই তিনটি কাব্য-নাটাকে একই পধ্যায়তূক্ত 
বলিয় ধর! যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাট্যের প্রথম পর্ব্বেও 
“বান্মীকির প্রতিভাকে বাদ দিলে অন্ত ছুইটি গীতি- 
নাটোর মধ্যেও একটা! 19৩8, একটা সত্যকে সুটাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে; সমস্ত কথ। ও ঘটনা- 
পরম্পরার ভিতয় দিয়া সেই সত্যটাই একট! শিল্পরূপে 
অভিব্যক্ত হইব! উঠিয়াছে। একথা সকলেই স্বীকার 
করিবেন যে 1715 8:810800 01019 0135 ৮০1)101৩ 
0110683, 7809৩7 008) 09৩ 55007598101) 01 8000018? 
-_টম্সন্‌ সাহেবের এই বিশ্লেষণ শুধু বূপকনাট্যগুলি 
সথদ্ধে নয়, রবীন্দ্রনাথের অন্তান্ত নাটক সন্বদ্ধেও সত্য । 
এই যে নাটককে একটা! 14৩8 একটা ভাবের বাহন করিয়। 
তোলা, রবীঞ্জনাথের নাটয-রচনার হুচনা হইতেই ইহা 
আমর! লক্ষ্য করি, এবং ক্রমে বত অগ্রপর হই, 'রাজ1 ও 
রাণী' 'বিসঞ্জন? 'ম্বালিনীঃর ভিতর দিয়া যতই রূপক- 
নাট্যের রাক্গ্যের সীমার মধ্যে আসিয়া! পৌছাই ততই 
এই বিশেষস্টুক্ স্পট হইতে স্পষ্টতর হইতে থাকে। 
কিন্তু ভাই বলিয়! যদি মনে করি কোনো একট! নির্দিউ 
সত্য বা 10৩9কে প্রকাশ করিবার জঞই কোনে! একটা 
বিশেষ নাট্য-রচনার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা হইলে 
হয়ত ভূল করিব) তাহা হইলে শিল্প বা সাহিত্য হিনাবে 
তাহার কোনো মুল্যই থাকিত না। বরং সর্ধন্রই আমরা 


দেখিব নাটকের পারিপাস্থিক শিল্পাবেষ্টনের ভিতর হইতে 
কবির বিশিষ্ট ডাবটি, ভ্যাট আপনি আপনার 
অজ্ঞাতসারে -ফুলের মত ফুটিয়! উঠিয়াছে ) দেখিব, কোথাও 
কোনে! 198 ব। ভাব 7111050113091 000) বা তত্বের 
কূপ ধারণ করিয়! নাটকীয়-সংস্থান, রীতি ও তঙ্গিমাকে . 
অথব! তাহার রসাতিব্যভিকে সহজে ব্যাহত হরিতে 
পারে নাই_-কোথাও সেই লত্য বা 1059 ফোনো 
81908110 1065888৩ হইয়া উঠে নাই। রবীজনাথের 
অপূর্ব্ব শিল্প-গ্রতিভ। ও সৌদ্দর্য-বুদ্ধিই তাহাকে এই 
অতাস্ত সস্ভাবনীয় পরিণাম হইতে দুরে রাখিয়াছে। 

'রাজা ও রানী'র অল্প কিছুদিন পরেই বিসর্জন 
রচিত হুইয়াছিল। 'বিসর্জন? রবীন্দ্রনাথের ও শিক্ষিত 
বাঙালীর প্রিয় নাটক। বহুবার নানাস্থানে সাফলো 
অভিনীত হইয়াছে এবং আজ ইহার. স্বাখ্যানভাগ 
সকলের কাছেই অত্যন্ত পরিচিত। «বিসঙ্নের+ ঘটনা" 
বস্তর বিভ্তাস 'রাজ। ও রাণী” এবং অন্তান্ত নাটকের ঘটনা- 
বিষ্তাসেরই অনুরূপ, 'রাজা ও রানীর" , ঘতনই ইহারও 
রচন| অমিত্রাক্ষর ছন্দে, শুধু পৌরগণের দৃন্তগুলি গদ্যে। 
'রাজা ও রানী'র প্রথম চারিটি অক্কে ঘর্টনান্োতের একটা 
শিথিল মন্থরত! লক্ষ্য কর! যায়, কিন্ত “বিসঙ্জনে” তাহার 
আভাসও পি পাই না। প্রথম হইতেই ঘটনার পর 
ঘটনা এমন কৌশলে স্থবিস্তত্ত হইয়াছে যে, কোথাও 
কোনো ফাক নাই, সর্বনজ নাটকীর-সংস্থান, অত্যন্ত জমাট 
হই! পাঠক ও দর্শকের ছদ এবং অন্গুভূতিকে আকর্ষণ 
করিয়া থাকে। কিন্ত একথাটা স্বীকার করি্ষে হইলে খুব 
সংক্ষেপে বিষয়-বস্তাটির একটু পরিচয় লওয়া প্রয়োজন । 


৪২৮ 


পরবাসী--পোঁধ, ১৬৬ 


. [ হ৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গোবিন্দদাণিক্য ত্রিপুরার গাজা, গুণব্ধী তাহার... 


মহিবী। রদ্পতি রাজপুরোহিত্ব--তরিপুরেশ্বরী হন্দিযোর 


তেনস্থী বান্মণ। . এই মন্দিরের সেবক রখুপতির পালিত 


একটি রাজপুত যুবক--দাষ তার জয়সিংহ। অপর্ণ! একা 
সরল! কোমলমর়। বালিক! | ভরিপুরেশনী যন্দিরে দেবীর 
পুজার পশড-বলিদান বছুবৎসরের চিরাচরিত প্রথা কেছ 
কোনোদিন এই প্রথার বিরুদ্ধে ফোনে! প্রতিবাদ করে 
নাই। প্রথম প্রতিবাদ জানাইল তিথারিণী বালিকা 
অপর্ণা। বালিকার স্ষেছের পুতলি হ্ছুত্র একটি ছাগশিশুকে 
“মায়ের” কাছে বলি দিবার জন্ত জোর করিয়া ধরিয়! লইয় 
আসা হইয়াছে; আর বালিকা চোখের দলে তাহার 
আহত হায়ের দীতি জালিয়! রাজার কাছে ইহার 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। সেই করুণাকাতর কম্বরের 
প্রতিবাদ মন্দিরের সেবক জয়সিংহের ভক্তহৃদয়কে এক 
অপরূপ বেদনায় ব্যখিত করিয়! তুলিয়াছে এবং আজ 
সর্বপ্রথম তাহাকে বিশ্বজননীর প্রেমে সন্দেহাকুল 
করিয়াছে। সেইগ্গিন হইতে গোবিন্দষাণিক্য নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, মন্দিরে মায়ের পৃজায় জীববলি হইতে 
পারিবে না। পুরোহিত রঘ্বপতি ক্রোধে জলিয়৷ উঠিলেন, 
ধর্ধের বিনাশ আশঙ্কা! করিয় রাজোর মন্ত্রী ও পারিষদ বর্ণ, 
যুবরাজ নক্ষত্র সায় ও প্রজাবৃদ্দ আতঙ্কিত হইয়। উঠিল। 
নংশয়াকুলচিত্ত জয়সিংহও রাজার আদেশ শুনিয়। 
বিচলিত হুইল, কিছুতেই সে আদেশকে মনের মধ্যে 
গ্রহণ করিতে পারিল না। সংশয় নাই শুধু রাজার 


মনে, অন্তরের মধ্যে তিনি ভগবানের স্থির আদেশ লাভ 
করিয়াছেন, তিনি জানিয়াছেন, 
মানবের 
বুদ্ধি দীপ সম, ঘত জালে করে দান, 
তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়া, হ্র্গ 
হতে মাথে হবে জ্ঞান, নিমেষে সংশয় 
টুটে। আমার হদরে সংশর কিছুই নাই ।” 


এদিকে ত্রাদ্ধখ ক্ঘুপতি ভার ক্রোধ সফল দিকে 
ছড়াইতেছেন; সকলকে রাজার বিরুদ্ধে, রাজার 
আদেশের বিরুদ্ধে বিজ্রোহী করিয়া তুলিতেছেন__ 
পুরবানীর! রাজাফেশ অমান্ করিয়া মন্দিরে বলি লইয়। 
_আলিতেছে, আর রাজ! নিরুপায় হইয়া সৈম্ভবলের 
াছায্যে সে বলি ঠেকাইয়া রাখিতেছেন। জয়মিংহ 
পায়ে ধরিয়।ও রাজাকে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছে ন]। 
“্বুপতির উন্মত্ততাও এদিকে ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, 
রাজ নক্ষত্র রায়কে তিনি গোবিন্দমাণিক্যের হত্যায় 
্ররোচিত করিলেন এবং জঙ়সিংহকেও বুবাইলেন, 
চ'রাজরক্ত চা, দেবীর আদেশ! জয়সিংহের সন্দেহ 
(সংশয় হিগুণিত হইয! উঠিল__সত্যই কি মা এত নিষঠর 


আগত 


শব পাই কে ছিলি শাহ শর 


-গ্রানরক | ছি ছি! ভর্তি পিপাসিত! খাতা, তারে 


বল রক্তপিপাসিনী* 1: তবে কি. বলি বন্ধ হইবে, হোক্‌। 
কিন্ত তাহ! হইতেই পায়ে না-তভাক্‌! হইলে যে গুরু 


' সুখুপতির প্রতি জবিশ্বাসী হইতে হয়) গ্রাণ থাকিতে 


তাহ! সম্ভব নয়। “রাজরক চায় ঘদি মহামায়া, সে রক্ত 
আনিব আমি! ভ্রাতৃহত্য। দিব না ঘটতে ।” কিন্ত 
সংশয় যে তাহার কিছুতেই কাটে না, আর অপর্ণা হে 
তাহার সংশন্ব আরও বাড়াইয়াই তোলে। রঘুপতি 
লেন অর্পণ! হইতে দুরে থাকিতে, কিন্তু তাহাকে দূরে 
রাখিতে যে উনি বুকে বেদনার তঙ্বী 'বাজিয়। উঠে। 
তবুও গুরু বড়, গুরুর কথাই নত্য। 
ভাই দেব গুরুদেব! 
চলে হা অপণ। | দয়ামানা স্বেহ প্রেম 
সব মিছে | সরে যা জপণ1! সংলারের 
বাহিবেতে কিছুই না ধাকে হদি, আছে 
তবে ছরামর মৃত্যু | চলে ঘা' অপর্ণা!” 
এমনি মর্খন্তদ বেধন! বুকে লইয়াও লে অপর্ণাকে দুরে 
রাখিতেই চান, কিন্তু অপর্ণ। বলে, “কেন যাৰো?” 
এতটুকু অভিমান ভার হয় না। 
“অভিমান কিছু নাই জার! জয়সিংহ 
_ তোষার বেদনা, আমার সফল ব্যথা - 
সব গর্ব চেয়ে যেঈী | কিছু মোর নাই 
| অভিমান।” 
কিন্তু জয়সিংহ পারিল না রাজরত্ক আনিতে- 
মন্দিরের মধ্যে রাজাকে হত্যা করিতে গিয়া ছুরী তাহার 
হাত হুইতে খলিয়৷ পড়িল__পারিল না! রঘুপতির 
ক্রোধ আবার জলিয়! উঠিল! আবার জয়নিংহকে 
প্রতিজ্ঞা করিতে হুইল, “আমি এনে দিব রাজ-রক্ত 
শ্রাবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে ।” রঘুপতি তাহাতেও 
ক্ষান্ত নহেন-_তীহারই চক্রান্তে মন্দিরের যধ্যে প্রস্তর- 
প্রতিমার মুখ ফিরিয়া! যায় এবং সমস্ত প্র! ভীত ও 
শঙ্কিত হইয়া উঠে। কিন্ত গোবিন্মমাণিক্য নির্ব্বিকার-_ 
চিত্ত তার অবিচল। আবার অপর্ণ। ও অযলিংহ-_ 
জয়সিংহকে অপর্ণ। টানিতেছে তাহার ক্ষু্র হৃধয়ের করুণায় 
ভালবাসার, সমন্ত অন্ধ আচারের . মক্ুবালিরাশির 
ভিতর হইতে অখণ্ড নিফলুষ নিঃসংশয় প্রেমের রাজ্যের 
দিকে লে তাহাকে ইঙ্গিত করিতেছে? কিন্ত আর এক 
দিকে তাহাকে টানিতেছে গুরু রধূপতির নিষ্ষরুণ স্ষেহ। 
তাহার স্থকঠোর আদেশ ! এই ছুই সংশয়ের মধ্যে 
পড়িয়া জয়সিংহের ঘস্তর প্রতি মূহুর্তে বেদনায় উৎপীড়িত 
হইতেছে । এদিকে রাজহতার চক্রান্তে কি 
অপয়াধে বন্দী হইয়! রত্বুপতি গৌবিন্মমাণিক্যের বিচায়- 
সভার উপস্থিত হুইদ্াদ্েন-_-বিচারে 'অই্টবর্য নির্ববাসম' 


ওর সংখ্যা ] 


নও হইয়াছে, ছই দিন পরে নির্বাসনে যাইতে হইবে |. - 
87 
“খেতে গর্ব, গেছে তের, গেছে হাকছণন্ব। .. 
অন্তরেতে নে দীত্তি নিভেছে, যার বলে রা 
তুচ্ছ করিভাম আমি এশ্বর্ষ্ের জ্যোতি 


রাজার প্রতাপ! নক্ষত্র পড়িলে খসি' 
ভার ঢের শেউতর মাটির প্রদীপ !” 


কিন্ত অন্তরের ছিংসাবছ্ধি আজও তাহার নিভে 
নাই। “রাজরত্ত চাই দেবীর'--একথ। তিনি ভূলিতে 
পারিলেন না। মন্দিরের সম্মথে আসিয়া জয়সিংহের 
মুখ হইতে তৃত্কীয়বার এই প্রীতি! উচ্চারিত করিলেন-__ 
“যাজ-রক্ত চাহে দেবী? তাই তারে এনে দিব” এদিকে 
নক্ষত্র রায় গোপনে মোগল-সৈম্তবাহিনীর সাহাষ্য লইয়া 
জিপুরা! আক্রষণ করিতেছেন--ভাই”র বিশ্বাসঘাতকতায় 
বিচলিত গোবিন্মমাণিক্য কি করিবেন বুঝিতেছেন না। 
মন্দির বাহিরে ঝড় উঠিয়াছে, পুজোপকরণ লইয়। রঘুপতি 
মন্দিরে প্রবশোন্ধুখ--বঝাড়ের উন্মত্ততা তাহার নিজের 
মধ্যেও হিহশ্র উন্ম্তত| জাগাইয়। তুলিয়াছে। এমন সময় 
অপর্ণা জয়সিংহের অন্বেবণে আসিয়া উপস্থিত, কিন্ত 
রঘুপতি তাহাকে দূর করিয়া ভাড়াইয়া দিলেন--““দূর হ" 
দুর হ" মায়াবিনী ! জয়সিংহে চাস্‌ তুই ! আরে সর্বনাশ 
মহাপাতকিনী |” অপর্ণ। চলিয়! গেল। একটু পরেই 
জয়সিংহ দৌড়ি়া! আসিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিল। রঘুপতি 
জিজ্ঞাস করিলেন, “রাজরক্ত কই |” জয়লিংহ বলিয়া 


গু জাছে আছে! ছাড় মোরে! 
মিজে আমি করি নিবেদন 1-_নাজরক 

, চাই তোর দন্নামগ়ী, জগৎপালিনী 
মাত৷ | নহিলে কিছুতে তোর মিটিবে না 
ভৃষ! 1--আমি রাজপুত, পূর্ব পিতামহ 
ছিল রাজা, এখনো! রাজত্ব করে মোর 
মাতামহবংশ--রাজরভ আছে দক! 
এই রক্ত দিব । এই যেন শেষ রত 
হয় মাতা ! এই রক শেষ মিটে যেন 
অনভ্ত পপানা তোর, রত তৃবাতুরা ।"" 


এই বলিয়া নিজেই সে নিজের বুকে ছুরী আমূল 
বমাইয়! দিল এবং মুহূপ্তেই ধরাশায়ী হইল ! কিন জয়সিংহ 
এ কি সর্বনাশ করিয়! বলিল ! সে যে রঘ্ুপতির “একমাত্র 
প্রাণ, প্রাণাধিক জীবনমস্থন-কর! ধন!” তাহাকে 
ছাড়ি রঘুপতি বাচিবে কি করিয়। 1-- 
প্জয়নিংহ | বৎস মোর গুরুবৎসল | 
ফিয়ে জায়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 
. ফি নাহি চাহি; অহন্কার অভিমান 


৪২৯: 
০, 


হে লজ অর্পদা দেখিল জয়লিংহের' 
দেহ-_-*কিরে দে, ফিরে যে) ফিরে ছে! 


খা কিন্ত ফিরাইয়া দিবে কে? প্রতিমা যে. 


পাষাণ !! 
জয়লিংহকে হার়াইয়। রঘুপতির এতদিনে চৈতনালাত 
! দেবী তো জড় পাবাণের স্ত,প ! সমস্ত ব্যছিত, 
বিশ্ব তার পায়ে কাদিয। মরিতেছে_তার দৃক্পাত 
নাই! আর “মা বলিয়! ভাকে যত জীব -হাসে তত 
ঘোরতর অষ্টহাস্যে নির্দিয় বিদ্রপ।”' মহথারাণী গুণবতী 
মন্দিরে দেবীর চরণে পৃঞ্] লইপ্না আপিয়াছেন, কিন্তু, 
দেবী কোথায়? রঘুপতি উত্তর করিল, 


্ঃ গ্নেধী বল 

ভারে ? এ সংসায়ে কোথাও থাকিত দেধী 

তবে সেই পিশীচীরে দ্বেবী বল! ফতু 

সঙ্থ ফি করিত দেবী ? মহত্ব ফি তবে 

ফেলিত নিষ্ষল রক্ত হাদয় বিদারি 

মুড় পাধাণের পদে ! দ্বেবী বল তারে? 

পুণা রক্ত পান করে' নে মহা! রাক্ষসী 

ফেটে মরে গেছে।” 

দেবী নাই, দেবী নাট, দেবী সে কোথাও নাই সেই- 

মন্দিরে! অপর্ণ। আসিল সেই মন্দিয়ে দেবীর মৃষ্তি 
ধরিয়া । 

“পাষাণ ভাঙির়! গেল, জননী জামার 

এবার দিয়েছে দেখ! প্রতাক্ষ প্রতিমা ! 

জননী অন্তৃতমন্ী |” 


এই তে! সংক্ষেপে নাট্য-বন্তর বিবৃতি। ইছ। হইতেই 
বুঝা যাইবে যে, ঘটনার সংস্থান কোথাও একটু শিথিল 
হইয়া! উঠিতে পারে নাই-_-একটির পর একা প্রত্যেকটি: 
আখ্যান-অংশ এমনি স্থির অথচ সচল গতিতে চলিয়। 
গিয়াছে যে, আমাদের বোধ ও দৃষ্টি প্রতি পদেই একট। 
নৃতন অঙ্গুভূতির আগ্বাদন লাত করিয়া চলে। সমস্ত 
নাটকটির উপর দিয়! একটা! ক্রুদ্ধ বাতাস যেন হু হু করিয়। 
ভানিয়! যাইতেছে । রঘুপতির জালাময়ী কথাগুলি যেন 
তা'র এক একটা ঝাপটা, দে বাতাসের গতি 
থাকিয়া থাকিয়। বাড়ির! বাড়িয়া চলে, তাহার মুখে 
জয়সিংহের দ্বিধাসংশয় বার বার উড়িয। যায়, বার বার, 
অপর্ণ। আসিয়। বিছ্যুতের মত. তা'র চিস্তকে আলোকিত 
করে। শুধু গোবিজ্বমাণিকা বাড়ের মুখে বিরাট 
মহীরুছের মত দীড়াইয়। থাকেন। কিন্তু গতি সংহত. 
করিবার শক্তি তাহার কোথায় ? জয়সিংহছ যেখানে 
বুক পাতিয়া দিয়া ঝড়ের বেগ থামাইল সেইখানে, 





নাটকের গতিবেগও সংহত হইল--তাহার পর ধীরে ধীঁয়ে 
শাস্বও নাহিয়া আসিল। এই যে সমগ্র নাটকটির ছিত্যয় 
এই গতিবেগের সঞ্চার, ইছায অনা কারণও আনে, 
সে কারণটি নাটকীয় াববস্তর সঙ্গে জড়িত । পরধসঙ্গর' 
আমাদের ধরণের একটা অর্থবিহীন নিঠুর সঙ্কার 
ও আচারের বিক্লদ্ধে একট! তীব্র প্রতিবাদ, আয় এই 
প্রতিবাদ প্রথম দেখ! দিয়াছে একটি বালিকার ক্ষীণ ক$ 
হইতে এবং সেই প্রতিবাদকে ভাষ! দিয়াছেন গোবিশা- 
ষাণিকা। নাটকটির প্রথম হইতে শেষ পর্যাত্ত চিরাচরিত 
প্রথার সঙ্গে এই সংগ্রাম সর্ব দুখর হইয়া আছে__ 
জয় পবাদ্দয়ের যীষাংা না হওয়া! পধ্যস্ত তার শিরাম 
নাই। এই সংগ্রাম আরও জীবস্ত হুইযাছে ভ্রাহ্ষণ 
রঘুপতির চরিত্রে) তাহার জনস্ত বিশ্বাস যেন আগুন 
হইয়া তাহার কথার মধ্য দিয়। ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
এট ছুই বিরোধী সমস্যাই নাটকের মধ্যে একটা ঘন্থকে 
জাগাগোডা জাগাইয়া রাখিয়া উহাকে স্পন্দিত ও জীবন্ত 
কবিয়া রাখিয়াছে। কি মনের, কি বাহিরের, এতখানি 
ছন্থ ববীন্্রনাথেব আর কোনে! নাট্েই এমন জীবস্তভাবে 
ফুটিয়া উঠে নাই । এই হিসাবে “বিসর্জন” অতুলনীয়। 
জয়সিংহের মনের মধো যে সংশয়েব নিষ্ষরুণ ছন্ব, তাহার 
মধো রবীন্্রনাধ যে অপূর্ব চরিত্র বিশ্লেষণের ক্ষমতা! 
দেখাইয়ান্েন খুব কম নাটোই তাহার তুলনা আছে। 
'আর, কি জয়সিংহ, কি রঘুপতি, কি গোবিন্দমাণিক্য 
কি অপর্ণা, ইহাদের মনের মধ্যে যে দ্বন্থ ও সংগ্রাম তাহা 
মনের মধ্যেই শুধু লীলান্িত হয় নাই, বাহিরে কথার ও 
গতি ভঙ্গিমার মধ্যেও তাহা অভিব্যক্ত হইয়াছে । 
চিত্তের ও কশ্মের স্বন্বপতির এমন অপুর্ব সমন্বয় 
রবীন্দ্রনাথের মার কোনো নাটকেই এতটা সম্ভব হয় 
নাই। বিসর্জন যে অভিনয়-সাফল্য লাশ কবিয়াছে 
ইহাই "তাহার অন্ততম প্রধান কারণ । 

ভাববিকাশের দিক হুইতেও বিসঙ্জন প্রতি মুহূর্তে 
লীলাচঞ্চলিত। প্রত্যেকটি প্রধান চবিপ্রেই একটা! সংশয়ের 
চঞ্চলত।, একটা সংগ্রামের ক্ষুন্ধতা যেন ভ্রুত স্পন্দিত 
হইতেছে । এই সংশয়-সংগ্রাম সকলের চাইতে প্রবল 
জয়সি'হের চরিত্ে। প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তেই এই 
সংশয় প্রথম প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে সংশয়কে 
জাগাইয়াছে অপর্ণ!। 


“জাজগ্ম পুজিছু তোয়ে; তষু তোর মায়া 
সুধিতে পারিনে |! কপার কাদে প্রাণ 
মানবের--দর] নাই বিশ্বজননীর |” 


"এই যে সংশয় জাগিল এর নিবৃত্তি জার কোথাও 
হইল না--হুইল শুধু মৃত্যুর মধ্যে । জীবনের সমন্তগুলি 


প্রবাসী - পৌঁহ। ১৩৬৬ 


| ২৯শ ভা? হর খণ্ড 


দিন তার শুধু নিফ&ণ ছিধ! সংশষের মধ্যে কাটিল, চিত্ত 
শতধা জীর্ণ হইল--প্রেমের মধ্যে শান্তির মধ্যে প্রতি 
মৃহ্র্তে আহার খুজি়। খু'জিয়া বারবার তাহাকে গুরুর 
আদেশে প্রতিহত হুইয়! ফিরিয়া জাদিতে হইল। অপর্ণা 
তাহাকে প্রতিদিন মুক্ত জীবনের গ্রেষ ও শান্তির মধ্যে 
টানিতে চাহিল, আর প্রতিদিন পে তাহাকে বিমৃখ করিয়া 
ফিরাইয়! দিল, সমস্ত হায় দিলা! তাহাকে ভালবাসিতে 
চাহিয়াও তাহার প্রকাশ চিরদিন তাহার মধে] অবরুদ্ধ 
হুইয়৷ কাদিয়! মরিল, গুরুর ইচ্ছার পদতলে, তুচ্ছ আচার 
ও সংস্কারের যূপকাষ্ঠে নিজকে বলি দিতে হইল--এমন 
সংশয়-নিপীড়িত আপাত-ব্যর্থ জীবন কাছার | এমন করিয়া 
নিজে মৃত্যুকে বরণ করিয়া পরকে জীবনের সন্ধান দিয়া 
যায় কে? অথচ নিজের জীবনের সংশয় শেষ পর্ধ্যত্ত তার 
ঘুচিল না। শেষ পর্যন্ত একট! বিরাট শুন্ততার মধ্যেই 
তাহাকে জীবন বিসঙ্জান করিতে হইল! মন্দিরের দেবী কি 
সত্য, না অন্তরের বিশ্বাস সত্য ; গুরুর আদেশ কি বড়, না 
প্রেমের আহ্বান বড়; কর্তবায বড়, না হৃদয় বড়? অপর্ণা 
তাহাকে শিখাইয়াছে, অন্তয়ের বিশ্বাসই সত্য, প্রেমের 
আহ্বানই বড়, ভায়ের নির্দেশই অমোঘ; কিন্ত পিছন 
হইতে টানিয়াছে মন্দিরের দেবী, আজন্মের সংস্কার, গুরুর 
আদেশ, কর্তব্যের জাহ্যান এবং শেষ পধাত্ত ইছাদেরই 
নিষ্করুণ বিধানের নীচে তাহাকে আত্মবিসর্জন করিতে 
ইইয়াছে। এমন শুগ্ততার মধ্যে এমন একটা জীবনের 
বিসঙ্জন, ইহাই সমগ্র নাটকটিকে একটি বিরাট শৃন্ত 
বার্থতায় একটা নিষ্করুণ বেদনার ভারে ক্ষুন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে - 

“দেবি, আছ, আছ ভূগি! দেব থাক তুমি ! 

এ অসীম রজনীর সর্ব-প্রাস্ত শেষে 

যদি থাক কণামাত্র হ'য়ে সেথা হ'তে 

ক্ীণতম স্বরে সাড়া দাও, বল মোরে, 

'বৎস আছি! মাই ! মাই, দেবী নাই! 

নাই ? দয়াকরে থাক, জরি মিখযাময়ি 

মিথ্যা, দয়! কর, দয়! কর, জয়সিংছে 

সত) হয়ে উ$.! আশৈশব ভক্তি মোয় 

আজন্মের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে লারে ? 

এত মিথ্যা তুই ?” 


রঘুপতির মুখে এই যে আক্ষেপ, এ জাক্ষেপের কোনো 
সান্তনা আছে, না ইহার বেঙনীর কোনো সীমা জাছে? 
কিন্ত সতাই কি তার জ্বীবন বার্থ, সত্যই কি ভার আত্ম 
ঘ্বান মান্ধযকে কোনে! মহত্তর সত্যের দিকে ইঙ্গিত করিয়া 
যায় নাই? এত বড় বিনর্জন কি মানুষের অন্ধকার চিত্ত- 
পুরীর একটি কক্ষ৪ আলোকিত করে নাই? 

করিয়াছে, রঘঘুপতিকে সে জীবনের সন্ধান দিয়! গিয়াছে । 


ওর সাথ্যা 





পি হজ স্পা 


মাছুষের. একটা অন্ধ আচার .ও সংস্কারকে: চূর্ণ করিয়া 


তাহাকে সত্যের .ঝ্যোতির্শয় আলোক রেখার দিকে ইদ্দিত 
করিয়া! গ্রিষ়্াছে। রঘুপতি নিষষরুণ, কিন্তু রতুপতি ক্রুর, 
কুটিল নহে; তাহার বিশ্বাস ভূল হইতে পারে, কিন্ত সে 
নিগ্ষকে বঞ্চনা করে নাই, সত্যই সে বিশ্বাস করে দেবী 
চাছেন বলি, জীবরক্ত ছাড়া তাহার তফ। মিটে না। 
ইহাই তাহার আজন্মের সংস্কার, এই সংক্কারের জালের 
মধ্যে নিজকে বন্ধী রাখিয়াই সে তাহার সার্থকত৷ লাত 
করিতে চাহিরাছে। ভ্রাঙ্ষণ্যের গর্ব তার প্রদীপ্ত, তা+র 
অপমান তার ক্ষমতার হ্রাস তিলমাত্রও সে সহিবে না 
নিজের ও দেশের চিরাচরিত জাচার ও সংস্কারকে কিছুতেই 
সেক হইতে দিবে নাঁ-বত কঠোর হোক রাজার 
অবলম্বন করিতে হয়, সে তাহা করিবেই, কর্তব্যবিচ্যুতি 
লে কিছুতেই ঘাঁটিতে দিবে ন1। 


"আমি আছি হেধা, সেখ! এলে 
রাজদঙ খসে? যায় রাজহত্ত হাতে 


মুকুট ধূলার পড়ে লুটে 1” 


এমন প্রচণ্ড তাহার গর্ব | এই গর্ধই তাহাকে রাজার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিবার যুক্তি দেয়, এই গর্বধই জয়সিংহকে 
পাঠায়। এই গর্র্বই তাহার মানব-ন্বদয়ের সমস্ত পে 
প্রীতি দন মায়া ভালবাসাকে উৎখাত করিয়া দিয়া সমস্ত 
জীবনটাকে শুধু একটা ঘূ তৃ-করা! ভয়াল তৃষার্ত মরুভূমি 
করিয়া তোলে । পাপ কি, পুণা কি সে তাহা ভালই 
জানে, সত্য কি, মিথ্যা কি তাহাও তার অজ্ঞাত নয় কিন্তু 
আত্মাতিমানের কাছে, নিজের গর্ষের কাছে সব খর্ব 
হইয়া! বার, সত্য মিথ্যা হইয়া যার, মিথ্যা! সত্যের মৃখোস 
পরিয়। উপস্থিত হুর, পাপপুশোর তেদাতেদ চলিয়া যার, 
শুধু জাগিয়া থাকে প্রচণ্ড প্রদীপ্য নিফরুণ অহং | কিন্ত ছ্ 
কি তাহার চিত্তে নাই? আছে, এই নিফরুণ হৃদয়ে 
এক কোণে একটু স্সেহের উৎস আছে। অযসিংহকে 
সত্যই রঘুপতি ভালবাসে, তাহাকে হারাইবার চিন্তাও 
সে সহিতে পারে না-অপর্ণা তাহার প্রেমে জয়সিংহকে 
তাহার নিকট হইতে কাড়িয়। লইবে, ইহা তাহার অসহৃ। 

"সভা! কয়ে বলি ঘন তবে । তোরে জাষি 
'শিশুফান হ'তে তোরে, মারের অধিক 

স্বেছে, তোয়ে আনি নারিব হারাতে ।” 
অন্ত ৃ 

“বৎস তোল মুখ, কখ! কও একবার ! 

শ্রাপজিয় পাণাধিক, আমার কি প্রাণে 

জগাধ সমুজনম ছেহ নাই ।" 
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ইহা! সঘুপতিয় ছলন৷ নন্ব। সভাই রঘুপতি 
অয়সিংহকে ভালবাদে। কিন্তু সে তালবাসাও থে 
আত্মাভিষানেরই তৃপ্তি! কিন্তু এই যে আত্মাতিযান, 
এই যে প্রচণ্ড গর্ব, ইহাকে চুর করিয়া রে 
না পারিলে নুস্টিসি ৪ পপ 
ধর্খের রহস্ত বে সেজানিল না। এ অভিযান চূর্ণ করিল 
তাহারই স্ষেহের পুতলি জন্বসিংহ, তাহাতিই নি গর্বিত 
অন্ধ উন্মত্ত খেয়ালের চরণে নিজকে বিসঞ্জন দিয়া, 
আর জীবনের রহ্‌ন্, ধর্খের রহন্ত জানাইল অপর্ণা 
তাহার বালিকা-হৃদয়ের সহজ ছিধাবিহীন €প্রষ ও 
বিশ্বানের মধ্যে তাহাকে আশ্রয় দান করিয়া। কিন্তু 
রখুপতির চরিজরের শেষ পরিণতিট! 'যেন একটু অকম্মাৎ 
ঘটিয়াছে, এবং তাহার পূর্বাপর দৃগ্ত অনম্য চরিত্রের 
সঙ্গতিকে যেন একটু ক্ষু্ করিয়াছে। পঞ্চমান্ের 
প্রথম দৃশ্তের পর রঘূপতির আর পরিচয় যদি জামরা না 
পাইতাম, তাহা হইলে বোধ হয় এই অসঙ্লতিট্কু ; 
আমাদের চোখে পড়িত না। যেখানে আছেঃ বৎস. 
মোর গুরুবৎসল | ফিরে আনব, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া! :. 
আর কিছু নাই চাই? অহস্কার অভিমান দেবতা! ব্রাহ্মণ 
সব বাক্‌। তুই, আয়!” সেইখানেই বদি রঘুপতির 
পরিচয়ের সমান্তি ঘটিত তাহা হইলেই আমরা বুবিতে 
পারিতাম, তাহার জীবনের হ্চুদ্ধ অযাবন্ত'-রাতিয় 
অবসান হইয়াছে, শান্ত উধার অরুণোদয়ের আর বাকী 
নাই। নাটকের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট ছিন। কিন্ত পঞমাক্ধের 
চতূরথ দৃশ্তে তাহার যে পরিচয় আমরা পাই তাহাতে মনে: 
হয়, যেন সমগ্র জীবনের একান্ত পরাজয়ের মধ্যে তাহার 
চরিত্রের তেজোদৃপ্ত গর্ধটুকু একেবারে ধুলায় সরিশিয়া' 
গিয়াছে, মনে হয় যেন নিজের কাছেই নিজে অতান্ত ছু 
হইয়া পড়িয়াছে । অথচ এই হুর্বলত| তাহার চরিত্রের 
নিজস্ব বস্ত নহে। কিন্তু আমার এই বিশ্লেষণটুকু সত্য 
কিনা তাহ! আমি নিজেই পরে একটু বিচার করিয়া 
দেখিয়া লইব। . 

গোবিন্মমাণিকোর চরিত্র এত শান্ত ও শুন, এত 
স্থির ও অচঞ্চল লীলার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে সহসা 
ভাহা আমাদের অন্জভূতিকে স্পন্দিত করে না-_ধয়সিংহ, 
রঘুপতি ও অপর্ণাই আমাদের সমত্ধ বোধ ও দৃ'ইিকে 
আকর্ষণ করিয়া রাখে। তাহার ফারপও আছে।. 
গোবিন্বমাশিক্যের চন্লিজে মং, কিন্তু বিকাশের দিক 
হইতে তাহা হুন্মর নহে, ভাহার মধ্যে কোন ছিধা নাই,, 
হন্ব নাই, সংশর নাই; প্রতি মূহূর্তের অহভবের 
নৃতনত্বের ঘধ্যে যে রসের লীলা, মনের মধ্যে সংশয়ের ে: 
গোল! গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্রে তাহা নাই। ঘটনা” 
সংস্থানের সঙ্গে সঙ্গে সে জাপনাকে বিকশিত করিয়া, 
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মাই। এ 

অপর্ণার চরিত্রের মধ্যেও যে এই ৃষ্টির আনন্দ খুব 
'আছে তাহ! নয়, সে চরিত্রের মধ্যেও খুব কিছু হন্ছের লীলা! 
নাই, সংশয়ের খুব দোল] নাই । কিন্তু তাহ! না৷ থাকিলেও 
'অপর্ণার চরিত্রের মধ্যেও রসের একটা লীলা! আপন 
'মাধুরধো আগনি স্পন্দিত হইয়া আছে, সে লীলা, সে রহস্ত 
নকল অবস্থাতেই হুন্দর | অথচ তাহার জীবনের কোনে! 
'বিকাশ নাট, ধীরে ধীরে সে আমাদের সমন্মুথে ছুটিয়া 
উঠে না। অপর্ণাকে প্রথম আমর! যখন দেখি, তখন সে 
'সুধু একটি সয়ল বালিক' মুক্তি ধরিয়্াই আমাদের . সম্মুখে 
'ঈাড়ায়, পরে অবশ্থী ধীরে ধীরে তাহার মধ্যে জয়সিংহের 
'প্রত্তি একট! প্রেহ ও প্রেমাকর্ষণের ভাব ফুটিয়া উঠে এবং 
'সর্বশেষে জয়সিংহের বিসঙ্জন-দৃত্তে তাহ! আত্মপ্রকাশ 
করে। কিন্তু অপর্ণার চরিত্র ধীরে ঘখীরে এই যে 
পরিবর্তন, এ যেন জীবনের ফোনে বিকাশ নয়। যেন 
তাহার সরল! বালিকামৃষ্ঠিরই আর একটা দিক মাত্র সরল 
ছিধাবিহীন একটি প্রেমাছভূতির ভিতর ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
“যেন সে যাহা ছিল শেষ পধ্যস্ত তাহাই রহিয়া গেল। 
মনে হয় প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সে একটি প্রশ্ছুটিত 
'পল্প, তার দলগুলি একটি একটি করিয়। বিকশিত হয় নাই, 
একটি একটি করিয়া ঝরিয়! গড়ে নাই। পর্ণ] বিচলিত 
করে, নিজে বিচলিত হয় না, হইলেও পরক্ষণেই নিজের 
সদ্বিৎ নিজেই ফিরিয়া পায়। না! পাইবেই বা! কেন- সে 
যে একটা শ্বাশ্থত সত্য, যার গন্ধ মধুর, যার 
স্পর্শ কোমল, যার রূপ ভুদ্দর--যার কোনো জন্ম 
নাই, বিকৃতি নাই, মতা নাই) একটি অবিকৃত সহজ 
'সরল সত্যের সে রহন্বমূর্তি বালিকার রূপ ধরিয়! ন্সেহের 
-ও প্রেমের শাস্তলিগ্ধ রাজ্যের মধ্যে জয়সিংহকে, সকল 
সংশয়াকুল মান্ৃযকে সে হাতছানি দিয়া ভাকিয়! আনিতে 
'চাহিতেছে। অপর্পাকে একটা শ্বাস্বত সত্যের 
রহন্ত-মুর্ভি বলিতে হয়ত ওনেকের আপত্তি হইবে, কারণ 
রহন্ত-মুর্তির মত সে কাখাও ঘটনার পশ্চাতে থাকিয়া 
ঘটনাকে নিয়ঙজিত করে না, কিংবা! তাহাকে ধরিতে ছু'ইতে 
বা বুঝিতে পারা যায় না এমন৪ নহে। কিন্তু এসম্বছে 
আমার সন্দেহ নাই। অপর্ণ। একটা সত্যেরই রসমৃর্তি, 
কোনে জীবনের বিকাশ নয_রক্তমাংসের একটি মানব- 
কন্তার রূপ তাহার মধো কোথাও ফুটিয়া উঠে নাই। 
যদি একট! জীবনই হইয়া থাকে, তাহা! হইলে তাহার 
“বিচিত্র বিকাশ কোথায়, তাহার উদয় কোথায়, অন্ত 
কোথায়, তাহার ছুঃখের বেদনা কোথায়, দুখের অনুভূতি 
কোথায়, চিত্তের বিকার কোথায়, অন্তরের চঞ্চলতা 
কোথায়? সে যে জরসিংহকে ভালবাসে, তাহার সংশয়ও 
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বেনায় বিচলিত হয়, নেখানে শুধু সে সত্যের প্রফাশকফেই 
আরও জীবন্ত, আরও রহত্বষর করিয়। তোলে--.সত্য যে 
কোনো ছাড় নিশ্চল পার্থ নব সে যে জীবন্ত ও নিত্য- 
স্পঙ্মমান্‌ এই কথাই প্রমাণ ধরে। রতুপতির চরিত্র 
বহখন আমর! দেখি তখন বুঝি সে কোনো! সত্োর মূর্তি 
নয্ব-_সে একট! জীবন যাহা! নানান্‌ ঘটনার ভিতর দিয়া 
বিকৃত ও বিকশিত হুইতেছে। ভ্ব্বসিংহও কোনে! 
বিশিষ্ট সত্যকে রূপায়িত. করে লা, সে নিজের জীবনকেই 
নানান্‌ সংশয়ের ভিতর দিয়। পরিণতির দিকে লইয়! চলে। 
কিন্তু অপর্ণার চরিত্র ঠিক তাহার বিপরীত । সে তাহার 
নিজের জীবনকে বিকশিত করে না,কোনো। পরিণতির 
দিকে চালন। করে না, একট। সত্যকেই উদঘাটিত করিতে 
সাহাঘা করে, সেই সত্যেরই অম্পষ্ট মূর্তি গ্রহণ করিয়। 
ক তাহাকেই আশ্রয় করিয়! নাটকের সত্যটি ফুটিয়া 

॥ 

আমি পূর্বে বলিয়াছি পঞ্চমান্ধে প্রথম দৃষ্ঠের পর 
রঘূপতি চরিত্রের আর কোনে! পরিচয় হদ্দি আমর] না 
পাইতাম তাহ! হইলে হয়ত ভাল হইত । একথ! বলিবার 
পক্ষে কি যুক্তি আছে তাহা ভাবিয়া দেখা যাইতে পারে। 
আপাতৃ্টিতে প্রথমেই মনে হয় তাহা হইলে রঘুপতি 
চরিত্রের সঙ্গতি রক্ষা! পাইত এবং আমাদের, কাছে রঘুপতি 
অনন্তকালের জন্য বাচিয়৷ থাকিতে পারিত। জয়সিংঠ 
যেখানে একট নিষ্ঠুর বিধানের নীচে আত্মদান করিল, 
যেখানে এক মূহুর্তে ক্ষেহের গোপন কোনটির মধ্যে প্রচণ্ড 
বেদনার আঘাত লাগিয়৷ রঘুপর্তির চৈতন্য ফিরিয়া 
আনিল, যেখানে একান্ত প্রিয় জয়সিংহকে হারাইয়া 
অপর্ণাও কিছুতেই নিজকে অবিচলিত রাখিতে পারিল না, 
সেইখানেই বদি নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটিত, তাহ! হুইলে 
অভিনয় হিসাবে (3688৩ ৩5০৮) “বিসঙ্জনে'র 
রসমাধুধ্য আরও নিবিড় হইতে পারিত | শুধু ঘটনা- 
বন্তর বিকাশের (19106 ০0180090001, ) দিক হইতে 
দেখিতে গেলেও আপাতদৃষ্টিতে মনে হল, এর পব 
রঘুপতি অথবা! অপর্ণা, গোঁবন্দমাণিক্য অথবা গুণবতী 
কাহার কি হুইল, ঘটনার ভ্রোত কোন্‌ পথে চলিল, যে 
সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য গোবিনদমাণিক্য যুবিয়াছিল্ন, 
সে সত্য প্রতিষ্ঠিত হইল কিনা, যে সংশয়ের জন্য জয়সিংহ 
প্রাণ দিল সে সংশয় খুচিগ কি না এসব জানিবার ওঁৎমথক্য 
পাঠক অথবা দর্শকের থাকে না, জয়লিংছের বিসঞ্জনের 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘটনাবন্তবর প্রতি তাহার মনোযোগ ও 
আকর্ষণ শিথিগ হইয়া যায়। অপণ্ণার চরিত্রটাও যে 
একটা সত্যের 877101 হুইয়! পড়িতে বাধ্য হইয়াছে, 
তাহার জন্য এই উপসংহার দৃশ্যটি কতকট। দানী। 
যেখানে জয়সিংহের মৃত রুধিরাত্ত দেহ দেখিয়া প্রতিমার 








মনে 

কিন্ত শেষ দৃষ্টে সে আসিয়া হখন দীাড়াইল 
তখন তা'র মধ্যে সেই 1001081 5157)৩0টুকু আর নাই, 
সে এত শান্ত, এত স্থির যেন তা"র উপর দিয়! 
কোনে! বড়ই বহিয়। যায় নাই, যেন তা'র চিত্তের ফোনো 
বিকারই কোনে! কালে হয নাই, সে. যাহা! ছিল তাহাই 
যেন সে রহিয়া গেল। তাহার মুখের কথা-কয়টিও খুব 
লক্ষ্য করিবার--বায় ছুই তিন সে শুধু বলিল, "পিতা, চলে 
এস |. পিতা, এস এ মন্দির ছেড়ে যাই মোরা? যেন এই 
কথা-কয়টি'র ভিতর দিয়া এই মর্্াটই ব্যক্ত হইল যে, 
সে যে সত্যের রহন্মূর্তি সেই সত্যটাকেই শেষ পথ্যন্ত 
সে জয়ী করিয়া লইল, কিছুই তাহাকে বিরুত ও বিচলিত 
করিতে পারিল না, সেই লত্যের আহ্বানই রঘপতিকে 
দেবীহীন মন্দির হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেল। 
যেন বালিক! অপর্ণা কেহুই নয়, যেন সত্োর রহন্তমৃত্তি 
অপর্ণাই সব! ইহার ফলে আর একটা জিনিষ একটু বড় 
হইয়া উঠিয়াছে। একথা সকলেই জানেন যে "বিসর্জন,-এর 
মধ্যে একটা 1058 খুব নিবিড় হইয়া আছে, সমস্ত 
নাটকটিতে সেই 126৪টিরই সংগ্রাম । পঞ্চমাক্ষের প্রথম 
দৃষ্ধের সঙ্গে সঙ্গে যদি নাটকটির উপর হবনিকাপাত হুইত, 
তাহ! হইলে সংগ্রামের শেষে সেই 17৩2টাই জয়ী হইল 
কিনা দেখরর আমর! পাইতাম না। কিন্তু শেষ দৃশ্ত- 
গুলিতে দেখিলাম, সেই 19৩৪টারই সম্পূর্ণ বিজয়োৎসব । 
একটা নিষ্চিষ্ট সত্য-প্রতিষ্ঠার, একটা নিদ্দিষ্ট 1152র 


রর 


অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল তাহাও কতকটা ধর! না 
পড়িয়া পারে নাই। . 

প্রথমেই কথ! হইতেছে পঞ্চমাক্ধের প্রথম দৃষ্তের অর্থাৎ 
জয়লিংহের “বিসর্জন দৃন্ের সঙ্গে লঙ্গে রদ্ূপতির চরিজের 
পরিচয় কিছুতেই.শেয় হইতে পারে না। তাহা হইলে 





রর 


দেখা গিয়। থাকে--একটা অহস্কারকে. 
যখন কাহারও সমন্ত কর্থ ও জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়, 
অহস্কারের মধ্যেই সে একেবারে ভূবিযা! থাকে এবং তাহা 
হইতেই সমস্ত রস ও পানীয় সংগ্রহ করে, বেদনার আঘাত 
লাগির! ঘখন সেই অহস্কার চূর্ণবিচ্ণ হুইয়! যায়, 
তাহার জার জাশ্রয় কিছু থাকে না,তাহার রস ও পানীয়ের 
উৎস শুকাইয়! হায়, এবং সেই অবস্থায় সে একান্ত নিঃস্ব 
ও অসহায় ছুর্বধলতার মধ্যে নিজের স্বর়পটিকে জানিতে 
পারে। মান্যের চিত্তধর্ণের ইহাই স্বাভাবিক 
কিন্ত রতুপতির চি যে জয়নিংহের . বিসর্জন দৃষ্তের 
সঙ্গে সন্ধেই শেষ হইতে পারে না ইহাই তাহার একমান্ 
কারণ নছে। আপাতদৃষ্টতে মনে হয় জয়সিংহের 
চরিঅই বুঝি সকলের অপেক্ষা করুণ-রসাত্মক এবং তাহার 
বিসঙ্জন দৃশ্তের মধোই বুঝি নাটকের সমস্ত (788৩৫১টকু 
নিছিত রহিয়াছে । সেইজন্তই তাহার বিসঙ্জন দৃক্তের 
সঙ্গে সঙ্গে রঘুপতি-চরিজ্জের অবসান ঘটিলেই নাটকের 
£৪8৩০১টুক ভাল করিয়া. ফুটিতে পারিত, এইরকম 
মনে হয়--জয়সিংহের আত্মদানের ৪৪5০ খুব 
29১5০080919: সেই হেতু আপাতদৃষ্টিতে এরূপ মনে 
হুওয়। খুব অন্থাভাবিক কিছু নয়। কিন্ত একটু ভাবলেই 
দেখা যাইবে, নাটকের (৪৩১টুস অযসিংহ-চরিজ্রের 
মধ্যে ততটা নয়, যতটা রঘুপতির চ্সিত্ের মধ্যে । 
বন্ততঃ জয়সিংহ-চরিত্র অপেক্ষাও গভীরতর 1885) 
নিহিত রহিয়াছে রদ্বুপতি-চরিত্রে এবং সেই (৪৪৩৫র 
বিকাশ আরম্ত হইয়াছে জয়সিংহের আত্মন্গানের পরমুহূর্ত 
হইতে । সে মৃহূর্তের পূর্ব পর্যন্তও রঘুপতির একটা 
ধশ্বর্ঘা ছিল, একটা প্রচণ্ড স্বৃহৎ গর্ব ছিল- তাহা 


ঃ 


রর 


8৪ 


আত একটা বিরাট 
শুন্ততার মধ্যে সে 'পৃহ্চ্যত হতজ্যোতি' তারকায় মতন 
কোথায় যে গিয়া পিছ তাহার ঠিকান। নাই । রদ্ুপতিয় 
এই যে একাত্ত রিতা, ইহাই নাটকের করুণতম ও 
চরমতম ট্রাজেভি--এই ট্রাজেডিটুকুর বিকাশ না হইলে 
রঘুপতি-চরিত্রের শেষ পরিচয় কিছুতেই আমর! পাই না। 

শুধু এই রঘুপতি-চরিত্রের় জন্তই পঞ্চমাক্ষের প্রথম 
দৃষ্গের পয সময নাটকটির উপর বযহনিকাপাত আমরা 
কল্পনাও করিতে পারি না।. একথা ভূলিলে চলিবে না 
যেবিসঞ্জন' শুধু নাট্য নহে, শুধু অভিনয়ই উদ্দেন্ত নে, 
তাহ! কাবা-নাট্য--তাহার একটা কাব্যের দিক্‌ সাহিতোর 
দিক আছে। ব্থার শুধু নাটকের দিক হইতে দেখিলেও 
জয়সিংছের বিসর্জন ঘৃষ্তের সঙ্গে সন্ধে যবনিকাপাত 
হুইলে নাটকের কলাকৌশল একটু স্ষুঞ্জ হইত বলিয়াই 
মনে হয়। কারণ, তাহা! হইলে একট|। 50198010781 
ও 1881০ অস্থিরতার হধ্যে নাটকটির সমাপ্তি ঘটিত, 
নাটকীয় কলা-কৌশলের দিক হইতে তাহা খুব ভাল 
হুইভ না, রবীজ্রনাথও তাছ। চান নাই এবং চাছেন নাই 
বলিয়াই আখ্যান-বন্তটিকে একেবারে শেষ 10%1০81 
€170808 পর্ধ্স্ভ টানিয়া লইঙ্কা গিয়া একটা স্থির 
অবিচল শান্তিয় মধ্যে সমস্ত নাটকটিয়' উপর যবনিকা 
টানিয়া. দিয়াছেন, পাঠক অথবা দর্শকের কোনে! 
অস্থির চঞ্চল করুগ ব্যথাভারগ্রন্ত ভাবনার মধ্যে 
আন্দোলিত হইবার ক্থযোগ দেন নাই। বলা! যাইতে 
পারে এই হিসাবে তিনি প্রাীন গ্রীক নাটকের অথবা 
মধাযুগের শেক্সপীরীয় নাটকের পন্ধতিকেই জঙ্ছসরণ 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহা বলিবার কোনো! প্রয়োজন আছে 
বলিয়৷ মনে হয় না, বরং আমাদের দেশের প্রাচীন 
সংস্কৃত নাট্য-রীতিই তাহাকে পথ দেখাইয়াছে বলিঘ। মনে 
হয়। দৃষ্টাস্তব্বরূপ “শকুত্তলার” উল্লেখই বোধ হয় যুক্তিযুক্ত 
হইবে । 'শকুত্তলার* তৃতীয় অঙ্কের যে দৃণ্ঠে বিস্বৃতি 
হেতু ছুম্মস্ত কর্তৃক শাগগ্রন্ত 'শর্স্তলার' প্রত্যাখ্যান, 
সেই ই সর্বাপেক্ষা (8810 ও 86739610181, 
সেইখানে . কালিদাস নাটকটির উপর হবনিকাপাত 
করেন নাই, সমস্ত আখ্যানটিকে আরও ঘটনা-পরম্পরার 
ভিতএ.-ঙ্গিয়! শেষ পর্যন্ত টানিয়। লইয়া! গিয়াছেন এবং 
একটি পররিপূর্ণ শান্তি ও মিলনের মধ্যে উহাকে সমাপ্তি 
ছুরি করিয়াছেন। তাহার ফলে 'পকুদ্তল।' রল ছিগাবে 
সন্ধি লাভ ' করিয়াছে, প্রত্যকটি চরিত্র পরিপূর্ণভাবে 
বিকাশ লাত করিবার স্থযোগ.পাইয়াছে এবং মেইস্তই 
'িকৃস্তলা' নাট্যজগতের মধো খুব শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
ফরিয়। আছে। আমার খুব বিশ্কাস, “বিসর্জন রচনা- 
কালে রবীজ্নাথ "শকুস্তলার" 





' প্রবানী-- পৌষ, ১৩৩৬. 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


কথ! না ভাবিয়া পায়েন: নাই। হুম্মন্তের রাজসভায় 
শকুত্তলার প্রত্যাখ্যান দৃক্তের সঙ্ধে সঙ্গে কিংবা! তার 
কিছু পরে নাটকটির উপর -ববনিকাপাত আমর! 
কল্পনাও করিতে পারি না, তাহা! করিতে গেলে 
সম্ঘ্ত নাটকের ঘটনাবন্ত ও নাট্যবিষ্তান একেবারে 
আমূল পন্িবর্ভন করিতে হয়। “শহুত্তলা'র প্রত্যাখ্যান 
দৃষশ্তের এবং তাহার পরে সমগ্র নাটকের পরিণতির রহস্য- 
চাবিটি রহিয়! গিয়াছে এ ছুর্বধাসার অভিশাপটুকুর মধ্যে । 
সেই অভিশাপ না কাটিলে, ছুত্মস্তের বিস্বৃতি কালগ্নাত্রি 
অতীত হুইয়। “শকুস্তলা"র সঙ্গে পুনখিলন না ঘটিলে 
নাটকের সমাপ্তি তে। আমরা কিছুতেই কল্পনাও করিতে 
পারি না। «বিসঙ্জনে* তেমন কিছু কেন্দ্র-বন্ত নাই বটে, 
কিন্ত তাহারও রহস্যটি রহিয়াছে এ রঘপতি-চরিতের 
চরম পরিণতিটুকুর মধ্যে--সেই পরিণতিটুকু বিকশিত 
হুইয়। ন! উঠিলে “বিসর্জন” নাটকের সমাপ্তি জামর! কল্পনা 
করিতে পারি না। - 

“বিসর্জন?কে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, ছুই বৎসর 
পরে রচিত মালিনী" নাটিকাখানির একটু শরণ লইতে 
হয়। “মালিনী'র ঘটনাল্োতের মধ্যে কোনে! জটিলতা 
নাই, কোনে! আবর্তন নাই। তাহা! ছাড়! বিসর্জনের 
মধ্যে নাটকীক়্বন্ব যতটা নিবিড়, এবং সে হ্বন্ব যতট। 
বহক্ষণন্থায়ী ও বছুবিস্ভৃত, “মালিনী'তে তাহা ততটা.নিবিড় 
মোটেই নহে, এবং সেইহেতু স্বপ্লকালস্থায়ী ও হল্পাবিস্বৃত। 
সেইজন্ত জখ্যানবন্ত ও নাটকী়-ভাববস্ত প্রায় একরকম 
হইলেও বিসর্জনের মধ্যে যে :80)800 €100547 
জাছে, “মালিনী'তে তাহা খুব কম। অথচ কি চরিত্র- 
সৃষ্টিতে, কি আদর্শ-বস্ততে এ ছু'টি নাটকের সাদৃশ্য কত 
বেশী! ছুটি নাটকেই চিরাচরিত সনাতন প্রথা ও ধর্দের 
বিরুদ্ধে একটা সংগ্রামকেই কেন্দ্র করিয়া .নাট্যবস্তকে 
রূপার্িত করিয়া তুলিতে চেষ্টা! কর! হইয়াছে। *বিসর্জনে? 
দেখি পু'খিগত জাচারগত ধর্শের বিরুদ্ধে মানবধধ্ বিশ্ব- 
ধর্থের প্রত্তীক একটি ধন্দরকে গাড় করাইয়া! ছু'য়ের মধ্যে 
একটি স্বন্দের স্থষ্টি করা হইয়াছে এবং মানবধন্থকে শেষ 
পর্যন্ত জয়ী কর। হইয়াছে । “মালিনী'তে দেখি সনাতন 
ধর্টের বিরুদ্ধে মানবধর্ম্ম বিশ্বধশ্মের একটি প্রতীক একটি 
ধর্ঘকে গাড় করাইয়! ছু?য়ের মধ্যে একটি হবন্বের সথত্টি করা 
হইয়াছে । ছুই পক্ষের সাজসজ্জা ও যুক্তি-কৌশরও 
ছুইটি নাটকেই একরকম-_শুধু প্রকাশের ভাষা! ও ত্গিম! 
ভিন্ন। শুধুই কি তাই। ছুইটি নাটকের প্রধান চরিত্রগুলিও 
যেন একটির ছাচে আর. একটি ঢালা। «বিসর্জনের 
রঘুপতি আর 'মালিনী'র ক্ষেমক্কর, “বিসর্জনের” জয়সিংহ 
আর “মালিনী” জ্ষপ্রিয় প্রায় একই-_ইহাদের ভাব.ও 
গতি, ভাষ! ও প্রকাশের মধো পার্থকা খুব কষ। - . * 


8৩৫ 





রছুপতির মধ্যে যেখিয়াছি লনাতনধর্ণ ও আচারের 
প্রতি তাহার অবিচল নিষ্ঠা, একটি প্রচণ্ড আত্মাতিযানের 
দীপ্তি, একটি প্রন্গীগ্ত গ্রতিতার তুতীক্ক যুদ্ধি-কৌশল 
যাহায় সম্মুখে বার বার জয়সিংহের চিত সংশয়ে আন্দোলিত 
হইয়া মাখা নত করে। ক্ষেষক্ষরের মধ্যে নিষ্ঠার সে 
ছাতি নাই, প্রতিভার সে দীপ্তি নাই, যুক্তির সে 
ভীক্ষতা নাই, একথা সত্য? কিন্তু সণ কিছুরই প্রকার 
এক ' ছুইটি চরিত্রের মধো পার্থকা শুধু ভীত্রতার, 
ইংরেজীতে বলিব, ০6 06:৩৩, 17০0 ০1 10701 
রঘুপতির মতন ক্ষেমস্করের মুখেও যুক্তি “ঘন ছুরীর ফলা"র 
মতন ঝাললিয়া উঠে-_স্থপ্রিয় তাহার প্রতিবাদ করিবার 
পথ ও শক্তি খু'ঁজিয়া পায় না। বস্তত, কি রঘুপতি কি 
ক্ষেমস্কর, ইহার! যুক্তিতে কখনে! কাহারো কাছে হার 
মানে না, হার মানে ভধু সেইখানে যেখানে মনের মধো 
কোথাও কোনো দ্বেহের অথবা কোনো! সুক্স্তর অনুভূতির 
একটুখানি লীলা হাত্বগোপন করিয়! আছে। বুদ্ধির 
মধ্যে জীবনের চরমতম সতোর সম্ধানকে তাহার! জানে না, 
জানিতে পায় একটা পরম ঘাধাতের ভিতর দিয়া 
হৃদয়ের বদনাম অনুভূতির মধ্যে । সেই সতোোর সন্ধানও 
ক্ষেন্কর শেষ পর্যন্ত পাইয়াছিলেন ফিনা জানি না, 
কিন্তু একখ। সতা যে, স্বপ্রিয়কে বার বারই তাহার যুক্তির 
ও আবেদনের কাছে মাথা নোয়াইতে হইয়াছে । হইয়াছে 
বলিয়াই ক্ষেমন্করের চরিত্র ফুটিবারও অবসর পাইয়াছে। 
ক্ষেমস্করও রঘুপতির মতন নিষ্রুণ, সেও নিজকে বঞ্চিত 
করে না--জয়সিংহের জন্ত রঘুপতির মনে ঘে ল্েছের 
একটি নিভৃত-কুঞ্জ রচিত ' হইয়াছিল, স্ুপ্রিয়'র জন্তও 
তেমনি ক্ষেমক্করের বুকে ন্মেছের একটি নীরব উৎস সঞ্চিত 
হইয়া জাছে ; এবং এই ছুই ক্ষেত্রেই এই স্ষেহ ও ভালবাসা 
ইছা তাহাদের আত্মাভিমানেরই নামান্তর মাত্র! 

ক কিন্ত এরুটা বিষয়ে রঘুপতি-চরিত্রের সঙ্গে ক্ষেমস্কর- 
চরিত্রের খুব মস্ত একট! অমিল জানে, এবং আমার মনে 
হয় এই হিসাবে ক্ষেমস্করের চরিত্র-সথ্টিতে নাট্যকৌশলের 
অভিবাক্তি বেশী । রঘুপতির চরিত্রে আমি পূর্বাপর 
একটু অসঙ্ধতির উপ্নেখ করিয়াছি । 'বিসর্জন'-এর শেষ দৃশ্তে 
সমগ্র জীবনের একাস্ত পরাজয়ের মধো তাহার চরিক্রের 
তেজোদৃপ্ত গর্ধটুকু একেবারে ধৃরায় মিশিয়া গিয়াছে, 
মনে হয় সে যেন অত্যন্ত ভুর্বল হুইয়। পড়িয়াছে। কিন্ত 
ক্ষেমস্কর-চত্িত্রে এ অসঞ্ধতি কোথাও নাই। প্রথম হইতে 
শেষ পর্যন্ত তার অংস্কার়ের দীপ্তি অটুট, অন্ন, অকম্পিত 
প্রোজ্জল দীপশিখার মত। রখুপতি কারাদণ্ডের 


কথা শুনিয্া বিচলিত “হইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন, 
“গেছে গর্ব, গেছে তেজ, গেছে সরাঙ্গণত্ 1. 
কিন্তু ক্ষেমঙ্কর মৃত্যুদণ্ডের কথ! শুনিয়া একটি 


মুহূর্তের জনও বিচলিত হুন.নাই। রাজা প্রশ্ন -করিলেন। 
বঙ্ি প্রাণঙান হরি, হদি ক্ষ! করি তাহা! হইলে কি 
করিবে? অবিচলফষ্ে তাহার সবী ভাষণ উচ্চারিত 
হইল, পপুনর্বার, তুলিয়া লইতে হু'বে বর্তয্যের ভার । 
যে পথে চলিতেছিছছ আবার সে. পথে যেতে হবে” 
যে পথকে সে সত্য বলিয়! জানিয়াছে সে পথ লে ছাড়িবে 
না। এবং তাহা ছাড়িয়। তাহারই প্রিয়তম হুদ স্প্রি্ 
অন্তপথে চলিবে তাহাও সহিবে না। কাছেই মরিতে 
যদি হয়, একসম্ধেই মরিব। বঘ্ুপত্ির সম্মুখে যেমন 
করিয়া জয়সিংহ প্রাণ বিসর্জন দিয়া মরিয়াছিল, সুপ্রিয়" 
মরণ সে মরণ নয়। স্প্রিয়গর মরণ ঘটাইলেন ক্ষেষস্কর 
নিজে এহং ঘটাইয়া মৃচ্ছিত হইয়। গড়িলেন না-.. 
মৃতদেহের. উপর পড়িয়! নিজেই বজিলেন; এইবার ভাক 
ঘাতকেরে।? এই তাহার শেষ কথা; এবং এই শেষ কথ! 
তিনটিতেও তাহার চরিত্রের আজন্ম দীতি ও গর্বটুকু 
ঘেন ফুটিয়। বাহির হইতেছে। সমঘ্ত চরিআ্রটির মধ্যে 
হুষ্টি হিসাবে এতটুকু কোথাও ক্রটি নাই, এতটুকু 
অসঙ্গতি নাই। রঘুপতি নিংজই নিজেকে মুছিয়া! ফেলে, 
ক্ষেমন্কর এমনভাবে দাগ কাটিয়! যায় যাহা মুছিবার নয়। 
বিশেষত শেষদিকে শৃঙ্ঘলিত হুইয়! রাজসগান্ব গ্রবেশ 
হইন্ডে আরম্ত করিয়া শেষ পধ্যন্ত নাটকীয়-সংস্থান হিসাবে 
ক্ষেষস্কর-চরিত্রের সফর হিসাবে, সমঘ্ত নাটকের বিকাশ 
হিসাবে একেবারে পূর্ব, নিখুত; বুকের সমস্তটা 
নিঃশ্বাস যেন শেষ পর্ধযস্ত মনের মধ্যে রুদ্ধ অচ্ভূতির 
ভীব্রতায় স্পন্দিত হুইতে থাকে, সর্বশেষ পরিণতিটহ 
এমনি 078088110 ! সেইজন্ত মনে হয় ৪৪৩ ০1৩০৮ 
দিক হইতে “মালিনী” 'বিসজ্জন? অপেক্ষা সার্থকতর়। 
“বিসঙ্জনে'  রঘুপতি-চয়িত্রের মধ্যেই নাটকটির 
করুপতম ও চরমতম ট্রাজেডিটুকু নিহিত রহিয়াছে, সে 
কথা আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্তু তাহ! হইলেও 
একথাট! আমর! কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না যে, 
জয়সিংহের বিদর্জন-দৃশ্তের সঙ্গে সঙ্গে রঘুপতি-চরিত্রের 
প্রতি আমানের আকর্ষণ অনেকটা কহিয়া! যায়, রদ্ুপতি- 
চরিত্রের একান্ত রিক্ততার যে ট্রাজেডি তাহ! আমাদের 
চিন্তকে জধিকার করিয়া বসে না। নাটকীয়-সংশ্বানও 
ঘেন কতকটা শিথিল হইয়া পড়ে। জাঘার মনে হয় 
তাহার একটা৷ কারণ আছে। অত্যন্ত করুণ বার্থভার 
মধ্যে যাহাদ্ের জীবনের অবসান হট্য়াছে, এমন দুইটি 
চরিত্র “বিসর্জনে” পাশাপাশি রূপায়িত্ব হইয়া ' উঠিয়াছে-_ 
একটি জয়সিংহের, একটি রক্ুগাতিয় । . জয়সিংছের যে 
058০ পরিণতি, তাহা! একটু ৪5০:৪০০1৪:, কিন্তু 
রঘুপতির যে পরিণতি, তাহার যে রিক্ঞতা তাহা 
8৩০৮৪০018: ত নয়ই, একেবারে মনের গভীরতর 


৪৩৬ 





অন্ভৃতির মধ্যে নিছিত। জযর়লিংছের বে পরিণতি তাহা 
০0০78 মধ্যে ছুটিয়া উঠে, কিন্ত রঘুপতির পরিণতি 
শুধু হুয়ের মধ্যে ধ্বনিত হুয়।' অঙ্গভৃতির মধ্যে 
স্বণিত হয়- একাটর পরিণতির মধ্যে রহিয়াছে 
97870800  162060) জার একটির পরিণতির 
মধ্যে 1771081  61515671 সেইজন্ই 
একটা খুব জান্দোলনের মধো চিত্বটা মখিত 
হুইয়া যাইবার পর গানেয় সুরের মধ্যে মনটা শাস্তি ও 
বিশ্রাম কাষনা কয়ে বটে, কিন্তু নাটকীয় বস্তর কিংবা 
নাটকীয় জার কোনো! চরিত্রের প্রতি আকর্ষণ আর ততট। 
থাকে না, কিংবা! আর ফোনো গভীরতর ট্রাজেডির জন্ত 
মনটা জাবার মৃতন করিয়া নাট্যবস্তর মধ্যে ঢুকিতে 
চায় না; ইহার চাইতেও গভীরতর ট্রাজেডি যে এখনও 
রছিয়। গিয়াছে তাহাও ভাবিতে পারে- না। তবু বদি 
লে ট্রাঞ্জেডির মধো একটা সমান 0:90)800 61570017% 
থাকিত তাহা হইলে মনট। সহজেই আবার সজাগ 
হইয়া উঠিতে পারিত, কিন্ত তাহা এতটা 1771051 ও 
108/০১০01051081 যে, রসম্থট্টি হিসাবে তাহা জয়সিংহ- 
চরি অপেক্ষা অনেক বেশী মূল্যবান হইলেও, নাট্য 
বিস্তাসের দিক্‌ হইতে সে চরিত্রের পরিণতি কতকট! 
শিথিল না হইয়া পারে না। | 

এই যে 1081 6157051র কথা বলিলাম তাহা 
অপর্ণার চরিআে আরও বেঙগী প্রকাশ পাইয়াছে। 
অপর্ণ। একটা গানের স্থর-তাহার সমস্ত চরিত্রের মধ্যে 
যে জিনিসটা ছুটিয়া উঠিয়াছে তাহ! একাত্তই 11091, 
তাহার মধ্যে 0781708100 €157761): নাই বলিলেই চলে। 
“বিসজ্জনের' মতন নাটকেও এই 1571091 5157)৩1 সমস্ত 
0:87)800 ৩1৩767£কে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে-_ শুধু তাহ 
অপর্ণার চরিত নয়, শুধু তাহা রঘুপতির রিক্ত 
অবসানের মধ্যে নয়, সমস্ত নাটকটির মধ্যে যে একটি 
সত্য, একটি 13৩8 ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহারও কারণ এই 
17005] 6167016 - পু 

আসল কথ৷ হইতেছে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাই মূলতঃ 
1721081--গানের প্রতিস্1, কবিভার প্রতিভা, স্থরের 
প্রতিভা, আনর্শসষ্ির প্রতিভা । তাহার অসংখ্য গান ও 
কবিতার:ক্ষথ! ছাড়িয়া দিয় তাহার ছোট গল্প ও রূপক 
নাটটা্ুলির দিকে তাকাইলে একথা স্বীকার করিতে 
কারও আপত্তি হইবে না। নাটক তিনি অনেক 
ধুচুন। করিয়াছেন, কিন্তু একথা বলিতেই হয় 

ইরিত, প্রতিতা নাটকের প্রতিত1! নয়_-তাহার 
এমধো 0:870860 61500518 . নাই । “বিসর্জনে' এবং 
'খ্বাজ। ও রাদী-তে তিনি পঞ্চা্ক নাটকের রীতি ও 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন ধটে, এবং একটা বিশিষ্ট 


- [২৯ ভাগ, হয খণ্ড 





গুলিতে । 707217800  516716170 বলিতে আমর! 
সাধারণতঃ যাহ! বুঝি তাহা ইহাদের মধ্যে নাই বলিয়াই, 
ইহাদের অভিব্ক্তির জন্ত কোনে। নির্দিষ্ট 07801800 
রও প্রয়োজন নাই। রবীজনাথের সমস্ত 
নাটকের মূল কথা হইতেছে একট। 105৪”র ব1 আদর্শের, 
একটা বিশেষ মনের 111091 650558101”র--“বিসঙ্জনে? 
তাহার জন্ত পঞ্চাঙ্ছ নাটকের স্থনিঙ্গিষ্ট £0:0র কোনে 
প্রয়োজন ছিল না বলিয়াই মনে হয়। 'মালিনী' অথবা 
বহু পয়ের 'রক্তকরবী'র মতন ট্রাজেভিতেও যখন তাহার 
দ্য়কার হয় নাই--রবীন্নাথ অন্ত রূপ নিজেই সি 
করিয়াছিলেন-_-তখন মনে হয় এ অনুমান বুঝি-া, সত্য 
হইলেও হইতে পারে। 

“মালিনী'র অন্তান্ত চরিজের মধ্যে স্ষপ্রিয়'র সঙ্গে 
জয়সিংহ-চরিত্রের সাদৃষ্তের' কথা আগেই বলিয়াছি। 
কিন্তু এই সাদৃশ্তের প্রকারই শুধু এক, 010৩7৩7)০৩ 11 
0985৬ যথেষ্ট | কিন্তু এই ৫৩৪:০৩,র পার্থক্য তীক্রতার 
পার্থক্য, এই পার্থক্যই শেষ পধ্যস্ত রসন্থ্ষ্টি হিসাবে 
জয়নিংহকে হ্ষুপ্রির অপেক্ষা মধুরতর ও. নিবিড়তর 
করিয়াছে । “বিসর্জনেঃ অপর্ণা জয়সিংহকে সত্যের 
সন্ধান দিয়াছিল, «মালিনী'তে মালিনী সুপ্রিয়কে সেই 
সত্যের সন্ধান দিয়াছে; কিন্তু জয়সিংহের মধ্যে ছন্ব হত 
প্রবল, সে বারংবার শেষ পর্যন্ত যেমন করিয়। যুবিয়াছে 
এবং মৃত্যুর মুতূর্ভ পর্ধ্যত্ত যেমন করিয়া! সংশয়ে আন্দোলিত 
হইয়াছে, এবং শেষ পর্য্যন্ত লংশয়ের ফোনে! হ্বীমাংসা 
কম্সিতে না পারিয়া ক্ষতবিক্ষত হুইয়া যেমন করিয়া 
আত্মাহুতি দিয়াছে, স্ছপ্রিয়'র মধ্যে তাহা হয় নাই। 
প্রিয় প্রথম দিকেই ছু'একবার সংশয়ের খুব প্রচণ্ড দোল! 
অন্থৃতব করিয়াছিল, কিন্ত সংশয় যে ধার বার জাগাইয়াছে, 
সেই ক্ষেষন্কর়ই যখন দনেশান্তরে টলিয়৷ গেল তখন সংশয় 
জার তাহার রহিল না--মানবধর্মের কাছে, মালিনীর 
কাছে তখন আত্মনিবেদন করিয়! দিতে বিলম্ব তাহার 


ও রক 





হইল না! এবাং পরে ক্ষেবরের হাতে হখন লে প্রাণাটি ' 
তুলির! দিল, তখন কোনো সংশয় আর তাহার ঘোটে' 


ছিল না, লে স্থির বিশ্বাস লইয়াই মরিতে 
এবং তাহার মনের হযে তখন ছালিনীর লি 
তাহান প্রীতি, ভাহার মহল অন্নান অচল দীপ্তিই বিরাজ 
করিতেছিল। এই শান্তি, এই তৃপ্তি, এই যান অচল দত 
লইয়া জয়সিংহ হরিতে পারে নাই--শেষ পর্যন্ত সে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া হরিয়াছে। এইজন্তই জয়সিংহের চরিল্তর 
পূর্বাপর যেষন জীবস্ত, যেমন স্পন্মমান, ক্ষপ্রির চরিত 
সেই তুলনায় শিখিলতয়, মন্থরতর । রসনা রে 
সেইজভ জয়সিংহ-চরিতর অধিকতর মুল্যবান 
১৬০৪ “বিসঙ্জন* “মালিনী” তিনটিই কাবা- 
নাট্য। নাট্য-প্রতিতা এই কারান: 
গুলিতেই বিশেষভাবে বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ 
াইয়াছে। ইহাদের নাট্য-সংস্থান, যানা-বি্াম:ও 
চরিত্র প্রভৃতির কলাকৌশল কতকটা প্রাচীন 


ভাবের গরিষ! ৪ অর্ভৃতির অতিনৃত্ক- তীত্রভার দিক 
হইতে ইহার! বাঙলা! সাহিত্যের কাব্য-নাট্ের জগতে 
সত্যস্যই খুব শেঠ স্থান অধিকার কদর! আছে। 
এবং একথা বলা একটুও অত্যৃ্ি হইবে না৷ বে, দুই একটি 
দোষ-ক্রাট থাকা সব্বেও কি বর্ণনাত্ধি, কি কল্পনার দীত্ি, 
কি চরিজস্থষটর রসমাধুর্্য, কি ভাবের লীলাচাতৃরধ্য সকল 
দিক হুইতে বিসঞ্জন+-এর মতন কাব্-নাট্য বাঙলা 
সাহিত্যে আজ পধ্যস্ত রচিত হয় নাই বলিলেও 
চলে। সেই “বিলঞ্নের' মধ্যে রঘুপতি-চরিজ কবির 
একটি অপূর্ব অনবদ্য স্যার তুগনা বাওলাঁ 
সাহিত্যে একটিও নাই, বিশ্ব-লাহিত্যে্ড খুব কমই 
আছে। 


মুক্তিতত্বে গণেশ 


শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্ভাভৃঘণ : 


গণদিগের নায়ক বলিয়া “গণেশ” এই নাম। গণরা-_ 
বক্ষ। কিন্তু যক্ষগণের তালিকায় গণেশকে পাওয়া 
যায়না। তবে গণেশের আরতি সম্বন্ধে একটু চিন্তা 
করিলেই তিনি যে বক্ষদলের একজন তাহা অন্মান করিয়! 
লওয়া অস্ত নয়; তাহার বেয়াড়৷ বেখাক্সা | 
আকৃতির এই অসামঞ্জন্তই তাহার যক্ষত্বের রে 
কারণ। ত্রাহার বিপুল উদরের বৈশিষ্ট্য হইতেই তাহার 
নাম হইক়্াছে--লম্বোদর । এই বিরাট উদরের সঙ্গে 
উঠি ইহাকে “্ছন্দরম্ বলিলেও আদৌ 
হয় দাই।. গণেশের বিভিন্ন নাম হইডেও 
বোঝা যায় তিনি বিনায়ক ও গণের "অধিপতি । ইহার! 
শিবের গণ, ভূত, বক্ষ প্রভৃতি । শিবের গণের মুখ, ক 


হাতী ও গরুর মত। অরিপুরাণও (৫* অধ্যায় ৪০ ক্সোক) 
তাই বলিয়াছে।--”গজগোকর্ণবক্ত/াদ্যা লীরভত্রাদয়ো- 
গণাঃ” | তাহার একটা নাম “বিশ্বেশ? | বিশ্বেশ দেবতাদের 
শত্রু অস্থ্রদের কার্যে বিশ্ব উৎপাদন করেন। আবার 
দেবতাদের যাহাতে বিশ্ব ন৷ হয় তাহারও বন্দোবস্ত 
করেন। শেরমান নামক জন্দান-পণ্ডিত গণেশের যক্ষত্থ 
প্রমাণে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আলোচন। 
প্রণিধানযোগ্য (1 9০1১৩081010 101018)9001)0770৩17 
10051 10150) 0555195501260) (০5৮67616 
08:0, ৪3, 0196, £, [924 )) 

গুপযুগের পূর্বে গণেশের সৃষ্টি কোথাও পাওয়| ঘাস 
না। হঠাৎ এই যুগ্নেই গণেশখুন্তির আবির্ভাব । দেওগঢ় 


. প্রযাসী- পৌষ, ১৩৩৬ 


ও তূষরের গণেশমুক্ি (249: 42, 5,1, ০ 76, 2, 


2৮) এই সিদ্ধান্তের প্রকট উদাহরণ । হঠাৎ গণেশমৃর্তি 


গুপ্তযুগে কোথা হইতে আসিল? গণেশের মৃষ্তিয় 
উপযোগী করন! বহু পূর্ব্র হইতেই লোকের মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া জষশঃ গণেশমুষ্ঠি গড়িয়া তৃলিয়াছে। 
হাতীর মাথাগয়ালা মৃত্তির কথা যাজ্িকী উপনিষদ পাওয়। 
যায়। বাজিফী উপনিষৎ উপনিষদের পরিশিষ্ট হইলেও 
আড়াই হাজার বছরের পরে আসিবে না। বক্ষগণেব 
মধ্যেও জন্তর সু্ডের অসন্ভাব নাই। ইহ্াও কম প্রাচীন 
নয়। অমরাবতীতেও কতকগুলি সৃষ্ঠি আছে, ইহাদের 
হত্ডে পুষ্পমালা। এই মুস্তিগুলির হত্তিসুণ্---ইছারা 
খর্ধাক্কতি। এরূপ পুষ্পমাল্যবাহিনী মুক্তি সাধারণতঃ 
হক্ষদেরই হইয়া থাকে । এই সমস্ত হইতে কোন রফষে 
গণেশমৃত্তির কল্পন! হইয়া থাকিবে । বৈদিকমুগের কোন 
তত্ব হইতে গণেশের আকুতি গড়ি! উঠিয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না। 
গণেশ-মন্দির 

ভারতের সফল জায়গায়ই গণেশের মৃত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। অগ্জনেরীয় নিয়দেশে কতকগুলি ভগ্ন মন্দির 
জাছে। এই মন্দিযগুলি দেবগ্গিরির যাদবদের সময়ে 
(১১৫০-১৩০৮) নির্খিত। এখানে অনেকগুলি নানা 
আকারের তয় গণেশমৃত্ঠি পড়িয়া আছে। 

রাজপুতানার অন্তর্গত উদয়পুরে তৈসয়োরগড় নামে 
একটা গ্রাম আছে। এই গ্রামে কএকটা গণেশমন্দির 
আছে। মন্দিরগুলি নবম বা দশম শতকে নির্মিত। 

' মান্তাজে চিদস্ব়মে একটী বিরাট শিবমন্দির আছে। 
এই মন্দিরে পাঁচটী মণ্ডপ জাছে। ইহাদের মধ্যে একটা 
মণ্ডপে গণেশমন্দির আছে। 

-ন্ঈধেশে মহারাজ রামসাহী দেব ও তাহার ভ্রাতা 
জা শতকের শেষপাদে পাচ-হছয়টা. গণেশ ও মহাদেব 
মন্দির নিষ্াণ করিয়া দেন। 

', গোয়ালিষর-হছুর্গে নাম করিবার মত মন্দিরের মধ্যে 
ভেলি-মন্দির উরেখ্য মন্দিরের মধ্যে তৃতীয়। ছর্গে 
এইটাই সর্ধোচ্চ স্থান। প্রথমে এটী বৈধাব-যন্দির ছিল। 
জাগেকার তৈরী দরজার উপর গরুড় প্রভৃতি তাহার 


[২৯শভাগ,ংর খণ্ড 


“. নিষর্শন। -গঞ্চছশ শতকে বখন এটাকে শৈষের! নিজেদের, 


কাজে লাগান, তখন এই বরজার ভিতর আয একটা 
জপেক্ষাকত ছোট দরজ! তৈরী করা হয়। এই দরজার, 
যাথায় শিব-নম্দন গণেশের দৃঠি জানে । দশম বা 
একাদশ শতকে এই মঙ্দিরটা নির্টিত হইতে. আরব হয়। 

ওড়িযায় কটকের যাজপুর সবভিতিসনে বনিউনিবুদ্ত 
পাহাড়ের পৰি শৃদেশে মহাবিনায়ফের পূজা! হয়, 
সঙ্স্যাসীরা অনেককাল ধরিয়া ইহাকে শিবপুজার পৰি 
স্থান বলিয়া! মনে করিত। পরে বৈফবের! পাহাড়ের 
উত্তরে ঢালু জায়গায় একটী জাশ্রম নির্দাণ করে। এখানে 
১২ ফুট পরিধিযুক্ত একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ড জানে । 
দেখিতে অনেকটা গণেশের মত। দক্ষিণদিকে একটা 
মুখের আকৃতি। লোকে ইহাকে গণেশের পিতা! শিবের 
মুখ বলে। বামদিকের মুখটির মাথায় ঝুঁটীর মত। 
এটী লোকে গণেশের মাতা গৌরীর খোঁপা! বলিয়। থাকে। 
সুতরাং পাহাড়ের এই অংশটাকে লোকে শিবগৌরী ও 
গণেশের সংযুক্ত মূর্তি বলিয়া পূজ! করে। 


যধ্যপ্রদেশের দুরগুজা ষ্টেটে রামগড় পাহাড়ে ২৬০ 
ফুট উচ্চে একটা অতি প্রাচীন পাথরের দরজা! 
আছে। দরজার মাথায় গণেশের ক্ষো৭দিত মৃত্তি আছে। 

ভ্িচিনোপলির বিখ্যাত পর্বতে কতকগুলি ছোট 
ছোট মন্দির আছে। এগুলিতে গণেশমৃত্ি আছে। 

বোদ্ধাই প্রদেশে গণেশকে লোকে গণপতি বলে। 
এই প্রদেশে চন্দোরছূর্গ পাহাড়ের জৈনগুহ। খনন করিয়া 
বাহির কর] হইয়াছে। এই গুছ্থায় গণপতি ও দেবীর 
মূর্তি আছে। ইহাতে তীর্ঘস্করদেরও মৃর্তি আছে। 

হুলি নামক স্থানে একটা সুন্দর পঞ্চলিদেৰের ভগ্ন 
মন্দির আছে। পূর্বে এটা জৈন বস্তি ছিল। এই মন্দির- 
মধ্যে একটী লিঙ্গায়তদের লিপি, একটি অদ্ভুত রকমের 
নাগমৃত্ডি, আর একটা গণেশনৃর্ধি আছে। সম্ভবতঃ অন্ত 
মন্দির হইতে সংগৃহীত । 

যোস্বাইয়ে বগেবদি উপত্যকায় বাসেশ্বরের একটা 
মন্দির আছে। ভর়্ধ্যে গণপতি, সঙ্গমেশ্বর, মন্মিকাঞ্ছুন 
ও বাসেশ্বরের মৃষ্তি আাছে। 

বোত্বাইয়ে পুধ! জেলায় চিন্চোয়াড় নামে একটা গ্রাম 


ওয় সংখ্যা! ] 
আছে। এই গ্রাহখানি গণপতি-মন্দিরের জন্ত রিখ্যাত। 
এই গণপত়ি নন্বদ্ধে কৌতৃকাবহ একটী আখ্যান জাছে। 
সপ্তাশ শতকের মাঝাষাফি মোরোব নামে একটা ছোট 
ছেলের দেহ অবলম্বন করিয়া গণ্পতি আবিষৃতি হন। 
এই বালকের অত্যাশ্চর্ধ্য কাধ্যাবলী জনেকে প্রত্যক্ষ 
করে।: ইছার মৃত্যুর পর ইহার বংশে গণপতি অনেক- 
বার অবতীর্ণ হন। মোয়োব'র পুত্র চিন্তামন ছ্িতীয় 
জীবন্ত দেবতা হুইয়াছিলেন। তৃকারাম গর্ব করিতেন 
যে, বিঠোবা তাহার সহিত ভোজন করিত। তাহার 
গর্ব নই করিবার জন্ত ইনি গণপতির আকার ধারণ 
করেন। তৃকারাম তাহাকে "দেব বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। ইহা হইতে এই বংশ দেব-বংশ বলিয়া 
পরিচিত হইয়া আসিতেছে। চিস্তামনের মৃত্যুর পর 
নারায়ণ তাহার উত্তরাধিকারী হন। প্রবাদ আছে-_ 
ওুরছ্জেব তাহার শক্তি পরীক্ষা! করিবার জন্ত একটা পাত্রে 
গোমাংস রাখিয়! তাহা তাহার নিকট পাঠাইয়! দেন! 
নারায়ণ অদ্ভুত শক্তিবলে গুলিকে বৃ'ইফুলে পরিণত 
করেন। বাদশাহ তাহাতে সন্ধষ্ট হইয়া এই দেব-বংশকে 
আটখানি গ্রাম বংশান্থক্রমে ভোগ দখল করিবার অধিকার 
দেন। এই দ্েব-বংশের শেব পুরুষ একটী অন্তায় কাধ্য 
করিয়া অভিশপ্ত হ'ন। তিনি মোরোব'র সমাধি খুড়িয়া 
বাহির করেন। যোরোব'র ধ্যানভঙ্গ হওয়ায় তিনি 
বলেন যে তাহার পুত্রের পর আর কেহ ঈশ্বরত্ব লাভ 
করিতে প্রিবে না। বস্ততঃ এইট পুত্র ১৮১* সালে 
অপুত্রক অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। এই দেববংশ 
মনোরম অট্টালিকায় বান করেন । প্রাসাদের নিকটে 
দেবের ছুইটী মন্দির। প্রতি বৎসর অগ্র্থায়ণ মাসের 
কুফা যী তিথিতে এখানে গণপতির মেল! হয়। প্রান 
২,০,* লোক জড় হয়। মেল! সাত দিন থাকে। 

বোগ্বাই এরগুলে একটা গণপতি-মন্দির আছে । 

এ গ্রদেশে সপ্তশৃঙ্গ ও তগগাও নামক স্থানে গণপতির 
মন্দির জাছে। তওগাওর মন্দির একশত বধের পুরাতন। 

পু 0305 1151101951 ও একটি গণপতির মঙ্গির 
তৈরী করিয়া দিয়াছে । . 

মগথে বৌদ্ধদিগের ভগ্নাবশেষ যেমন আছে, তরাঙ্গণ্য 





ঘুর্তিতন্ত্বে গণেশ 


৪৩৪ 





ভপ়্াবশেষও আছে । এখানে মহ্বিষন্দিনী তুর্গ|। শিব, 
পার্বতী ও গণেশের মৃত্তিও পাওয়া যায়। 

গয়া জেলায় বরাবর পাহাড়ে শিব, ছুর্গা ও গণেশের 
ক্ষো্দিত-মৃত্তি আছে। মন্দির গায় তাছিয়া গিয়াছে। 
কতকগুলি পাখরমাত্র পড়ি! আছ্ে। মন্দিয়ের যধ্যে 
বাগীশ্বরী, ভৈরব, কার্ভিক ও গণেশের মুক্তি আছে। একটা 
গর্ভগৃহে একটা বড় লিঙ্গ । প্রাচীরের নিকট একটা গর্তে 
হষ্ঠ বা সপ্তম শতকের লিপি জাছে। 

কাশ্মীরে অবস্তীপুর গ্রামের নিকট অবস্তীশ্বর মন্দিরে 
অর্থনারীশ্বর ও গণপতির অতিগ্রাচীন অসম্পূর্ণ মৃত্তি পাওয়। 
গিয়াছে 


শারদাতিলকের রাঘবভট্রের টীকা ( ১/১১৬ ) 
পঞ্চাশ রকম গণেশের নাম আছে । পঞ্চাশ গণেশের পঞ্চাশ 
শক্তির নামও ইহাতে আছে। কিন্তু তাহাদের মৃত্ঠির 
কোন ধান নাই। নিয়ে পঞ্চাশৎ গণেশ ও তাহাদের 
শক্তির নাম গ্রদত্ত হইল £-- 


গণেশ গু তাহার শা 
১। বিম্বেশ হী 
২। বিশ্বরাজ জী 
৩। বিনায়ক পুতি 
৪। শিবোতম শান্তি 
৫ | বিক্নকুং স্বত্তি 
৬। বিক্নহর্ভা সরস্বতী 
৭। গণ স্থাছ! 
৮। একক্থদস্তক মেধা 
»। ঘ্বিস্ুদস্তক কান্তি 
১৭। গজবক কামিনী 
১১। নিরঞ্জন মোহিনী 
১২। কপদী নটী 
১০। দীর্ঘস্বীহ্বক পার্বতী 
১৪। শন্গৃকর্ণ জালিন। 
১৫। বুষভধ্বজ নন্দা 
১৬। গণনায়ক সুপাশা 
১৭। গজের কামরূপিণী 
১৮। নুর্যোকর্ণ উমা 
১৯। ভ্রিলোচন তেজোবতী 
২৯। লক্বোদর সত্য 
২১। মহানন বিশ্বেশানী 


৪৪০ ্‌ 

গণেশ ও তাহার শি 
২২। চতুমৃর্ধি সবয়পিদী. 
২৩। সদাশিষ কামদা 
২৪। আমোদ মদজিহযা 
২৫ ছুমূখ তি 
২৬। জ্ুমুখ ভীতিক।. 
২৭ প্রমোদর্ক অসিতা 
২৮। একরদ রমা 
২৯। ছিজিহ্য মহিষী 
৩৪। না ভঞ্জিনী 
৩ু১। - বিবর্পা 
৩২। সবগখ জ্ুকুটি 
৩৩। বয়দ লজ্জা 
'৩৪। বাধদেৰ জীর্ঘঘোগা 
৩৫ | ধঙর্ঘরা 
৩গ। ৬ - ষামিনী 
৩৭) সেনানীরমণ রাত্রি 
৩৮।. মত্ত কামাদ্ধা 
৩৯। বিমত্ত শশিপ্রভা 
৪*। মত্তবাহন লোলাক্ষী 
৪১1 জটা চঞ্চল! 
৪২। মুত দীপ্তি 
৪৩। খড়গ ভর্তগা 
৪৪ বরেণ্য সভগ! 
৪৫ বৃষকেতন শিবা 
৪৬। হক্ষপ্রিয় তর্গা 
৪৭) 'গণেশ ভগিনী 
৪৮। যেহনাদক ভোগিনী 
৪৯। ব্যাপী কালরাত্রি 

গণেখর 


কালিকাঞ্ 


৬ বিস্বেণে! বিশ্বরাঞজল্ট বিনায়কশিষোত্তম ॥ বিশ্বকৃহিত্নহর্তা চ 
গণৈকছিতদংতকাঃ ॥ গজবকদিয়ংজনৌ কপর্দী দীর্ঘজিহ্বকঃ। 
ছু প্চ বৃহতধ্বজশ্চ গণনারকঃ ॥ গজেন্র? হুর্ধাকপণ্চ াভ্রিলোচন- 
রি ৪০ আমোদছদূ'খো 
সুমুখন্য প্রমোদকঃ। একরছে| শুরবীরসবগ্, খাঃ ॥ বরছে। 
বাষদেবন্চ বঙ্ভুণে! ছিয়ংতকঃ | সেনানীরমণোমন্থো বিমধে! অ্ত- 
ঘাহনঃ ॥ জট মুত্তী তথা খড়-গী বরেপ্যো বৃঘকেডসঃ। ওক্ষপ্রিয়ো 
টার ॥ ব্যাগী গণেখরঃ প্রোক্তাঃ পঞ্চাশহ্গপপা! 

সি 

সী এন্চ পু শাংতিশ্চ বিশ্ব সযন্বতী। স্বাহা মেধা কাতি 
'কাদিদ্যোমোহিদাপি বৈ নট ॥ পার্ধতী হাদগিশী নঙ্বা ছুপাশাঃ 


[ ২৯শ ভাগ,২ন্ব খণ্ড 





একখানি উপনিহৎগ তৈরী হইয়াছে. 
নাষ--গণেশাখবনীর্ব-উপনিষৎ ৭ এমি .. . কোনও 
প্রাচীন রচনা ন। এগুলিতেও গণেশের এত্ত প্রকারতেদ 
পাওয়া যায় না। অস্্িপুরাণ. গণেশের গান: দিয়াছেন 
(৭১।৬ ), পৃ্া-পন্ধতি হবিন্বাছেন ( ৭১/১--৩ ) পবিজ্া- 
রোহণ-মন্ত্র দিম্বাছেন (৩৮৮ ), গণেশের শক্তিও. না 
করিয়াছেন (৭:18--€৫ )। অগ্রিপুরাণের গণেশ-শক্ষির 
নাম জালিনী, হুর্য্যেশা, কামন্ধপা, উদয়, কামবর্তিনী, 
সত্যা, বিশ্বনাশা ও গন্ধদ্বত্িক1। এই শক্কিগুলির মধ্যে 
শারদাতিলকের নিদিষ্ট জালিনী, কামরূপাঃ সত্য! ও 
বিশ্বনাশ! এই কয়েকটাকেই পাই। 

. সাধারণতঃ গণেশের যে সকল মূর্তি দেখিতে পাওয়া 
যায় তন্মধ্যে উচ্ছিষ্ট ও কেবল-গণেশের বিবরণ কার্তিক 
মাসের ধপ্রবাসী'তে দেওয়। হইয়াছে । এক্ষণে আরও 
কয়েকটা মৃষ্ঠি ধ্যানসহ দেওয়া যাইতেছে। এগুলি 
সম্বন্ধে প্রীদূত রুষশার্্রী ও শ্বর্গায় গোগীনাথ. রাও 
পণ্ডিতদয়ের প্রস্থ হইতেও সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। 


মহাগণপতি 

সগলপুরাণ মহাগণপতির ধ্যান দিয়াছে। এই 
ধ্যানানুসারে মহাগণপতি করি-সুণ, জিনেত্র। ইহার 
ললাটে চন্্রকলা-বর্ণ লোহিত। ইহার পন্থী ইহার 
অঙ্কে জাসীনা। মহাগণপতি-পত্বীর হস্তে গল্প । মহাঁ 
গণপতির দশ হত্ত। মাছুরায় একটি মহাগণপতির মুস্তি 
আছে। ইহার দশ হাত। কিন্তু প্রহরণগুলি অস্পষ্ট। 
ইন্দুরের উপর ইনি উপবিষ্ট। ইহার অঙ্কে দেবী। 
তিনেতেলি জেলায় বিশ্বনাথ মন্দিরে একটা মহাগণপতি 
সৃত্তি আছে। কিন্ত ইহার বাছুন ইচ্ছু্র ইহাতে নাই। 
মহাগণপতির হস্তে প্রহরণ থাকা চাই-ই। যেখানে 


বিকর্ষপা ॥ জুটি ভাতখা লক! দী্ঘাশ! বনুরঘরা। খামিবী 


রাতিসংজা! চ কাছাত্ধ! চ শশিগ্রভা! ॥ লোলাক্ষী চল! দীস্তিঃ ছুর্ভগা 


আোমরপিদী । উদা তেজোবতী দতা! বিসোশানী বরপিসী ॥ ক্ষানযা ৃতগা শিবা। ভর্গা ৮ ভগিনী চৈয ভোগিনী হৃতগা যত 8 


“ইহজিহবা চ ভূতিঃ ভান্তীতিকীসিতা। রম! চ হহিবী ঝোস্কা! ভপ্রিনী চ 


ফালরামিঃ কালিক! চ পঞ্চাশৎ লক্করঃ স্বভাঃ ॥ 





মহাগণপতি 
মহ্রা 


মহাগণপতির-সণ্গে ছুইজন দেবী থাকেন সেখানে তাহার 
নাম লক্কী-গণপতি। 
| লক্ষ্ী-গণেশ- অষ্টভূজযৃত্তি 

শুক, দা'ড়ম, পদ্ম, রত্বখচিত দ্বর্ণজলপাত্র, অক্কুশ, 
পাশ, কল্পকলতা৷ ও বাণের কোরক অষ্টভূজে অবস্থিত। 
বর্ণ-শ্বেত। অঘোর শিবাচার্ধ্য ক্রিয়াক্রমদ্্যোতিতে 
এই বর্ণনাই.করিয়াছেন। কিন্তু মঞ্্রমহোদধি-কার বলেন, 
লক্ষমী-গণপতির ভ্রিনেত, ছুই হস্তে দত্ত ও চক্র, এক হস্তে 
“অভয়, মুক্তা চতুর্থ হস্ত সম্বদ্ধে কোন কথাই বলা হয় 
নাই। বর্ণ_স্থবর্ণাত 9 লক্ষ্মী এক হস্তে গণেশকে ধারণ 
করিয়্াছেন। তাহার অপর হস্তে পল্ম। লক্্মী-গণেশের 
ধ্যান এইরূপ £ ০ 


“্ত্তাভয়ে টক্রধরো দধানং করা গ্রগন্ধর্ণঘটং ভরিনেত্্রমূ। 
বতাজনালিিতমন্িপত্য লক্ষ্মী-গণেশং কনকাভমীড়ে ॥% 


( মন্তরমহোদধি ) 
*বিভ্রাথশ শুফবীন্ধপুরক মলং মাণিকাকুস্তাক্থুশান-_ 
পাশং কল্পলতাঞ্চ বাণকলিকা মোতঃবয়োনিঃসরঃ €)। 
ভামে রক্তসরোক্ষহেণ সহিতে। বিদ্বরয়েনাস্তিকে (1) 
গৌরাছে বরদাদিহ্স্যকমলে! লক্্মীগণেশে! মহান্‌ ॥ 
(ক্রিয়াক্রমদ্যোতি ) 


ুর্তিতন্থে গণেশ 


৪৪৯ 


চি 





০ 





ও প্রনহ-ধণেশ 

প্রসন্ন গণেশের মৃত্তি সর্বই দণ্ডায়মান অবস্থায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই. গণেশের শরীর ঈধৎ 
বক্রভাবাপর্, কিন্ত কোথাও কোথাও আবার এই মুত 
সরলভাবে ণ্ডাম্বমান থাকে। গ্রন্থ-বিশেষের মতে 
মৃত্তিট “অতঙ্গ' হওয়া আবশ্তক, গ্রন্থান্তর মতে ইহা 





প্রসনন-গণপতি ( সমভঙ্গ-সৃস্ধি ) 
অ্রিভাঙ্ম্‌ 
দসমভঙ্গ'। যখন ভঙ্গ হুইবে তখন সাধারণতঃ ত্রিতঙ্গ। 
মুগ্তি পল্পাসনে স্থিত। প্রসন্ন-গণেশের মুর্তি তরুণ অরুণের 
সকার রক্তাভ ও রত্তবন্ত্রপরিহিত। ইহার ছুই হস্তে 


'পাশ' ও “অঙ্কুশ* অপর ছুই হত্তে “ব্রদ' ও “অভয়? 
মূদ্রা। গ্রন্থে যদিও দুই মুসার কথা. লিখিত আছে, 
কিন্ত কোথাও তাহা! দেখিতে পাওয়! যায় না। প্রত্যুতঃ 
এছুই হত্যে পাস্ত” ও 'মোদক' থাকে । ধেন শুতে করিয়া 
তুলিয়া! মুখে দিতেছেন এইরূপ্ভাবে মোদকটা স্থিত। 
“্উদযঙ্দিনেশ্বরক্চিং নিজহত্তপন্নৈঃ 
পাশাঙ্ছুশাতয়বরান্মধতং গজান্তম্‌। 


৪৪২ প্রধাসী_ পৌষ, ১৩৩৬ সব [ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


রক্তদ্বরং সকলছুঃখহরং গণেশং 
ধ্যায়ে প্রস্গমধিলাভরণাভির়ামম্‌ ॥ 
. (মন্ত্রত্বাকর ) 
হেরম্ব-গণেশ 
বিশ্বেশ্বরের অক্তান্ত মুন্তি হইতে হেরহ-মৃত্ঠি সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌। ইনার পাচটা করিমুণ্ড। চারিটা মুখ চারিদিকে 





গণেশ-শল্ত গণপতি-হাদয়। ( যৌদ্ধ) 


(বিনয়তোব ভট্টাচার্য মহাশয়ের 00001188 
10000811005 হইতে গৃহীত ) 





হেরদ্ব-গণপতি--মেগপটম্‌ 
টিক করিতেছে, ইছার পঞ্চম মূখ চারিটী মুণ্ডের 
উপর অবস্থিত বলিয়া উর্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
হেরম্বমুণ্তি শক্তিশালী সিংহোপরি অবস্থিত । ইহার হস্তে 
পাশ, দণ্ড, অক্ষমালা, পরশু ও ত্রিমধ্তকবিশি্ট মুদগর । 
একহস্তে 'মোদক থাকিবে, অপর ছুই হস্তে 'বরদ' ও 
'অভঙ়” মুত্তা। বর্ণ_পীতপ্রভ। ধ্যান এইকপ £-_ 
“সিংহোপরি স্থিতং দেবং পঞ্চবক্তং গজাননম্‌। 
দশবাহং ্রিনেত্রঞ্চ জাম্ুনদসমপ্রভম্‌ ॥ 
প্রনাদাভয়দাতারং পাজং পুরিতমোদকম্‌। 
হবদস্তং সব্যহন্তেন বিরত চাপি স্থত্রতে ॥ 
*** *** *কিরং ঢাক্ষনূত্রঞ্চ পরস্তং মুদগরং তথা 
পাশাক্ষশকরাং শক্তিং দেবং লক্ষোদরং গতম রঃ | 
পীবরং টৈকাস্্ তুস্বরণাং গণাদ্বিতম্‌।” গণেশ ( আসীন মুস্তি) সাহেঠ-মাহেঠ 
(শিল্পরত্ব) "(44 8, ১ 1910-11 হইতে গৃহীত ) 








গণেশ- ভূদর 
(&. 9, 8, 1990-91 হতে গৃহীত) 
“বরং তথা্ছুশং দস্তং দক্ষিণে চ পরন্বধঃ। 
বামে- কপালং বাণাক্ষপাশং কৌমোদকীং তথ! ॥ 
ধারয়স্তং করৈরেডিঃ পঞ্চবক্ত, ভ্রিলোচনম্‌। 
হেরম্বং মুষকাকঢং কুর্ধযাৎ সর্বার্থকামদম্‌ ॥' ( রূপমণ্ডন) 


“অভয় বরদহত্তং পাশনস্ভাক্ষমালা-_ 
পরশুমথ ত্রিশির্ষৈমূ্দগরৈমোদকঞ্চ। 
বিষধতূষসিংহ পঞ্চমা তঙ্জ বজ,ঃ পু 
কনকরুচির়বণঃ পাতু হেরত্বনাষ! ৪৮ (ক্রিয়াক্রমদেযোতি) 
বৃতত-গণেশ ৃ্তগণপতি 
ইহা নর্তনঙীল গণেশের মূর্তি। ইনি অষ্টভূজবিশিষ্ট। হয় সের মঙ্গির--হুলেবিছ- 


ইহার সাত হতে পাশ, অঙ্কুশ; কুঠার, দন্ত, বলয় ও চরণ বক্রভাবে শৃন্তে অবস্থিত | সাধারণতঃ বৃত-গণেশের 
'অনগুরীয়। নৃত্তকালের হাবভাবের. স্থবিধার জন্ত এক যে-সমৃদায় মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলিতে চতৃতূ্জই 
হস্ত শৃন্ঠ ০৬ রা ইহার বর্ণ আছে, জি 3৮০ 

পীতপ্রভ। নৃত্তমুর্তি বুঝাইবার জন্ত বাম চরণ “গাশাহ্গুশাপু, দস্তচঞতকরং বলয় ক্ম্‌। 
ঈষৎ বক্ততাবে স্থিত। নূর্তিটী পল্মাসনে আসীন, দক্ষিণ গীতপ্রভং কল্পতররতঘং ভজামি নূতৈকপদৎ গণেশম । 





জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানি বিক্ষার ডিসন-_+ হয় এবং গভ ২১শে অক্টোবর এই আবিষ্ষায়ের পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ণ হওয়া 
রশ টি কারী এ উপলক্ষ পৃথিবীর নফল বৈজ্ঞানিক, সকল গভতর্ণমেন্ট, এ্রধং নকল 


টমাস জাল্ত! এডিসন আমেরিকার, শুধু আমেরিকার বলিলে 
সঙ্গত হউবে না, জগতের শ্রেষ্ট বৈজ্ঞার্িক জাবিষ্কারকারী। তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্টান এরডিদনকফে অভিনন্থিত করিকাছেন। এই 





এডিসম--ডাহার লাইব্রেরীতে ॥ এডিলনের সম্মুখে হস্তরটির নাম 


“স্নান টিলার. 'এডিফোন', ইহার হধ্যে কথা কহিলে হত়য্য বিষ 
নিত আপনা-আপনিই কাগজের উপর 
প্রথম ফঙগোগ্রাফ-_-সমসামগিক চিত্র (১৮৭৯ সম) লিপিবদ্ধ হইয়া বার 


অগণিত আবিধারের মধ্যে ইলেিকের আলে! বিশেষ করিনা উৎসবে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট মিঃ হভার খবরং উপস্থিত ছিলেন। 
উল্লেখঘোগা | ১৮৭৯ সনের ২১ণে অক্টোযের উহা প্রথম জাধিক্কত রিলেটভিটি'-বাদের আবিহর্তা আইনষ্টাইন উপস্থিত থাকিতে না 


ওয় সংখ্যা ] 
পারি! জার্থেধী হটতে নশ্র্ভত অনিবাদন জানাইয়াচেফ। হেলম্বী 
ফোর্ড এডডিসনের অন্তর ছহাদ তিথি এরভিননের উলেি ক আলো 
আধিফার পত্বন্বে বলিয়াছেন যে, পরই জাবিফাব্র খারা এদ্ভিসল 
জগতের যে উল্নতি এবং মানবের থে ছুঃখলাখব করিয়াছেন ভাছা! 
ঘন্ত কোনও মানুষের দারা হয় মাই। তিনি মাছুষকে অন্ধকার 





এডিগনের গোচ্ডেদ ভুবিলী”' উপলক্ষ্যে সমবেত গণ্যমান্য 
ব্যড্তিগণ । দগারষান ব্যডিদের মধ্যে হেনরী ফোর্ড ও 
প্রেলিডেন্ট হুভার আছেন। পিছনের (ট্রপ ও ইঞ্জিমটি 
এঁডিলন শৈশবে যে-ট্রেণে কাজ করিতেন 
তাহার হুবহু প্রততরপ 


হইতে মুভ্তিদান করিয়াছেন, এবং হুর্ধের আলে! ব্যতিরেকে 
মানুষকে কাঞজ করিবার হুবিধ! করিয়া! দিয়া শিল্পের পরম সহারতা 
করিয়াছেন ।' 

১৮৪৭ সনে এডিসনের জন্ম হয়। তিনি দরিভ্রের সম্ভান ছিলেম। 
বার বৎসর বরসে ভাহাকে ট্রেণে খবরের কাগজ বিকয় করিধার 
কাজ লইতে হয়। এই কান করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নান! 





'জামেরিফার কংগ্রেন হইতে প্রদত্ত মেডেলের 
ছুইটি দিক 
রাসারমিক বিষয়ে - পরীক্ষা! করিতে জার করেন । পনর বৎসর 
বয়সে এডিসন এই কাজ ছাড়িয়া টেলিগ্রাফ অপারেটয়' হন। 


ইলেিক সন্ব্বীর জানলাত 


এই ফান লগয়াতে ভাহার 
। ধংসর এই ফাজ করিবার পর 


হর়িধার 


পঞ্চশস্ত সাইবিরিক্লায়, উদ্াপাত 





8৪৫ 





বৎসর মাত। ইহার পর হতে এডিসন হস্ত্রের পর নূতন হত 
আধিফার করিয়া চলিয়াছেন। আজ পর্যন্তও এই অর্লান্তকন্থীয় 
ফণ্থ ও উৎসাহের বিরাম মাই । এভডিসবের জাবিষ্ষারের মধে) বিশেষ 
কির! উল্লেখঘোগ্য ইলো কফ আলে! ও ফোনোগ্রাফ ৷ 


সাইবিরিয়ায় উক্কাপাত -- 

১৯০৮ মনের ৩*শে জুলাট করেকটি টক্াপিতের সমষ্টি পাখবীর 
উপব আসিয়া পড়ে । এট সংঘাত হাঙ্ার হাজার মাইল ভুড়িয়া 
অনুভূত হইয়াছিল । সৌাগাক্রমে এই উদ্কাপিওপ্ুলি পৃথিবীর কোনে! 
জনবহুল স্থানে না পড়িয়! লাউবিরিয়ার একটি বিন বনে পড়িয়াডিল। 
পাঁচশত মাইল দূর হটতে রুষীর কৃষকের! এই উক্কার জালে! দেখিতে 
পাইগ্লাছিল এবং পড়ির! ফাটিবার শব্ধ গুনিতে পাইয়াছিল। নেই 
সময় হুটতে বিশ বৎসয় ধরিয়া রুষ বিজ্ঞানবিদ্গণ এট উক্ষাটি ঠিক 
কোথায় পড়িগ্লাছে তাহা বাহির করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। গত 
বৎসর 'রাধিয়ান আযাকেডেমি অফ. সাল্সান্স'-এর সমন্ক অধ্যাপক 
লিওনার্ড কুলিক ও “সাইবিরিয়ান আর্কিগওলগ্িকটাল গোসাটটি'র সন্ধা 
অধাাঁপক ভিন্টর সিটনের নেতৃত্থে একটি অভিযান অবশেষে এই 
উক্কাপাতের স্থানটি আবিষ্কার করিয়াছে। 





উ্কাপিণ্ের সংঘাতে সমস্ত গাছপাল! পির! গিয়াছে 
অধ্যাপক কুলিক বহু বংসর পুর্বে এই উক্কাপাত সম্বগ্ধে 


অনুসন্ধান করিতে আরম করেন । ১৯২৭ সনে তাহার 
প্রথম অভিযান স্বানটি ফোঁধায হইতে পারে তাহা নিণর 
করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু খাদ।াভাষে ও সাইবিরিয়ার মিদারুণ 
শীতের জন্ত গাহাকে ফিরিয়া জাসিতে হয়। পর বৎসর 
অধ্যাপক কুলিক, অধ।াপক নিটিন ও অন্ত কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে 
সঙ্গে লইয়া আবার উক্াপাতের় স্থানটির সঞ্ধান করিতে 
বাহির হন এবং জনেক চেষ্টার পর কৃতকার্য হন। এরই অভিযান 
সম্গ্রতি মন্ষোতে ফিরিয়া জাপিয়াছে এবং বিশ বংলয় পূর্বেকার 
বিরাট দৈবহূর্ধ্ষিকারের প্রামাণিক বিষয়ণ দিতে সক্ষম হইয়াছে । 


অধ্যাপক ভুলিকের অভিযান হক্ষো হইতে তিন ছাজায় পাঁচশত 
মাইল ছুরে টাইসেট নামক একটি ক্ষু্ শহর হইতে রেলপথ ছাল্টিযা 
ঘাত্রাকরে। তারপর তিনশত মাইল ব্যাপী ঘন জঙজগল ও জলাভূমি 
পার হইছা! একট কু গ্রামে গিয়া পৌঁছে। এই প্রামটিই সেই 


৪৪৬ প্রবাসী পৌঁধ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অঞ্চলের মানববসতির শেষ সীম! । কয়েকটি শাল রুঘ কৃষক বিশব্গৎ ঢাছুষ করিতে আসে। জার্মানী ১৫ টি সহয়ে এখন 
ধাতীত এই গ্রাধের আয় কোনে অধিবাসী ছিল না। গ্লেনেটেরিয়াম আছে । জার্দাদীয় বাহিরে একমাত্র রোম, ভিয়েনা 
ইহার পর লোকাবানদ ছাড়ি! বনের মধা ছি আরও ও মক্ষোতে গ্লেনেটেরিয়াম আছে। সম্প্রতি বুক্তরাজে ছুইটি 
? শিশ্ছিত হইতেছে। 

গ্লেরেটেরিয়াম দেখিয়! কেছ নিরাশ 
হইয়া ফিরে নাই। প্লেবেটেরিয়াছের দৃষ্ঠ 
মতাই আশাভীত। চক্ষের সন্দুথে স্ু্ধ্য 
পুর্ব দিকে উঠিয়া! পশ্চিষে অস্ত. যায়, 
ধীরে খীরে গোধূলি মাশিরা আসে, 
গোধূলির পর রাত্রি ভাহার গ্রহ তারার 
সভার লইয়া আসে। 

গ্লেনেটেরিয়ামের উদ্দেষ্ঠ ভৃতিষ আকাশ 
হি করা। সেই জাকাশে চত্ হুর্ধোর 
রি ৃ উদরত্ত, এহ-উপগ্রছের গতিবিধি, নক্ষব্ররাী, 

রন ছায়াপথ সঞ্ল 

৮ অধ্যাপক-ফুলিক থে ঙারগীয় উকাপিওগুলি পড়ির়াছিল তাহার ফটোগ্রাফ লইতেছেন। তাই নর পপ রা রতি 


ভুষ্টশত মাইল ঘাইবার ' পর আযান 
উক্ষাপাতের চি দেখিতে পার। প্রায় (তন 
চায় বর্গ মাউল জুড়িয়া স্টানটি যেন বড় 
বড় কামানের গালতে বিধ্প্ত। গাডপালা 
ভাডিরা পবা মাটিতে পড়িয়া জাতে। 
ঢারিগিত অঙ্গার ও হত জন কমালে জাকীণ। 
এটয়াপে কিছুদূর গিয়া! অধ্যাপক কুলিক 
ও তাহার নঙ্গীগণ ঠিক যে ফারগায় 
উক্কাপিতগুলি কাটতে জাসিয়! লাগিয়ান্িল 
সেই ভারগার আসিয। পৌছেন।' সেই 
জারগাটি উক্ষাপওগুজিন্র সংহ্যাতে বসি 
গিঃ। একট! বিস্তৃত গুফ হুর মত হইয়া 
গিকাডে।. 

অধাপ কুলিক অচ্ুমান করেন যে 
উকা'পগুগুলির ওডন জন্ততঃ চ্লিশ হার 
উন অথবা প্রার দশলক্ষ মণ ছিল এবং 
ইহারা সম্ভবতঃ ঘণ্টার দেড়্হাজার ডে 
ছুই হাঙ্গার মাল বেগে ছুটিরা আসিয়া 
পৃথিবীর গায়ে লাগে। উক্াপিগগুলি 
যাযূমণ্লে আসিয়া! পড়িবার পর উহাদের 
চলার বেগে একটা ছাড়ের হাটি হয়। এই 
ধড়ে যে জারগার উক্ষাপিওগুলি আসিয়া... 
পড়ে তাহার ঢারিদিকেরে কুড়ি পচশ 
মাইলের মধো প্রত্যেকটি গাত' পিয়া 
গিয়াছিল। এইয়প উক্ষাপাতেন্ন : কথ! 
পৃথিবীর ইতিহাসে কমই শোনা! পিযাছে। 











প্লেনেটেরিয়াম-_ 


বিজ্ঞানের দ্বেশ জার্থাদীতে মেনেটেছিকামের 
উন্তব। গেটে সিলার, হেগেল ফিখ টের 





গ্াংসয়ের মধ্যে একজক্ষ দশ্হাজয় .. লোক  েলেটোর়াামের অভায 


রং 


তর সংখ্যা ] 


আকাশ গ্লেনেটেরিরামে দৃষ্টিগোচর করান হাইতে পারে। 
উত্তর আকাশ, দক্ষিণ জাকাশ, মেরুগরদেশের চয়ষাস দিন 
ছয়মাস রাতি, জনত্ত রাজি, অনভ্ত দিন, প্লেনেটেরিয়ামে তাহাও সম্ভব । 
চিরঞ্রব গ্রবতারা মাথার উপর হইতে চকবাল রেখা অতিক্রম করির! 
অন্ত বার । ভুদূর ভবিনততের বিশ্বরূপ হখন €"গা' গ্রুবতারার স্থান 
অধিকার করিবে, তাহাকেও গ্লেনেটেরিয়ামে প্রত্যক্ষ কর! যায়। 





পঞ্চশম্য - প্লেনেটেরিয়াম 


৪৪৭ 


এই বন্তরটির মাম [01060:1 উহার দ্বারা ভোমের গারে 
নকল তারা, এ্রহ-উপগ্রহের ছবি ফেলা যায়। এই হস্ত্রটিগ ছুট 
মাথার ছুইটি অতুজ্ছল বিছাত আলোক আছে। প্রত্যেক মাথায় 
১৬ টি করিয়া লেন্স, আছে। লেল্স-এ্রর পম্চাতে একটি 
0787007880) আছে । লেন্স. এর নিশ্বাপকোশল শ্রয়াপ জাশ্য্ধয 
যে একটি লেক্গই বছু তারার আলোক নিক্ষিপ্ত করিতে পানে। 
উত্তর আকাশের তারা-হুষ্টির অন্ত ব্রীকটি মাখা এবং হক্ষিণ 
আকাশের জুভ অপরটির প্রয়োজন কর। গ্রহ এবং ছুর্ধোর 
গতি নক্ষত্রের গতি হইতে বিভিন্ন বলিয়া! তাহার! বস্ত্রের ধাভাগে 
অবস্থিত। ও 





হায্লোফেরের গ্লেনেটেরিয়াম 


গ্লেনেটেরিয়াম গৃছের বৃহ্দাকার ভাগই আঁকাশ। “প্রোজেস্টর' 
হইতে আলো নিক্ষি্ড হয়া বধাস্বানে গ্রহতারার হুষটি করে। 
স্বানবিশেষের স্থায়ী আকাশ হৃষ্টি করিয়া এট বত্রট ক্ষান্ত হয় না। 
চারমিনিটের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ দিন হয়। হতয়াং চক্ষে সন্দুখে 
ইহাদের গতি উপলদ্ধি করা যার। পৃথিবীর একদিন ৪ মর্নট 
স্বায়ী হইলে মঙ্গল গ্রহ ৭.২ হিনিটে বৃহস্পতি ৪৭.২ মিনিটে, 
শমিরহ ২ ঘণ্টা ৫* মিনিটে শুর্ধাকে প্রদক্ষিণ কয়ে। এদিকে 
সক ১৪৮ সেফেণে এবং বুধ ৪৮ সেকেণ্ডে বন্দ করিয়া 
চুর্যের চারিদিকে খুরিক্টা আদে। একটি বোতাম টিপিরা 
ইর়েনা হইতে উত্তরমেরুতে চলিয়া হাওয়া ধাইতে পারে, 
ঞরহতারা তখন হাখায় উপরে, কুর্ধযা তখন ছুদূর দক্ষিণ আকাশে। 
অনন্ত দিব-রাজি একমাত্র শুক্রগ্রহে নব । গ্লেনেটেরিয়াছে 
ভাহার দৃণ্তঙ ঘটান বার। পৃথিবীর মেরুদণ্ডের গতি বংসয়ে 
একবার মাত্র করিয়া! দেওয়া হয়। ফলে পৃথিবীর একদিক চিরকাল 
গুর্বোর জনতালে থাকে, আর একদিক চিরকাল দুর্ধ্ের দিকে। 
সেখানে দুর্ধ্যের উদযাত্ত উতয়ই অবর্তমান। 





ছেলেদের রবীক্্রনাথ-ছিযামিনীকাত দৌম। দ্বিতীয় 
সংস্করণ । প্রকাশক ইতিয়ান পান্লিশং ছাউস্‌, ২২১ কর্ণগয়ালিস 
সীট, কলিকাতা । ১৯২৯। মূলা এক টাকা। ১৬৫ পৃষ্ঠা ও ২৬খানি 
দ্যতগ্র মুত হবি। কাপড়ে ধাধান। ._ 
প্রবাসীতে এই বহিখানির প্রথম সংস্করণের পরিচয় দিবার সময় 
ইহার প্রশংস! কর হইয়াছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে বহিখানি বড় 


হষ্রাডে এবং হন্দরতর হইয়াছে । ইহা! হইতে ছেলেমেয়েরা 
সষীন্জামাখের, ভীহার চিত গ্রন্থীবলীর এবং ভাহার অন্ত 
নানাবিধ কার্ধোর বাথ পদ্িচয় পাউবে। মানুষকে ও তাহার 
ফাকে বুঝিতে হইলে গ্রীন্চি ও শ্রদ্ধা জাবন্ধক | যাঁমিনীবাবু 
প্রীতি ও অন্ধার সহিত বহিখানি লিখিয়াছে* | সেইরূপ মনের ভাব 
ইহার ছোট ছোট পাঁঠকপাঠিকাদের মনেগু সঞ্চারত হইবে এবং 
তাহার হ্বারা তাহাদেও কলাযাণ ও জানন্দছ হইবে । এই বহিখানি 
বয়োবৃদ্ধদেরও কাজে জাগিবে। 

বাংল! ভাবায় কেহ প্রাপ্তবয়ক্ষ বাকিদের জন্ত এটরপ একথানি 
বহি লেখেন নাউ, উচ| বভালীর জাতীয় জটি। ফারণ, সাহিতোর 
মানা বিহ্বাগে, সংগীতে, শিক্ষাক্ষেত্রে এবং আধ্যাত্মিক, রাষ্ট্রনৈতিক 
ও সামাঞ্জিক চিন্তার ক্ষেত্রে রবীন্রামাথ বাভালীকে যাহা দিয়াছেন, 
সেট দানের সমষ্টি এই সব বিষয়ে অন্ত হে-ফোনও ঘাঙালীর দানসমটির 
চেয়ে সৃহত্বর ও ঝেষ্ঠ। 


ফুলকারী-_প্রথম ও, প্রীমন্ঘলাল বন্ধ, কলানতবন, 
শান্তিনিকেতন, যোলপুর । এম্‌ দি সরকার এও সঙ্গ, ১৫মং কলেজ 
স্কোকার, কলিকাতা । মুলা ছয় আনা। 
ইফ1 হুচীশিজের বছি। বিছ্বানা, পর্জা, চাদর, ওড়না, সাড়ী, 
ছেলেদের ও মেয়েদের নান! রকমের জামা জলভুত করিবার নিষিত্ত 
ছঁচের কাজের দশা চিত্র এই বহিখানিতে আছে। মহিলার! 
অনেকেই নিজের হাতে এট সব জিনিব ভূষিত করিতে চান। এই 
বহি ডাহাদের কাজে লাগিবে। ভত্তিয়, ফেয়েছের যে সব সাধারণ 
বিদ্যালয়ে ও মহিলাশি বিদ্বালয়ে গৃচিশিল্প শিখান হর, সেখানেও 
এট বহিটি ঘাব্হাত হঈলে ভাত্তীদদের উপকার হইবে । ইহাতে প্রীবুক্ত 
অবনীত্রানাধ ঠাকুরের লেখ) একটি ছোট ভূমিক! আছে। 
রর । 


চলবিছ্বা-রারসাহেব জগদানন্ম রার প্রনীত। 
প্রকাশক, উতিয়ান পাবলিশিং হাউস্‌। ২২১ কণগ্িয়ালিস ছ্ীট, 
ফলিকণতা, খুলয-৮২২ ] টি 


ঘ্যাখা কর! হটয়াছে । এখন বাংল! দেশের প্রধান প্রেধান সকল 
নগরেই বৈহ্থাত্িক আলো, পাখা, মোটর, রদ্ধনের পাত্র ও গৃহস্বালী- 
সম্পক্কীর নাবা কারোর উপযোগী যস্ত্রাদি বহুপরিমাণে ব্াবধৃত 
হুষ্টতেডে । এট-স্ল হস্ত্রা্ি কি প্রকারে চলে, বালক-বালিকাদের 
তাহা জানিতে দ্বতঃইী কৌতুহল হইয়া থাকে. জগজানন্ববাবু 
জতি বিশহ্ভাবে এট পুন্মকে সেই-সকল তথা জালোচদা করিক্জাছেন। 
বেতার টেলিগ্রাফ. টেলিফোন্‌ বিবরণ এই পুণ্তফে সার্রবেশিত 
হটয়াছে। এট পুণ্ঝক বত অধিক প্রচার হয় বাংলা দেশের ততই 
মঙ্গল। পুস্তকের মূল্য ছুই টাকা অঠ)ধিক বলিয়া মনে হুয়। 


শ্ীগির। শেখর বন্থ 


কাব জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিদ্দ-_ বিত্ত ভূমিকা 
সমেত সটাক ও সাছগুবাদ মুল পীতগোবিন্ম । গ্লীযুক্ত হরেক 
মুখোপাধার সাহিখ্যরত্ব কৃত । পৃষ্ঠা সংখা! ২৯২, কাপড়ে বাধা, মূল্য 
ছুই টাক; প্রকাশক গুরুদণল চটোপাধযায় এও, লঙ্গ,। ২০৩1১,১ 
কর্ণগয়া!লন স্ত্রী, কলিকাত। ৷ 


পঙ্ডিত গ্রীবুক্ত হরেকুফ মুখোপাধ্যার সাহিত্যরত্র মহাশয়ের মাম 
বঙ্গীর সাহি্য সমাঞ্জে স্থপরিচিত। একদিকে গৌড়ীয় বৈষষ 
সাহিতোর সহিত উষ্ীর যেমন অনন্ভসাধারণ প্রগাড় পাতিম্য লাধারণ্যে 
স্বীকৃত, জন্য ছবিকে বজদেশের পুরাবৃত্ধ সম্বন্ধে ইহার মৌলিক গল্হেণ! 
ও ভুষীসমাজে জাদৃত হইয়া আছে । ইহার সম্পাদিত বৈফব সমাজের 
ষ্ঠ গ্রন্থ তখা ভারতীয় সাহিত/ভাগারের জন/ঃতম অমূলারদ্ব 
গীতগোবিন্দের সংক্ষরণ, পাঞ্ডিতা এবং সাহিত্য-বিচার উত্তর গ্িক 
দিয়াই উৎকৃষ্ট হইবার কথা, এবং ইহার কৃত বঙ্জান্থযাদ যথাযথ ও 
পাঠা হইবার কথা, এবং হইয়াডেও তাহাই । ইহার গীতগোবিদ্দ- 
খানি দেখিয়া! আমর! পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি । সংস্করণথানি 
সর্বাথা বুপত্ডিত এবং স্থলেখক, রসশান্্বিৎ এবং ভক্তপ্রাণ বৈফাব 
সাহিভারত্ব-মহাশর়ের উপযুক্ত হটয়াছে। ১৩১ পুষ্ট-ব্যাগী ভূমিকার 
ইরজয়দেবকবি, বৈফষ রস-দর্শন এবং কবির কাবা সম্বন্ধে জতি হুদার ও 
মম্পূর্ণ আলোচনা আছে । কবি সন্বব্ধে যেখানে হেটুকু তথা পাওয়া 
হার, হয়েকৃকবাবু সমস্তই সংগ্রহ করিয় দিয়ান্েম। সমস্ত বিষয়েরই 
অবতারণা ও আলোচনা! করিয়াছেম। সাধারণপ্ৰাঙ্কালী পাঠক 
ইঞঙাতে অনেক নূতন কথ! পড়িতে পারিবেন, পঞ্ডিতজনেও বহু 
অজ্ঞাতপুর্বয তধোয় সন্ধান পাইবেন । প্রীজয়দেষের ফাব্যকথ! প্রসঙ্গে 
কাবাথানির বাহরপ তথ! জাভ্যন্তরীন তত্ব উদয় দিক হতেই উহার 
সৌন্দর্য বুঝাইবার জন্ত সার্থক প্রয়াস কর! হুটয়াছে। লেখার 
কোধাও অনাবস্তক উচ্ছান নাই সহজ সরল এবং জন্ধাপূর্ণ ভাষার 
আলোচা বিষয় লেখক ভূত্মিকার লিপিবন্ধ। করিয়া গিয়াছেন। তথা ও 
ফাব্যালোচনা উত্তর ছিক বির! দেখলে ভূমিকাটিকে মুল্যঘান্‌ বলিতে 


.হয়। মুল সংস্কৃতের মঙ্গে সঙ্কে বালবোধিনী টীক1 ও পরে বাজাল! 


গল্ভাদবণদ দেওয়া হটয়াছে) অনুবাদটীয় ভাষা! নরল ও প্রাঞ্জ, 
এবং মুাছুসারী । তবে কেঘল অন্ববাদের মধ) দি জয়দেবের রস 
আব্বাদন কর! চলে ন|; সাহিতারস্ব মহাশরের অনুযাদে মৃজকে ঘুখিতে 


ওর সংখ্যা]. 


সাহাবা করিবে) বইখাদির ছাপা ও কাগৰ হনয়, বাধাই পরিপাটী। 
সংস্কৃত জংশে ছই চারিটী ছাপায় ভূল রহির! পিছে । তবে ঘইরের 
অভ গণ সার়ণ ফিরা এই কটা কমার যোগ্য। বাঙাল! ভাবার 
হরসীতগোধিন্বের যে করখানি ভালো! অনুবাদ ও সংস্করণ আছে, 
এইথানিকে সর্ধধাঙ্ীন উৎকর্ধে তাহাবের মধ্যে একখানি পরে বলিয়া 
মফলেই স্বীকার করিবেন। গুদিয়াছি, বৈধ সমাজের নেতৃস্থানীয় 
বৃদ্মাবনহ্থিত গোন্বামিবর্গের দিকট এই পৃণ্তফের যোগ্য সমাদয় 
হইয়াছে। আশী করি সাধারণ বাঙ্গালী বিশ্বদগণের মধ্যেও এই 
পুস্তক ইহার উপযুক্ত মর্ধযাদা! ও প্রচার লাভ করিবে। 
জ্হ্ননীতিক্মার চট্টোপাধ্যায় 

 হিন্দু-বিবাহ- -ঈরসিকচজ বিদ্যাধিনোদ প্রগীত। প্রকাশক 
-ইীঅখিলচজ বহ, বাদী ভাগার/ঢাকা। পৃঃ ১১+১৪৩+-১৫: 
মূলা পাচসিকা। 

এই পুস্তকে এই সমুদার আলোচিত হইয়াছে (১) বিধাহ ফি? 
(২) বিবাহের উদ্দেন্ত কি? (৬  হিন্গুবিধাহের আদর্শ 
(8) বিবাহের প্রকার ভেদ (৫) নারীর গোঁরষ (৬) নারীর কর্তব্য 
(৫). খ্বানীর কর্তব্য ০) খ্বানীও স্বী উত্তরের কর্তব্য (৯) গৃহিনীর 
কর্তব্য (১০) বর-নির্ধধাচব। (১১) কতা-নির্বাচন (১২) কন্তা 
বিবাহের বয়স। 

গন্থের পরিশিষ্টে বিবাহ বিষয়ক কয়েকটি গাঁন দেওয়| হইয়াছে। 

পুস্তকে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জাছে। ইহাতে জনেক শাস্তীয় 
তত্ব নিবন্ধ হইয়াছে । এস্থকার প্রাচীন-তন্্ের লোক । তিনি 'ুবতী 
বিবাহ" সমর্থন করের না, কিন্ত তিনিও ১৫ বৎসরের গুর্বো ফাকে 
বিবাহ দিতে প্রস্তুত মহেন। এরস্থের শেষ অংশে তিমি পরইরপ 
লিখিয়াছেদ--*আমাদিগকে বুগগ্রভাবেই একটু পশ্টাহ্বত্ী হইয়া 
মধুর ব্যবস্থার ঘাশ বর্ষ ও তৎপর তিন বৎসর অর্থাৎ ১২ হইতে 
১৫ ধৎগর. কনার বিধাহের বন্গঃকাল নির্ণর করিতে হইতেছে। 
ইহাতে বালিফা বিবাহের কুফল এবং বুবতী বিবাহের পাঁপ উতর 
হইতেই সমাজ মুক্ত থাকিবে ।* (পৃঃ ১৪৩)। 

* ৰ বা ব ক---সটাক, সান্যাদ। অনুবাদক 
ই বা প্রকাশক এ্রবিপিবচত্া হলগিক, 
১৮নং কাদাখ্যা লেন, সিট বেদারস। পৃঃ ঠ+৮/+২১৮, 
মুল্য ১ 
ঘাহা 'বাফ্যনথধা' নামে পরিচিত, তাহারই অপর নাম দৃগ-দত 
বিবেক । এই. পুস্তকের রটিযতা কে তাহা নিশ্চিতরাপে বল! হায় 
না। অনুযাক "ছুমিকা'তে এ্থ, এন্থকার, ্ন্থের হুইজন 
টাকাকারের বিষয়ে অনেক আলোচনা বরিগ্বাছেন। গ্াহার মতে 
ভারতীতীর্ঘ ইহাই লেখক। 

এই লংস্করণে প্রথমে বঙ্গাক্ষরে মূল গ্রন্থের সংস্কৃত (সাক দেওয়া 
হইজাছে। তাহার পরে জ্বর ও বন্গাহুযাদ । ইহার পরে দেওয়া 
হই্ছাছে দ্ধানন্দ ভারতী কৃত টিকার বঙ্গানুবাদ। টাকার মূল 
দেওয়া হর নাই। কিন্ত টীক়াককার বে-সনুদার শামসবচন টদ্ভত 
করিয়াছেন তাহার মূল বঙ্গানুবাদ সহ পরত হইয়াছে। এরন্থের 
চারিটী পিশি্ট। (ক) পরিশিষ্টে “ভাগ-ত্যাগ লক্ষণ হিদ্বৃত ব্যাখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে (পৃঃ ১০৭-১২৪)। (৫) পরিশি্টের বিষয় 'অহুমান 
প্রমাণ নিয়গণ' | কবি ৬ ৮ 
প্রদত্ত হইয়াছে। (থ) গ আবন্মুগিি বিরটিত 'বাকাহ্ধ 
ঈকার বাবা দেওয়া হইাছে। 

(পৃখতুত বিষে' একখানি তু পুত্তক/-পোক-গংখ্যা ৪৬টা। 


৪৪৯ 


কিন্তু ইহা পাঠ করিলেই নব্য বোস্তের দৌলিক তথ্য সহজে বুঝা 
ধাইতে পারে। গ্রন্থের ভাষাও সহজ। . 

শীবুক্ত ছর্গাচরণ চট্টোপাধ্যার মহাশরের সংখরণ সর্ধাদন্দর 
হইয়াছে। এন্থের পরিশিষ্ট তি দুলাবান। ছুইটা টাকার অবাধ 
দেওয়ার এন্থের মূলা বর্ধিত হইয়াছে। আশা করি এই সংস্করণ 
জনসদাজে জাদরদীয় হইবে । 


বোধসার--অনুবাদক ঞ্রহুর্গীতরণ চটোপাধ্যায়। প্রাথিষল 

সসকার্ধ্যাধাক্ষ, রগ্রপিটক এস্থাবলী, ১৮নং কামাখ্য! লেন) বেনারম 
সিট। পৃঃ ১৪গ+৭,৪ 7 মূল) ৪২ চারি টাকা। 

অনুবাদক বলেন--”এই অন্থের রচয়িতা 'মরহর়ি' এক দাক্ষিণাত) 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি প্রায় দেড়শত বংসর পূর্ষে বায়ানসী থামে 
আবিভূতি হইয়াছিলেম। এই এ্স্থের টাকাকার দিবাকর, ডাহায়ই 
শিল্প ছিলেন। টীকা! ১৭৩৮ শকে সমাগত হইয়াছিল।” অদ্ুযাক 
“অনেক স্থলে এই টীকাকায়ের মতামত গ্রহণ করিক্াছেন ; ফোন. 
কোন স্থলে ডাহার ব্যাখ্যা পরিত্যাগও করিয়াছেন। 

এই সংস্করণে প্রথমে বঙগাক্ষর়ে দূল সংস্কত ও তাহার পরে অন্বয় 
দেওয়া! হইয়াছে। ইহার পরে বন্ধানুবাদ। অনুবাদ মুলসজগত; 
কিন্ত সব স্থলে কথায় কথায় নহে । অনেক স্থলে অনুযাষ ও ব্যাথা 
একসছে দেওয়া হইয়াছে। যোবর্সৌঁকর্ষার্থে অধিকাংশ স্থলে 
অতিরিক্ত কথা সংযোদধিত হইয়াছে এবং কোন (কান স্বলে তাহা 
বন্ধনীর মযোও দেওয়] হইয়াছে। কিন্তু যাহা! মূলে নাই, যাহা 
অতি, সর্বস্থাদেই তাহা বন্ধনীর মধ্যে দিলে ভাল হইত 

বেদাস্তের সাধন প্রণালী অবলম্বন করিয়া কি এরকারে, জীবদ গঠন 
করা যার, তাহাই এই প্রহ্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যেনা ভততগণ 
এই গ্রন্থ পাঠ করির হুখী হইবেন । 

ফংঃহশজজ। ঘোষ 


যোগজ্ট-_ইইবনবিহারী দুখোগাধ্যার। প্রকাশক জীসরদী- 
কান্ত দান, রঞ্জন প্রকাশালয়। মূল্য দেড় টাক।. 
যেজেসীর বইয়ের শেষের পাতা পড়া হই! গেলে বই ঘুড়ি 
রাধিয়াই পার্থোপবিষ্ট হুর সঙ্গে খিরেটার, বড়লাটের বতুতা, 
আগাদী কংত্রেস বা এখনও গীত ন| পড়িবার কারণ সন্ধবে খাদুলী 
বিজ্ঞানাবাদ চলিতে পারে, “যোগজষ্ট" সে খ্েদীয় বই নহে। 
বইরের.নানাস্থান এবং শেষের দিকের কয়েকটি পাঁত| মনে এমম দাগ 
দিয়! বার যে, বইখামি শেষ করিয়! খানিক ভাবিতে ছর। লেখকের 
অনুভূতি তীক্ষ বলিয়াই এক-এফট। কথ! এমন জোরালো. ঘে মতগুলির 
বিরুদ্ধে বুদ্তি খু'জিবার জোর মনের মধ্যে খু'জিয়া পাগুর়। ছুঃসাধ্য 
হয়। বিশেষ করিনা মনে থাকে তৃত্তি ও রাজেত্রফে ৷ রাজেজোর 
পৌরুষ আানীন্ের গপেক্ষ! 7981, চয়িত্-অন্বণের (500:01056র 
দিক হইতেও রাজেজ্র বেশী ফুটিয়াছে। ভূত্ডি ও রাজেন্রের কথাবার্তার 
ভিতর দিয়া! তৃপ্তির যেমুর্তির সহিত আমাদের পরিচয় হয়, ভাহ1 
কনার জড়ত! ঘুচাইয়। তাহাকে জাগ্রত ও জীবন্ত করিয়া! তে।লে। 
স্বামীর দেশহিতৈধিভার সখ মিটাইবার জন্ত আজীজ্রের নিট হইতে 
তৃপ্তির অর্থগ্রহণ এবং ভাহার পরেই খামধেরালি আলীন্রের ভৎ মা 
তৃপ্তির দিশাহার! ভাব এই ছবিটাতে লেখকের রসবোধের গভীরত! 
হুঝিতে পায়ি। - 
বইয়ের শেষে তৃপ্তি ও আলীজের সনম কিছু হুর্ষোধয থাকি! 
ঘাগ। তৃত্তি হঠাৎ রোগশব্যাগএত আলীল্ের প্রেমে. গড়িয! গেল, এ.. 
ব্যাপার হয়তে! অন্বাভাবিক নর, কিন্ত লেখক এজন পাঠকের মদ 
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পূর্ধব হটতে জাদে জৈষারী করেন বাড়ি বলির ঘটনাটি পাঠিকের 
পক্ষে বিশ্বাস জর! শক্ত হইয়! ওঠে, একটু অবাত্তব বলিয়! মনে হয়। 
সার! বইখানির মধে) আমর! একটি. মৌলিক, জোরালে। ও খাটি 


ধনের পরিচর পাঁই। অতিজাধুমিফ বাংল! -কথা-সাহিত্ের কড়মার শ্বর্গায 


গদ্গুড়! এবাং একটা! একপেশে, একথেরে হয়েই হাত হইতে মুভি 
পাইয়া প্রাণ যেন হাফ ছাড়ি! বাচে। 
ীবিতূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

পথ চলতে ঘাসের ফুল-্সঙ্গষণীকান্ত দাস প্রণীত 
আবযং ২*৬, কর্ণগয়ালিস স্রীট, কলিকাতা, রগঞ্রন প্রকাশালয় হইতে 
গ্রকাশিত। গুলা এক টাক। 

এথানি কবিতার বই। কবিতা বলিতে আজকাল সাধারণত 
একটা! বিশেষ ভক্গীতে লেখ! যে-ধরণের পণ্ভা বোঝার, “ঘাসের কুলের 
কবিভাগুলি সে-ধরণের নয় । বইথামিতে বৈশিষ্ট্য আছে। কবি 
হলিতেছেন, “ফি করি ! কল্পনাকে ছেড়ে দিলাম, সে তো! পৰ চলতে 


লাগন--ধত বুনো! পাহাড়.ঘেরা! দেশ আঁক্রিক1 জমেরিক অষ্টরেলিযা। + 


পথের ধারে ধারে খাদের ফুল। তাই তূলে নিয়ে মালা! গাখা হুর 
হল।”” ভাই বহুদেশের বৈচিত্র্য কবিতাগুলি অলঙ্ক.ত। ফাঁলি- 
ফোর্সিয়, জান্বেসী হইতে টোকিও শাংহাই কিছুই ঘাদ পড়ে নাই। 
ফখিতাগুলির মধ্যে কতকগুলি জান্তরিকভাপূর্ণ,। কতকগুলি 
পর্ধিহাসলঘু 
খম্‌ খমে রাতির ঝম্‌ বাস্‌ বৃষ্টি, 
ভ্ব.ল ফি পথঘাট ডূষ.ল কি হাটি, 
ভূব,ল কি প্রেইনী। হারাল কি খেইর়ে, 
মীল মেখ-বনানীর আবারিল হৃটি। 
-সুডন্ব আছে 
আজিকে আমার এসেছে সহেলি, পহেলি এলাহী রাতিয়! 
গোর অঙ্গের ক্ষেতে জেলে দে ছেলে দে হাজারে! রভীন যাতিয়া। 
অথবা 
তুখি এস বঙ্পথে ছোরাও সোনার কাটি খুরু বুরু বয়ে যাক্‌ ধারণা, 
ভাকৃছে পাহাড় বন ভাবছে এ দেহ মণ, ফেলে দিয়ে এস খর-করণা। 
অথবা-সকুঞ্জে আমার এলে ফিরে গেছে অকাল বৈশাখী, 
ছন্দে ও কবিতে হুন্বর। 
কবিতায় বট হইলেও গভাদগুগণ্ডিক ময় বলিয়া! এখানি জাগাগোড়! 
গফ নিঃশ্বাসে পড়! বার । - ছাপা ও কাগজ ভাল। 


্লাঞ্জিলিং সাথী-__প্রজনিলরুক সরকার, এদ্‌-এস্স প্রগীত 
ও ৪৭ ৮ দির্ভাপুর স্ট, ফলিকাতা, হইতে এরশ্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত। শুলাদেড টাকা। ' 
প্বাজ্জিলিং-সম্পর্কিত ছু'একখানি অমণ-বৃত্তান্ত খাক1 সন্ত এই 
এন্থখানি লিখিবায কারণ বিবৃত করিতে গ্রন্থকার বলিতেছেন, 
শ্উা জায়ত্ত করে “দখি যে ধাংল1 ভাবার দার্গিজিং সন্বপ্বে কৌন 
আধুনিক বই নাই।”, পুণ্তকথানিতে. দার্জিলিং সংকান্ত বহুবিধ 
উ্ঞাতযা তথ) সঙ্নিবি্ট বয়! হইয়াছে? বইখামি সঙ্গে রাখিলে 
ছাঞ্চিলিং হাতীদের অনেক '.ফধিব! হইবে। ছুইখাদি ছিষ জিবর্ণ 
চিত, একখানি ম্যাপ সং অনেকগুলি ফোটো আছে। - 
শশৈলেজককফ লাহা 
জানোয়ারের কাু-বোসরনাথ সরকার নম্বলিত 
জানোয়ারের গল্প । ভবজ কুলৃত্বেপ, সাইজ--১১২ পৃষ্ঠার ঘই, ছবি 
২৫ খানি। প্রান্তিস্থান, মিটযুক সোয়াইটি, ৬৪ নং কলেজ দ্রীট, 
- ফলিকাত1। খুল্য ১৬ টাকা। 


প্রবাসী পৌধ, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই সমজনে মেকালের “নখা', 'মুকুল', 'খানাখী' প্রভৃতি পিশু- 
মাসিকের অনেকগুলি গলপ স্থান পাইয়াসু।- লেখকগণেয় “মধ্যে 
শীযুত বামদদান মহুষগার॥ জ্ীযূত হেষচত্রা সরকার, ' এম্‌-এ, 
উপেজ্রকিশোর রায় চৌধুরী, গ্ীমৃত হিপিনচন্র পাল, পীযুত 
কুলদারগ্রন যার প্রভৃতি করেফজনের নাম হুচীপত্রে শ্বীনৃত হইয়াছে, 
অন্যান. লেখকগণের লামও এই সঙ্গে স্বীকৃত হইলে ভাল হইত। . 
পাশ্টাতে)র জানোয়ারবিছ্‌ পণ্িতগণও ধলিতেছেন বে, কোনো! 
কোনো জানোয়ারের শুধু সহজ সংক্কার নর, বৃদ্ধিবৃত্তিও 
আছে। জামোরারের কাণ্ডের অনেক গল্পে সেই পণ্ডবুদ্ধির জাশ্তর্যয 
পরিচয় পাওয়! যায়। তবে অভিরগ্রন যে কোথাও নাই, এমন কথা 
বলা ধায় না। 
গল্পগুলি এরাপ চিদ্তাকর্ষক ও চমকপ্রদ যে, গুধু ছেটর! কেন, 
বড়রাও ইহা! পাঠে মুগ্ধ হইবেন। ছেলে বলে আমর! উদার 
অধিকাংশ গল্প পড়িয়াছিলাম, প্রবীণ বয়সেও এখন আবার ইছার 
মহিত মুলাকাৎ কিয়! যথেষ্ট আনন্দ পাইলাম । শিশুরাঁহিত্যের 
একনিষ্ঠ সেবক যোগীন্রাবাবু এখন বাতে পছু-আধিব্যাখিতে প্রগীষ্িত, 
এই অবস্থাতে যে. তিনি জানোরার-রাকোর বিষিধ তথ্য আহরণ 
করিয়া! শিশুমহলের জানের ভাগার পূণ করিয়! তুলিতেতেন, এজ 
তিমি সকলেরই ধন্তবাদার্ধ। জানোয়ারের কা লইয়া! দেশের 
ছেলেমেমের! মাতিয়! উঠৃক, ইহাই আমাদের কামনা। 
প্রীনিশিকাস্ত সেন 


ডায়ারী, ১৯৩০৩ সম, নি, দরকার শু সন্স্‌, . ১৫১ 
কলেজ ক্কোরার, কলিকাত| ৷ 
জামর! প্রকাশকের নিকট হইতে ১৯৩* সনের 71581108008 
চে ও জীবৃক্ত জে; এন, ঘোব-সম্পাদিত স্থপরিচিত্ত :01,08 
[)ঘাঢর কয়েকখণ্ড পাঁইয়াছি। এই ভারারীগুলি নাবাবিধ জ্ঞাতব্য 
তথ্যে পরিপূর্ণ। ছাপা, বীধাই, কাগজ সবই ভাল। প্রথমোক্ 
ডারারীটির মূলা বার আনা ও অপরগুলির জাফার অনুযায়ী পাঁচ 
আনা হইতে নি টাক] চার আনা । এই ুদৃষ্ত ডায়ারীগুলি পাঠক- 
বর্গের নিকট সমাদৃত হইযে আশ! করা বার। - 
কন, 
সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১) হ্রীহ্ীছর্গাচরণ নাগ--ীবিনোদিনী দিআ 

হ। ভ্রীরামচরিত--পঙ্িত পররামসহার বেদাস্তশান্্ী -. 

ও] ভারতধারা--িছর়েজনাথ সেন 

৪। গতিতাস্জীলিদ্বেতর ঘোষ 

€ | বার্ষিক শিওুদাখী 

চাদামাধা-্ইীনিশিকান্ত সেষ 

৭। আত্মসমর্পণ ঘোগে--দভিলাল রা | 

৮। বরণবিজন্রী বতীন্নাখ দাদ--ইীহর়েজকুমার চক্রবর্তী . . 
৯। ছয়ানন্য চরিত--হীদেবেজনাথ মুখোপাধ্যায় 

১০। যেনলানা-সনেট সস্জাসাদ-উ্লাহ 

১১। বঙ্গের বীরনত্তা ন--ঞ্ীউপেন্রদাথ ভটা চার্ধয 

১২। মধ্যা--ছ্ীশচীজমোহ্ন সরকার 

১৩। আকিকা সিংহ-শিকার--আার দলা গলার ও 
১৪। রুজবীপা--ইপ্রিরব্মুভ সরকার . 
১৪1 হিদাবী--পীত্রজ মাধষ রা 

১৪। অধিনীকুযার-্জীতীর্ঘরগ্রন চকবন্তী! 





/0$ 
ভারতবর্ষ ও বাংল! দেশ 
মধু-মিলন-_ 

আগামী ওরা ফব্রুলারী ১৯৩০ (বাংল! ২শে মাঘ, ১৩৩৬) 
প্রপঞ্চমী দিষমে কবিষর মাইকেল মধুদুদেনগ্রমুখ মা 
ফবিগণের স্থৃঠিকল্পে ধিদিরপুর মাইকেল লাইভ্রেরীয় উদ্ভোগে 
পঞ্চদশবাধিক প্যধু সিলন” উৎদব অনুষ্ঠিত হইযে এবং এ সভার 
নিম্নলিখিত বিষয়ে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধজেখকগণকফে পদক বিতরণ করা 
হইবে। 

১1 প্বটুকফ বনেপাধ্যায় প্রাত্ত প্রাধীরালী স্বতি' ত্বর্ণ- 
পদক; বিষয় :--মেখনাদবধকায্যের প্প্রমীলা” সম্বদ্বে কবিতা। 
কেবলযাত্র মহিলালেখিকা দিগকে প্রদত্ত হইবে। লেখিকার দ্্ং 
আসিয়া কবিতা! পাঠ কর! প্রার্থনীয়। 

২। প্ীঅমরনাধ দত প্রদত্ত “হঈীলাবাল! স্মৃতি” রোপ্যপদক ; 
বিষয় :-স্পস্িনীচরিজ চিত্রানে রঙগলাল” প্রেবদ্ধ) । সর্ধ- 
সাধারণের জনা। 

ও। গ্রশিশিরকৃষার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদত্ত প্্রমদাহন্মরীস্থতি” 
রোঁপাপদক ; বিষয় £--"দশমহাবিদ্যা ও হেযচত্তর'" ঈর্ধক বন্ধ । 
সর্ধসাধারণের জন্য। 

কবিত। ও প্রবন্ধাদি আগামী ২*শে জানুয়ারী ১৯৩, এরর মধ্যে 
উক্ত “মধু সিলন” সভার সম্পাদকের নামে ১৬ নং গণেশ সরকার 
লেন, খিদিয়পুয় (কলিকাত।) এই ঠিকানার প্রেরিতব্য। 


পরলোকগন্ত সাহিত্যিক সতীশচন্্র ঘোষ-_ 

শিক্ষিতঈমাজে ধাহার প্রন্থতন্বের জীলোচন! ও গবেধণ! করেন 
পরলোকগন্ত সাহিত্যিক সতীগচত্র ঘোব াহাদের অনেকেরই নিকট 
স্থপরিচিত ছিলেন। 

সভীশচন্ত্র চ্টখ্রামের অন্ত গত ফতেয়াবাদ গ্রামে ১৮৮১ খ্বঃ জন্মগ্রহণ 
করেন] তাহার পিতার জাধিক অবস্থা ত্বচ্ছল ছিল না 
বলিয়া সভীশচন্ত্র বিশ্ববিদ্তালয়ের উচ্চশিক্ষায় সবিশেষ অগ্রসর 
হইতে না পাযিলেও ইংরেন্সী, বাংলা, সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি 

ভাবার হুপঞ্ডিত ছিলেন। ভন্তির ন্ষদেশীয়, আনাম, পার্শা, উত্ঘি 

না রা লো ডি ততপ্রদীত চাক্মাজাতি 
গ্রন্থে “চাকৃমা' শবের সহিত অভান্তী ১৫ রকম ভাষার শষের 
সাম দেখাইরাছেন। তিনি বছবৎসর কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
বাংলার পরীক্ষক ছিলেন। 

১৯০২ স্্ঃ সভীশচন্ত্র পার্ধধত্য চউগ্রাষের অন্তর্গত রাজানাটির 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হম। তখার তিনি 
ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংলা ভ্ইং প্রস্ততি সফল বিষয় কৃতিত্বের 


শিক্ষা! দিতেন । রাঙামাটিতে শিক্ষকতাবস্থায় সেখানকার চাক্ম! 
থায়াবাহিককপে 


জাতির ইতিবৃদ্ক 'প্রধানী' ও “ভারতী, পত্রিকার 


প্রবন্ধাকারে বাহিয় হটলে ঙাহার করেকঞ্ন সাহিতাক ঘন্ুত 
উৎসাহে তিনি ১৯১১ সনে ইংয়েজীতে তাহ! গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন। 

সভীশচজোের প্রত্বতত্বর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়। 'ইতিয়ান জিলার্চ 
সোমাইটা' ঠাহাকে এতিহাসিক শাখার বিশেষ নভ্য হনোননম করিগ়া- 
ছিলেন এবং কলিকাতা পঙ্ডিতসভ প্রত্থতত্ববারিধি উপাধিতে ভূবিত 
গ্করেন। 


সাময়িক ইংরেজী ও বাংল! পত্রিকাঁসমুছে 'চাকম! জাতি' উচ্চ" 
প্রশংসা পাইলে কেব্বিজ যর অধাপক দিঃ এগাস'ন 
রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় তাহার প্রশংসাপূর্ণ বিস্তৃত 
সমালোচনা ফরেন। তৎপর রয়েল এনিয়াটিক সোনাইটী 
সভীশচন্্রকে পৃথিবীর ত্রিশঞন অবৈতমিক সদন্তের একজন সঙগস্য ঘলিয়া 
নির্বাচষ ফরেন ও জামেরিবার সোসাটটি অব আর্টন্ও গাহাকে 
জবৈতনিক সদসা মনোনয়ন করেন। বার্লিন বিশ্ববিত্তালয়ের প্রদ্বতত্ব- 
বিভাগও তাহাকে বৈদেশিক লহায়ক সদসা করেন ও াহাকে অন্ভাত 
জাতির তথ্যনংগ্রহের নিমিত্ত অনুরোধ কয়েন। 


বিগত ৮ই কান্তিক ৪৮যতসর বয়সে হগ্রামে ভাহার মৃতু হৃইয়াছে। 
আমর গাহার আত্মার কল্যাণ প্রার্থন! করি। 


কুটার-শিল্পের উন্নতিসাধন-_- 

গ্রহট হোম ইম্ডা্রিজ এমোসিয়শন হইতে মি্ললিখিত বিজ্ঞপ্তি 
«জনশক্কি'তে প্রকাশিত হইক়্াছে। বিগত সেপেশ্বস্থ মাসে কুলাউড়ায় 
রিলিফ কমিটি সমূহের যে অধিবেশন হয় তাহাতে শরীফ জিলার কৃষি 
অবং শিল্পের স্থায়ী উন্নতির উপার নির্দেশ করিয়া, বস্তার আকমণে 
ফদল নষ্ট হুইয়! যে অভাব অনটন হয় তাহার কখকফিৎ উপশম করার 
উদ্দেতত প্রকাঁটি কমিটি গঠিত হয়| উক্ত কমিটি গ্রহট জেলার বিভিন্ন 
শিল্পের বর্তমান অবস্থায় অনুসন্ধান করিয়াছেন। 

সহর এবং বিশেষভাবে গ্রামবালী দেশহিতৈষী ব্যডিগণ বদি 
অনুগ্রহ করিয়া অনুসন্ধান করিয়! নিজ অথবু! পার্বতী খামের শিল্পের 
অবস্থা কমিটিকে জানান তষে বিশেষ উপকার হয়। জামর! জাশা 
করি জিলার বিভিন্ন স্বানে এমন অনেক থধাড়ি আছেন ধাহারা 
বিশেধ জঅন্ুলন্ধানতরমে স্থানীয় শিল্পের অবস্থা! আমাদিগকে জানাইবেন। 
৩,শে জানুয়ারীয় মধ্যে উদ্তর পাওয়া! আবগ্ক । গীযুক প্রবোধচজ 
সান্যাল মহাশয়ের মামে উত্তয় পাঠাইতে হইযে। 391)8% 110029 
[00086068 88800186100 নামে কুটার-শিল্পের উন্নতিকন্ে একটি 
স্থারী সমিভিও গঠিত হইয়াছে । শিল্সিগপকে পরাধর্শদান ও 
অবস্থাধিশেষে অর্থপাহাহ্য করিয়া শিল্পের উদ্লতিসাধন এ সমিতির 
উদ্দে্। শ্রীযুক্ত হতীন্্রমোহ্ন নিংহ উত্ত সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত 
হইয়াছেন । নবিতি জাশা করেন জীহট মিলার কুটীর-শিল্পের উন্নতি 
জাকাঙ্গী ব)কিগণ সমিতির সভ্য হইয়! নানাভাবে লাহাধ্য করিষে। 
এই বিজ্ঞপ্তির সঙ্গে একটি প্রগপত্রও প্রচারিত কর! হ্ইপ্বাছে। এই 


- অনুমানের ফলে দেশের ছুটায়-শিল্পের উন্নতি হইবে জাশ! কয়! যায়। 





৪৫২ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

এই [এসোপিয়েশমের টিকানা_-951)9% ম07:6 1706088189 ভত্রকালী অন্বতর্ধা বালিকা আঙম ও বিদ্বালয--. 
88500881000 85186 হুগলী জেলার ভযরকালী গ্রহের পাঁচ তনয় হইল, এই 
আসাম বনবিভাগের উন্নতি-. আলম ও বিগালয় প্রতিডিত হইয়াছে। ইহাতে ৫০টি কুমারী 


আমানের বনবিভাগে পঞ্চবার্ষিক (১৯২৪-২৫ ইং হইতে ১৯২৮. 
২৯ইং) রিপোর্টে প্রকাশ, এই পাঁচ বংদরে আনামের বনধিতাগের 
প্রভূত বিশ্বৃতি লা খটিন়াছে। রিজার্ড করের আরতম ২৯১ বর্গ 
আইল বৃদ্ধি হইয়াছে এবং কাঠের চাহিদা! বৃদ্ধি হওয়ায় উহা বিশেষ 
লানতজনক হইয়াছে । এজন্য দ্বিতীয় একজন কনদারতেটার নিযুক্ত 
ও বর্দচারী সংখা বাড়ান হইয়াছে। বনবিভাগের এই বিদ্বৃতির 
দরুণ রাজন্ধও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯২৭-২৮ ইংরাজীসনে রাজস্ব ৩৬ 
লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পার ও ভাহা হইতে ২১ লক্ষ টাক! উদ্বৃত্ত থাকে। 
গত বখনর এত টাক রাজন্ব ন! হইলেও গত পীঁচ বৎসরে বাঁর্ধিক 
৯৬জক্ষ টাক! গড়পড়তা উদ্ধত্ত হইয়াছিল। গত পাঁচ বৎসয়ে 
কাঠের দিলগুলি জবার কাধাফরী হইয়া! চা বাক্স ও প্যাকিং কেস 
তৈয়ার ফর়িতেছে | ছধিধ! দয়ে ফাষ্ঠ সরবরাহ করিয়া সরকারও এই 
এই শিল্পফৈ সাহাহ্য করিক্সাছেন। ধুবড়ীতে একটি দ্েশলাইয়ের 
কল স্বাপিত হটয়াছে এবং কামরূপ জেলার একটা কাঠের কল 
ঘনিয়াছে।' এজন সিমুল কাঠের চাহিদা] খুব বৃদ্ধি পাইরাছে। এট 
ফর বৎসর শাল গাছ আপনা-আপনি খুব বাড়িয়াছে। শালের উন্নতি ও 
বৃদ্ধির জন্য চেষ্টাও চলিতেছে। এই পাঁচ বখনরে হাতীর খেদাও খুব 
বিদ্ৃতভাবে চালান হইয়াছে, উহ্াও রাগশ্ববৃদ্ধির জনাতম 
কারণ। গড পীচ ধংসরে লাক্ষা! চাষেও প্রায় ১,৮১,০১৮ টাকা শু 
পাওয়া গিয়াছে । পাহাড়ে লাক্ষার চাষ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


পল্লীযুবকগণের প্রশংসনীয় উদ্ভম-_ 

সাটিয়পাড়া ঢাকা জিলার মেশখবরদী পরগণ।র অন্তর্গত একট 
পদ্গীখাম। এই গ্রামে বছ শিক্ষিত ভত্রলোকের বাঁস। সম্প্রতি এই 
আমের বুষকগণ পল্ীয় সর্ধ্বাগীন উন্নতি কামনার আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। এই উদ্দেন্তে এবার পূজার ছুটিতে বিদেশগত যুষকগণ 
মমবেতভাবে নিজেদের অনুপ্রেরণ! দ্বারা াহবাসীকে উৎদাহিত 
কয়েদ। ডাহার! সাটিয়পাড়! পারিক খমোনির়েশনে এক নবজীবনের 
মঙচার করিয়াছেন । এই জমহিতকর প্রতিষ্ঠানটি কয়েকটি ভাগে বিত্ত 
হথা--সাধারণ পাঠাগার, কির জাতীয়, এবং স্পোর্টিং ও নাট্যকল! 
বিভাগ। জীবুত শৈলেন্রনাধ রার ও শচটীম্রদাথ রায় ও শচীভ্রাভ্ষণ 
স্ব উত্ত-জনহিতকর প্রতিঠানটির প্রাণন্বপ। . পুজার ছুটিতে 
উপরে।ত্ক সমিটির নবম বাৎসরিক উৎসব সম্পয় হইয়া! গিয়্াছে। 
শ্রই উপলক্ষে অনেকে গ্রাঁদের মঙ্গলামমলের কারণ নির্দেশ করিয়া 
স্বাস্গীহী ভাষার বক্তভাপ্রদান করেদ। এীধৃত জিতেন্রযোহন 
যার তাহার বক্তা প্রদক্ষে নায়ীহরণ, অন্পৃপ্ততাবর্জন গ্রন্ুতি 


মদত। লমাধানের পন্থা নির্দেশ কয়েন ও হুম্পষ্ট ভাবায় গাম. 


রক্ীদলের উপকারিতা! বুঝাইয়া দেব। বর্তমানে পারি: এসো 
নিষেসদ আামস্থ ফালকদিগের নৈতিক ও শারীরিক উন্নতি বিষয়ে 
বিশেষ অবহিত হইয়াছেন | শরীরচর্চা শিক্ষ! দিবার, দিশিষ্ত 


এনোনিয়েশনের পক্ষ হইতে কর! হইতেছে। 


সাহারার উদ্বেে এসো পিরপন কর ীতিপীম একখীন 
হত্তলিখিত বাগাদিক প্রকাশিত হইতেছে। পরিষীরধানি ভালই 


॥ টি 
এ, 


আমের আদর্শ অনুসারে শিক্ষালাত করিতেছে । জামে ৬ট 
বিভাগ আছে ৪--১ট পাঠাপু্তক পাঃ বিভাগ, ঠট শিল্প বিভাগ, 
১টি সঙ্গীত, ১ট ধর্শিক্ষা বিভাগ ও ১টি সেবা ও রদ্ধনকার্ধয বিভাগ । 
এই ৬ট শিক্ষা বিভাগে ডিনরন অভিজ্ঞ শিক্ষক ও ওজন শিক্ষনিত্রী 
নিযুক্ত আছেন। 

ভত্রকালী বালিক1 আমের কুমারীগণকে এরপ শিক্ষা দীক্ষা 
গড়িয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে ধর্মশিক্ষা, বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
নাদার়প শিল্পশিক্ষায় বিশেষরপ উ্নঠিলাভ 'কগিতে পারে জাশ্রম 
কর্তৃপক্ষের তাহাই ঈকাঙ্তিক চেষ্টা। যাহাতে মহিলারা শিল্পাধির 
স্বার। নিগ্গের সংসারের অভাব, অহথবিধার সমর দ্বামীকে লাহাধ) 
ফরিতে পারেন এবং ছুর্তাগ্যমে বিধবা! হইলে পরের গল্গ্রহ না হইয়া 
গুত্র-কম্যা লইয়! সম্পূর্ণরাপে নিঙ্গের উপার্জন দ্বারা জীবিকা নির্্যাহ 
কথিতে পারেন, তাহাই এই জাশ্রমের উদ্দে | 

এই জাশ্রমে ৮ হইতে ১০ বৎসর বয়স্ক! বালিক1দিগকে গ্রহণ কর! 
হয়। আশ্রমবিদ্যালগের সাধারণ বিভাগে নির্দিষ্ট ৪ বৎনর শিক্ষা 
মধ্যে তাহাদের বিদ্যালয় আগ করিয়া হ্বানাস্তরে যাওয়! একেবারেই 
নিবিদ্ক। আশ্রমে প্রত্যক কুমারীকে নিজব্যযন্বরূপ প্রতিমাসে ১, 
টাকা কদিয়া আমে অর্পণ করিতে হয় এবং ভর্তি হইবায় সময়ে, 
কুষারীগণকে নিজ নিজ পণিধেয় বন্ধ, শব্যাত্রব্য ও আহারের জন্য 
তৈজনপত্রাদি সঙ্গে আনিতে হয়৷ 

জনাধা দরিজকুমারীদিগকে জাধম অবৈঙনিকভাবে গ্রহণ 
করিয়া থাকেদ। অনাধা কুমারীগণের যাবতীয় ব্যয় আজম 
বহন করেন | এই বিভাগে বৎসরে ছুইটির অধিক কুমারী গ্রহণ করা 
হয়না! ইহাদের উন্নতির জন্য জাশ্রদ কর্তৃপক্ষ বিশেষ চেষ্টিত 
খাকেন। | 

আরম কর্তৃপক্ষ রোগীগ্গ সেবা-গৃহ ও ধাতী-বিদ্যাজয়ের জন্য 
আশ্রম-সংলগ্ন ভূমিতে তিন চারিখানি পাক! গৃহ শির্মাণ ফরিয়! 
তাহাতে রোগীয় নেবাধৃহ ও ধাতরী-বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত ধরিতে মনস্থ 
বনিয়্াছেন। বাহীতে দেশের সধব! এবং বয়স! কুমায়ীগণ জানকরী 
শিক্ষা! ও কুটায়-শিল্প শিক্ষাঞ্চ উত্তীর্ণ হইয়া এই বিভাগে নেব! ও 
ধাত্রী ঘিভ্ভালক়ের শিক্ষালাভ করিয়া নষাজের মাতৃজাতির ও 
শিশুদ্বলের কার্ধেয আত্নিয়োগ করিতে পারেন, তাহাই জানের 
প্রধান উদ্বেগ । উত্ত সেবাগৃহ ও ধাজী বিস্তালয়ের গৃহনির্থাণকার্ধোযর 
জন্ত জনন ১,:**৬ দশ হাজার টাকার প্রয়োজন। কর্তৃপক্ষ উ্ত 
টাক! সংগ্রহ করিভেছেন। হাহাঁতে উক্ত নেব।ধৃহ ও খাত্রীবিস্তালয় 


'দীয় নির্মিত হয় তঙ্জন্ত বর্তৃপক্ষ বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছেন। 


কলিকাতায় ফরাসী টেনিন খেলোয়াড়-- 


এবায় টেনিম কলিকাতায় একটু নূতন ধরণের সাড়া] জানিয়া 
দিয়াছে। কলিকাতা সাউথ ফ্রাষে অভ্যাগত কফয়াসী খেলোরাড়েয। 
সেদিন যে কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন ভাহাতে ভারভবধায় খেলোরাড়-মহলে 
খুব চাঞ্চল্য উপস্থিত হুইয়াছে। ভারতীয় দলও খেলার ভঙ্জী ও 
বিপুণভা দর্শকদের বিদুদ্ধ করিয়াছিলেন। ইহাদের দলে 
মদমষোহন ও'ছেটা পৃথিষীবিখ্যাত ফরানীবলের বিপক্ষে যে দ্তায 
মহিত খেল! ফরিয়ান্েন জাহাতে মনে হয় টেনিস খেলার তাহাদের 
নাম অনেকদিন প্রতিধাদিত ছইবে। নবীন খেলোয়াড়ের! মেদিব 
যাঠে নিশ্চই অভ্যাগতদের বিকট অনেক শিক্ষা সাত. বরিযাছেন।- 


 দেশবিদেশের কথা - ভারতবর্ষ ও বাংল! 
কলিকাতায় ফরাসী টেনিস খেলোরনাড় 


বিখ্যাত ফরাসী টেনিস খেলোরাড় এইচ. কশে 


বিউক্সে! ও জার, সিং 








১৩ 


8৫8: : প্রবাসী--পৌঁধ, ১৪৩৬... [২৯শ ভাগ, ২য় খও 





মদনমোহন ও মেহ ত। পি,লড্রি ও আর, ছয়াল * 


১ দেওয়। হইয়াছে। ইনি 000018608 6180008 আবিষ্কার 
বর্ধমান বৎসরের নোবেল প্রাইজ__ করিয়াছেন। ১৯২৯ সালের পুর্কার ইনি পাইয়াছেন। 
হী ১৯২৮ সালের পদার্থবিস্ভার পুরক্ষায় অধ্যাপক ও, ডবলিউ, 
.... রিচার্ডদনকে দেওয়! হইয়াছে। ইনি লগ্নের কিংস কলেজের 
১৯২৯ সালের মোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত বাস্কিগণের নাম প্রকাশিত পদীর্থবদ্তা। বিষয়ক গবেষণার ভিরেউর। 
তইযাছে। সাহিত্যের জন জার্সানী় বিশিষ্ট প্রকার টমাস দান _ ১৯২৯ দানের অন্ত নিদিষ্ট রসারমের পুরস্কারটি ছুইজনের মধ্যে 
এই পুরস্কার পাইয়াছেম। "" ৬ বিজ্ঞ হুইগ্লাছে। লগুন বিশ্ববিগ্যালয়ের বায়োকেমিক]াল 
ডিপার্টষেন্টের অধ্যাপক জার্ধার হার্ডেন এবং উ্কছলযের অধ্যাপক 
পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন জন ইউলার এই ছ্ইজনে মিলিয়! রসায়নের পুরস্কারটি পাইয়াছেন। 
পদার্ধিস্তার অন্ত প্যারিসের জাক্-বি ত্রোগালকে এই. পুরক্কার (উপাননা) 


শুওতিদপপজ্র 


গত অগ্রহানণ সংখ) 'প্রধাসী'ডে প্রকাশিত “বর্ছদেশে বাঁঞানীর একটি বাঁত্তি প্রকে ভুলকমে একজন দাতার নাম দানের তালিকার 
৮১: বার | ডি হিং 

বসন্তকুমার হালদার, উঞ্চিল, পিন্যান| (বর্দা) ১১১০২ এক্‌ হা । ]] দেবী 

এই সংখ্যা পপ্রবাসী'র ৬৫, পৃষ্ঠার পাদটাঙার় শেহে একটি ভু আছে। “বিজুপুরের এক প্রাচীর মদদষোহ্দ “রণিক্জান্ঠ' প্রাযে এক 
বৈদিক বা্গণ গৃহে এখনও ভূতকালের দাক্ষী হই আছেন।"- এই অংশ হইতে "এক বৈদিক আদ্গণ গৃহে" কথাকরাটি বাদ যাইবে। 





উস 


“্সতীদাহ” নিবারণের শতবার্ধিক স্তৃতিসভা 


খ্বহীয় ১৮২৯ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর আইন খার! 
“সভীদাহ” প্রথা! বন্ধ করা হয়। সেইশুডদিন হইতে 
গত ৪ঠ1 ডিসেম্বর এক শত বৎসর অতীত হুইয়াছে। 
সেই উপলক্ষ্যে. এ তারিখে কলিকাভার এলবার্ট হণে 
একটি সন্। হয়। তাহাতে বিচারপতি শ্রীযুক্ত চার্জ 
ঘোষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং এঁতিহালিক 
তথ্যপূর্ণ একটি বন্কৃত৷ করেন। তাহার পরে আরও 
কয়েক জন বক্তৃতা করেন। 


বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্তর এ দিবল- 


আর কোথাও সহমরণ অন্থমরণ নিবারণ স্মরণার্থ 
সভ! হইয়াছিল কি না, খবরের কাগজে তাহার 
কোন সংবাদ দেখি নাই। 

এই প্রথা ভারতবর্ষের সর্ব কোন সময়েই প্রচলিত 
ছিল না। পঞ্রাবে "সভীদাহ” কচিৎ ঘটিত। দক্ষিণ- 
ভারতের সকলের চেয়ে সেকেলে অংশ মালাবারে ইহ! 
নিষিদ্ধ ছিল। বজ্গদেশ, গঙ্গানদীর উপত্যকা, অযোধ্যা 
এবং রাজপুতানায় ইহা অধিক প্রচলিত ছিল। ১৮২৩ 
সালে বাংল! প্রেমিভেন্সীতে ৫৭৫টি বিধবা ম্বামীর 


চিতায় দগ্ধ হন; তন্মধ্যে কলিকাতার এলাকাতেই ৩১ 


জন। ইহাদের মধ্যে ১০৯ জনের বয়স ৬*এর উপর, 
২২৬ জনের ৪* হইতে ৬* বৎসর, ২৭৮ জনের কুড়ি 
হুইতে চট্জিশ এবং ৩২ জনের বয়স কুড়ির কম ছিল। 
ভারতবর্ষের যে-সকল অঞ্চলে সহমরণ অন্থঘরণ বেনী 
প্রচলিত ছিল। সেখানেই ইহা নিবারণের জন্ত নরনারী 
সকলেরই অধিক কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় বাংল! দেশেও এই শুভ ঘটনার গুরুত্ব উপলদ্ধি 
বেশী লোকে করিয়াছেন বলিয়! প্রমাণ গাওয়া যায় নাই। 
এই প্রথা রহিত হওয়ার জন্ত কৃতজত! ও আনন্দ 


প্রকাশ কর! অন্ততঃ বজ্গনারীদের উচিত ছিল। কিন্ত 
৪ঠা ডিসেম্বরের সমগ্র ভারতের একমাত্র ষভার স্থান 
এলবার্ট হলে সে্ছিন কেবল পাঁচটি নারী উপস্থিত ছিলেন, 
এবং তাহ।র মধ্যে শ্রীযুক্ত! নিস্তারিনী-' ব়্ৃতা করিযবা- 
ছিলেন। এত অল্পসংখ্যক মহিলার উপস্থিতির কারণ-ফি 
বলিতে পারি না। সভাতে মহিলাদের উপস্থিতি যে 
বিশেষভাবে প্রার্থনীয় এবং তাহাদের জন্ত পৃথক আসন 
নির্দিষ্ট থাকিবে, হয় ত তাহা যথেষ্ট বিজ্ঞাপিত হয় নাই। 
কারণ যাহাই হউক, মর্বতর মহিলাদের সভ। হওয়া উচিত । 
৪ঠ| ডিসেম্বর হয় নাই বলিয়া যে পরে হইতে পারে লা, 
এমন নয়। " এ 08 

সহমরণ অন্থমরণ প্রথা সম্বন্ধে ভারতীয়দের ও 
বিদেশঈীয়দের মধ্যে অনেকের ছুই ভিন্ন প্রকারের ভ্রম আছে। 
বিদেশী অনেকে মনে করেন, ইহা কেবল ভারতবর্ষেই 
প্রচলিত ছিল এবং ইহা কেবলমা্ হিন্দুদেরই কলঙ্ক। 
অন্ত দিকে অনেক গৌড়! হিন্দু মনে করেন, স্কামীর প্রতি 
অন্ুরাগ বশতঃ শ্বেচ্ছায় সহমরণ অন্থমরণ কেবলমাত্র 
হিচ্দুনারীই করিতেন, এবং তাহা! কেবল হিন্পুসমাজেরই 
“গৌরব” ()। উভয় ধারণাই ভ্রান্ত । তাহার প্রমাণ 
স্বরূপ নৃততের কয়েকটি তথ্য বিবৃত করিতে হুইবে। 

অতি পুরাকালে লব মহাদেশ্টসকলজাতীয় মানুষের 
মধ্যে এই বিশ্বাস ছিল, যে, মানুষের মৃত্যুর পরে পরলোকে 
সে যে-তাবে জীবন যাপন করিবে, তাহা ইহলোকের 
জীবনের মতই। এই জন্ত তাহার শবের সঙ্গে খাদ্য ও 
পানীয় প্রোথিত কর! হুইত। অসভ্য মৃত শিকারী ও 
যোদ্ধা! মান্ছষের .সঙ্গে যুদ্ধ ও শিকায়ের অস্ত্রশক্্র ও 
সাজসরঞ্জাম দেওয়া হইত। মৃত স্ত্রীলোকদের সঙ্গে 
তাহাদের ঘরকন্নার জিনিষ এবং শিগুদের সঙ্গে খেলন! 
দেওয়া হইত। বর্তমান কালেও খুব অসভ্য জাতিদের 
মধ্যে এই রূপ সব র্বীতি প্রচলিত আছে। মৃত ব্যক্তির 


৪৫৬ 


সহিত তাহার পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার এবং অর্থ প্রোথিত 
করাও অসভ্য মাছষের একটি রীতি। 

মৃত্যুর পর মাছবের কেবর যে জড় প্রাণহীন সম্পন্ধিরই 
প্রষ্বোগন হয় তাহা নহে, জীবিত পশ্বাদি সম্পত্ধিরও 
প্রয়োজন হয়, অসঙ্য মানুষের বিশ্বাম এই রূপ। সেই জন্ 
ভিন্ন ভিন্ন অদভ্য জাতির মধ্যে স্বৃতের সঙ্গে তাহার 
ঘোড়া, কুকুর, গরু, শৃকর প্রস্ততি বধ ব। সমাধিস্থ 
করার রীতি প্রচলিত দেখা যায়। 

মৃতের পারলৌকিক জীবন এঁহিক জীবনেরই মত, 
এই বিশ্বাস হইতে এই সিদ্ধান্তও অসভ্যেরা করে, যে, 
তাহার যেমন খাদ্য পানীয় অন্তরশস্ত্র পরিচ্ছদ অলঙ্কার ও 
গৃহপালিত নান! জন্তর আবশ্তক, তেমনি সহচর সহচরী 
ও ভৃত্যাদিরও প্রয়োজন । এই জলন্ত নান! মহাদেশ ও 
দেশে নানা অসভ জাতির মধ্যে পড্ী, দাঁস-দাসী (81859), 
ভৃত্য এবং বন্ধুদের অনুমরণ বা! বধের প্রথ। দেখা যায়। 
মৃতের পরিচর্ধ্যা করিবার জন্ত কোন কোন জাতি যুদ্ধে 
ধৃত বন্দীদিগকে বলি দেয়। কোন কোন অসভ্য নিগ্রো 
জাতি তাহাদের মত রাজার পত্বীদের সঙ্গে থাকিবার 
জন্ত ভাহাদের খোজাদেরও প্রাণবধ করে। সমুক্রুতটবর্তী 
নিগ্রোর! রাঙ্গার বিশ্বানী চাকর্দিগকে বিষ প্রয়োগ বা 
শিরশ্ছেদ ছার! বধ করে। ফিজিতে, নেতৃস্বানীয় কোন 
ব্যক্তির মৃত্যুর পর,তাছার সাহচর্য করিবার নিমিত তাহার 
প্রধান বন্ধুকে বলি দেওয়া হয়) অন্ত্ও এইরূপ প্রথার 
অস্তিত্বের প্রমাণ আছে। | 

মেক্সিকোতে প্রত্যেক ম্বৃত বড়মান্ছষের পারিবারিক 
পুরোহিতকে হত্য। কুয়া হইত। প্রাচীন জাপানেও 
এইরূপ জীবন্ত মান্যকে বলি দিবার রীতি ছিল। 

্বেচ্ছায় সহমরণের চৃষ্টান্ত নানাদেশে পাওয়! যায়। 
প্রাচীনকালে গয়ারানী জাতির মধ্যে বিশ্বাসী অহ্চয়ের! 
তাহাদের প্রধানের সমাধিতে আত্মহত্যা করিত। পেরু 
দেশে মৃত রাঙ্জার ্রীরা স্বেচ্ছায় নিহত হইবার প্রস্তাব 
করিস্ক, এবং কখন কখন এত অধিকসংখ্যক ভ্তরীলোক 
এইন্পে আত্মবলিদদান করিতে প্রস্তত হইত, যে, নৃতন 
রানাকে এই বলির! অনেক্কের আত্মহত্য! বন্ধ: করিতে 
[২ যে, অনেক নারী ইতিমধ্যেই গিয়াছেন, মৃত 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৬৬ 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজার সেবার জন্ত আর বেশী রাণীয় ঘয়কার 
নাই। অনেক বিধবা] রাণী কবর প্ররস্তত হইতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া .পরলোকগত স্বামীর অধিকতর 
প্রশংসা লাভের জ্ন্ত নিজেদের দীর্ঘকেশপাশে উ্দ্ধন 
ছারা প্রাথ ত্যাগ করিত। চিবচাদের মধ্যে অনেক 
বিধব। স্ত্রীলোক ও দাস-দাসী স্বেচ্ছায় মৃত ব্যক্তির কবরে 
প্রোথিত হইত। অতীত কালে টক্কিনে রাজার মৃত্যু 
হইলে তাহার দরবারের অনেক অমাত্য ও তাহাদের 
স্ত্রীরা স্বেচ্ছায় তাহার কবরে জীবিত সমাধি লাভ 
করিতেন। য়োরুবানদের মধ্যে বড় লোকদের অস্তো্টি- 
ক্রিয়ার সময় তাহাদের বন্ধুরা বিষগ্যনে আত্মহত্যা 
করিয়! তাহাদের সহিত সমাধিস্থ হন। পূর্বে কঙ্জোদেশে 
রাজাকে যখন সমাধিস্থ করা হইত, তখন বারটি যুবতী 
কুমারী কবরে লাফ দিয়া পড়িয়া তাহার সহিত 
প্রোথিত হইত। 

এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
ধাহার! বিশেষ বৃত্তান্ত জানিভে চাহেন তাহারা" হাব 
্পেন্সারের সমাজবিজ্ঞান বিষয়ক . গ্রন্থ, টেলরের আরিম 
মানব বিষয়ক গ্রন্থ প্রসৃতিতে তাহা পাইবেন। আর্ধা- 
জাতির সকল শাখার মধ্যে পুরাকালে সহমরগ অন্গুমরণ 
প্রথা বিস্তমান ছিল। ূ 

ভারতবর্ষের সহমরণ অন্থুমরণ প্রথার সহিত অন্ত 
জনেক দেশের এ প্রথার একটি এই প্রভেদ দেখ! যায়, 
যে, এদেশে কেবল শ্্রীলোকেরাই অন্ত্মৃতা সহমত 
হুইতেন, অন্ত অনেক দেশে পুরুষদিগকেও তাহা করিতে 
হুইভ। আমাদের দেশের যে-সব পুরুষ সহ্মৃতা৷ অনুমৃতাদের 
প্রশংস। করেন, তাহাদের মধ্যে যদি অন্ততঃ ২।১ জনও মৃতা৷ 
স্ত্রীর সহিত সহমত ব! অনন্ত হুইতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের প্রশংসার মূল্য বুঝা বাইত। 

বন্ততঃ ইহা একটি অতি অসভ্য ও নিষুর প্রধা। 
ধাহাদিগকে জোর করিয়! চিতায় চড়ান হইত, তাহাদিগকে 
ত অন্ত নরহত্যার মত হত্যাই কর! হইত। কিন্তু বে- 
নকল বিধবা স্বেচ্ছায় অহ্মৃত। হইতেন, তাহারাও 
সামাজিক মতের প্রভাবে, লোকনিন্দার ভয়ে, স্বামীর 
প্রতি অঙ্রাগ বশতঃ, বা অক্ষয় শ্বর্গ-লাভের আশার 


ওন সংখ্যা ) 
যাহা করিতেন, তাছাও প্রশংসনীকষ নহে। নানীর 
স্বতন্ত্র আত্মা, স্বতন্ত্র ব্যাক্তিত্ব আছে। স্বামীর মৃত্যুর পর 
তীহ্ার জীবনের আর কোন প্রয়োজন ব৷ সার্থকতা! 
নাই মনে কর! গুরুতর ভ্রম । স্ত্রীর মৃত্যুর পর যেষন 
স্বামী বাচটিয়া থাকিয়া নিজের, পরিবারের, সমাজের, 
জাতির, দেশের, জগতের কল্যাণ করিতে পারেন, 
স্বামীর মৃত্যুর পর জীও সেইক্প পারেন ; এবং তাহাই 
করা কর্তব্য। যাহারা অনুমৃত! হইতেন, কেবল মাত্র 
তাহাদিগকে “সতী” আখ্যা দেওয়ার, অগণিত পবিজ্র- 
স্বভাবা সাধ্ধী যে-সব বিধবা পতির ম্ৃত্)র পরেও 
বাচিয়া থাকিয়া জীবনের কর্তব্য পালন করিয়াছেন, 
তাহাদের প্রতি পরোক্ষ ভাবে অবিচার করা হইয়াছে। 
শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া সোজা। শাক্্ীয় বিচারে প্রবৃত 
হইবার এখন কোন প্রয়োজন নাই। কিন্ত শান্তর 
হইতেই প্রমাণ করা হায়, ঘে, সহমরণ অন্মরণ শাস্ত্রীয় 
নহে এবং শ্রেয়ের পথ নহে। ইন! বা ইহার মত অন্ত 
কোন প্রথা শাস্ত্রীয় হইলেও তাহা বন্ধ করা 
একান্ত কর্তব্য। 

এত শত বৎসর পূর্ে যে-আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহা প্রভৃত মঙ্গলের কারণীভূত | বিন। জআাইনে এই 
নৃশংস বর্ধর প্রথা উঠিয়া গেলে আরও ভাল হুইত। 
কিন্তু তাহ! বখন সম্ভবপর হুয় নাই, তখন আইন কর! 
খুবই ঠিক্‌ হইয়াছিল। ইহার অন্ত রাজ! রামমোহন রায়, 
লর্ড উইলিরম বেচি্ক এবং তাঁহাদের সমর্থকেরা চির 
কূতজ্ঞতাভাজন । | 

ভারতবর্ষে স্মরণ অন্তমরণ প্রথ! বন্ধ করেন সর্ব 
প্রথমে পোর্ডগীজ গবর্ণর আলবুকার্ক ১৫১০ সালে 
পোর্,গীজ-অধিক়ৃত অঞ্চলে । তাহার পর মুঘল সহাট 
আকবর সভীদ্গাহ বলপূর্বাক কর! বন্ধ করেন, কিন্তু হ্বেচ্ছায় 
মহমরণ জন্মরণ বন্ধ করেন নাই। 


বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন 
ধু হিন্দু ও মুসলমান ধর্পের মধ্যে নহে, সকল 
ধর্খেরই উচ্চ উপদেশের মধ্যে মিল আছে। কিন্তু 
বাহিরের . অনেক ব্যাপারে গরছিল দেখিয়া লোকে 


৫৮১৮ 








বৈপরীত্য অনুমান করে। পরিহ্াসপ্রিয় লোকের! বলে, 
মুললমানীর উপ্টা যাহা তাহাই হিন্ুয়ানী এবং হিন্দুয়ানীর 
বাছা! উন্টা তাহাই মুললমানী ; কারণ হিন্দু পূর্ববমূখ 
হইয়। পূজা! করে, মুসলমানর| পশ্চিমমূখ হুইয়া নামাজ 
করে ? হিন্দুদের লেখার পংক্তি বাম দিক হইতে দক্ষিণ- 
দিকে যায়, মুসলমানদের আরবী ফারসীর পংক্কতি দক্ষিণ 
হইতে বামে হায় 9 ইত্যাদি। 

কিন্তু রায় সাহেব হরবিলাস শারদা' মহাশয় তাহার 
বাল্যবিবাহ নিরোধ বিলটিকে আইনে পরিণত করাইয়! 
গোড়া হিন্দু ও গোঁড়া মুসলমানদের মধ্যে অপূর্ব মিলন 
সাধন করিয়াছেন ! উতয়েই বলিতেছে, ধর্ম গেল, ধর্ম 
গেল! ইছা নিশ্চই খুব অপূর্ব আইন--ইহার পংক্তি- 


. গুলি বোধ হয় জাপানী ধরণে উপর হইতে নীচের দিকে 


গিয়া শাশিত তীরের মত সংস্কত ও আরবী উভয় গ্নকম 
লেখার হৃদয়ে শেল রিদ্ধ করিয়াছে । 

অধিকাংশ হিন্দু ধর গেল, ধর্ম গেল, বলিতেছেন না, 
ইহ সুখের বিষয় ; যদিও হিন্দুদের এমন ০শান্স” আছে, 
যাহার অন্থসয়ণ করিতে হইলে অল্লবয়স্কা বালিকাদের 
বিবাহ দিতেই হয়। কিন্তু অনেক দিন হইতেই বিস্তর 
শান্তর ও বুদ্ধিমান হিন্দু ওরূপ "শান্ত্র” অগ্রা্থ করিয়া 
আমিতেছেন। মুসলমানদের কোন শান্কেই বাল্য 
বিবাহ দিতেই হইবে, এমন কথা নাই। বন্ততঃ 
মুসলমানদের বিবাহ একটি চুক্তি। ইহার মধ্যে ধর্ম্মবিষয়ক 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে ন|। তথাপি কতকগুলি 
মুসলমান শারদ! আইনের বিরুদ্ধে জান্দোলন করিতেছেন। 
কিন্ত অন্ত অনেক মুসলমান এরূপ জান্দোলনের নিন্দা 
করিয়া আইনটির সমর্থন করিতেছেন। 

১৯২১ সালের সেন্সন অন্থসারে ভারতবর্দে ১৫ ও 
তন্জি় বয়সের অবিবাঞিত1 বালিকাদের সংখ্যা ছিল 
৫১০৬১৮১১৪৭৭ ।| এখনও মোটামুটি এ বয়সের 
অবিবাহিতা বালিকাদের সংখ] এঁরূপই হুইবে; কয়েক 
লক্ষ বেশী হইতে পারে। আগামী ১লা এপ্রিল হইতে 
শারদা! আইন জারী হইবে এবং ১৪ বৎসরের কম বয়সের 
মেয়েদের বিবাহ দেওয়া চলিবে ন। বলিয়া, কাগজে দেখিতে 
পাই, নান! প্রদেশের নান স্থানের গৌড়! লোকেরা 


8৫৮ 


পি পপ পাস ও 


ছোট ছোট. মেয়ের রের বিবাহ দিয়া ফেলিতেছে। একটি 
কাগজে দৈখিলাম বোষ্ধাই প্রদেশেই এইরূপ সাত হাজার 
বিবাহ হইবে। বোখাইয়ের লোকসংখ্যা ছুই কোটি, 
সমগ্র ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা প্রায় ৩২ কোটি অর্থাৎ 
বোম্বাই প্রদেশের যোলগুগ। বোত্বাইয়ের মত সর্বত্র 
হপ্দি ১লা এশ্রিলের আগে বিবাহ দিবার তাড়াতাড়ি 
পড়িয়া যায়, তাহা হইলে বোম্বাইয়ের যোলগুণ অর্থাৎ 
৭০০০ ১ :৬০৮১১২০০০টি ছোট ছোট বালিকার বিবাহ 
১ল। এপ্রিলের আগে হুইয়! যাইবে । এই সংখ্যা এক লক্ষ 
বার হাজার ন। হইয়! ঘি এক কোটিও হয়, তাহা হইলেও 
চারি কোটির উপর বালিক। সদা সদ্য বালাবিবাছ ও 
_ বালামাতৃত্ব হইতে রক্ষা পাইবে। পরে যত বালিকা 
জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারা ত রক্ষা পাইবেই। রায় 
সাহেব হরবিলাস শারদ! এবং ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার 
বাহিরে তাহার সমর্থকগণ এই অগণিত বালিকাদিগকে 
ঘোরতর অনিষ্ট হইতে রক্ষ/ করিয়া সর্বসাধারণের 
ক₹কতজত! অর্জন করিয়াছেন। এখন সকল বালিকার 
দৈহিক নৈতিক ও মানসিক স্থশিক্ষার বন্দোবস্ত হইলে 
এবং গ্লেশের লোকদের নারীর সম্মান রক্ষার নিমিত্ত 
সন্বল্প দু হইলে ও সাহস বৃদ্ধি পাইলে আইনটি পর 
সৃফলপ্রদ হইবে। 


অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খুব মেধাবী ও 
কুতীছাত্র ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকটি পরীক্ষায় 
তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। ইংরেজী ও সংস্কৃত 
সাহিত্য তাহার উত্তমরূপে জানা ছিল। তিনি ৪* 
বংসর কাল যোগ্যতার সহিত ইংক়েজী সাহিতোর 
অধ্যাপনা করিয্া গিয়াছেন। তিনি ইংরেজী ও বাংলা 
"ছুই ভাষাই বেশ লিখিতে পারিতেন। তীহাগ্ন কয়েকটি 
"গ্রন্থ সরস রচনায় পূর্ণ। তিনি অনেক বার সরকারী 
চাকরী পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা! না লইন্বা বেসরকারী 
কলেঞজেই বরাবর কাজ করিয়া গিয়াছেদ। জীবনে 
“তিনি জনেক শোক পাইন্াছিলেন। শেষ শোক পান 
তাহার একটি কল্তার ও স্ত্রীর মৃত্যুতে । তাহাতে 


প্রবাসা--পৌঁয়, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


অভিভূত হইয়া রোগে ০৮০০৮ তাহাতেই তাহার 
মৃত হয়। 





বাঙালী ডাক্তারের সম্মান 

রায় বাহাছুর ভাক্তার গোপালচন্্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্গে 
ফ্যালেরিয়! বিনাশার্থ কেন্দ্রীয় কো'অপারেটিত সভা স্থাপন 
করেন এবং তাহার শাখান্বরূপ নানা স্থানে আরও সভা! 
স্থাপিত হইগ্রাছে। এই কল্যাণকর কাজের জন্ত তাহাকে 
অনেক পরিশ্রম ও স্বার্থত্যাগ করিতে হুইয়াছে। একপ 
বড় কাজ এশিয়! মহাদেশে তিনিই প্রথম করিয়াছেন। 
এইজন্ত বিলাতের রস্‌ ইন্ট্টিটিউট তাহাকে সম্মানিত ও 
যাবজ্জীবন সদস্য নির্ব্ধাচন করিয়াছেন । এই প্রতিষ্ঠানটি 
ফ্যালেরিয়ার কারণ ও প্রতিকারের আবিষ্কারক বলিয়! 
পরিচিত ডাক্তার স্যার রোনান্ড রসের সম্মানার্থ ১৯২৬ 
সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে গ্রীন্মগ্রধান দেশের রোগ- 
সমৃহ সন্বদ্ধে গবেষণা! হয়। ধাহারা বিশেষ খবর রাখেন, 
তাহারা জানেন, যে, য্যালেরিয়ার সহিত মশার সম্পর্ক 
আবিষ্কারে গোপালবাবুর হাত ছিল। 


সরোজনলিনী দত্ত মহিলা শিল্পবিদ্যালয় 

কয়েক দিন হইল আমরা.সরোজনলিনী দত্ত মহিলা 
শিল্পবিদ্যালয় দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে অনেকগুলি 
কুমারী সধব! ও বিধব! মহল! নান! প্রকার গৃহশিল্প শিক্ষা 
করিতেছেন। নানা রকমের জাযার কাট ছাট'ও সেলাই) 
অন্তবিধ সুচিশিল্প, কাপড় গালিচা তোয়ালে নেয়ার 
প্রভৃতি বোনা, চুপড়ি ঝুড়ি প্রভৃতি নির্মাণ, ইত্যাদি 
অনেক রকম কাজ এখানে শিখান হয়। এখানকার 
ভ্িনিষের কাটতিও বেশ আছে। অনেক তঙ্জ পরিবারের 
নারীদেরও রোজগারের দরকার আছে। তীহার! এই 
প্রকার নানাবিধ গৃহশিল্প দ্বারা অর্থ উপাঞ্জন করিতে 
পারিলে সম্মানের সহিত জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে 


পারেন। খাহাদের পারিবারিক অবস্থা! ভাল, তাহাদেরও 


নিজের কিছু টাক! থাকিলে স্বাধীনচিত্তত! ও আত্মসন্মান- 
বোধ বজায় থাকিবার ও বাড়িবার সুরিধ! হয়। অর্থ 


৩য় সংখ্যা ] 
স্বয়ং অনর্থ নহে, তাহার অপপ্রয়োগ ও অপবাবহারই 
অনর্থ। সুতরাং উপার্জনের .চেষ্টা নরনারী কাহায়ও 
অনাবশ্তক ব! মন্দ কাজ নহে। 
এই বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষাও দেগুয়া হয়। 





নারীশিক্ষা সমিতি 


গত ১৯শে অগ্রহায়ণ রামমোহন রায় লাইব্রেরী হলে ' 


নারীশিক্ষা সমিতির দশম বার্ধিক অধিবেশন হইয়াছিল। 
মহুরভঞ্ের মহারাণী শ্রীমতী হথরুচি দেবী সভানেত্রী 
পদ গ্রহণ করেন। ্রীমতী হেমলতা দেবী স্ত্ীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা! এবং নারীদের উচ্চ অধিকার লব্ঘন্ধে অনেক 
সুন্দর কথা বলেন। সমিতি কর্তৃক পরিচালিত বিদ্যা- 
সাগর বানীভবনের কোন কোন শিক্ষরিত্রীও বস্তা পাঠ 
করেন। একজন শিক্ষন্বিত্রী ম্যাজিক লঞ্ঠনের যে-সব 
ছবির সাহাযো বাণীভবনের ও শিশল্পবিদ্যালয়ের কাজ 
বুঝাইয়! দেন, তাহা! বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । শেষে 
সভানেত্রী মহাশয় তীহার স্বভাবলিদ্ধ নগ্রভাসহকারে 
সারবান্‌ মন্তব্য প্রকাশ করেন। 


নারীশিক্ষা! সমিতির কশ্সিষ্ঠা পরিচালিক! শ্রীযুক্ত 
অবল! বন্থু মহোদয়া যে বাধিক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, 


তাহ! হইতে জানা যায়, যে, ইহা! কলিকাতায় ও মফ:ন্বলে 
৪০টি বালিকা-বিস্ভালয়, একটি হিন্দু বিধবাদিগের আশ্রম 
এবং কুটীরশিল্প শিক্ষা-দিবার জন্ত একটি শিল্পবিস্ভালয় 
স্থাপন করিয়াছে। শেষোক্ত দুইটি প্রতিষ্ঠান আমরা 
কিছু দিন পূর্বে দেখিতে গিয়া! 'উভয়ের সুব্যবস্থা! লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। শিল্পবিভালয়ে প্রস্তত পণ্যব্রব্যগুলির 
বেশ কাটৃতি আছে. বিস্ভালয়ের কাজ ও পণ্যক্রবা 
সরবরাহের কাজ একত্র ভাল চলিতে পারে ন! বলিয়া 
সমিতির কর্তৃপক্ষ পণ্যরব্য সরবরাহের জন্ত একটি স্বতন্ত্র 
কোজপারেটিভ সমিতি স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। 


প্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ . 
র'চীনিবাসী শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ মহাশয়ের সম্প্রতি 
সত্য হইয়াছে । তিনি বিহার-উড়িয্যা প্রদেশধাসী 
বাঝালীদের মধ্যে একদন প্রধান ব্যক্কি ছিলেন । রাচীতে 


1ববিধ প্রসঙ্গ--বাংল] দেশে স্বরাজীদের দঙ্গাদলি 


৪৫৯. 
দীর্ঘকাল যোগ্যতা ও কুখ্যাতির সহিত ওকালতী করিয়া 
তিনি অনেক বতনর হুইল অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে যখন বিহারপ্রধাসী বাঙালীদের 
সম্মেলন হয়, তখন তিনি তাহার সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
তিনি এ প্রদেশের বাঙালীদের প্রতিনিধিন্বরূপ একবার 
তথাকার ব্যবস্থাপক লভার সভ্য নিযুক্ত হুন। ধর্মবিষয়ে 
তিনি উদ্দারমতাবলম্বী ও সকল সম্প্রদায়ের বন্ধু ছিলেন। 
পরোপকার তাহার প্রিয় কার্ধ্য ছিল। 


বাংলাদেশে স্বরাজীদের দলাদলি 


বাংল! দেশের দ্বরাজ্য দল ছুই বা ততোধিক উপঘলে 
বিভক্ত। উপদলের সংখ্যা ঠিকু জানি না। মততেদ, 
বা আদর্শভেদ ঘটিলে একটি দল একাধিক দলে বিতদ্ক 
হুওয়! অনিবাধ্য। ,কিন্ত বঙ্গের স্বরাজীদের হলাদলি 
বোধ হুয় মতধা আদর্শ লইয়। নহে। দলাদলির কারণ 
আমর! ঠিক জানি না। খবরের কাগজে উভয় পক্ষের 
লা ল্! চিঠি ও বর্ণনাপত্র বাহির হুয় বটে) কিন্তু তাহা 
পড়িবার সময় পাই না, ইচ্ছাও হয় না। মোটামুটি দেখি, 
উভয় দলের কতকগুলি লোক কথ কাটাকাটি ও $ঢ় শব 
প্রয়োগ করিতেছেন এবং পরম্পরকে মিথ্যাবাদী 
ৰলিতেছেন। ইছা বড় লজ্জার বিষয়। এই ব্যাপার 
অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । কংগ্রেসের 
.লোককে বন্ধের বাহির হইতে বিবাদ মিটাইবার জন্ত 
আসিতে হয়, ইহাতে বাঙালীর মূখে চুণকালী পড়ে। 
বাহিরের লোকের মধ্যস্থতা করিতে জান! এই প্রথম 
নয়। এবারে কংগ্রেসের কর্তৃপিক্ষ অন্ধ দেশের প্রীযুক্ত পট্টাতি 
সীতারাঘায়া মহাশয়কে অঙ্ুসন্ধান ও বিবাদতগ্রনের জন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। স্থভাষবাবূর দল তাহাকে রড 
বাকাযবাণে আহত করিবার চেষ্টার ক্রট করেন নাই। 
বন্ধে কংগ্রেসকে ইহাদের মত মসীলিগ্ত কেহ করেন নাই। 

ব্যক্তিগত প্রাধান্ত ধাহাদের লক্ষ্য, তাছার। বাঙালীর 
নেতা বলিয়। পরিচিত, এবং বাংল! দেশে তাহাদের 
অন্চরের অভাব হুয় না, ইহা! বঙ্গের কলক্ক। 





৪৬৪ 


বাঙালী ছাত্রদের সমিতি কয়টি, তাহাদের উদ্দেশ 
কি, এবং কে কে তাহার কর্তা, কিছুই জানি না। 
জানিবার চেষ্টাও করি নাই। কারণ, বঙ্গীয় কংগ্রেসী 
স্বরাজীদের মত সমিতিওয়ালা বাঙালী ছাত্রেরাও 
বিষদমান একাধিক দলে বিভক্ত; এবং তাহার উপর 
আয় এক উপনর্গ এই, যে, কংগ্রেসী দলগ্ুলির বর্তার! 
ছাত্রপ্দিগকে পাকড়াও করিতে বাগ্র ) হঙ্গিও মুখে প্রত্যেক 
কর্তা বলিতেছেন, ছাত্রদ্বের সমিতি স্বত্তরথাক! উচিত, 
এবং বঙ্গের রাষ্ট্রনেতাদের তাছাদের উপর কতৃত্ঘ করিষার 
চেষ্ট। করা উচিত নয়। 

বাংল! দেশে বাঙালী পরিবারে আমাদের জন্ম, বঙ্গে 
বসতি, বাঙালী ছাত্র আমরা একসময়ে ছিলাম, এখনও 
তাছাদের বিষয়" চিন্তা করিয়া থাকি। তাহাদের 
উৎসাহ এবং জনসেবার ইচ্ছা দেখিলে তাহা 
প্রশংসনীয় মনে করি। কিন্তু ““ছাত্রশক্তি” জাগিয়াছে 
বলিয়া কোন প্রবন্ধ লিখি নাই; ছাজেরা ও 
তরুণেরা ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা, . তাহারা একা ধারে 
বন্বাবিফুষহেশ্বর, জগৎকে ভারতকে অন্ততঃ বঙ্গকে 
তাঙিয়া নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে সমর্থ, ইত্যাকার 
তোবামোদ-বাক্া প্রয়োগ দ্বারা তাহাদের নিকট হইতে 
বিনি পয়সায় কাজ আদার করি নাই, করিবার 
ছুয়ভিলাংও পোষণ করি নাই। স্থতরাং উত্তেজনা- 
পূর্ণ শববহল গরম গরম বতুতা দ্বারা তাহাদিগকে 
সন্ত করিবার চেষ্টাও করি নাই। তাহাদের এবং 
তাহাদের নেতাদের বাক্যলোলুপত৷ ও উত্তেজনাপ্রিয় ঠা 
লক্ষা করিয়! তাভাদ্দের সমিতিগুলির উদ্দে্ট যে কি, 
তাহাও জানিবার চেষ্টা করি নাই। ছু' একটি ছাত্র- 
সভা বার্ধিক অধিবেশনে ভ্রমক্রমে এই লেখককে সভাপতি 
করিয়াছিল। তাহাতে দেখিয়াছিলাম। বস্কৃতা অনেক 
হুইল, কয়েক গণ্ড। প্রতিজা! ধার্ধা হইল, কিন্তু তাহার 
পর কাজ কি হইল; তাহায় খবর এ পর্ধ্স্ত পাই নাই। 

আময়া বিদ্যার্থীদের সত্বদ্বে কতকগুলি সেকেলে 
মত্ত পোষণ করি। তাহার মধ্যে প্রধান মতি এই, যে, 
ছাজ বা বিজ্যার্থী হত দিন এ নামে পরিচিত থাঁকিবেন, 


[২৯শ ভাগ, হয়-খগড 


ততদিন তাহার প্রধান কাজ হইবে বিদ্যা অর্জন, 
জান লাভ, ভবিষ্তৎ জীবনে তাহার! যাহ! হইবেন করিবেন 
তাহার অন্ত প্রন্তত হওয়!। ইহা! স্তধু বহি পড়িয় করা 
যায় না। প্রকৃতির গ্রন্থও অথ্ায়ন করিত হইবে, 
প্রকৃতির প্রভাব অন্ভব করিতে হুটবে, সমসাময়িক 
ঘটনাবলী ও প্রচেষ্টালমূছের, খবির রাখিতে হইবে, 
বিদ্যার্থার প্রধান কাজ হাহা ভাহ। অবহেল! না করিয়া! 
রাষট্িক ও সামাজিক নানাবিধ দেশের কাজও করিতে 
হুইবে। কিন্তু ছাত্রদিগকে কোন বিষয়ে নেতৃত্বের 
অভিলাষ মাত্র হইতেও দূরে থাকিতে হইবে । “তরুণ” ও 
বিদ্যার্থান্দের কর্তব এক নহে। বিদ্যার্থা নহেন, ছাত্র 
নছেন, এরূপ যুবকের সামর্থা থাকিলে তিনি সম্পূর্ণরূপে 
কোন প্রকার লোক-ছিতকর কফাঞঙ্জে আপনার শক্তি 
নিপোগ করিতে পারেন। কিন্তু যে যুবক বিদ্যা্থা, 
ছাত্র, তাহার তাহা করা উচিত হইবে না, এই জন্ত, যে, 
তাহার প্রধান কর্তব্য অন্তবিধ। তিনি ঘদি অ-ছাত্র 
কোন যুবকের মত নিজের সম্পূর্ণ শক্তি কোন রাষ্িক ৰা 
সামাজিক কাজে নিয়োগ করিতে চান, তাহা হইলে 
তাহার স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া তবে 
তাহা করা উচিত। বিদ্যার্থী নামট। রাখিব, বাপ- 
মায়ের টাকার প্রতিপালিত হুইব, কিন্তু শিক্ষক ও. বাপ- 
ষায়ের পরিবর্তে কোন “জননায়কের” আজ্ঞা অনুসারে 
বিদ্যা অঞ্জনটি ছাড়! আর সব নানা কাজ ও অকাজ 
করিয়া বেড়াইব, ইহা অসঙ্গত ও অনুচিত ব্যবহার । 
“মশায়, তবে কি দেশের ভাক গুনিব না?” 


অবস্তই শুনিবেন--হদি তাহা! অমুক চন্জ অমুকের, 
অমুক মোহন অমুকের, অমুক লালন অমুকের, অমুক নাথ 
অমুকের ভাক ন! হুইয়, বাস্তবিক দেশের ভাক হয়। 
দেশটা ত মাটির। তাহার উপর বে লোকগুলি বাস 
করে, তাহারাই দেশ। ধাহারা দেশের ভাকের কথ! 
বলেন, তাহার দ্ব স্ব মনকে, হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিবেন, 
“তুমি করজন সাধারণ লোকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিক! 
থাক,কয়জন নিরক্ষর লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়াছ, 
কয়জন ছুর্তিকষপ্রত্ত লোককে অঙ্গ ভুটাইয়! দিরাছ, ক 
জন রয় লোষের চিকিৎসা নেবা-স্তশ্রুধার বন্দোবস্ত 


স্পস্ট  া্ 


ওয় -সংখয় পা] ২২ 


করিয়। দিয়াছ, করজনকে স্থাস্থ্যতত্ব শিখাইয়াছ, কয়জন 
বন্্রহীনকে বস্ত্র, গৃহহ্থীনকে . আশ্রয় জোগাড় করিয়! 
দিয়াছ, কজন অভ্যাচিরিত। নারীকে রক্ষা করিয়্াছ এবং 
অত্যাচারীকে শাস্তি দেওয়াইবার চেষ্টা করিয়াছ, দেশ- 
শাসন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ কয়জন লোককে রাষ্ট্রনীতির 
জান দিতে চেষ্টা করিয়্াছ, সরকারী কতৃপক্ষের পুলিসের 
ভূম্বাীর ধনিকের অত্যাচার হুইতে দরিজরদিগকে 
বাঁচাইবার কি উপায় করিয়াছ ?” ও 

পতাকা ঘাড়ে করিয়৷ “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক" 
বলিয়া চীৎকার করিলে এবং ভীড় করিয়া উত্তেজক 
বক্তৃতা শুনিলেই দেশের ডাকে সাড়। দেওয়া! হয় না। 

দেশে যদ্দি সত্য.সতাই সরক্তপাত ব| রক্তপাতহীন 
স্বাধীনতা-সংগ্লাম উপস্থিত হুয়, তাহা হইলে ছাত্র 
অছাত্র সমর্থ বয়সের অনেক মান্থযকে তাভাতে যোগ দিতে 
হইডে পারে। কিন্তু তাহার কোন পূর্ববক্ষণ দেখিতেছি 
না। এখন ইংরেজর! চালবাজী গ্বার! নিজেদের উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধির চেষ্টা দেখিতেছেন, দেশের ব্বধিকাংশ নেতাও হয় 
ভিক্ষাবৃত্ধি নয় চালবাজী দ্বার! দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় 
আনেন। বিস্ার্থাদের এখন হইতেই তাহাদের প্রধান 
কাজ ভাড়িয়া দেওয়! হুজ্ুক তিন্ন আর কিছু নয়। 





«বিপ্লব দীর্ঘজীগী হউক” 

আজকাল পতাকায় ও মুখে.যে-সব জাছুমন্ত্র লিখিত ও 
উচ্চারিত হুয়, “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক” তাহার মধ্যে 
একটি । পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়, রাষ্্রিক, ধান্মিক, 
সামাজিক ও আরিফ বিপ্লব অনেক দেশে একাধিক বার 
হয়াছে। ভারতবর্ষেও হইয়া গিয়াছে । হয় ত আবার 
হইবে । নানাদিকে কতকগুলি গুরুতর পরিবর্তন আবস্তক 
হুইয়াছে। আমরা তক্জপ পরিবর্তনের পক্ষপাতী । কিন্ধ 
পরিবর্তনগ্তলি ক্রমে ক্রমে হুইবে, ন1 হঠাৎ বৈপ্লবিক 
উপায়ে হইবে, কেহ বলিতে পারে না। খাহারা 
বৈপ্লবিক উপায়ে পরিবর্তন চান, তাহারা “বিপ্লব হউক” 
বলিবার অধিকারী। কিন্তু পবিপ্লব দীর্ঘগগীবী হউক” 
কথাগুলির় মানে ফি? এইযে রষবা চীৎকার, ইছার 
উত্তধ "রাজ! দীর্ঘজীবী হউন” (1078 1৮৩ 0১৩ চা 1) 


বিবিধ প্রসঙ্গ -স্্ীযুক্ত শঙ্করনাথ পর্ডিত 


৪৬১. 


এই ধ্বনির সহিত পায়! দিবার জন্ত হইয়াছে । রাজ্মার 
দীর্ঘজীবন কেহ প্রার্থনা করিলে তাহার প্রার্থনার মানে 
এই, যে, রাজ। বাচিয়! থাকিয়া! রাধর্পালনকূপ তাহার 
নিত্যকণ্খ করিতে থাকুন। “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক” 
প্রার্থনারও মানে & রকমই হইবার কথ|।। তাহা হইলে 
ধাহার! বিপ্লবের দীর্ঘজীবন কামনা করেন, তাহারা চান, 
যে, বিপ্লবের যে ধর্থা গুরুতর পরিবর্তন অতি শীজ সংঘটন, 
তাহা নিত্যই চলিতে থাকুক । অর্থাৎ রাষ্ট্রে, সমাজে 
প্রভৃতিতে চরকীর মত ক্রমাগত পরিবর্তন হইতে থাক্‌! 
তাহ! হইলে রাষ্ট্র আদিতে কোন দিন সকাল ৬টার সময় 
যে পরিবর্তন হইল, তাহ! ৭ টার সময় ঘদি বঙছলাইয়া যায়, 
কিংবা বদি ছুঙ্গিন বা ২ মাস বা! ২ বৎসর পরেও বদলাইয়া! 
যায়, তবে তাহার শুভ (বা অণ্তত ) ফলের পরীক্ষা কখন্‌ 
হইবে, শুভ ফল ভোগ কে, কখন্‌, করিবে ? 

“বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক” প্রার্থনার এইরূপ অর্থের, 
সম্পূর্ণ লভ্ভাবনা থাকায় যুগপৎ হাসা ও আতঙ্কের উদ্রেক 
হ্য়। 


শ্রীযুক্ত পান্গালাল বন্দ্যোপাধ্যায় . 
বাংলা দেশে বাঙালীর জীবনবীমা কোম্পাদী 
প্রতিষ্ঠাকাধ্যে শ্রীযুক্ত পাক্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রণী 
ছিলেন। তিনি স্তাশন্তাল ইনসিওরেন্দ কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠাতা এবং ১৯০৬ হতে ১৯২১ পর্ধ্যস্ত ইছার 
পরিচালক ছিলেন । তিনি পরিশ্রমী ও কার্যদক্ষ ছিলেন 
বলিয়া এই কোম্পানীটির উন্নতি করিতে পারিস্বাছিলেন। 
ম্খ্রতি তাহার মৃত্য হটয়াছে। 


শীযুক্ত শঙ্করনাথ পণ্ডিত 

জীযুক্ত শঙ্করনাথ পঞ্ডিত কলিকাতা! হাইকোর্টের 

অন্ততম ভূতপূর্বব বিচারপতি শন্ুনাথ পণ্ডিতের পুত্র। 

তিনি বেদজ ও জআর্ধ্যসমাজের অন্ততম নেতা এবং 

উদ্ভোগী কমা ছিলেন। ৭৫ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্য 

হুইয়্াছে। তাহাতে কলিকাতার আর্ধসমাজের বিশেষ 
ক্ষতি হছইল। 


৪৬২ 





'্মহিংস অস্হযোগ ও কংগ্রেস 

, কংগ্রেস এখন পুরা অসহযোগীদের হাতে নাই ? বহুদিন 
হুইল স্বরাজীদের হস্তগত হইয়াছে । হ্বরানীর! কৌব্দিলগামী, 
এবং আইনজীবী শ্বরাজীরা আদালতে জাইনের ব্যবসাও 
করেন। কিন্ত তাহার! এবং তাহাদের অধিকৃত কংগ্রেস 
অসহযোগ ছাড়িলেও অহিংস ভাবট। (অন্ততঃ কথায়) 
বোধ করি ছাড়িয়া দেন নাই। তাহা! বদি হয়, 
তাহা হইলে কংগ্রেসে যোস্ববেশের এত আমদানী ও 
প্রাবলা কেন? কলিকাত। কংগ্রেসে জেনারযাল অফিসার 
কম্যাণ্ডিং ছিলেন এবং কর্ণেল মেজর ক্যাণ্ডেন লেফটেন্তা্ট 
প্রভৃতি বিস্তর ছিলেন। লাছোরেও সেইরূপ সব আয়োজন 
চলিতেছে । কাগজে দেখিতেছি, পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরকে “বীরোচিত সন্মান দেখান হুইবে। শাদা 
ঘোড়ায় টান! একটি স্থসজ্িত গাড়ীতে চড়াইয়া তাহাকে 
লইয়। যাওয়া! হইবে। ভি ও সি অর্থাৎ শ্বেচ্ছাসেবক- 
ঈলের অধিনায়কের নেতৃত্বে হেচ্ছাদেবকগণ শোভাবাত! 
করিবে । মহিল। হ্থেচ্ছাসেবিকাগণ পুরোবস্তী থাকিবেন ।” 
শেষোক্ত বাবস্থাট। কি “ন গণস্তাগ্রতো গচ্ছেৎ» নীতির 
অনুসরণ? পকুড়িজন ঘোড়সওয়ার খোল! তলোক্কার হাতে 
এবং এক শ জন ঘোড়সওয়ার স্বেচ্ছাসেবক আগে আগে 
হাইবেন।” 

জখকজমক আবশ্তক হইতে পারে--বদিও তাহার 
আয়োজন করায় মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষকে দোষ দিয়াছিলেন। কিন্তু অসাময়িক রকমের 
জাকজমক কয়া যায় না কি? রা 

সম্ভবত্তঃ কংগ্রেসকর্তৃপক্ষ দংশন হইতে নিবৃত্ত 
খা!কলেও ফোস করিতে তাহাদের আপতি নাই। 


কলিকাতা কংগ্রেসের আয়ব্যয় 
' গত কলিকাতা কংগ্রেসে আলাদা করিয়া! ধরিলে 
তাহার ৩৬৪৪১%/, খাটতি পড়িয়াছিল। তাহার 
প্রদর্শনীতে ৪৮১৭৫৭৩/৬ লাত হছইয়াছিল। উভয় হিসাব 
একত্র করিয়। মোট ১১৭৩৪৮৮ উদ্ধত দেখান হইয়াছে। 
স্বে্ছাসেবকদের জন্ত ৬৮৩৯৭ টাকা ব্যয় ছইয়াছিল। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, বর খণ্ড 


তা ছাড়া ১৩৫৮৫1৮৬ রক্ষী ও ভলান্টীয়ারদিগকে প্রন; 
বলিয়া আলাদা! হিসাব দেখান হইয়াছে । সভাপতির 
শোভাযাত্রার খরচ ৫৫৬৩৬ হইয়াছিল | “জি ও সি*” 
স্থভানচজ বন্থর মোটর কারের বায় হইয়াছিল ২৮৪৩৫৩/৬ 
এবং তাহার অশ্বারোহী দলের খরচ ৩৪১৭৮৪। 
ব্যাণ্যমাষ্টার অর্থাৎ স্গীতসর্ছারের পোষাক ও অন্তান্ত ব্যয় 
হইয়াছিল ২৯৬* টাকা। “নেতারা” থিয়েটার রোডের 
বে বাড়ীতে ছিলেন, তাহা! ১০৯৫২ ব্যয়ে মেরামত করা 
হয় এবং ইন্পীরিয়্যাল রেস্তরণীতে তাহাদের ভোজের 
বিল হইয়াছিল ৬৮৮০৪ | ধীহারা বিলাতী খানাপীনার 
ভক্ত এটা কেবল তাহাদের জন্ত। দেশী ভোজ্যপানীয়ের 
ভক্তদের ব্যয় দ্বতন্তর। নেতাদের ক্যাম্প খরচা 
১৭৯৫৪/৬ দেখান হইয়াছে । ইহার মধ্যেকি কি দফা 
আছে? “নেতারা” কেবল রাষ্ট্রনীতিবিশারদ নহেন, 
তোজনদক্ষও বটেন দেখিতেছি। পনেতা” কয়জন, 
ছিলেন, যে, এক সপ্তাহে প্রায় সাত হাজার টাকার কেবল 
বিলাতী ভোজ্য-পানীয়ই উদরস্থ' করিলেন? ইহারা 
“্রিজ্রনারায়ণের”ঃ প্রকৃত সেবক বটে! ৫ সু 

কংগ্রেসের বন্দোবস্ত ও তত্বাবধানাদিতে খরচ হইয়া- 
ছিল ১২৪২৮* টাকা। 





নেপালের মহারাজ 

নেপালের প্রধানমন্ত্রীই দেশের সব বিষয়ে কর্তা, 
রাজ! সাক্গী গোপাল। প্রধান মন্ত্রীকে মহারাজ! বলা. 
হয়।  ভূতপূর্বব মহারাজ! চক্র শমশের জঙ্গ রাণা! বাহাছুর, 
শিক্ষিত দেশহিতৈষী পুরুষ ছিলেন। তিনি নেপালে. 
আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী, আধুনিক চিকিৎসাপ্রণালী, 
বৈছ্যাতিক জালোক, রেলওয়ে প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া 
ছিলেন। স্বকৌশলে সভীদাহ প্রথাও রহিত করেন । 
তাহার সর্ধপ্রধান কীঠি নেপালে দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদে। 
ইহার জন্ত রাজকোষের 'জনেক টাকা এবং তাহার নিজের 
অনেক টাক! ব্যয়িত হুইয়াছিল। লীগ অব. নেশ্ুন্দে 
ভারত গবন্সেস্টের এক ইংরেজ প্রতিনিধি বলেন; যে» 
মহারাজ। চজ শমশের লীগের প্রভাবে ইছা৷ করিয়াছেন + 


ওর সথ্যা ) 


মডার্ণ রিতিমু কাগজে ইহার প্রতিবাদ করা হয় এবং ভ্রম 
দেখান হয়। শেষে ইংরেজ সরকার কর্তৃক ইহা দ্বীকৃত 
হয়, যে, নেপালে দাসত্ব-গ্রাথার উচ্ছেদ মহারাজ! চন 
শমশের জঙ্গ নিজেই করিয়াছেন, কাহারও প্রভাবে নছে। 
অতএব এই মহৎ কীডিব সম্পূর্ণ প্রশংসা তাহারই প্রাপ্য। 


অল্লীল বহির কাটতি 


সঃকারের ভূতা'দের মতে যাছ। রাঁজদ্রোহব্যঞ্রক, এরূপ 
'একথানা ইন্তাহারও নিষ্কৃতি পায় না, বহি ত দূরের কথা। 
কিন্তু অঙ্গীল খবরের কাগজ ও বহির কাটতি বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একখানা মাসিক কাগন্ধকে অর্লীলতার অপরাধে 
জরিমানা কর! হইয়াছিল; তাহার যে-সব প্রবন্ধ অঙ্গীল বলা 
হইয়াছিল তাহা তাই বটে কিন।, জানিনা, কারণ তাহা 
পড়ি নাই। কিন্তু সেই কাগঞ্জেই এবং অন্ত কোন কোন 
কাগজেও যে-সব অঙ্লীল গল্প ও উপন্তাস হইতে অতি 
'অভত্র কথা সমালোচনার্থ উদ্ধৃত হয় বলিয়! শুনিয়াছি, 
এবং অল্ন্ব্প দেখিয়াছি, সেরকম একটা! গল্প বা বহির 
প্রকাশক বা লেখকের নামে মোকদ্দমা হুইয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। রাজন্রোহবাঞ্কক কোন কিছু বাজেয়াপ্ত 
না করিলে বিজ্রোহ হইভ না, নিশ্চিত; কিন্ত অক্নীল 
লেখার জবাধ প্রচারে সামাজিক ক্ষতি নিঃসন্দেহ 
হইতেছে। 


নরনারীর চারিত্রিক আদর্শ 

গত মাসে মান্জ্রাজে মহিলাদের একটি সম্মেলন হুয়। 
তাহাতে সামাজিক ও শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি সমন্তার 
আলোচনা হইয়াছিল। মহিলারা এই একটি প্রস্তাব 
ধার্য করেন, যে, পুরুষ ও নারীর. চরিত্রের আদর্শ ও 
মানদণ্ড এক ও সমান হইবে। এই প্রস্তাবটির অর্থ 
বুঝ! কঠিন নহে; কিন্ত ইহার প্রয়োগ ছুই রকম হইতে 
পারে। যেরূপ প্রয়োগ হওয়া উচিত, বলিতেছি। 
নারীদের চরিত্রের যেরূপ পবিত্রতা সমাজ দাবী করেন, 
পুরুষদের চরিত্রের ঠিক্‌ সেইরূপ পবিভ্রত৷ দাবী কর! 
সঙ্গত । কিন্ত কেহ যদ্দি বলেন, পুক্রুষর! অনেকে যত 
প্রকার অপকর্ম করিয়া থাকে নানীদিগকেও তাহা করিতে 
দেওয়া উচিত, পুরুষরা যাহা! করিলে তাহার পাতিত্য 
ঘটে না, নারী তাহা করিলে তাহারও পাতিত্য ঘটিবে না, 
তাহা হইলে বিবেচক সমাজহিতৈষী .লোক 
মাত্রেই তাহাতে আপত্তি করিবেন । মন্দ কাজ করিবার 
হত *ম্বাধীনতা)৮ উচ্ছত্খল হইবার যত “সুবিধা” 
পুরুষদের আছে, নারীগেরও তাহা থাকা উচিত, 





বিবিধ প্রসঙ্গ নরনারীর চারিত্রিক আদর্শ 


৪৬৩ 


উপ সি তত ৯৩ এসসি পাস পিপল ৬০ ৯ তি ২ ৬ পাত ৯৮০ ক সপ 


এপ প্রস্তাবে কখনও রাজী হওয়া যাইতে পারে না। 
নারীদের জগ চারিত্রিক পবিজ্রতার মানদও যাহা আছে 
তাঙ্া বজ্জায় থাঞ্ক, এবং পুরুষদের ব্যবহার ও চরিত্রের 
বিচার তাছুসারেই হউক, ইহাই হস্ত ও সমীচীন 
প্রস্তাব। 

আমরা যাহা! বলিলাম, তাহা! বুঝ। কঠিন নহে। 
তথাপি তাহা বিশদ করিবার নিমিত্ত একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। নিম্নলিখিত সংবাদটি অনেক খবরেয় কাগজে 
বাহির হইয়াছে ।_ 

সাত বৎসর বয়সের সময় রেপুকাবালা! দাসীর উপেশ্রনাখ 
ঘাস নামক এক চব্বিশ বদরের যুবার বিবাহ হয়। 
উপেন্্রর এই শিশুপত্বীকে ভাল লাগে নাই । সে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়! এক প্রাপ্তবয়স্ক! স্ত্রীলোকের সহিত বাস 
করিতে থাকে । এখন তাহার পত্বী রেণুকাবালার বয়স 
উনিশ। তিনিতীহার স্বামীকে ফিরিয়৷ পাইবার জন্ত 
অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ধ স্বামী তাহার নিকট 
ফিরিয়া আসিতে রাজী হয় নাই। রেগুকাবালার পতি- 
পরিতাক্ত1 অবস্থা লক্ষ্য করিয়া কালীপদ দাস নামক এক 
ব্যক্তি তাহাকে কুপথে লইয়া যাইবার জন্ত তাহার প্রতি 
প্রণয় প্রকাশ করিতেছে ও তাহাকে উত্তাক্ত করিতেে। 
রেণুক! তাহাতে রাজী হন নাই, এবং অনস্তোপায় হইয়া 
তিনি আলিপুর পুলিশ কোর্টের আশ্রয় লইয়াছেন। তীন্থার 
প্রার্থনা এই, যে, আঙ্ালত কালীপদর ছুরভিসন্ধি হইতে, 
দরকার হুইলে পুলিশের সাহাহা দিয়া, তাহাকে রক্ষ! 
করুন। আদালত পুলিশকে অন্্সন্ধান করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। রেণুকাবালার অপর এই প্রার্থনা আছে, 
ষে, তাহাকে নার্সের (শুশ্রধাকারিণীর ) কাজ শিখিবার 
স্থযোগ করিরা দেওয়া হউক, যাহাতে তিনি সুপায়ে 
জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ হন। 

চিত্তরঞ্রন সেবা-সদন কিংবা কোন স্ুপরিচালিত 
বিধবাশ্রম বা অবলাশ্রম তাহার এই স্থবিধা করিয়া 
দিলে ভাল হয়। 

এই সংবাদটিতে পন্থী রেধুকাবালার বাবহারের সহিত 
স্বামী উপেন্্রনাথের ব্যবহারের আকাশপাতাল প্রভেদ। 
কোন সমাক্মহিতৈষী ব্যক্তি এরপক্ষেত্রে রেপুকাবালাকে 
উপেশ্্রর দৃষ্টান্ত অন্করণ করিয়! স্ত্ীপুরুষের সাম্য সাধন 
করিতে বলিবেন ন1। 

মান্্রাজের মছিলা-লন্দেলনে এইরূপ মতও গৃহীত হয়, 
ষে,স্বামী ও স্ত্রী উতয়েই ইচ্ছা! করিলে স্বতন্ত্র থাকিতে 
পারিবেন. এবং বিবাহবিচ্ছেদে উভয়ের সমান অধিকার 
থাকিবে। বিবাহবিচ্ছেত্দের অধিকার জবশ্ত সমান হওয়া 
উচিত । কিন্তৃকি কি কারণে বিবাহ বিচ্ছিন্ন ধইতে 


পারে ভাহ। বিশেষ চিত্ত ও বিবেচনা! না করিয়া হঠাৎ 


৪৬৪ 


বলা যায় না। কিরূপ কারণে ও অবস্থায় বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
হইলে স্বামীর বা স্ত্রীর বা উভয়ের জাবার বিবাহ করিবার 
অধিকার থাক। উচিত, তাহাও বলা সহজ নয় । ছুশ্চরিজ্র 
স্বামীর ঘর করিতে কোন নারীকে বাধা কর? উচিত নয়। 
দুশ্চরিত্রা স্ত্রীকে, এমন ফি কখন কখন সচ্চরিত্র স্ত্রীকেও। 
স্বামীর! ত্যাগ করিরাই থাকে। পুরুষের! হীন আদর্শ 
অস্থসারে কাজ করে। কিন্তু কোন নারী হদি স্বামীকে 
ভালবানেন, কিন্তু তাহার ছুর্ব্বাবহারের জন্ত তাহার গৃহ 
ত্যাগ করেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই আবার বিবাহ 
করিতে চাছিবেন না। 


4৯০ জিত উর ছি 5 তিতা পা পিস্তল 


উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলন 


নি সংবাদগুলি প্রকাশ করিতে আমরা অন্থরুদ্ধ 
। 

আগামী সরশ্বতী পূজার সময়, ২র! ফেব্রুয়ারী, .৭ই 
মাঘ রবিবার হইতে আরত করিয়া, তিন দিন দক্ষিণ 
কলিকাতাবাসিগণের উদ্ভোগে ভবানীপুরে বঙ্গীয় সাহিতযা- 
সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন হইবে । সম্মেলনের 
স্থবাবস্থার জন্ত এক অভার্থনা-সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং 
শ্ীদৃক্ত বিপিনচন্জ্র পাল মহাশয় এই সমিতির সভাপতি 
হইয়াছেন। বিশ্বকবি প্রীহৃক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সম্মেলনের এই অধিবেশনের সাধারণ সভাপতির আসন 
গ্রন্থ করিবেন এবং শ্রীযুক্ত হ্বর্ণকুমারী দেবী, মহামহো- 
পাধ্যার পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাসীশ, কুমার 
শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় ও ভাঃ প্রযুক্ত হেমেন্্রকুমার সেন 
মছোদয়গণ যথাক্রমে সাহিতা, দর্শন. ইতিহাস ও বিজ্ঞান 
শাখার নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন । 

পীযক্ত প্রমথ চৌধুরী, প্রীমতী কামিনী রায়, মহামহো- 
পাখ্যায় ছুর্গাচরণ লাংখ্যতীর্থ, শ্রীযুক্ত বিজয় মজুমদার ও 
জীযুক্ত সথরেন্্রনাথ মল্লিক মহাশয়গণ সহকারী সভাপতি 

ন। 

এই সম্মেলনের সহিত হত্তলিপি, কারুশিল্প, চিত্র, মুস্ণ 
এবং সাহিতা সম্বন্ধীয় নান! নিদর্শনের একটি প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হইতেছে। 

অভ্যর্থনা-সমিতি সম্মেলনে পঠিত প্রবদ্ধগুলির গ্রড়ৃত 
আলোচন! সম্ভবপর করার জন্ঞ সম্মেলনের অধিবেশনের 
পূর্বেই সম্মেলনে পঠিতব্যপ্রবন্ধগুলির সংক্ষিপ্তসার মুদ্রণ 
ও বিতরণের ব্যবস্থা করিতেছেন। স্থৃতরাং আগামী পৌহ 
মাসের ১৫ই তারিখের পূর্ব্বে লেখকদিগের প্রবন্ধ ব! 
প্রবন্ধের সংক্ষিগ্তনার অভার্থনা-সমিতির হস্তগত হইলে 
কার্দোর স্থবিধ! হয়। বাঙ্তালী হ্ছবীবৃন্দের এই সম্মেলনের 
সাফলোর জন্ত ইছাতে যোগদান করা৷ প্রয়োজন । 


প্রবানী- পৌষ, ১৩৩৬ 





'[ ই২৯শ ভাগ, হয খণ্ড 


কি 





লি দক উপরি 


এই সম্মেলনের যাবতীয় সংবাদাদি ্ররষা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক হেমচ্জ দাসগুত ও জীবুক্ত 
জ্যোতিশ্চন্্র ঘোষ সম্পাদকগণের নিকট ৩৫১০ পল্মপুকুর 
রোড ঠিকানায় পাওয়া যাইবে। ৃ | 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্দেলনের উনবিংশ অধিবেশনের 
কাধ্য সম্পাদনের জন্ত সাধারণ সভাপতি এবং এক এক 
বিভাগের সভাপতি নির্বাচন ধাহাদিগকে কর! হইয়াছে, 
তাহাদের দ্বারা এই সকল কাছ উত্তমরূপে নির্ববাহিত 
হুইবে বলিয়া! আমরা! মনে করি। এই সম্মেলনে সাহিত্যা- 
ছুয়াগী সকলেরই যোগ দেওয়া কর্তব্য। 


একটি বলিষ্ঠ যুবকের কথা৷ 


“আশুতোষ কলেজ ম্যাগাজিনে” ব্যায়ামদক্ষ ও বলিষ্ঠ 
দিগেম্রচন্জ দে নামক- একটি যুবকের যে বৃত্বান্ত বাহির 
হইয়াছে, তাহাতে অত্যাচরিত! অনেকগুলি নারীর তিনি 
উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়! উল্লেখ আছে। ইনি 
নিজের সাহস ও শক্তির যথাযোগ্য ব্যবহার করিয়াছেন । 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 

কলেঞ্জে আই এস মি পড়িবার সময় দিগেন নারীরক্ষা-সমিতির 
নাহচর্ষ্য যে-সমস্ত কার্ধ্য করিয়াছে, তাহার মধে) কয়েকটি খটনা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অরমমসিংহ সহ হুইতে প্রায় দশ ক্রোশ দূরে 
মিষ্ভৃত একটা পল্জীতে তুষ্টমণি দাসী নামী জনৈক হিন্গুরমণীকে 
কতকগুলি হুর্বত্বের কবল হইতে উদ্ধার করিতে বাইয়! সে প্রায় 
২৫ জন অস্ত্রধারী হুর্কূন্তের দ্বার! আক্ান্ত হয়। দিগেনের বীরত্ে 
অনতিকণল বিলম্বে তাহার] পলাগ়ন করিতে বাধ্য হয়। লে পরে 
স্বীলৌকটিকে উদ্ধার করিয়! সেই ছুব্স্তদিগকে আদাজতের সাহায্যে 
কারাগারে প্রেরণ করিয়াছিল । 


জয়কিশোরী নানী জনৈক তীর্থবাত্রীকে কতকগুলি পাবগড রান! 
হইতে অপহরণ করিয়াছিল। দিগেন তাহার কতিপয় শিল্প 
সষভিবাহারে নেই ভীর্থের স্বেচ্ছাসেবকের কার্ধে) নিয়োজিত হৃইয়াছিল। 
ভাহারা হুর স্তদিগের হস্ত হইতে সেই স্রীলোকটিকে উদ্ধার করিতে 
বাইর পরার ৫* জন দ্বার সঙ্গে বুদ্ধ করিয়াছিল । আনন্দের বিষয়, 
ই ক্ষেত্রে দস্থাগণ পৃষ্টপ্রদ্শৰ বন্গিতে ও পরে শান্তি ভোগ 
করিতে বাধ্য হৃইয়াছিল। এভান্তয় নীরদাহুদ্দরী দেবী, জহল]। দাসী, 
লৌদাহিনী ঘোষ, সছমতী দেবী প্রভৃতি পরার ১৫1১৬ জন নির্বাতিত! 
জনহাকস! বজললমাফে সে উদ্ধার করিয়াছে । তাহাদের গ্রতোকের 
ঘটনাই অতীব লোমহ্ধ্ক। ইহাতে আমর! দিগেনের' প্রচুর সখ 
মাহসের পরিচয় পাইতেছি ৷ এই কার্ধ্য করিতে যাইয়! ভাহাকে কোন 
কোন জঙিদার ও হিচ্ছু মুনলমান দন্দের বিরাগভাজন হইতে 
হইয়াছিল এবং ভাঙার! উচ্থার প্রাণনাশের জন্ত কল্েকযার চেষ্টা 
করিতে জট ফরে নাই। একদিন দিগেন বাড়ীতে জনুপন্থিত 
খাকিলে, গভীর রাতে ভুর্বত্েগণ উ্থার বাড়ী ভন্মীভূত করিয়া 
দিল্লাছিল। 


৩য় সংখ্যা ] 
শান্তিনিকেতনে যুযুৎহৃশিক্ষক 

. রবীজ্রনাথ শান্তিনিকেতনে একজন জাপানী নিপুণ 
বুযুতস্থশিক্ষক আনাইয়াছেন। গতমাসে তথাকার খেলার 
মাঠে তাহাকে অভ্যর্থনা কর! হয়। কবি তাহাকে বেদীর 
উপর নিজের পাশে বসাইয়। সম্মানিত করেন। তাহার 
পর তিনি যাহা! বলেন তাহার তাৎপধ্য এইরূপ £-_ 

তয় মানুষকে হীন করে । নিজেকে হীন মনে করিলে কোন 
মহৎ কার সুসাধা হয় না। যেবিদা! জান! থাকিলে হূর্ববত্তের হাত 
হইতে আত্মরক্ষা] করিয়। সধহদ নির্ভয়ে চল! বার, ঘাহার প্রয়োগে 
অতকিত আক্রমণের সম্বট মুহূর্তে হুর্ধল বাড়িও সবল শক্রফে 
বেকায়দায় ফেলিয়! কাবু করিতে পারে, যুবুধহু সেই কৌশলী বিদ্বা!। 
আমি বহু আয়াসে, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া আমাদের দেশে এই বিদ্যা 
প্রবর্তীনে অগ্রসর হউয়ান্টি। সফলকে সব সময় জামি নিভাঁক দেখিতে 
চাই । জাপানে যুবুতহগ শিক্ষার ৬টি গ্রেড আছে। সেখানে ৩৪ 
গ্রেডের শিক্ষার্থীই অধিক । £ গ্রেড ছাড়াইয়াছেন এমন লোক খুব 
কম। সমগ্র জাপানে ৬ গ্রেডের যুযুৎছ মাত ছুই তিনটি মিলে। 
জামাদের এই অধ্যাপক পীঁচ খেভ পার কইয়াছেন। এরূপ উপবুক্ত 
€লাক জাপানেও ভুর্লত। জাপানে গিয়া যে বন্ধুর বাড়ীতে 
জামি অতিথি হইয়াফ্ছিলাষ, ডাহারই বিশেষ চেষ্টার ইহার আগমন 
সম্ভব হইয়াছে । উনি এখানে ছুই বছর বাস করিবেন। আশা করি 
জামার প্রিয় ছাত্রবৃন্দ বখাসাধ্য প্রেঘত্বে ইহার নিকট হুইতে যুযুৎু 
বিদাা জায়ত্ত করিযেম।” (বজবানী) 


“রামমোহন রায় ও রাজারাম* 


'্নন্তত্র ১৩** সনের ''ভারতী* হুইতে শ্রীযুক্ত মোহিনী- 
মোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইল। তিনি ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ৪২ বৎসর পূর্বে, 
আমেরিকা! হইতে উহা চিঠির আকারে তাহার কোন 
আত্মীয়কে লিখিয়্াছিলেন। উহা! হইতে রাজারামের 
প্রকৃত পরিচয় জানা যাইবে । রাজারাম রামমোহনের 
পালিত পুত্র ছিলেন, উভয়ের মধ্যে কোন রক্ত-সম্পর্ক 
ছিল না। যে সিভিলিয়ানের নিকট হইতে রামমোহন 
রায় রাজারামকে পাইয়াছিলেন, তাহার নাম ডিগ.বী, 
'ভিকু নছে। মোছিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
চিঠিতে লিখিত তথ্যগুলি দ্বারা ব্রজ্রেজ্জবাবুর লিখিত 
“রামমোহন রায় ও রাজাক্সাম” প্রবন্ধের কোন কোন 
অন্থমান খণ্ডিত হইতেছে । তাহার প্রবন্ধটি সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তবা পরে লিখিব। ' 

যাহারা মহাত্ম! রাজা! রামমোহন রায় সন্বক্ধে অখ্যাতি- 
কর কোন জনুমান প্রকাশের জন্ত প্রবাণীর সম্পাদকের 
উপর কুদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের সহিত ,এই সম্পাদক 
পথ্িকাসম্পা্নরীতি সম্বন্ধে একমত নহে। সত্ানির্ণর়ই 
সফলের জক্ষ্য হওয়া উচিত; এবং সত্যনির্ণর 
করিতে হইলে জনেক অগ্রীতিকর এবং হয়ত 


€ ৯১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _রাষ্ট্রতাবার সম্মান 


৪৬৫ 


ভবিষ্যতে অসত্য বলিয়া যাক! প্রমাণ হুইবে এরূপ 
অনেক কথারও আলোচনা করিতে হয়। ব্রজেঞ্জবাবু 
রামমোহন রায় সবন্ধীয় অনেক অজ্ঞাতপূর্বব তথা বহু 
পরিশ্রমে ও অর্থব্যয়ে ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ের 
সরকারী কাগজপত্র হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। তাছ! 
মভার্শ রিভিযুর পাঠকেরা অবগত আছেন। তাহার 
এতম্বিবয়ক ইংয়েন্ী অনেক প্রবন্ধ সাধারণ ব্রাক্ষমসমাজের 
মুখপত্র ইপ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে উদ্ধৃত হইয়া! থাকে । গত মাসের 
প্রবাসীতে মুক্রিত তাহার প্রবন্ধটি মৃক্রিত করায় অন্ততঃ 
এই একটি সুফল হইয়াছে, যে, ৩" বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
মোহিনীবাবুর প্রবদ্ধটি আবার সর্বসাধারণের গোচর 
হইল। এ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবার পর ব্রাক্ষধশ্মপ্রচারক 
ক্বগায় নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত রামমোহন 
রায়ের জীবনচরিতের কয়েকটি সংস্করণ বাহির হইয়াছিল। 
অথচ তিনি এই প্রবন্ধটির অস্তিত্ব সভবতঃ ন] জানায় 
উহা! ব্যবহার করেন নাই । বনুজনুসন্ধানপরার়ণ ব্রজেন্তর- 
বাবুও ইহার বিষয় অবগত ছিলেন ন!। 


লাহোরে জাতীয় সপ্তাহ 
লাহোরে বর্তমান ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কংগ্রেস 
ছাড়া চল্লিশটির অধিক কন্ফারেক্স হইবে । তাহাতে 
অন্ততঃ এইটুকু প্রমাণ হয়, যে, রাষট্রনীতিই ভারতবর্ধের 
সব লোকের একমাত্র চিন্তার বিষয় নছে। 
একই সময়ে একই সহরে এতগুলি কন্ফারেন্দ হইলে 
সর্বসাধারণ কোনটিতেই ভাল করিয়া মন দিতে পারিবে 
না। কিন্তু লোকে সহরের খুব বেশী বাবসার জায়গাতেই 
যেমন নূতন দোকান খুলে, তেমনি কোন একটা কাজ 
উপলক্ষ্যে যেখানে খুব বেশী লোকের সমাগম হয়, 
সেখানেই সকলে নিজের কথা জানাইতে চায় । তা! ছাড়া, 
সমস্ত দেশের আফিস আদালত স্কুল কলেজাদির কতকটা 
লম্বা ছুটি একই সময়ে বংসরে বেশী বার হুয় না। বড়- 
দিনের সময় এইরূপ একট! ছুটী হয় এবং শীতের সময় 
ভ্রমণের কষ্টও একদিক্‌ দিয়া কম। এই-সব কারণে 
ডিসেম্বরের শেষে যেখানে কংগ্রেস হয়,সেখানে কন্ফারেন্সও 
অনেক হয়। ধাহার যেটির প্রতি মনের ঝোঁক বেশী, বিনি 
যেটিকে সর্বাপেক্ষা দরকারী মনে করেন, তিনি তাহার 
অধিবেশনগুলিতেই বেশী করিয়া! যোগ দিতে পারেন। 


প্রাষ্ট্রভাষা”্র সম্মান 
মহত্ব! গান্ধীর এবং আরও অনেকের হিন্দীকে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা! কারবার দিকে খুব বেশী ঝোঁক 


৪৬৬ 


আছে | তদন্ুসারে নেহর কমিটির রিপোর্টেও হিন্দী বা 
হিন্দুস্থানীকে রাষ্ট্রভাষার পদ দেওয়! হইয়াছে । গান্ধীজি এট- 
রূপ মতও প্রকাশ করিয়াছেন, যে, দেশের কংগ্রেস আদি 
সভায় যতদিন ক্কেবলমাত্র হিন্দুস্থানী ভাষায় সব কাজ না 
হইবে, ততদিন দেশ স্বাধীন হইবে না। এই কথা এখন 
ামাদের আলোচা নহে । আমরা অন্ত 'গকটি বিষয়ের 
এখানে উল্লেখ করিতে চাউ। তাহার সহিত পরোক্ষ 
সম্পর্ক থাকায় উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 

আগামী কংগ্রেসের সভাপতি গান্ধীক্ষির স্ষেহভাজন 
প্রধৃক্ত জবাহরলাল নেহরূ একটি ইংরেদী বহি ছাপাইয়া- 
ছেন। তাহার নাম “কন্তাকে লিখিত তাহার পিতার 
কয়েকটি চিঠি” ( “1.0658 [200 8 [7867৩7 60 105 
108881765 ) । ইহা পৃথিবীর সেকালেয় কথা। বহি- 
খানি মন্দ নয়। ইহা লেখক ১৯২৮ সালে তাহার দশ 
বৎসর বয়সের কন্! ইন্দিরাকে লিখিয়াছিলেন। পুস্তকের 
ভূমিকায় তিনি লিখিতেছেন, “চিঠিগুলির ভাষ! ইংরেজী 
হওয়ায়, অল্লসংখ্যক বালিকারই চিত্ত আকর্ণণ করিবে। 
ইছা সম্পূর্ণ আমার দোষ। আমি এখন ইহার প্রতিকার 
ফরিতে পারি কেবল একটি অন্ধুবা, প্রস্তুত করাইয়া! । 
একটি হিন্দী অগ্গবাদ প্রস্তত কর! হইতেছে, এবং কোন 
বিশ্ব না ঘটিলে তাহ! শীস্ব প্রকাশিত হইবে ।% ৃঁ 

পণ্ডিত জবাহরলালকে আমর! জ্রানি, তাহার 
কল্তাটিকফেও জানি। জেনিভায় তাহাদের বাড়ীতে 
নিষন্রিত হইয়া ইন্দিরাকে প্রথম দেখি। সমালোচনার 
ভাবে কিছু লিখিতে চাই না। কিন্তৃশ্রীযুক্ত জবাহরলাল 
নেহন্ নিশ্চয়ই জানেন, ধে, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষ! করিতে 
হইলে শুধু সভাসমিতিতে হিন্দী বলিলে চলিবে না_তাহা 
ভিনি বলেন--কিন্ত ইংরেজীজান! লোকদিগকে উহা! 
প্রাণের জিনিষ করিতে হইবে | যাহারা হিন্দীভাষী 
তাহাদের ব্ষন্ত এই কখ। বলিতেছি, বাঙালীর জন্ত নহে। 
কারণ, বাংলা রাষ্ট্রভাষা! হউক ব! না-হুউক, এরূপ বিখ্যাত 
বাঙালী অধুনা কেহ নাই ( আগেও সম্ভবতঃ ছিলেন না) 
ধিনি দশ বৎসরের বা তার চেয়ে বড় কল্মাকে ইংরেজীতে 
চিঠি লিখিয়া তাহা বহি করিয়া বাহির করিয়া তাহার 
বাংলা অন্থবাদের প্রয়োজন প্রকাশ্ত ভাবে 
করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। বস্তত:, অনেক অবাঙালী 
ভারতীয় ..ইহ। বাঙালীদের একটা দোষ মনে করেন, 
ষে, ভাহাক্ব! অবাঙালীদের সাক্ষাতেও পরম্পর ইংরেতী 
লে বলিয়া বাংলা বলেন। এটা আমাদের রোগ 

। ৃ 

জীয়ুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের (মিঃ ডব্লিউ 
সি. বোনার্জির) চেয়ে আর কোন' বাঙালী বেষ 


প্রবাসী-্পৌষ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২য় খু 


"সাঙ্থেব” বনিষ্বা যান নাই। কিন্ত তিনিও একবার 
হিন্ুস্থান রিভিম্কুতে একটি ইংরেন্সী প্রবন্ধ শেব করিয়া 
ছিলেন বাংলা অক্ষরে 
“মন্ত্রের সাধন কিন্বা! শরীর পাতন” 

এই ছত্রটি লিখিয়া। এলাহাবাদে ১৮৯২ সালের কংগ্রেসে 
তিনি সভাপতি ছিরেন। তাহার বিষয়-নির্ববাচন 
সমিতিতে পপ্রম্পারাস্‌ ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া”র লেক ডিগবী 
সাহেবের টাকাকড়ি বায় ঘটিত একটি আলোচনা হয়। 
প্রতিনিধিরূপে তখন অ।মি উপস্থিত ছিলাম । আলোচন। 
অবশ্ত ইংরেজীতে হইতেছিল। উহ। শেষ হইয়। গেলে বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয় বাংলাতে এই মর্শের কথ। বলিলেন, “এই 
সামান্ত ব্যাপারটা যদি উড়িয়ে দিতে ন| পারৃব, তা! হ'লে 
বৃথায় এত দিন ব্যারিষ্টারী করেছি।” 

পণ্ডিত জবাহরলাল কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ । কাম্মীরের 
সঙ্গে বেদি যোগ আগ্র।-অযোধ্যা প্রদেশের াশ্ীরীদের 
নাই। তথাকার সেকেলে কাশ্মীরীরা বেশী পরিমাণে 
ফারসীউদ্দ“নবীস ও মুসলমানভাবাপন্ হইয়াছিলেন । 
তাহার পরবর্তী পুরুষের লোক ধাহারা, তাহার! একটু “বশী 
ইংরেজীভাবাপন্ন। সব দিক দিয় স্ব্দেশীভাবাপন্ন ও 
হিন্দির অনুরাগী হইতে তাহাদের বিল হইতে পারে। 
ইহার জন্ত ব্যক্তিবিশেষকে দোষ দেওয়া চলে ন1। 

কিন্তু ইহ বলা দরকার, যে, হিন্ুস্থানীভাষীরা যদিও 
তাহাদের ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে চান, এবং তজ্জন্ত 
সভাসমিতিতে  ইরেজাতে কেহ কিছু বলিলে 
“হিন্দী” “হিন্দী” বলিয়া চীৎকার করেন, তথাপি 
ইহাও সত্য, যে, আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশের খুব 
বিখ্যাত, খুব শিক্ষিত, খুব বুদ্ধিমান অনেক লোক 
হিন্দী লেখেন না"। হিন্দী লাহিত্যের উন্নতি না হইবার 
ইহা একটা প্রধান কারণ । বাডাঁলীদের অন্ত অনেক 
দোষ থাকিলেও এই দোষটি তাহাদিগকে দেওয়া যায় না। 

সম্প্রাতি বোস্বাই হইতে "ভারতের নারী” (0/07)৩7 
০6 11019) নামক একথানি বহি বাছির হইয়াছে। উহাতে 
প্রধানতঃ বোদ্বাই প্রেসিভেন্পীর নারীদের কখ। লিখিত 
হুইয়াছে। উহার নামকরণ ঠিক্‌ হয় নাই। কিন্তু বহিখানি, 
ভাল। উহার এক জান্গায় ভ্রীমতী মিঠন চোক্সী নামী 
এক বিছুষী পার্সা মহিল! সাহেবিয়ানাগ্রস্ত কোন কোন 
বাঙালীর সম্বন্ধে বিদ্ধপ করিঘ্বা লিখিয়াছেন, যে, তাহারা 
স্বপ্নও দেখিতেন ইংরেজীতে, বাংলায় নয় । এরপ কাঙালী 
কেহ যদি কখন ছিল, তাহা হইলে তাহাদিগকে লইয়া 
ঠাষ্টা-তামাসা অবস্তই কর! চলে। কিন্তু সেটা কযা পার্সী 
সম্প্রদায়ের কাহারও উচিত নয়। কেন না, উহাদের বিস্তর 
পুরুষজাতীয় ব্যক্তি খুব বেশী ফিরিঙগিয়ানাগ্রত্ত ' এবং 


তাহাদের মধো জনেক্ষের নাম পুরুষান্থুক্রমে রেডিমনি, 

কূগার, কার্পেন্টার, ডক্টর, মাষ্টার, মরিস ইত্যাদি। 
উংরেজী ভাষার বাবার ও বাংল! ভাষার ব্যবহার 

সম্বন্ধে গত মাসের প্রবাসীতেও প্রসঙ্গক্রমে রবীন্্রনাথ 


লিখিয়াছেন, প্পিতৃদেবের শাসনে তখনকার দিনেও 60079 888919 


আমাদের পরিবারে পরস্পর পত্রলেখা প্রভৃতি ব্যাপারে 
ইৎরেজি ভাষা বাবহার অপমানজনক বলে গণ্য হ'ত।” 
মহধি দেবেজ্্রনাথের শাসনের একটি দৃষ্টান্ত কোন কোন 
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। তাঁহার কোন আত্মীয় একবার 
ইংরেজীতে তাহাকে একখানি চিঠি লেখেন। চিঠি 
খুলিয়া! যেমন দেখিলেন যে সেটি ইংরেজীতে লেখা, অমনি 
না পড়িয়াই সে চিঠিখানি ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন । 

স্তনিতে পাই, পণ্ডিত মোতিলাল .নেহয়র 
ত্বাজাতিকতার দিকে অনেক পরিবর্তনের কারণ তাহার 
পুত্র জবাহরলালের প্রভাব। এই নজীর অনুসারে 
জবাহরলালের কন্তা কল্যাণীয়া ইন্দিরার প্রভাবে 
তাহারও পরিবর্তন হুইতে পারে |. কল্যাণীয়া ইন্দিরা 
অতঃপর তীহার পিতার ইংরেজীতে লেখা কোন চিঠি 
পাইলে বলুন না, *বাবা, হিন্দীতে না! লিখলে তোমার 
চিঠি পড়ব না!” 


ক্কচ, পার্বণ 

পূজাপার্বপের দিন হিন্দুর! উপবাস দেন, .আবার 
ভূরিভোজন আমোদগ্রমোদও করেন। স্কচর। যখন 
রোমান কাথলিক ছিলেন, তখন কি করিতেন জানি না, 
কিন্ত হবসংস্কত প্রটেষ্াপ্ট হওয়ার পর হইতে পৃজাপার্বণে 
উপবাস তাহারা বড় একটা করেন বলিয়! মনে হয় না। 
সেন্ট এগুজ তাঁহাদের জাতির রক্ষক সাধুপুরুষ। 
ভারতবর্ষপ্রবাসী স্কচরা তাহার প্রতি ভক্তি প্রদর্শনার্থ 
প্রতিবৎসর নবেস্বরের শেষে সভা করিয়া খুব ভূরিভোজন 
করেন ও মদ্যপান করেন। থানাপীনায় তাহাদের 
জাতিগুরু খুব নিপুণ ছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু 
চেলাদের ব্যবহারে ত মনে হয়, ছিলেন। 

এই বার্ষিক ভোজসভায় তাহারা ভারতবর্ষের সন্থদ্ধেও 
কিছু বলিয়া থাকেন। কলিকাতায় লাটসাহেব, স্কচ' 
হউন বা না! হউন, সভাপতি হইয়া থাকেন। তিনিও 
রাজনৈতিক ব়্ৃতা করেন। এবারকার কলিকাতার 
ভোজে স্বচ. তরফের প্রধান বক্তা ছিলেন সাংবাদিক 
ওয়ার সাহেব। সভাপতি. ছিলেন বঙ্গের লাট। 
তাহাদের কাহারও বক্তৃতার বিস্তৃত সমালোচনা! করিব. 
না। ছু একটা কথা বলিব। 

জাজকাল ভারতবর্ধকে ডোষীনিয়ন ঠেঁটাস্‌ দিবার 
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কথ চলিতেছে। সেই প্রসঙ্গে প্রেষ্নার সাছেষ বলেন £- 
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ব্রিটিশ. জাতি অর্থাৎ ইংরেজ ও দ্বচরা এদেশে ::9া 
দ্বারা টাকা রোজগার করিবার জন্যই প্রথমে আসি %1 
স্থতরাং ভারতবর্ধ তাহাদের হস্তগত হইবার পর :1:1র 
সব কাজ চালানটাকে একটা কারবার বলিয়! বর্ণ-. “বধ! 
ঠিক্‌ই হইয়াছে । কারণ, আর্থিক লাতটাই এখনও প্রধার 
উদ্দেস্ট বটে। রা 

বেয়ার বলিতেছেন, এই কারবারের অংনী দন, 
ব্রিটেন আর ভারতবর্ধ। ব্রিটেন হচ্ছে জোভান 
কনিষ্ঠ । এই গুরুলঘু, ভেদনির্র কি নিয়ম ক্বভুী'খ 
হইল? সত্য, ব্রিটেন এখন ক্ষমতার ও রোজগারের 
প্রায় সবটা দখল করিয়া আছে, এবং জোর যার মু 
তার কথাটাও ধর্শনীতি হিসাবে না হইলেও তথ: ?হণ/ককে 
ঠিকৃ। কিন্তু ইহাও ঠিকৃ, যে, ক্রিটিশজাতির ভ': 
আগমনের পূর্যে, এমন কি মিশ্র পক্রিটিশ” জ1 এ 
পূর্ব্ে, ভারতবর্ষ ভারতবাসীদের ছিল, ৬.ন- , রনি 
প্রতৃত্ব যেই করুক, পরিশ্রমটা বেশীর ভাগ-৩:. দাই 
করে। স্থৃতরাং অংশ ও অংশীর কথা হদি ৯1১. জগ 
হইলে বলিব, ভারতবর্ধই বড় অংঙ্গী। কো 
ভাগাভাগিটাতেই আপতি। ২.7 ০০ 

মনে করুন) যদি একদল অতি লাধুগ্রকণ্ি,এঘং *নপস 
পরহিতব্রতী লোক কোন পৃহস্থের ঘরবাড়।, শী না/ 
তাহার নিজ্রার ভন্দ্রার বা! যুচ্ছার নেশার সময়. ধস্ধুণ ভাতা! 
কল্যাণার্থ দখল করিয়া বসে, এবং হি দি ভাতা. 
প্রক্কৃতিস্থ হইবার পরে নিজের ঘরের জয়ী্যা সারি. 
হইতে চায়, তাহা হইলে পূর্বোক্ত সাহুসন্প্রকার 4 কস 
চোখ রাঙাইয়া বলিতে পারে, “ওহে, চি তুঝে বাঁ 
এটা ভাগের কারবার এবং আমরাই “।ন জ্এিরি 
আমাদের বেদখল করবার চেষ্টা কোরে! 11 স্ব উ 
অবস্থাচক্র আমরাই ঘুরাই ?” টি, 
. ঝিটিশ জাতি দ্বারা হৃষ্ট ফ্যাক্টস্‌ যে 
সিচুয়েস্টনট। গভর্ণ করে, এবং তাহাদিগকে 
নিরাপদে (সেফংলি) ইঞ্োর করা যায় না, তা 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা চলে না, ইহা ঠিক্‌ ! 
কেন না, নিত্য সিদীশ্তনের মাম্লায ও কার 
তাহার শ্মারকলিপি জাজল্যমান। কিন্তু - 


00 191878005 10 &)9 
896. 10080 00 0106869 60 (৫. 
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সাহেবের বক্তৃতায় একটা! গবেষণার বিষয় ছিল, ক্রিটিশে- 
ভারতীয়ে দেবাদধেষি কেন হুইল এবং কিরূপে তাহার 
প্রতিকার হইতে পারে। তীহায় বক্তৃতা হইতে যে- 
অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, সেরূপ অসঙ্গত স্মারক কথায় 
প্রতিকার হইবে মনে করি না। 
7. ০ম জিশ্শি জাতির এবং তাহার ভারতগ্রবাী 
২.4. 54 অস্বীকার করি না--এমন অতভ্ভূত কাজ 
চুদন 12৮ করিব? কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব সত্বেও 
“.“স্তবাসীদের ভারতবধের মালিক হওয়। 
১৮, কা তাহা হইবে। 
নও জাথ্ষ বলেন, “কনিষ্ঠ অংশ” ভারতবধ 
'কাববাকেন “। সম্পত্তি গ্রাস করিতে চায় এবং তাহার 
আঙে মেট 55 অন্তায়। আমরা বলি, ভারতীয়ের। 
ইংশেযতও তপান সম্পত্তিই লইতে চায় না, যদিও 
ইয়েজরা রা?" বর্ষের যাহা ইতিমধ্যেই লইয়াছে তাহা 
এষেরাছ চাফুক কিছুই অন্তায় হইত না। ভারতীয়েরা 
এত্ত $1% *. | ইংরেজদের নহে এবং ইংরেজরা যাহার 
টি পরহে লং ; যথা ভারতবর্ষের মাটি, ভারতবর্ষের 
পেগ! উৎ্প, শল্তাদি জবা, ভারতবর্ষের মধ্য দিয়া 
হদিশ ৭" গু তাহার ব্যবহার, ভারতবর্ষের পর্বত 
৩ বশ :সী. শরতবর্ষের ভূগর্তে নিহিত নানাবিধ পাখর 
+৮*ঠ ১৭৪: এতল গ্যাস রত্ব, ভারতবর্ষের সঙ্গিহিত 
সম. ঠাহার বাধহার, এবং ভারতব্ধের আকাশ। 
হটাত) ইংরেজর! যে-সব কারখানা ও কল স্থাপন 
লিখে টাকায় করিয়াছে, তাহা ভারতীয়ের! চায় না, 
'শুলিত বুিদের টাকা তাহাদের কতটুকু সে বিষয়ে 
শন সুপিবার আছে। কারণ, ইংরেজরা এদেশে 
কোন মূসক, অন্ততঃ কোম্পানীর আমলের বহু বৎসর 
. মস, ঈিদনে নাই । তাহাদের মূলধন ভারতবর্ষ হইতেই 
স্শাভ৭ 7 ভাহাই স্থদে ও ব্যবসায়ে খাটিয়া স্ফীত হইয়া 
“ শরুতে আষদানী ব্রিটিশ মূলধন বলিয়া! গর্বে বুক 
শহাহধা চলিতেছে । ভারতবর্ধায় লোকদের নিকট 
রর পের ট)/য্মের আকারে সংগৃহীত টাকায় যে-সব সরকারী 
চল, “কাবখানাত ঘরবাড়ী ইত্যাদি প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহ। আংদস্ত ভারভীয়ের! চায় ) কারণ সেগুলি নিশ্চয়ই 


এদাঁত ৬ 


এগ্াঈি সাহেব বলেন, আমরা যাহ! চাহিতেছি 
বেঞ্প স্বপ্ন নাকি স্থলে জলে আকাশে কোথাও বাস্তবে 
গুরিণত হয় নাই। তাহার এই বহুমূল্য উক্তিটি তিনি 
সাহার ক্যাশ বাঝে বদ্ধ করির! রাখুন, অসময়ে কাজে 
জাগিবে। আমর! সমসামদ্ধিক ও অতীত ইতিহাস কিছু 
পড়িয়াছি। তাহাতে দেখা! যাইতেছে, বে-দেশে 
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যাহারা ম্মরণাতীত কাল হইতে বা এঁতিহাসিক কোন 
যুগে আগন্ভকরপে স্থায়ী আড! গাড়িয়৷ বাস করে, 
তাহারা শী ব1 বিলম্বে সে দেশের মালিক ও শাসন- 
করত! হয়ই হয়। যাহারা বিদেশে রোজগারের জন্ত 
আসিয়। আগিল হইয়া ত্বদেশে চলিয়া যায়, তাহারা এ 
বিদেশের স্থায়ী হর্ভাকর্তা বিধাত কখনও হয় না। এবং 
ভারতপ্রবানী। ব্রিটিশ মন্য্যের! যে এজাতীয় জীব, 
তাহা ত তিনি নিয্মমুত্রিত বাক্যগুলিতে নিজেই 
বলিয়াছেন £-- 
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ব্রেয়ার সাহেব ভারতগপ্রবাসী ব্রিটিশ রাজস্ৃতাদের 
প্রত্যেককে পরাথপর বলিয়াছেন!!! ব্যঙ্গ নয় তা? 

আমাদের একট৷ মত্ত ভুল হইয়াছে। খান! পীনার 
পর সাহেবলোক ৰাচাল হুইয়! দি প্রলাপ বকে, গল্ভীর, 
ভাবে তাহার আলোচন! কর! অনুচিত ও অনঙ্গত | 


সেপ্ট এগুজ ভোজে বঙ্গের লাটের বক্তত৷ 


বন্ধের গভর্ণর সেন্ট এগুজ ভোজে তাহার বক্তৃতায় 
54005005005 ০01 88109001 098৩৫ 07300 909110$00+ 
18805968100 2801911390৩ কথাগুলি বাবহার 
করিয়াছেন। ভারতীয়েরা কেহই ইংরেজদিগকে 
বিদ্বেষের চক্ষে দেখে না, বলিতে পারি না? কিন্ত 
ইংরেজদের প্রতুত্বের বিরুদ্ধে হাহারা, আদ্দোলন করেন, 
তাহাদের মধ্যে প্রধান প্রধান অনেক লোকে ইংরেজবিদ্বেষ 
পোষণ করেন না। অগ্রধান অনেকেও করে না, 
যেমন আমর।। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, প্রধান ও 
অগ্রধান কর্পিষ্ঠ ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলকগণ 
সাধারণতঃ ইংরেজদিগকে সন্দেহে করে ও তাহাদের 
কথায় অবিশ্বাস করে। হাজার হাজার বন্ৃতা ও 
ছোষণ।-পজ দ্বারা এই সন্দেহ ও অবিশ্বাস বিদূরিত 
হুইতে পারে না--হুইতে পারে কেবল ইংরেজ রাজ- 
পুক্রষের1 কথ! অন্ধুসারে কাজ কিলে। 

লাটসাহেব তাহার বন্তৃতায় বলিয়াছেন £-_ 
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রাজপুরুষদের বক্তৃতায় ও ঘোষণাপত্রে “অর্ডারলী+, 
“লেঞ্িটিষেট', প্রভৃতি কথার ব্যবহার দেখিলে আমাদের 
হাসি পায়। রাঃ্নৈতিক মত ও ভাবের প্রকাশ বৈধ এবং 
সামাপ্সিক শৃঙ্গলার অবিরোধী হইতেছে কি না, তাহার 
বিচার ত কোন কালে তৃতীয় কোন পক্ষ ছারা হয় না। 
জাইন করেন গবন্মেণ্টের লোক, তাহার ব্যাখ্যা করেন 
গবন্মেনটের লোক এবং তাহার প্রয়োগও করেন 
গবন্মেণ্টের লোক । সুতরাং এসব কথ! বলা না-বল! 
সমান । 

লাটসাহেব যে ভয় দেখাইরাছেন, তাহাও বৃথা । 
কারণ, উহা! বাহুল্য মাত্র। শাসনকর্তাদের অস্থবিধা ও 
ক্ষতি হইলেই তাহারা, যাহারা তাহা ঘটায়, তাহাদ্দিগকে 
বরাবরই শান্তি দিয়া থাকেন। দেশের লোকের! 
শান্তিতে নিঞ্জের নিগ্ধের কাজ করে এবং তাহাতে কেহ 
বাধ! ন। দেয়, তাহা! ত আমরাও চাই । কিন্তু যথে& কাজ 
কোথায় থে দেশের সব লোকে তাহা করিবে? দেশের 
অবস্থা এপ হ্ইয়াছে, যে, অধিকাংশ লোকের 
নির্ভর চাষের জমীর উপর। কিন্তু তাহাদের সকলের 
জমী নাই? যাহাদের আছে তাহাদের. অনেকের যথেষ্ট 


নাই এবং তাহাও আধুনিক উন্নততম প্রণালীতে চাষ" 


করা হয় না। চাষীর] বৎসরের অধিকাংশ সময় দ্বিতীয় 
কোন গেশা না থাকায় অলস বেকার থাকে । তাহার 
একটা কারণ, দেশী পণ্যশিল্পের বিনাশ । প্রচলিত শিক্ষা- 
প্রণালীর দ্বারা বিস্তর কলমবাজ ও জিহ্বাবাঙজজ লোক 
প্রস্তত হইতেছে যাহারা পৃর! বেকার বা আধা বেকার 
থাকিতেছে। সকলের শান্তিপূর্ণ ভাবে করিবার কাজ নাই 
বলিয়! দেশের রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিতে এমন পরিবর্তন 
ঘটান দরকার যাহাতে, সবাই না হউক, অধিকাংশ 
লোকে কাজ পাইতে পারে। বর্তমান রাষ্ট্রীয় বিধির 
পরিবর্তন করিতে হইলে তাহার সবটা কিনব! 
কতকটা ভাডিতে হইবে। তাহাতে যদি ধূল! 
উড়ে, গোলমাল হয়, অসোয়ান্তি ঘটে-_-উপায় 
কি? নিজেরাও কিছু করিব না, অন্তেরা আবেদন- 
নিবেষনে হায়রান হইয়া স্বয়ং কিছু করিতে চাহিলে 
চোখ রাঙাইব, ইহা! সঙ্গত নহে । ব্রিটিশজাতি, ব্রিটিশ 
পার্লেষেন্ট, ত্রিটিশ রাজপুক্রবের৷ যদি গ্রয়োজনান্রূপ 
কোন উপায় অবলম্বন ন৷ করেন, তাহা হইলে নিরস্তরভাবে 
জাইনলজ্বন প্রচেষ্টা আরস্ত হইবে। দেশ প্রস্তুত হইতে 
যদি বিলম্ব থাকে, কিছু বিলম্ে হইবে) কিন্তু কাহারও 
ধমকে বিলে হইবে মনে কর! ভূল । ছুঃখ সহ করিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষাৎকার 


৪৬৪৯ 


লোক এখন দেশে বাড়িন্! চলিয়াছে। কি প্রণালীতে 
কি প্রকারে কাজ করিয়া! ছুঃখ সহ করিলে প্রচেষ্টা ফলবতী 
হইতে পারে এবং দেশে সম্পূর্ণ জাতীয় প্রতৃত্ব স্থাপিত 
হইতে পারে, তাছ। নিষ্ধারিত হইলে ছুঃখকে বরণ 
করিবার লোকের অভাব হইবে ন।।. 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 

বরিশালের জমিদার শ্রীযুক্ত দেবকুষার, রায় চৌধুরী, 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইনাছে?! 
এরূপ অকালমৃত্যু অত্যন্ত শোকাবহ । ছুই বধ "হী 
দেবকুমার বাবুর পত্বী ও জোষ্ঠা কন্তার মৃত্যু হয়। তাঁহাকে 
তাহার শরীর ভাডিয়। পড়ে। তিনি পদ্যে ৭ 717 
স্থলেখক ছিলেন এবং দেশের সামাজিক ও রাৰ ..-€ 
অনেক প্রচেষ্টার সহিত তাহার যোগ ছিল। 


বাঙালী বিমানচালক টা 

বাঙালী যুবকের! বিমানচালকের কাজে " গ্রস্ন 
হইতেছেন। পূর্বে ছুইজন বাঙালী বেছল ফ্লাইং ক্লাবে 
শিক্ষা পাইয়। বিমানচালকের সার্টিফিকেট পাইয়াছিলেন। 
তাহাদের নাম জে পি গাঙ্গুলী ও এন এন সরকার। 
সম্প্রতি আর একজন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সার্টিফিকেট 
পাইয়াছেন। তাহার নাম বি কে দান। 

ইাদের পুরা বাংলা নামগুলি খবরের কাগজে বাহির 
হইলে ভাল হুইত। 

ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ। এখানে বিমানে ম্বাতাম্বাত 
এবং ডাক ও মাল বহুনের যথেষ্ট প্রয়োজন ও অবসর 
আছে। সুতরাং অচিরে বিমানের বাবহার, বড 
তখন বিদ্বেশ হইতে চালক আমদানী না ভারি; এই 
সকল শিক্ষিত যুবকদিগকে কাজ দিলে ?%.চ্ব 
বিষয় হইবে। :. 


বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষাৎকার: রব 

২৩শে ডিসেম্বর মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত সেোতিল 
নেহরু বড়লাটের সহিত দেখা করিবেন, এই : সু 
খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে। এরপ অয় 
প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বড়লাটের ঘোষণা, নের্ভীদের 
সর্তচতুষ্টর এবং গোলটেবিলের বৈঠক সম্বন্ধে লে 
হইবে । পার্লেমেন্টে প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-সচিব ছি 
ভোমিনিয়ন গ্রেটান দান সম্বন্ধে যে প্রতিশ্রতি দিতে 
পারেন নাই, বড়লাট নিশ্চয়ই তাহ দিতে পারিঙেন না] ॥ 
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. কে ফেছ এরূপ অনুমান করিতে পারেন, যে, শ্রমিক 
র ।গাবর্ণষেন্টের বিয়োধী দলের! আরও বেলী গোলমাল করিবে 
লিয়। প্রধান মন্ত্রী ও ভারতসচিব প্রকান্ত ভাবে কিছু প্রতি- 
ইতি দিতেছেন ন| বটে, কিন্ত ভিতরে ভিতরে ভারতবর্যকে 
পভোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা তাহাদের জাছে। কিন 
পৃষ্টাহাদের মনের কথ! বাহাই হউক, প্রকাশা কোন 
(প্রতিশ্রুতি না পাইলে নেতার! স্বয়ং বড়লাটকে কোন 
(কথা দিতে পারিবেন না, এবং কংগ্রেমকেও থামাইয়া 
, রাখিতে পারিবেন না। গোপন রাখিবার প্রতিজ্ঞা 
করাইয়া বড়পাটটের কোন কথা গান্ধীজি ও 
এদাতিলালজ্িকে বলা বৃথা হইবে। কারণ, তাহার 
আদ সন্ধ হইলেই হইবে ন।। কংগ্রেসের বিশ্বাস 
উৎপাদন ও কংগ্রেসকে সন্ধ্ করাও জাবশ্তক 
লে 
" কড়লাট হয়ত রাজবন্দীদের খালাস দেওয়া সম্বন্ধে 
7, কথা দিতে পারেন। কিন্তু তাহারা খালাস পাইলেও, 
'জাএস্কবধকে ভোমিনিয়ন করিবার বিধি ব্যবস্থা করাই 
ঘদি গোলবৈঠকের প্রধান উদ্দেশ্য না হয়। তাহা হইলে 
তাকাতে যোগ দিতে কংগ্রেসনেতারা পারিবেন না। 


চীনে আবার গৃহবিবাদ 

চীনে আবার অন্তরূ্ধ আরম হইয়াছে, এবং বিদেশী 
নিজ নিজ ধনপ্রাণ বাচাইবার চেষ্টা করিতেছে। 

মডার্ণ রিভি্ুর ডিসেম্বর সংখ্যায় চীনরাষ্ট্রবিপ্নবের 
ভূতপূর্বব অধিনায়ক সান্‌ য়াট-সেনের বিধব! পত্বী স্ব 
চিং-লিংএর সহিত চীনের বর্তমান ক্ষমতাপ্রাপ্ত দলের 
অন্ততম নেতা টাই চি-টাওএর যে কথোপকথন প্রকাশিত 
সইযাদে, পল হইতে বুঝা যায়, যে, সান্‌ যাট-সেন যে- 
স্তরে 2: ধারণতন্ত্র চালাইতে চাহিয়াছিলেন, টাই 
এ ১1 ০ '। সেভাবে চালাইতেছেন না, এবং সেই জন্ত 
এবার 1 ধা ভীহাদের বিরোধী। প্রীমতী স্থং চি-লিং- 





8... খাও নর্তযান দলপতির। নিজেদের স্থখস্থবিধা 

টু হে, দেশের দরিদ্র লোকদের ছুঃখের প্রতি দৃষ্টি- 

র্‌ ফা. পছেন না। এ অবস্থায় অসন্তোষ ও 

চা কপ. আনিবার্ধা। তাহার উপর, চীনে 

পণ রা ও সন্তোষ প্রতিষ্ঠিত হইলে .যে-সব বিদেখীর 

ঠা ) ৪. শর্বাপম কমিবে, ভিতরে ভিতরে তাহাদের 
ও নি সম্ভব । 


তি সহায় নারীহরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
. শুনা যাইতেছে, ব্রীৃক্ত সনতকুমার রায়চৌধুরী বাংলা 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৬ 





২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাহার প্রতিকায়ের উপায় সম্বন্ধে অন্গুসন্ধান করিবার জন্ত 
একটি কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়াছেন। তিনি এবিযয়ে কয়েকটি প্রশ্নও 
জিজ্ঞান। করিতে চাহিয়্াছেন। শুন! যাইতেছে, ব্যবস্থাপক 
সভার প্রেসিডেন্ট প্রস্তাবটি উত্থাপন করিবার 'অন্গমতি 
দিয়াছেন, কিন্তু প্রশ্নগুলি সন্বদ্ধে বলিয়াছেন, “ইহ! 
সদশ্যদের প্রশ্ন করিবার অধিকারের অপব্যবহার, অতএব 
কৌন্সির-কার্ধযবিধির ২৭ ধারা অনদারে প্রশ্নগুলি 
অগ্রাহ হইল।?ঃ প্রশ্নগুলি না দেখায় বলিতে পারিলাম 
না, সেগুলি অসঙ্গত কিনা। নারীনিগ্রহ সম্পর্কে 
গবন্মেন্টের উদ্দাসীনতায় দেশের লোক অসন্ধ্ট হইয়! 
আছে। এবং, দেশের লোক সন্তুষ্ট হউক বা না হউক, 
নারীদের সম্মান সতীত্ব ব্যক্তিগত স্বাধীনত! ও প্রাণ রক্ষা 
করা একান্ত কণ্ধব্য। সুতরাং প্রশ্নগুলির ভাষাগঙড কোন 
ক্রাটর জন্ত যদি সেগুলি নামঞুর হইয়া! থাকে, তাহা 
হইলে তাহা ব্যবস্থাপক লভার কর্তব্যচ্যুতির একটি 
কারণ হইবে। প্প্রশ্নকর্তা আবশ্ককমত সংশোধন করিয়া 
আবার সেগুলি পেশ করুন। বৃহৎ ব্যবস্থাপক সভা 
এবং তাহার বায়বাহুলা সত্বেও যদি নারীরক্ষারপ 
একান্ত আবশ্তক কাধ্যের সম্যক আলোচন। তথায় 
ন! হয়, তাহা হইলে পোকে জিজ্ঞাসা! করিবে, সভা কি 


-সদস্তদের যাতায়াতের ও ভোজনের টাকা এবং 


প্রেসিডেপ্টের বেতন জোগাইবার জন্য হৃষ্ট হইয়াছে? 


্রাহ্মণবাড়িয়ায় ছুতিক্ষ 


ত্রিপুরা! ছ্রেলার ত্রাঙ্গণবাড়িয়ায় দুভিক্ষের সংবাদ কিছু 
দিন হইতে খবরের কাগজে বাহির হইতেছে । লোকের 
ষে খুব অন্নকষ্ট হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অনাহারে 
থে কাহারও কাহারও মূ! হইয়াছে, তাহা বিশ্বাস 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। অভয় আশ্রমের 
সেক্রেটার। ডাঃ প্রস্তর ঘোষের মত স্থশিক্ষিত ও 
তগঙ্গীপুরুষ ছভিক্ষে অনাহারে মৃত্যু সম্বন্ধে নিযলিখিত 

বর্ণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন £-_ 
সরাই থানার অন্তর্গত তেলিকান্সি গ্রামের জাবুমুস! অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছে এই শোচনীয় সংবাদ কিছুদিন পূর্বে পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এই সম্পর্কে সরকার পক্ষ এক ইত্তাহার 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে তাহারা অনাহারই হে আবুমুসার মৃত 
কারণ দে কথা অস্বীকার ফরিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে উত্তাহারে বলা 
হইয়াছে "গ্রামের বিটচৌকিছার এধং মৃতের পুজের পুত্র হইতে হে 
প্রকৃত এবং প্রামাণিক তা অবগত হওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা 
হার আবুমুদ জামাশর ও অন্কান্ত রোগে প্রাপহ্যাগ করিয়াছে।” 
[রী ইত্তাহারের প্রতিবাদ করিয়া ভাঃ অবিদাশচক্তর 


এই সরক 
শে নারীহ্রণ ও নারীনিগ্রহের আধিকোর কারণ ও ভটাচার্ধয ইতিপূর্যেই সংবাদপত্রে একখানি চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন! 





ওয় সংখ্যা ) 


এই সঙ্গে আমিও মৃত আব্হুদার ববজামবানী বহনোকের খ্বাক্ষর 
স্লিভ ছুইখানি বর্ণবাপত্রের নকল প্রদান করিতেছি'। মৃতের পুত্র 
এবং গ্রামের বিটচৌকিদায় আবুমুসার স্বর প্রড়ৃত বিবরণ সম্বন্ধে 
হে বর্ণবা দিরণছ্ছে মিয়োক্ত ছুইখাদি বর্ণাপত্রে তাহারই উল্লেখ করা 
হটরাছে। ইহ হইতে দেখা হাইতেছে গবর্ণসেন্ট প্রধানতঃ 
যাহাছিগের বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া ইত্তাহার বাহির 
করিয়াছেন বলিয়! প্রকাশ, সেই চৌকিদার এবং মৃতের পুত্র উভয়েই 
স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছে থে, জনাহারই 


এই সুম্পষ্ বর্ণনা! হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, গবর্ণমেষ্ট হদি 
স্বেচ্ছার সত] গোপন করিধার চেষ্টা মাও করিয়! থাকেন তথাপি 
হেরিপোর্টের উপর নির্ভর করিরা ভাহারা ভাহাদের ইত্তাহার 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার বধার্থতা সন্বন্ধে গুরুতর সন্মেহ উপস্থিত 
হুইয়াছে। 

পীযুক্ত প্রচ্ছুপ্নচন্ত্র ঘোষ যে ছুখানি বর্ণনাপতের 
নকল দিয়াছেন, তাহা আমরা পড়িয়্াছি। তাহাতে 
তাহার কথা সমর্থিত হয়। স্থানাভাবে সে ছুটি 
ছাপিলাম না। 

অনাহারে কাহারও মৃত্যু হইলে তাহা :যে অনাহারে 
মৃত্যু নহে, আক্ষরিক সত্যবাদিতা রক্ষা করিয়া ইহা! বলা 
কঠিন নহে। বতীন্দ্রনাথ' দাস জেলে স্বেচ্ছায় উপবাস 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । স্থৃতরাং তাহার মৃত্যু 
অনাহারেই হইয়াছিল অস্বীকার করিবার জো নাই। কিন্তু 
যাহার! ছুর্তিক্ষে মার! পড়ে, তাহাদের মৃত ত শ্বেচ্ডামরণ 
নয়; তাহার! ক্ষুধার তাড়নায় অখাদা কুখাদ্য যাহ! পায় 
তাহাই উদরস্থ করিয়া যদি কোন পেটের গীড়ায় মারা 
যায়, তাহা হইলে তাহাদের মৃত্যুর কারণ অনশন ন| 
বলিয়া কোন প্রকার পেটের অস্থখ বলা সোজ!। 
এক্ষেত্রেও তাহা হু 

ভিন্ন ভিন্ন স্থানের অনশনক্লি লোকদের ছুদশার বর্ণন! 
ও তাহাদের ছবি নান! কাগজে যদি শ্রীযুক্ত প্রফু্লচজ্জ 
ঘোষ ও অন্ঠান্ত বিশ্বাসভাজন লোকেরা প্রকাশ করেন, 
তাহা হইলে বিপয় লোকদের সাহাধ্যার্থ আরও কিছু টাকা 

পারে। 


বঙ্গে মন্ত্রীসমন্তা 


বাংল! দেশে কাহারও মন্ত্রী হওয়ার বিরোধী আমরা 
যে একটি প্রধান কারণে তাহা আগে আগে বলিয়াছি। 
আবার বলিব। অন্ত কারণ যে নাই, তাহা নছে। 
বার বার মন্ত্রীনিযোগ হইয়াছে, কিন্ত বেতন মঞ্জুর না 
হওয়ায় কিছ! তাহাদের উপর বাবস্থাপক সভার আস্থা 
নাই, অধিকাংশ স্দশ্তের মতে এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত 
হওয়ায় তাহাদিগকে চাকরী ছাড়িতে হইয়াছে। 
এবার যদি তিনজন মন্ত্রী নিযুক্ত হন, তাহা হইলে তাহাদের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-স্বন্থ বিজ্ঞানমন্দির 


৪৭১ 


বেতন আগে হইতেই মঞ্জুর হইয়া আছে! হুতরাং 
নে দিক দিয়। কোন বিশ্ব নাই। কিন্তু তাহার! অধিকাংশ 
সদস্কের বিশ্বাসভাজন হইবেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। 

আমাদের প্রধান আপত্তি বরাবর এই, যে, বাংলা 
দেশকে ভারত গবন্মেন্ট বগাবর বঙ্গে সংগৃহীত রাজন্মের 
অত্যন্ত কম অংশ ইহার খরচের জন্ত রাখিতে জেন। 
তাহা হইতে শিক্ষ1 কৃষি শিল্প প্রভৃতি হস্তান্তরিত বিষয় 
সকলের জন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিবার টাকা পাওয়া জসভভব, 
স্থতরাং এই সব বিভাগের কাজ সন্তোষজনক হইতে পারে 
না। এরূপ অবস্থায় প্রধানতঃ পদমধ্যাদার জন্ত ও বেতনের 
লোভে কাহারও মন্ত্রী হওয়া উচিত নয়। গবন্মেন্ট 
ধাহাকেই মন্ত্রী হইতে বলিবেন, তাহারই বলা উচিত, 
“আগে হস্তাত্তরিত বিষয়সকলের ন্ত বন্ধের লোকসংখ্যার 
অনুপাতে অন্ত বড় বড় সব প্রদেশের ব্যয়ের অন্ততঃ 
সমতুল্য টাকার বন্দোবস্ত করুন, তবে আমি মন্ত্রী হটব, 
নতুবা হইব না।” কিন্ধু এমন কথা এ পধাস্ত কেহ 
বলিলেন না। 


বন্থু বিজ্ঞানমন্দির 


বহু বিজানমন্দিরের বাধিক সভায় অন্তা্গ “" এক 
মত এবারেও আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয় ::' 1২ 
নবোস্তাবিত একটি যন্ত্রের কার্ধ্য প্রদর্শন করেন, ..এ" 
তাহার আবিস্কৃত কোন কোন তত্ব এবং একটি.” -ব 
কার্যাকারিতা বুঝাইয়৷ দেন। এইসব দেখিয়। . নি -৮ 
হওয়া এবং হাততালি দেওদ! ছাড়! আমর! কি; ্ 
পারি নাই। 

বৈজ্ঞানিকের৷ ছুই রকম কাজ করিয়া খানেন। 
প্রথম, কোন-ন।-কোন বিষয়ে শুধু মান্ধুধ্রে . পি 
জ্ঞান বৃদ্ধি; দ্বিতীয়, সাক্ষাৎ ভাবে মান্গুষের ₹১, ৮ 
লাগে এরূপ কিছু আবিফার বা উস্গ।.., 
বন্থু মহাশয় আগে পদার্থবিদ্যা স্বপদে" 2০1৭ 
জানবৃদ্ধির কাজ করিয়াছিলেন আলোক এ". .ড 
বিজ্ঞানে । কাজের জিনিষও উদ্ভাবন কাঁ'. চন: 
তাহার পর, জড়ে অজ্জড়ে। প্র, তত ্ চা] 
উদ্ভিদে সাড়ার সানৃস্ত ও এক্য হইতে ন-. - .” 
আবিষ্কার তিনি করেন। উদ্ভিদের রস গ্রহণ দ্বার] 
বৃদ্ধি প্রভৃতি উত্তিদ শারীরতত্বের জনেক আবিক্রিয়াও 
তিনি করিয়াছেন। তৎসমুদ্য়ের বৈজ্ঞানিক মুল্য খুব 
বেশী। কিন্ত সাধারণ লোকে বলিতে পারে, এসব 
জানিয়! আমাদের কি লাভ? তাহারও উত্তর আছে, 
উদ্ভিদ কিরূপ খাদ্যে এবং শীতাতপ প্রভৃতি অজ্তান্ত 


উপর 


পপিপিীসীপশিপপপিসি পারি পিপাসা পি পা সপপাপ 


তাবে ফিরপ বাড়ে না-বাড়ে সে বিষয়ে বা 
উদ্ভাবিত যজ্রসমূহ্ের স্বাত্না অনেক গবেষণ! 
সাহার সাহাযো কৃষিকার্ধোর খুব উত্লতি হইতে পারে র্‌ 
কিন্ত এই সাহায্য লয় কে? বঙ্গের 
ফাহারও কাহারও আর আছে বেশ। কিন্তু পরোক্ষভাবে 
তাহাদের আয় কৃষি হইতে প্রাপ্ত হইলেও তাহাদের মধ্যে 
কৃষির উন্নতি বিষয়ে বিজ্ঞানের সাহাযা লইতে উদ্যোগী কেহ 
আনেন কি? তাছার পর গবম্মেন্টের কথা । জাগেই 
বলিয্নাছি, হস্তান্তরিত বিষয়ের জন্ত বথেষ্ট খরচ করিবার 
টাকা বাংল! গবক্েণ্টের নাই । স্থতরাং বনু বিজ্ঞান- 
'মন্দিরে কূষিপরীক্ষার কাজ চালাইবার টাকা তাহারা 
দিতে পারেন না বলিবেন। কিন্তু বঙ্গে ত প্রায়ই মন্ত্রী 
খাকে না। এক এক জন মন্ত্রীর বেতন বার্ষিক ৬৪*০*২ 7 
তিন জনের বেতন বার্ধিক ১৯২৯*'২। এই টাকাটা 
"শিক্ষা শবাস্কা কৃষি ও শিল্পের জন্ত অতিরিক্ত ব্যয় কর! কি 
চলিত না! বা চলে ন।? অনর্থক মন্ত্রী-অন্বেষণে শক্তি ক্ষয় ও 
'অর্থের অপচয় কর! ভাল নয়। 
এটি গবন্মেন্ট ডেরাডুনে চিকিৎসার একটা! 
প্রতিঠান গড়িষেন ও চাঙাইবেন। নান। রকম 
উষধের পরীক্ষ। করা ইহার একটা কাজ সম্ভবতঃ হইবে। 
এই ছ্রিকিৎনা-গবেধণাগার কলিকাতায় স্থাপন করিলে 
. এঙগানকান অনেক গাসপাতাল মেডিকেল কলেঞ্জ এবং 
ববাজতিষ্ণান মদ্দিয়ের সাহাষ্য পাওয়া যাইতে পারে। বন্ধ 
অর্শ হাভীয় গাছগাছড়ার যে-সব গুণ আবিফার 
টি “হার পরীক্ষা এট প্রকারে হইতে পারে। 
ক +৭  অর্থসাহায্য করিলে এমন অনেক দেশী 
ও 6 আবিষ্কৃত হইতে পারে, যাহাতে মাছষের 
; শীসৃকাের সন্ভারনা। মেজর বামনদাস বন্থর বৃহৎ 
রে মানা. “গ্েশী উতদ্তিদ্ধের রোগনিবারক গুণের উল্লেখ 
৯০ ১৩ৎসমূহয়ের পরীক্ষাতেই ত অনেক সময় 
-গোগিছে। 
্ষ্ট সকল কাজ যাহাতে হয়, সেদিকে দেশের ধনী 
« লাকপেরও '্যবস্থাপক সভাসমুহের সভার্দের এবং 
গে টের মন দেওয়া উচিত। 


-. 
| বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদ 

1 বঙ্গীয় ধনবিজান পদ্থিষদ্ধে এপধ্যস্ত নিয়লিখিত বিষয়- 
"খুলি আলোচিত হইয়াছে ১. 


: শ্রন্ারীপৌষ)' ১৩৬৬ : 


[২ঃশ ভাগ, হর খু. 
বিতর (বস্তা 
£ শি বাঙালী--্রীবীরেন্্রনাথ বান, 
বি এস্‌(প্যতুরা) 
২। সার্কলীন , স্বাস্থ্যের আর্বিক তত্ব-অধ্যাপক 
উ্নূল্যচন্্র উকিল, এম্‌-বি 
৩। কয়লার খনির বব বযাপক শ্শিবচজ দত্ত, 
এম-এ, বি-এল, 


৪।॥ কলিকাতার বন্দর ও কিং জর্জ ভক্‌-_শ্রীজিতেন্্র- 
নাথ সেনগুপ্ত, এম-এ, বি-এল, 
৫ | ধনবিজ্ঞানের পরিভাবা _ীনরেক্্রনাথ রায়, 
তত্বনিধি, বি-এ, এফ. আর ইকন এস (লগুন) 
৬। ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা-_-্রীন্ধাকান্ত দে, এম- 
এ, বি-এল 
নিয়লিখিত পুত্তক ও পুস্তিকাগ্ডলি লিখিত হইতেছে-_ 
১। রিকার্ডোর ধনবিজ্ঞান-শ্রীন্রধাকাস্ত দে, এম-এ, 
-  বি-এল। 
। মুরোপীয় আর্থিক চিন্তার ইতিহাস- জ্রীরবীন্ঞরনাথ 
ঘোষ, এম-এ, বি-এল 
৩। ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা! _শ্রীনরেন্্রনাথ রায় 
তত্বনিধি, বি-এ) এফ. আর ঈকন্‌ এস ( লগুন ) 
জ্ীযুক্ত মেজর বামনদাস বনু পরিষদকে ৫**২ টাকা 
দিয়াছেন একখানা ভারতবর্ষের বাণিজাক ভূগোল 
(00801052981. 95087515 ০৫ 11719) লিখিবার 
জন্ত। গবেধকগণ এই কার্য করিবেন। 
মেব্রর বন্ধ মহাশয় তাহার সমস্ত জীবনে সঞ্চিত নোট- 
গুলি পরিষদের হাতে দিয়াছেন। পরিষদের গবেষকগণ 
এইগুলিকে কাজে লাগাইবার জন্ত খাটিতেছ্েন। ইহাতে 
নান! বিভিন্নবিষয়ক নোট্‌ আছে। 


কুটারশিল্প ও শিক্ষিত সম্প্রদায় 

কলিকাতার সেণ্ট্ণাল কলিজিয়েট স্কুলের পারিতোধিক 
বিতরণ উপলক্ষ্যে বাংল! গবন্মেন্টের শিল্পবিভাগের অধাক্ষ 
ওয়েষ্টন সাহেব বলেন, দেশের শিক্ষিত লোকদের উদাসীন- 
তায় দেশের কুটারশিল্পগুলি লোপ পাইতেছে। ইহা! 
কতকটা সত্য বটে। কিন্তু ইংরেজদের প্রতৃত্বঙ কি 
কুটারশিল্প বিনষ্ট হইবার একটি কারণ নয়? গবন্মেন্ট 
সেগুলিকে আবার প্রবন্তিত করিবার এবং নৃতন কুটার- 
শিল্প চালাইবার অন্ত কতটুকু চেষ্ট! করিয়াছেন ? 


১২০২, আপার লাহু'লার রোড, কলিকাত। প্রবানী প্রেস হইতে শ্রীসমবনীকান্ত দাস কর্তৃক মুত ও প্রকাশিত 





“্সত্যম্‌ শিবম্‌ বন্দরমূ* ' 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 


২৯শ ভাগ | 
হয় খণ্ড | 


হ্যাছ্ঘ ১৩০৩০৩৬৬ | 


ভর্থ সংখ্য। 


কালিদাসের অভিধান 


মহামহোপাধ্যায় ডর শ্রীহরপ্রসাদ শান্ত্ী, এম-এ, দি-আই-ই 


মহাকবি কালিদাস কুমারসম্ভব নামে মৃহাকাবা লিখিয়া- 
ছিলেন। মেখদূত নামে খণ্ডকাব্য লিখিয়াছিলেন। 
অভিজ্ঞানশকুস্ভল, বিক্রমোর্বণী, মালবিকামিমিত্র এই 
তিন নামে তিনথানি নাটক লিখিয়াছেন। তীহার 
সকলের চেয়ে বড় বই রঘুবংশ। তাহাকে ম€াকাব। 
বলিব কিন। এবিষয়ে লোকে বড়ই সন্দেহ করে। 
কারণ, এক বিশ্বনাথ কবিরাজ ছাড়! আর ঘত অলঙ্কার- 
লেখক মহাকাব্যের লক্ষণ করিয়াছেন, সে লক্ষণে রঘুবংশ 
পড়ে না। সে-সকল লক্ষণে এক নায়ক নহিলে মহাকাব্য 
হয় না; স্থতরাং সে মহাকাব্যের লক্ষণে রশ্ুবংশের 
জায়গা নাই। বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছেন, একই 
নায়ক বাঁ বহুনায়ক হউক, মহাকাব্য হইতে পারে। 
তাহার ইচ্ছাটা যেন রঘুবংশকে মহ্াকাবোর ভিতরে 
ফেলা। শারদাতনয় নামে এক নাটাশাস্কার মুসলমান 
আক্রমণের কিছুপূর্ধে মিরাট অঞ্চলে ভাবপ্রকাশ বলে 
একখানি বই লেখেন। তাতে তিনি কালিদাসের রঘু- 
বংশকে সংহিতা বলিয়! গিয়াছেন। একথাটা অপ্রাসঙ্গিক । 
কিন্ত বলার দরকার, এইজন্ত বলিলাম। রঘুবংশ মহাকাব্য 


হউক আর নাই হউক, আমার বিশ্বাস এত বড় কাব্য 
আর কেহ কখনও জগতে কল্পনা করিতে পারিবে না। 

কালিদাস আরও বই লিখিয়াছেন। তাহার খতুসংহার- 
থানি তাহার নিজের দেশের ছয় খতৃতে বর্ণনা । ভিঙ্গি: 
গ্রন্থথানি তাহার প্রিয়াকে সম্বোধন করিয়! লিখিয়াছেন। 
এছাড়া অনেক ছোট ছোট কাব্য কালিদাসের নাঙ্ে 
চলিয়া আসিতেছে। শৃঙ্গারাষ্টক, শৃঙ্গারতিলক, নলোদয় 
তাহার মধ্যে প্রধান । অনেক চুটকি কবিতা তাহার 
নামে চলিতেছে । ফুক্কুড়িও তাহার নামে চলিয়া 
আসিতেছে। বাঙ্গালার ছুকৃকুড়ি যেমন গোপাল ভ্খাড়ের 
নামে চলে, হিন্দীর ফুক্কুড়ি যেমন অকবর ও বীরবলের 
নামে চলে, সংস্কৃতির অনেক ফুক্কুড়িও কালিদাসের 
নামে চলে। 

" কালিদাস যে কাব্য আর রসের কথা লিখিয়া শেষ 
করিয়াছেন তাহা নহে। তাহার নামে একখানি ছন্দের 
বই চলিতেছে। ছন্দের বই-এর কর্ত৷ হইলেন পিল, 
কালিদাসের অনেক আগে। কিন্তু পিঙজলের গণ আছে, 
মাতা আছে, বৃত্ত দাছে, জ, গ, ম, ইত্যাদি আছে। 
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বীজগণিতের পরিবৃত্তি-অনবৃত্তি আছে। ব্যাপারটা! খুব 
কঠিন হুইয়। উঠিয়াছে। তাহাকে সহজ করিবার জন্ত 
কালিদাস একখানি ছন্দের বই করিলেন । কঠিন ছন্দের 
বইকে মিষ্ট করিবার জন্য খতুসংহারের মত প্রায়ই শ্রিয়াকে 
সম্বোধন করিয়া লিখিতে লাগিলেন । যে ছন্দের লক্ষণ 
সেই ছন্দেই তিনি লক্ষণ করিলেন। কোন রকম 
পারিভাষিক শব ব্যবহার করিলেন ন1। প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, শোনব৷ মাত্রই যাহাতে ছন্দের লক্ষণ বোবা 
যায় তাহাই তিনি লিখিলেন। ইহাতে ৪৪টী কবিতা 
আছে, ৪১টী ছন্দের লক্ষণ আছে। পাণিনির সঙ্গে 
ফলাপের যে সন্বদ্ধ, 'পি্লের সঙ্গে ছন্দোবিষয়ে 
কালিদাসেরও সেই সঘন্ধ। একজন লিখিয়াছেন পর্ডিতের 
ভন্ত। আর একজন লিখিয়াছেন অপগ্ডিতের জন্ত ৷ 
শ্রতবোধ ছাড়া তাহার আর একখানি ছন্দের গ্রন্থ 
চলিতেছে, সেখানির নাম দেবীন্ততি। উহাতে ৭১টা 
কবিতা আছে। ছন্দঃশান্ত্-ক্রম অন্থুসারে ৭১টী কবিতা 
সাজান। এক একটী কবিতায় এক একটা ছন্দ । দেবীর 
পা হইতে মাথা পর্্য্ত বর্ণনা। কথা আছে কালিদাস 
সরম্বতীর বর পাইয়। প্রথমেই সরহ্বতীর স্ভব করেন, 
মাথা হইতে পা পধাস্ত বর্ণনা করেন। তাহাতে সরম্বতী 
রাগিয়া বলেন, তুই আমাকে বেস্তার মত বর্ণনা করিলি। 
তোর কার্ধ্য অঙ্গীল হইবে । সেই ভয়ে কালিনাস দেবী- 
স্তঙিতে প! হইতে আরম করিয়া মাথ। পর্য্স্ত বর্ণনা 
ফরিয়াছেন। কুমারসন্ভবেও তাহাই করিয়াছেন । এক- 
খানি জ্যোতিষের বই কালিদাসের নামে চলিতেছে। 
৬০1৭* বৎসর পুর্ব্বে বইখানি ছাপা হইয়াছিল। গ্রন্থকার 
বলিতেছেন, আমিই কালিদাস_রঘুবংশ ইত্যাদি 
লিখিয়াছি। স্থতরাং সেকালের এক পণ্ডিত কালিদাসের 
এক জীবনচরিত পাওয়া! গেল বলিয়! খুব গোলমাল করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত পরে দেখা গেল ঘে জ্যোতিধিদাভরণের 
কালগণনার আরম্ভ ১৬শ শতাবীতে হইয়াছে । গ্রন্থকারের 
ঝাড়ী উৎকলে ছিল। কালিদাসের সহদ্ধে এই সকল কথা 
বলিয়া আমর! এখন তাহার অভিধানের কথ! বলিব। 
আমাদের আজকার বলিবার বিষয়ই সেই অভিধান । 
মাত্রাজের গভর্গেন্ট ওরিএপ্টাল লাইব্রেরীতে কয়েক 





প্রবানী-_মাধ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শভাগ, ২র খ্গ 


খানি গৃথি আছে। তার মধ্যে একখানি 'নানার্থশবরদরম* 
ও তাহার টাকা 'তরলা'। মুল পুঁখিখানি কালিদাসের, 
টাকাটা “নিচুল'-এর | রাওবাহাছুর রঙ্গাগারীয় প্রথম এই 
অভিধানখানির নাম প্রকাশ করেন ও বিবরণ লেখেন। 
ইনি লিখিয়াছেন, অভিধানখানি £. 7511995এর লেখা । 
অর্থাৎ কালিদাস নামে জনেক লোক ছিল। তাহার 
মধ্যে কোন অপ্রসিঞ্ধ কালিদাসের লেখা । মহাকবি 
কালিদাসের লেখা নয়। তাহার দ্নেখাদেখি আর যে- 
কেহ এই পুস্তক সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহারাও এভাবে 
লিখিয়াছেন। »রামজবতার শর! তাহার কল্পত্রকোষের 
ভূমিকায় অভিধানশান্ত্ের ঘে ইতিহাস দিয়াছেন তাহাতে 
তিনি নানার্থশবরত্বকে অনেক পরে ফেলিয়াছেন । 
মুনলমান আক্রমণের পরেই ফেলিয়াছেন। 

কিন্ত এই অভিধানখানি মহাকবি কালিদাসের 
বলিবারও নানা কারণ আছে। প্রথম কারণ এই যে, 
কালিদাদ মেঘদূৃতের ১৪ ক্লোকের শেষ অংশে 
লিখির়াছেন-_ 

সথানাদশ্মাৎ সরসযনিচুলাহৎপতোদত মুখঃ খং | 

দিঙ নাগানাং পথি পরিহ্রন্‌ স্থুলহস্তাবলেপান্। 

অর্থাৎ এই স্থান হইতে উত্তরমুখো হইয়া তৃমি 
আকাশে ওড়। এই জায়গাটা বড় মনোহর । এখানে 
বেতগাছগুলি বড় সরস। দেখিও যাইবার সময় 
দিঙ.লাগের৷ যেন তাহাদের মোটা শুঁড় তোমার পিঠে 
বুলায় না। এইস্থানে মল্লিনাথ টাঙ্গনী করিয়াছেন যে, 
নিচুল শবে বেতগাছ বুঝায়। কিন্তু নিচুল একজন 
কবির নাষ। তিনি কালিদাসের বন্ধু ছিলেন এবং 
কালিদাসের কাব্যের ভাল সমালোচনা করিতেন । আর 
দিওপ্রাগ নামে একজন বড় বৌদ্ধ নৈয়ায়িক ছিলেন। 
তিনি ও তাহার দলতৃত্ত লোকে কালিদাসের কাবে)র 
মন্দ সমালোচনা করিত। 

মক্লিাখের একথা যদি সত্য হয়, আর নিচ্ল 
যোগিচন্র যদি কালিদাসের নানার্থরত্বের টাক। করিয়া 
থাকেন তাহা! হইলে জার “4১ 7.8110858* বলিলে চলিতে 
পারিবে না। অভিধানকার যেন মনে হয় “195 £€:৩৪ 
18110999.* অভিধানখানি নান! দিক্‌ থেকে একখানি 
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| কালিদাসের অভিধান 


৪৭৫ 





আশ্চর্য্য বই বলিয়া মনে হয়। এ যেইদগানীস্ভন কেহ 
লিখিয়াছেন তাহা মনে হয় না । আমর! এ 'অভিধানখানির 
ও তাহার টাকার একটু বিস্তৃত সমালোচন! করিব। 
অভিধানের মঙ্জলাচণটা রঘুবংশের মঙ্গলাচরণটার যত । 
অর্ধনারীশ্বর মৃত্ঠির নমস্কার । 
*তমেব শিরসা বন্দে পুণ্যেতরফলাদিকে । 
কীর্তাং শ্বমোক্ষবন্ধাদে৷ সবাবামসিতাসিতঃ ॥” 
. 0০91, 0 1777, 
কালিদাস যে শৈব ছিলেন সে-বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ 
নাই। শেষ বয়সে তিনি অর্ধনারীশ্বর মূর্তিরই উপাসক 
হইয়াছিলেন। এখানে এবং রঘুবংশে ছুইয়েতেই অর্থ- 
নারীশ্বরের কথা আছে। যেমন পিক্গলকে সহজ করিবার 
জন্ত তিনি শ্রুতবোধ লিখিয়াছিলেন, এ অভিধানখানিও 
তেমনি তিনি 
তত্্রাপ্োেকাদিধাত্বর্থবাচকত্বে নিগ্র্বতে। 
মহাভাব্যািবল্লোকে গ্রহীতুং নহি শক্যতে ॥ 
স্বতো যেনৈতদখিলমায়াসাতিশয়ং বিন! । 
জায়তে নুষ্ঠ, সর্বার্থশবরত্বং প্রদর্শযতে ॥ 
অতিশয় আয়াস না করিয়া সহজে যাহাতে বোকা যায় 
তাহারই অন্ত লিখিয়াছেন। এ গ্রস্থথানি যে প্রাচীন 
তাহার আর একটা প্রমাণ দিতেছি । তিনি শবশান্ত্রের 
মধ্যে পাণিনি, শক্তি, র্যা, চন্্র, ইন্দ্র নিশ্দিত ব্যাকরণের 
কথা বলিয়াছেন। পাশিনি, চন্দ্র, ইন্দ্র, নির্দিত ব্যাকরণ 
লোকের জানা আছে। বোপদেব যে জাটজন আদি 
শান্িকের নাম করিয়। গিয়াছেন তাঙার মধ্যে এ তিনজনের 
নাম আছে। কিন্তু হুর্ধ্য আর শক্তির নাম কোথাও 
পাওয়া যায় না। কিন্তু সুধ্যের যে একখানি ব্যাকরণ ছিল 
তাহার কিছু প্রমাণ আমি পাইয়াছিলাম, তাহা ত্রিশ বৎসর 


পূর্বে । তখন আমি তাহার বিষয় ভাল করিয়া বুঝিতে * 


পারি নাই। নেপালে জামি “পদন্ধ্য-প্রকাশ” নামে 
একখানি বই পাই। আমি সেখানি কলাপ ব্যাকরণের 
বই বলিয়। মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত কালিদাসের 
অভিধানে হৃর্য্ের নাম পাইয়া আমি আবার পদছুধ্য 
ব্যাকরণ দেখি। তাহাতে লেখ! আছে, সর্ববর্দা ও 
গুহ প্রভৃতির মতের সহিত এঁক্য করিয়া! এই পদস্্ধা 
ব্যাকরণ লেখ। হইতেছে। স্থতরাং পদহুধ্য ব্যাকরণ 


কলাপ হইতে ত্বতস্র। এবং এখন যে লোকে কলাপ 
ব্যাকরণকে কান্ঠিকের লেখা বলে সেটাও ঠিক নয়। কারণ, 
সর্ধবর্থার ব্যাকরণ স্বতন্ত্র এবং গুছের অর্থাৎ কা্ডিকের 
ব্যাকরণ ত্বতন্তর। এই ছুইখানি ব্যাকরণের পরস্পর ফি 
সন্বন্ধ তাহ! ঠিক বলিতে যদ্দিও পার! যায় না, তাহারা যে 
স্বতন্ত্র তাহা! ঠিক বলিতে পার! বায়। গঞ্ড়পুরাণে ছু 
অধ্যায় ব্যাকরণের কথা আছে। তাহাতে কার্তিক ও 
কাত্যায়ন ছুজনের সংবাদ আছে এবং গরুড়পুরাণের যে 
ব্যাকরণ তাহা স্তরে লেখা নয়। সিদ্ধ অর্থাৎ চলিত 
উদ্বাহরণের দ্বারা শিধান হইত কিন্ত গরুড়পুরাণে যে-সকল 
উদ্দাহয়ণ আছে তাহা সর্ববন্মার কাতন্্র ব্যাকরণেও জাছে। 
সুতরাং কার্তিক, সর্বববন্ধী, কুর্য্য, ইহারা শ্বতন্ত্র ক্বতন্ত্ 
ব্যাকরণের কর্তী। এ খবরটা আমরা কালিদাসের 
অভিধান হইতেই পাইলাম । 

তাহার পর টীকারারের কথা। মন্লিনাথ বলিয়া 
গিয়াছেন, টীকাকার নিচুল কালিদাসের বন্ধু ছিলেন। 
সেই নিচুলই দেখিতেছি কালিদাসের অভিধানের টাকা 
করিতেছেন। তিনি গোড়ায়ই বলিয়াছেন-_ 

স্বমিত্রকালিদাসোক্তশব্রত্বার্থ ভ্িতাম্‌। 
তরল্যাখ্যাংলসদ্াখ্যামাখ্যান্তে তন্মতাছগাম্‌ ॥ 

স্থতরাং তিনি যে কালিদাসের বন্ধু ছিলেন একথা 
নিজেই জ্বীকার করিতেছেন। কালিদাস পাঁচজন 
ব্যাকরণকারের নাম লিখিয়াছেন। টীকাকার বলিতেছেন 
ফে। ব্যাকরণকার ছয় জন, শল্ভু (শিবন্ত্র-পাণিনি ), শক্তি, 
কুমার, ইন্্র, হুর্ধা, চন্দ্র। এ সংবাদ তিনি রহমত নামক 
্রস্থ হইতে তুলিতেছেন। তিনি আরও বলিতেছেন-_ 

প্ীশক্কিশদ্ম্থচিত বিভক্তযাকলনসিদ্ধপদ্যোগাৎ। 

চক্রে কুমারমূ্তির্যাকরণং সর্বদেশরসার্থম্‌ 

অর্থাৎ কুমার যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন তাহা শক্তি শঙ্ু 
প্রসৃতির নিয়মাহুসারে সিদ্ধ অর্থাৎ চলিত পদগুলি লইয়া 
করিয়াছেন। 

নিচুলকবি কে ছিলেন? তিনি ভোজমহারাজের 
প্রবোধিত হইয়। এই টীকা লিখিয়াছেন। ভোজমহারাজ 
বলিলেই তে। একাদশ শতাকীতে আসিঙা পড়িল। কিন্তু 
একথা আমর! স্বীকার করিতে পারি ন1। কারণ একাদশ 
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পিসি 


শতার্ধীর ভোজ ধারা নগরাধিষ্িত মহারাজাধিরা্ ভোজ । 
কিন্তু নিচুলের ভোজ মহারাঞ্জশিরোমণি ভোজমহারাজ। 
ছই ভোজ এক নয়। নিচুলেয় ভোজ খুব প্রাচীন হওয়ারই 
সম্তাবন! | 

কালিদাস যে অতিধানখানি পর্ডিতের জন্ত লেখেন 
নাই, সর্বসাধারণের জন্ত লিখিয়াছিলেন তাহা তিনি নিজে 
বলিয়াছেন। ইহার আরও প্রমাণ এই যে, কালিদাসের 


প্রবাসীস্মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


অকারাদি চ্কারাস্ত। আর সাধারণ লোকদিগের জন্ত 
অকারাদি ক্ষকারান্ত। পাণিনি আদি বৈয়াকরণের। 
ক্ষ'কে সংযুক্ত বর্ণ বলিয়! বর্ণমালার মধ্যে ধরেন নাই। 
বৌদ্ধ বৈয়াকরণেরাও এ পথেই গিঁয়াছেন। কিন্তু অন্তান্ত 
বৌদ্ধ বইএ “ক্ষ বর্ণমালায় তৃক্ত আছে। তাহার উদ্দাহরণ 
ললিতবিস্তর | বুদ্ধদেব যে বর্ণমালা শিখিয়াছিলেন তাহার 
শেষে “ক্ষ' আছে। 





বর্ণমালা! “অ-কারাদি ক্ষ-কারাস্ত'। বহুকাল হইতে এখন পাঠকবর্গ বিবেচনা করুন অভিধানকার 
ভারতবর্ষে ছুইরূপ বর্ণমাল! চলিতেছিল- পণ্ডিতের জন্ত কালিদাস “4 708173892” কি “7:১৩ 1:8173299%। 
পুন 
ফিরে নাও 
প্রীমৈত্রেয়ী দেবী 
নেবোন। নেবোনা জার নিতে নিতে যায় চলে, 
এতদিন জনিবার ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে, 
ঘা নিয়েছি দান। রিক্ত হয় মন, 
সে ছল'ভি উপস্থার, আবার অমৃত সধ! 
ফতৃ কি যথার্থ তার মত্ত ক্ষুধা 
করেছি সম্মান? করে আয়োন্বন । 
বসন্তের গন্ধে ভরা দিনে দিনে ছুখে সুখে 
প্রতিদিন বহুদ্ধর1 সেই পাত্র ধরে মুখে 
যাহা গেছে রাখি, তবুঃ ওরে, একি ? 
সমস্ত কি রয়ে রয়ে ক্ষণে ক্ষণে মোহময় 
চিত্ত হতে গেছে বয়ে-- সিক্ত ওষ্ঠ শুষ্ক হয় 
কিছু নাই বাকি? সব রিক্ত দেখি! 
জন্ম হতে এতদিন আর নয়, আর নয়, 
যা পেয়েছি গ্লানিহীন মোহমত চিত্তময় 
অতল গভীর? উঠিয়াছে রোল, 
সে সমস্ত চিত্ততলে গরলের পাত্র ধর 
জআাজও কেন নাহি জলে এরে শুষ্ক জীর্ণ কর 
কেন নাই স্থির ? দাও শান্ত কোল। 
এতদিন এত কাজে, এতদিন এই চিত্তে 
এত দান এসে বাজে, যাহা এসে হ'ল মিথ্যে 
তবু চিত্ততল ফিরে লও তারে, 
কেন সেই শৃদ্ট রয় অনন্ত শুন্ততা ভ/রে 
চঞ্চল বেদনাময় এরে দাও চূর্ণ করে 
করে টলমল! মত্ত পারাবারে। 


ত্রিপুরার গীতি-কৰিতা 
শরীন্থধীরকুমার সেন 


আমাদের দেশে অনেকের ধারণা গীরচিকবিতা 
ইংরেক্সী দাহিত্য মন্থনের অম্বত। আধুনিক গীতি-কবিতায় 
গুরোপীয় প্রভাব কিয়ং পরিমাণে আছে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত গীতি-কবিত। আমাদের দ্বেশে ত নৃতন সামগ্রী 
নয়। বাংলার সাধনা, বাংলার চিস্তাধার| অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সঙ্গীতের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে-_বাঙালীর ভ্ুখ-ছুঃণ, আশা-আনন্দ স্থরের 
বিচিত্রতায়ই চিরকাল মূর্ত হুইঘ্বা উঠিয়াছে। বাংলার 
প্রাচীন কবি চণ্তীদাস -শুধু চণ্তীদাস কেন, চধ্যাপদ 
রচয়িতাদের সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 

আধুনিক যুগ গ্লীতি-কবিতা অথবা খণ্ডকাবোর যুগ। 
কিন্তু এই আধুনিকতা! হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্র একটি শাখা 
পূরাতনের সহিত নিরবচ্ছিন্ন যোগন্থত্র রাখিয়া শহয়ের 
কোলাহল হইতে দূরে পল্লীগ্রামের ছায়াতলে আপন মনে 
বহিয়। চলিয়াছে। আজ তাহারই সামান্ত পরিচয় দিব । 

এই সমগ্ত গান কখন, কার দ্বারা রচিত হয় তার 
বিব্রণ দেওয়া ছুঃসাধ্য। ছু'একটি গানে ভণিতা যে ন! 
আছে এমন নয়) তবু একমাত্র ইহার উপর নির্ভর 
করিয়৷ কল্পনার বলেও কোনপ্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া অসম্ভব। তবে বল। যাইতে পারে, বহু প্রাচীন 
কাল হইতেই এই গান পল্লীবাসীদের জীবনে এক বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়! আছে, তাহাদের পুজাপার্ববণ, 
আচার-অগ্ষ্ঠান সকল সময়েই এই সঙ্গীত গীত হইয়া 
থাকে। 

এই সঙ্গীতকে নানা পর্যায়ে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে, যথা--বিবাহের সঙ্গীত, পুজার মালসী, কান্তিক ব্রত 
ও পরমেশ্বরের ত্রতের গান, গোষ্ঠ, বারমাসী, নিমাই- 
সঙ্্যাস, বিজয়া দশমী, কূত্্যদর্শন। 'অক্প্রাশনের গীত, 
পুতুলখেলা, গাজন ইত্যাদি । 


বাংলা দেশে অতি পুরাতন একট। কথ! আছে-_ 
কান্ট বিনা গীত নাই।” জানি না এই চিরকিশোর 
দেবতাটি কোন্‌ মন্তরবলে বাংলার হৃদয়টি চিরতরে অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছে। বাংলার প্রেম, বাংলার হাসি- 
কানা, হুখ-ছুঃখ, মান-অভিমান এই দেবতাটিকে আশ্রয় 
করিয়াই নানা রাগ্রিণীতে, নান! ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্ত লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বিবাহের সঙ্গীতে 
এই দ্েবতাটির স্থান অতি অন্প। 

হিন্দু-পরিবার মিলনধন্ম। - আত্মীয় অনাত্ধীয়, 
পরিচিত, অপরিচিত সকলকে আকর্ষণ করিয়! লইয়া সে 
তাহার পরিবারকে গঠন করে। ইহ! তাহার সভ্যতার 
একটি বৈশিষ্ট্য । কিন্ত এই আনন্দ-বজে একমাত্র কন্তারই 
শুধু আমন্ত্রণ নাই। সমাজের কঠোর তাড়নায়, অতি অল্প, 
বয়সেই পিতৃগৃহ হইতে সঙ্জল নয়নে তাহাকে বিদায় গ্রহণ 
করিতে হয়। বাঙালী মাতাপিতা, বাংধার গ্রাম্য-কবি 
এই 'গৌরা"দানের ব্যথা! বুঝিতেন। তাই বোধ হয় 
হরপার্বধতী নামের অন্তরালে তাহার তাহাদের কন্তা-বিচ্ছেদ 
বাধ! নিবেদন করিয়া দিয়াছেন। 

রাধা-ক্ফের পূর্ববরাগ, অভিসার, বিরহ লৌন্দধ্য ও 
সাহিত্যের বস্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু সমাজ ইহাকে 
কোনে কালেই শ্বাকার করে নাই। আমাদের দেশে 
বিবাহ একটা মস্ত বড় সামাজিক অঙুষ্টান। যে বধূ 
ঘরে আমিতেছে শুধু স্বামীকে লইয়াই সে সম্পূর্ণ নয়। 
বিবাহ মানেই সমাঞ্জ-বিধিকে ম্বীকার করিয়া লওয়া-_ 
কিন্ত, সামাজিক বিধিকে অতিক্রম করিয়া রাধাকুফের 
প্রেম। তাই বিবাহের মূল তন্বকে ক্ষ করিবে বলিয়া 
বোধ হয় গ্রাম্-কবির রাধাকফের গ্রেমসঙ্জীতকে 
বিবাহোৎসবে স্থান দিতে একটু কু বোধ করিয়াছেন । 

বিবাহের সমস্ত অন্ষ্ঠানেই নানাপ্রকার মেয়েলী সঙ্গীত 
গীত হইয়া থাকে, এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে তাহার সমন্তগুজি 


৪৭৮ 


উদ্ধৃত করা সম্ভবপর নয়-প্রয়োজন গ নাউ । নমূনান্বরপ 
ছুঃএকটি মাত্র উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া 
আমার বিশ্বাস। 
খিপুব। জেলায় মঙ্গলাচরণ অথবা পাক! দেখার পর 
বিবাকেব পূর্বে 'পান-খিলি? বলিয়া একটি উৎসব হইয়া! 
খাকে। এই উপলক্ষে পাড়ার এয়োস্ত্রীরা বিয়েধাড়ীতে 
সমবেত হইয়া! গান ধরে-- 


এ গু্ক উৎসবে সাজি জারলো! তোরা এবেোগণে । 
চিরশুভগ্করী তোরা, গু ভোদের সম্মিলনে 

ফোলেব শিগু ক্ষেখলে কর, সীমন্ষে লিন্দুর পর 
ক্গবালার এই ত ভূহণ। কাজ কি জন্ক আভরণে ॥ 

মাঙণও সবে কুঙভাল।, বা দলে গাঁথব মালা, 
শৃ্গিব সর্ধবমক্গল। সকলে ভার কপাগ্ু'ণ ॥ 

স্টাহ।র প্রসাদ বলি, লব সবে কোলে তুলি, 
হেইবব মিস! ভারি বর-বধূর সন্মিলনে ॥ 


বাংলা দেশেব আবহাওয়ায় রামসীতার দাম্পত্য প্রেম 
হুরগৌরী অথবা রাধারুফের গ্রেষকাহিনীর উপরে স্থান 
পায় নাই, একথা সর্ববাদিসম্মত 7 কিন্ত গ্রামা গীতি-কবিতা! 
ভাহাদেব আদর্শেও অন্বপ্রাণিত হইয়াছে এ প্রমাণ 
আছ্ে। 'পানখিলির' পরে বিবাহের পূর্ববদিন পর্যাস্ত যে- 
লব সঙ্গীত গীত হইয়া! থাকে নিয়ে তাহার একটি 
উদ্ধাত হইল-_ 


কাসেতে করতাল বাজে, ধল। ঘোড়। সাজে, 

রামচজ চলিলেন মীতার বাসয়ে। 

যদি রে সুন্দর রামরে, সীতা কর বিয়া, 

কনক বাশের ধছু গুণ চড়াও গিয়। 

একে ত হন্গর রাম, ক্ষীর মাঝের তনু, 
কেমনে চড়াইব রামে কনক বাশের ধন্ু। 
যদি রে হুঙ্গর রাম, সীতা কর বিয়া, 

বাটা-সর] অলঙ্কার লইয়! আস গিয়। 
রাষেত লইল জিন্লি বাটায় ভরিয়া, 
লক্ষণে লইল নোলক করার ভরিয় । 

তর মাধ যে কইছ্রিল গো কম নিধন বলির, 
পর গো, পর গে কন্ত1 এছিয়! বাছিয়। 
ব্বুমেতে চঞ্চল সীঠা, ক্ষিদবায় কাতর, 

জিনিব কালাইয়! ছিল পালক্কের উপর। 
একে ত স্থল রাম বৃ্ধর দাগর, 

িনিয টুকাইযা লইল পালস্কের উপর। 


একখা বলা বান্ছলা যে, সাহিত্য হিসাবে এট সঙ্গীতের 
সুলা অতি অল্প। ঘধিকাংশস্থলেই বর্ণমিত্রতার অভাব, 
ভাষ! প্রাদেশিকতার জন্ত দুর্ববোধা, তবু দরদী পাঠক 
ইছার স্থানে স্থানে এমন সৌন্দর্যা পাইবেন যে, সহজেই 





প্রবাসা-মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তার মন মুগ্ধ হইবে । বিশেষত ইহা যখন শ্্রীক্ঠে বিশেষ 
বিশেষ অনুষ্ঠানে গীত হয় তখন বড়ই মধুর শোনায়। বছ- 
কাল পূর্বে কবিগ্ররু রবীন্্রনাথ বাছা! লিখিয়াছিলেন তাহা 
উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম-_« ' বাংলা জনপন্দের মধ্যে ছড়া 
গান কখ৷ আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল 
সময়েই দোল দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসাবে গ্রহণ করিতে 
গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম সমস্ত 
লোকালয়কে জড়াইয়! লইয়া পাঠ করিতে হয়--তাহারাই 
ইহার ভাঙা ছন্দ এবং অপূর্ণ মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট 
করিয়া! তোলে। গ্রাম্য সাহিত্য বাংলার গ্রামের ছবির, 
গ্রামের স্বতির অপেক্ষ। রাখে, সেই জন্তেই বাঙালীর কাছে 
ইহার একটি বিশেষ রস আছে। বৈফবী যখন “জয় রাধে+ 
বলিয়া ভিক্ষা করিতে অস্তঃপুরের আঙিনায় আসিয়া দাড়ায় 
তখন কুতৃহুলী গৃহকত্রী এবং অবগুষ্টিত বধূগণ তাহা 
শুনিবার জন্ত উৎন্ক হইয়া আসেন; প্রবীণা পিতামহা, 
গল্পে গানে ছড়ায় ধিনি আকণ্ঠ পরিপূর্ণ, কত শুরুপক্ষের 
জ্যোৎন্দায় ও কৃষ্ণপক্ষের তারার আলোকে তাহাকে উত্যক্ত 
করিয়া তুলিয়া গৃহের বালক-বালিক। যুবক-যুবতী একাগ্র- 
মনে বু শত বৎসর ধরিয়া যাহা শুনিয়া আনিতেছে 
বাঙাণা পাঠকের নিকট ভাহার রস গভীর এবং অক্ষয় ।” 
বর বধৃগৃহে আগমন করিলে মেয়ের! গান ধরে-_ 


শিব সাজে বিয়ায় কাজে, এ শি! ভু! বাজে, 
সাজে শিষ কৈলাসের ঈশ্বর । (গো! ভবানী) 

উদার পিতা গিরি রাজ, কইয়াছে চগডালের কাজ, 
উমার লাগি জান্ল পাগল] জাঙাই ॥ (গে! ভবানী) 

উবার পিত। গিরিরজ, কইরাছে চগ্ডালের কাজ, 
আন্ল জানাই হই চগ্ষু খাই! ॥ (গে! ভবানী ) 

বিয়ে বলে, ওগো! মা, শিব নিন্দা কইর না, 
এই [শব কৈলাসের ঈশ্ব় ॥ (গো ভবানী) 

মার বলে, ওগো! বিঃ অগ্নিকৃণ্ডে চাল ঘি, 


যায়ে ধিয়ে মরিব পুড়িয়! ॥ (গো ভবানী) 

ঘর ঘর বিচারি চাইলাস, শুধু ভান্তের লাড়, পাইলাম, 
গাইতে উনার কিছু দাই ॥ (গে! ভবানী) 
লিল্ূর পরিতে নাছ ॥ (সী গো ভবানী) 


আমাদের দেশে বিবাহ অবিমিশ্র আনন্দের ব্যাপার 
নয়, ইহার একটি অতি করুণ দিকও আছে। সহন্র প্রকার 
ফশ্দকোলাহল এবং বিচিত্র ব্যস্ততার মাঝে ও অবসরের 
ফাকে ফাকে যে কথাটি কন্টার মাতাপিতার মনে অহরহ 


৪র্থ বখ্যো) 


কাটার মতে। ফুটিতে থাকে তাহা! এই,--যাহাকে এতদিন 
এত স্ষেক্ে লালন করিয়া আলিলাম সে আজ পর হুইয়া 
গেল! ইহা তির অপরিচিত আবেষ্টনীর ভিতর পড়িয়া 
শিশুকন্ত। সুখী হইতে পারিবে কিনা, তাহাও অল্প চিন্তার 
বিষয় নয়। তাই বোধ হয় গ্রামা-কবি বর-বধূর যাত্রার 
সন্গীতগুলিতেই সমঘ্ত ব্যথাকে রূপ দান করিয়াছেন-. 


১। নয়নতারা! প্রাণ গৌরী হার! হইলাম খিরিবর | 
কি শ্বপ্ন দেখিলাম আমি উমা নিতে আদল হর ॥ 
কি দেখিলাম, কি গুদিলাম, এ ছুঃখে বুক ফেটে ধার, 
উমার বিচ্ছেদ খেদে প্রাণে বীচ! হইল দায় ॥ 
কত ছুঃখের উম! জামার, গিরি ভুমি জান না, 
গর্ভ নারীর গর্ভ বেদন বন্ধ! নারী বুঝে না ॥ 
কি ধপ্প দেখিলাম গিরি, আজ নিশি প্রভাতে, 
উম! জাসি শিয়ে বসি ম! বলিয়ে কান্দতেছে ॥ 
হায় গিরিধর) হার গিযিযর, ছার গিরিবর কি করি, 
উমা ছাড়া প্রাণ বাচে না, এনে দাও মোর প্রাণ গৌরী ॥ 
মপ্তষমীতে আসল উমা, অষ্টমী ত বঞ্চিল, 
নবমীতে হজপুর্ণ, মাগো দশমীতে চলিল ॥ 
লেঙ.টা বেটা, বৃদ্ধি মোটা, ভাত ধুতরা সা খায়, 
ব্যাঙ্্র ্ধথ পরিধান ভাল ভাল শোতে তার ॥ 
কান্দিতে কান্দিতে উমার মাকে প্রণীঞ্গ করিল, 
শিরে হস্ত দিয়া মার গো আশীর্বাদ করিল ॥ 
সাবিত্রী সমান হগগে, বাটক গে! তোমার হুর্গতি, 
পাগলা মতি ছাইড়া মাগো, জামাইর হটক গে! হুমতি ॥ 
২। ছেড়ে যাবে ফিম! টমা। গিরিপূরী জান্ধার কয়ে। 
আমি কেমন করে, শুন্ত ঘরে, রইব গো তোরে ন| হেরে ॥ 
এ ঘর হইতে গঘর যাইতে নেচে মেচে মেচে, 
অঞ্চল ধ'রে বেড়াইতে থাকতে কাছে কাছে ॥ 
নিশিতে ঘুমেতে থাকি, ব্বপনে লা তোরে দেখি, 
সে ধন কিসে ভুগে থাকি, বলে ঘা! পাধাপী মারে ॥ 
ম'পিলাম উন তোমার ভিথারীয় করে, 
ক্ষুধার গুধাইয়ে মাগো কে দিষে গো তোরে, 
তাই বখ্‌ন মনে পড়ে বে করে মানের অন্তরে 
আছি সে ছঃখ জানাব কারে, তুই ম! হলে মা বুঝবি পরে ॥ 


এই গানগুলি বিজয্বা দশমীর সময়েও গীত হয়। 
বিবাহের কিছুদিন পরে শ্বস্তয়গৃহ হইতে শ্বামী সহ 
বনূর পিতৃগৃছে যাইবার একটি রীতি প্রচলিত আছে, 


ইহাকে দ্বিরাগমন বলে। এই সময়ে গীত হয়-_ 


যাও হে গিরি, ত্বরা করি জমিতে প্রাণ উদ্ারে। 
হইল বৎসর গত, পাণে বৈর্ধয নাহি মাঝে ॥ 
গুনিরা/ছ জিপুরারি, ত্যঙ্জগা কইরেছেন গোঁরী। 
জাবদ্ছে বৃষ চড়ি, শ্মশানে মশানে ফিরে ॥ 

গজ রজনী দিশখে, দেখিয়াছি ত্বপনেতে, 

উন! কেছ্ছে ফেন্দে বলে, “মা মনে না কয় মোয়ে 8" 


শরৎকালে যে জনমী জামাছের গৃহে আসেন তাহাকে 


ভ্রিপুরার গীতি-কধিত! 


৪৭৯ 


বাঙালী গ্রামা কবি শুধু দশগ্রহরণধারিণী অগজ্জননী 
রূপেই গ্রহণ করেন নাই? অগ্রাপ্তবয়ন্কা নিঃসহকায়া শিশু 
কল্তা রপেও দেখিয়াছেন। সেখানে মায়ের এই এন্বর? 
নাই, আছে কনার দারিজ্রা জার ছুঃখ। তাই কবি গান-_ 


১। রাণী, দেও গো! জয়ধ্বনি । 
তোষার উম! লইয়া আসিল নন্দিনী ॥ 
একে শুর উদ্ধর শরত সময়, 
ভাগো বুঝি ব্র্মর়ী আনল হিমালয় ॥ 
উম! কোলেতে জাদি, বসাইলেদ রালী, 
আস আমার চীদযন্ঘনী জুড়াও গে! প্রাণি ॥ 
জামি জিজ্ঞাস! করি হেগো তারিলী, 
কেমন কয়! হরের গৃহে আছিল! তুলি ॥ 
ন! বছে বানী, গুন জনমী, 
না দেয় বলে হরনাথে, উড়েছিল প্রাণি এ 
জামাই কি জাপন নিশির ত্বপন, 
উমা ধনকে না দেখিলে ত্যজিবে জীষন ॥ 
এক পাগলের পুর, গুনিতে অনু, 
শ্শানে মশানে ফিরে খায় ভাণ্ের গুড়া ॥ 


বৈষ্ণব ধর্ঘ ও সাহিত্যে বাৎসল্য রসফে অতি উচ্চে 
স্থান দেওয়া! হইয়াছে । যে ক্ষুত্র শিশু দরিজ্রের পর্ণকুটারে 
আসিয়া ধর দেয় তাহার ভিতরে তাহার! বিশ্বরূপকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাই ইহার ভিতরে এত রস, এত 
সৌন্দধ্য ! সাধক কবার তাহার পুত্র জন্সিবার পর যে 
পদটি রচনা করিয়াছিলেন, উহা ভাই এত মধুর ! বাঙালীও 
এই রস হইতে বঞ্চিত হয় নাই, গ্রাম্য-কবি গানে গানে 
এই আনন্দকে প্রকাশ করিয়াছেন। ত্রিপুরা জেলায় 
সম্ভান জন্মগ্রহণ করিলে নিম্নলিখিত সঙ্গীত গীত হইয়া 
থাকে-__ 


তগবান পুত্র পেয়ে, জানন্দে কোলে নিয়ে, রণ বিজ্র! বায়। 
গোপাল কান্দিছ ন! রে--£ আমার কোলে আগ রে ॥ 
কে তোরে বলে কালো।--গোপাল রে 
যে তোরে বলে কালো, ভার কিরে বাপ নয়ন কালে!। 
এ তোর এর়াপে অন্ধকার করে আলো! ॥ 
(গোপাল কান্দিছ ন রে) 
একদিন দেইথাছি তোরে স্বৃত্তিক! বোধনের কালে, 
জগত ন্ধাওড দেইখাছি তোর বদনে ॥ 
(গোপাল কান্দিছ নারে) ॥ 
ছিল তোর নয়নতারা, ছঃখিনীর ছখপাসর! 
তিলে ভিলে হইলাম রে হার]। 
(গোপাল) যাইও না যাইও হা কারে! গৃহে খেলাইতে ; 
গঁহে বইসে খেল, য! বলির়ে ডাক, 
গুুক গোকুলেরই লোকে ॥ 
(বাছা যাইও না যাইও না কারে! গৃহে খেলাইতে ) ॥ 


৪৮০. ৃ প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, *য় খণ্ড 





গোষ্ঠও ব1ৎসল্য রসেরই গান। তাহারও একটি উ্ধৃত বারে বারে করলাম মাঝ, 
হৃইল-_ নাবাইজ গোলাল পাড়া। 
প্রভাতফালে গোপালেরে সাজার ননরাণী 5) ১৮ রা 
বলযামের করে স'ইপে দিল নীলমণি। | 0998 
তখন হন্মরাদী বলে বলাইর নিকটে, অরিপুর! জেলায় মেয়েদের মধো সই পাতানোর প্রণ- 
তোম?1 সবে খেলা কর কালিচ্ষীর তটে, ৫ . সউ- 
নে রে না আছে। বরবধূ-নির্বাচনের ভ্ভায় . সই-নিরর্বাটনের 
মা বিনে সম্ভানের ছঃখ জন্তে কিয়ে জানে অধিকারও পিতামাতা অথবা আত্মীয়ন্বজনের । সই অপর 
যখন রে বাঁপ কেইলে বলবি খেইতে দেম! ললী, ৃ বাড়ীতে হইবার সময় মেয়েরা গান ধরে-_ 
তখন রে বাপ কোধার পাবি এ ক্ষীর লবনী ॥ সইএর হা ৫ নুর 
কাতযার়নী পুজি রে বাপ পাইলাম নীলমণি, সই নই বলির নই নি সাহহনী। 
মা হটয়ে ভা ভাও খাওয়াই ক্ষীর লনী ॥ বেদনী আগে সই গো। 
মইএর বাড়ীত সইএ বাইতে, গন্ধে হাটু পানি গে! 
সন্ধযাবেলা সূর্ধ্য অস্ত গেলে শ্রী সথাগণ পরিবৃত বেদনী জাগে! সই গো। 
স্ুইয়া পথের ধূলি উড়াইতে উড়াইতে ধেস্ুবৎস সঙ্গে গৃহে সইএর কাছে কইজ খবর, জাঙ্গাল বাইদ্বা দিত গো 
ই এ চলিত ভাষায় ফিরা নিলা সন 1 
ফিরিতেছেন, ইহাকে এদেশে প্র র্‌ সইএর বাড়ীত সইএ যাইতে, রইদে কষ্ট পাইলাম গো, 
গ্লোষ্ট কহে। ' নমুনাম্বর্ূপ তাহার ৪ একটি গান উদ্ধৃত বেনী জাগো! সই গো! 
হইল__ সইএর কাছে কইজ খবর, ছত্র লইয়া আইত গো, 
বেদনী আগো৷ সই গো! 
গোপাল জান্ত। দেরে নদ, গোপাল আন। দে, খিদ্ভুকি ছুয়ার, বেতের বান্ধ, সই পলাইল ঘরে গো, 
গোপাল বিদ! অভাগিনীর প্রণণ ত বীচে না (রে নঙ্গ)। যেদনী আগে! সই গো! 
জাগে ঘে কইছিলাম নম্মরে, | নইএর কাছে কইঅ খবর, বাইর কইরা দিত গো, 
টি বেচ)। কালাও থেছু, বেনী আগে! সউ গো! 
"নগরে মাগিয়া খাইতাম রে, 
ফোলে লইয়া কানু! ছুই সই-ই মালা, আল্তা, আয়না, চিরুণী, শাড়ী, 
সাত হইল উহ এ শাখ। ইত্যাদি সংগ্রহ করে। সই অপর সইএর বাড়ীতে 
বে ণ 
দিনের উপবানী ॥ পূর্ব ও পশ্চিম দিকে মুখ ফিরাইয়া বসানে। হয়, পরে 
হান পাক ৃ সংগৃহীত জিনিষ বদল হয়, কোলকুলি হয়। এই সময়েরও 
থেসুর সঙ্গে গেল হরি, গান আছে, বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত হইল ন1। 
রা 0 বাংলা দেশের মহিলাদের ভিতরে নান! শাস্ত্রীয়, 
“সাদি গোল রই । অশাস্তরীয় গ্রাম দেবদেবীর পুজা ও ব্রত প্রচদদিত আছে ; 
তব তনাজাটল ধম তাহার সমস্তগুলির রীতি-নীতি, আচার অনুষ্ঠান ও সঙ্গীত 
তির রা ২ সের উগাসী ॥ সংগ্রহ করা সহজসাধ্য নহে। কান্িক ঠাকুর শাস্ত্রীয় 
ও ৪ প্রধান। দেবতা; বেদে যদিও তার নাম নাই, পুরাণে তিনি 
ছে গাভী হারাইয়া 
(হরির) উড পাদ দ্েবমগুলীর মধো স্ুপ্রতিষ্ঠিত। ষষ্ঠী ঠাকরুণের স্তায় 
বন যাক বনের গঞ্ড, ইনিও পুত্রদাতা, ইহা ব্রতের গান হতেও জানিতে 
দেখ বছত দূর । 
তোমরা নি দেইখা বাউতে মিরার 
দামের বাছুর ॥ কাণ্তিক ত্রতে প্রচলিত গানগুলি অনেকের মতে খুব 
ধারে বারে ডি উ প্রাচীন। কিন্তু, বিশেষ করিয়া! শুধু কার্তিক ব্রতের গানকে 
নত ৮ এত পুরানো মনে করিবার খুব সঙ্গত কারণ আছে কি না 


কোলে লইয়া কাছু আমাদের সন্দেহ। বর্তমান সময়ে আমর! গানগুলি যে 


৪থ সংখ্যা ] 
ভাষাতে পাইডেছি তাহা একান্ত আধুনিক। অবশ্য 
গানের ভাষ। যুগে যুগে গায়কের মুখে পরিবষ্ঠিত হুইয়! 
স্মাসে, সেইজন্তই চণ্ডীদাসের প্রকফকীর্তন ও তাহার 
প্রচলিত পদ্দাবলীতে এত পার্থক্য। তবুঃ কাণ্িক ত্রতের 
প্রচলিত গীতকে বিনাপ্রম।ণে প্রাচীন বলা যুক্তিযুক্ত নয় 
বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 

পূজার আগের দিন সংযম, সেই দিনই পুজামগ্ুপ 


তৈরি করিবার রীতি | এই সময়ের গান-_ 
বিছাউর! জাইলাম পাঁটী রাবপের কাছে, 
নিঙ্গ পতি স্ত্াহ্গণ বাশেরে গেছে । 
অবিরস্থা কার্তিক ঠাকুর উদামে রইছে, 
যেও গেছে বাশেরে, সে ও না আইল । 
পবিয়ন্থ] কার্তিক ঠাকুর উদামে বইছে, 
নিজ্পতি ব্রাচ্মণ ছনেরে গেছে । 
( এইরূপে পর পর কুয়া, বেত ইত্যাদি উল্লেখ করিয়া 
গীত হয় )। 
পৃঙ্জার দিন প্রায় সারারাত্রি গান গাহিবার নিয়ম 
নমূনাম্বরূপ একটি গান মাত্র উদ্ধৃত হইল__ 
যেই হাটে যায়রে কার্তিক খরচা করিবারে, 
সেই হাটে যায় রে উবা ছত্র ধরিবায়ে। 
কার্তিক ঠাকুর ঘায় নে ঘট কিনিবারে, 
সেই হাটে বায় রে উবা ছত্র ধরিবারে। 
(এইরূপে তিল, তুলসী এবং কান্তিক মাসের 
নানা ফলের উল্লেখ করিয়া গীত হয় ) 


সাক্ষী হজ দেবধর্ন্ম সাক্ষী হই ভূমি, 
অবিরস্থা কার্তিকের মাধার উবার ধরে ছাতি। 


ত্রিপুরা জেলায় পরমেশ্বর ব্রত বলিয়া! একটি ব্রত 
অনুষ্ঠিত হয়। এই ব্রতের কথাও আছে; তাহ! আমি 
একটি বৃদ্ধ! মহিলার নিকট শুনিয়া লিখিয়া রাখিয়াছি। 
দীপান্ধিতার পরদিন প্রতিপদ হইতে আরম্ত করিয়া! একমাস 
ব্রতের কথ! বলিতে হয়। অসমর্থদের জন্ত অন্ত বিধানও 
আছে। যাহারা একমাস ভ্রতের কথা বলে তাহারা 
মাটি দিয়া ঠাকুর তৈরি করিয়! উপরে তুলিয়। রাখিয়া 
দেয়, পূজার সময় ঠাকুর নামাইয়া পূজা করে। পুরোহিত 
পুজায় বসিলে মেয়েরা গান ধরে-_ 


১। আমার এই বাসনা শবাসদ! পৃজব জবা বিহদলে, 
বইস সাগো হাদৃকষলে। 
জার কিছু ত চাইনা যাগো, জারগ! দিজ চরণ্তলে, 
বইস ষাগে! হাদ্ফষলে ॥ 
৬১স্হ 





অরিপুরার গীতি-কবিতা 





৪৯৮১ 





ভক্তি জব হুচন্মমে, এইমাছি হা রেখ যতনে, 
ভক্তি বারি মিশাইক়ে অর্থ) দিব গঙ্গাজলে ॥ 

শরৎ তোমার জবোধ ছেলে, নিজ না সা আর কুপথে, 
বইস মাগো হদ্কষলে ॥ 


২। আমি ঘরে বইনে চয়ণ পাব, কেন গঙ্গার তীরে বাব। 

আপন জারগ! থাকতে ফেন পরের জায়গায় বাস করিব ॥ 

জাপন মাতা থাকতে কেন বিমাতাকে না বলিব । 

মায়ে পুতে মকর্দমা শিবে গুনলে কি বলিব ॥ 

কালীর নামে ভক্তি থাকলে মকর্দদ! ভিক্রী হইব. 

পুরা জেলার তত্ব-সঙ্গীত সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গেলে প্রথমেই সাধক কবি মনোমোহন দত্তের কথা স্মরণ 
হুয়। কতিপয় ভক্তের আগ্রহ ও বত্বে তাহার গানগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, স্থতরাং এস্থানে তাহার 
পুনরুলেখ নিপ্রয়োজন । 


শিবের গাজন অতি প্রাচীন। যদিও ইহার কাল 
সম্বন্ধে নিশ্চয়রূপে আজ.পর্ধযন্ত কিছুই নির্ধারিত হয় নাই, 
তবু ইহার প্রাচীনত। বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ। কেহ 
কেহ শিবের গাজন মুললমান-বিজয়ের পূর্বববত্তী বলিয়া 
বিশ্বাস করেন। 


শিবের গাজন ত্রিপুর। জেলায় নীল-পুজা নামে 
অভিহিত হয়। সাধারণতঃ তথাকথিত নিয়শ্রেনীর 
লোকেরাই শিবের গাজনে 'গান গাহিয়া থাকে, 
কুমি্লাতে মালগণের মধ্যে ইহা প্রচলিত। সমস্ত 
চৈত্রমাসই গাজন গাহিবার রীতি। এই সময়ে যাহার! 
শিব, গৌরী এবং গঙ্গার সাজ নেয় এবং যাহারা সঙ্গে 
থাকে সকলকেই আমিষ আহার পরিত্যাগ করিতে হয়। 
তৈলমর্দন, তাম্থুলচর্বণ এবং যৌতবজ্ত পরিধান প্রভৃতি 
নিষেধ। 

গাজনের একটি গান নিয়ে সঙ্গিবিষ্ট হইল--. 

একদিন অন্পপুণ। অন্তরের ছলে বাহির হইল মগরে,-_. 

নকলের কুলবধূ জিজ্ঞান! করে-. 
তুমি পঞ্চাননের গিশ্নী হই! ভিক্ষা মাগ নগরে ॥ 
তখন ফেন্দে কেন্দে মনের থেদে উন! কয় মধুর ব্বরে, 
পতির গুণ বলব কত কপালে করে; 
আমি যে ছুখে গিরতি করি মন জানে বলব কারে ॥ 
লে বে বরনেতে বাপের বড়, বেটা নিুণ সিদ্িতে, 


কুলীন দেখিয়া! বির দিয়াছিল পিতে, 
অনা বিলীন জাত বাটিতে । 


৪৮২ 


পেষে গাশানে মশানে ফিরে অক মাথে টিতার ছাট, 
লক্জাতে দেবপমাজে মুখ না দেখাই, 
তাঁর লীলাখেলা ভুতের মেলা দিব! নিশা! ভে নাই ॥ 
ভারে সবে বলে পাগলা ভোলা, জাতিজের মানে না ভার, 
চালে দিলে অয় ইচ্ছা কইরা খার, 
তার নাই কোন গুণ, কগালে আগুন, বাদযার মত সাপ খেলায় 
গাকৃম। চুল দাত লড়বইড়া জাইজ মরে কি কাইল মরে, 
পতির গুগ বলব কত কপালে করে এ 


এই গান অপেক্ষাকৃত আধুনিক। পূর্বে গাজনে 
নবনাথ এবং চৌকাশী সিদ্ধ বিষয়ক নানা সঙ্গীত গীত 
হইত$ এধন ক্রমশঃ তাহা লোপ পাইয়া সেই স্থানে 
রাধারফ, রাম্লক্্রণ, তগীরথ প্রভৃতি অনধিকার প্রবেশ 
করিতেছে। ইহাতে গ্তাচীন ধারাটি যে কু হইতেছে 
তাহা বলাই বাহুল্য। 

প্রাচীন বঙ্গসাহছিত্যে বারমানী একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে) ছয় খতু নানাভাবে প্রাচীন 
কবিগণের মনকে দোল! দিয়াছে, তাহারই বিচিত্র ছবি 
সুটিয়! উঠিয্বাছে তাহাদের কাব্য ও সঙ্গীতে-_ 


কাঙ্ছে রাধা চত্রামুখী দিবস রজনা । 
গোবিচ্ছে চাড়ির! গেল মুই মে জঙ্গার্গিনী ॥ 
বৈশাখ মাসের ছুঃখ শোন ছগিয়। মম। 
আমাকে ছাড়িয়া গেল জীমন্দের নন্মন ॥ 
কে গোর কাড়িকা নিল কণ্ঠ স্পিহার । 
প্রভুর রাতুল পদ না দেখিব জার 
ফাঙ্দিতে কাশিতে মুই হলাম নির্যবল। 
অভাগিনী রাধার চক্ষে কত আছে জল । 
অমর-বধ্ধার নাই ময়ূর পেখস। 
বৃন্ধীবনে নাউ শুনি কোকিল পঞ্চম | 
জট মাসের ছুঃখ কি কহিব আর । 
আমাকে ফেলি! গেগ অগ্নির মাঝার ॥ 
চিন্তায় জাকুল তনগ প্রাণ হইল শেষ। 
আমার বিচ্ছেদে প্রভু গেল ছিয় দেশ ॥ 
- রক্তমাংস নাই মোর এস্িচগসার ৷ 
ছানিল হৃদয়ে শেল না! খসিব জাম ॥ 
তোষাক কারণে মোর প্রাণ নহে স্থির। 
জাগারে করিল। প্রভু কুলের বাহির ॥ 
আবাঢ মানের ছঃখ শোন দিয়! মন । 
মধুর! রইল কফ লইয়া গোপীগণ ॥ . 
কৃষ্ণ নাটের প্রভু তোম! না দেখিলে। 
জানিল।ম রমণী সার বন্দী লইল ছলে ॥ 
কি করিব কোথায় হাঃৰ উপার না দেখি। 
পর়াশি তাজিলে যেন গরজ যে ভক্ষি।।. 
বসিলে সোয়াঞ্ছি নাই গুতিলে নাই ৫ নিন্দ ৷ 
আমারে ছাড়িয়া কোধ! রইল! রে গোবিন ॥ 


৯ সা পপি 


শত হল কোস্রিন 
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স্পা 
গর্ব কান্দে দিয়া প্রড় পণ দিল হয়ি ॥ 
আবণ মাসের হঃখ ছালি ঘলি উঠে! 
অমি লাগিলে যেন বাশ ধন কাটে ॥. 
হিয়া শরীয় মোর কৈল ভঙ্গাকার। 
যেই দিকে চাই গ্রডু নেই দিক অনযকার। 
অরিষ মরিব পরতু এই সে ছঃখলাগি। 
হেলায় বধিল] রাহ! হল বধের ভাগী ॥ 
জাঙু পাছ ন! বৃঝিয়! বাড়াইলাম ভাব। 
হেলায় হারালাম প্রচ এই সে হইল লাভ | 
মুই বদি জানিতাম প্রভু বা দুরদেশ। 
ভবে কেনে অভাগিনী বাড়াঈভাম আবেশ ॥ 
তাত্র মাসের হুঃখ সহদ না যার়। 
জভাগিনী রাধার গ্রাঁণ বহিল। লীলার ॥ 
আহায়ে দারুণ বিধি দিল1 এত ছুঃখ। 
আর না দেখিব প্রভুর চত্রা সমান মুখ ॥ 
তুমি ত রসিক কৃফ রসের নাগর । 
আমারে ডুবাইয়1 গেল! অকুল সাগর | 
ডূবাইয়! নাগর মধ্যে কুল নাহি পাই। 
৪৪৩ ৪ ৪ ঘুরিয়া বেড়াই ॥ 
জিন মাসের ছঃখ শোন চ্যাষ রার়। 
উঠিল সাপের বিষ লন না যার ॥ 

সকল শরীর মে।র ফেল থরথর । 

পীয়িতি জানণে মৌর-কলেবর ॥ 
জ্বলি অলি উঠে--সহন না যায় । 

কি করিব কোথায় যাইব না দেখি উপার ॥ 
বিষ আ্বালে প্রাণ মোর হিয়া সে বার। 
হিল্লার মাঝারে পোড়ে নিষান না ধায় & 
হাদের মাঝারে কফ ছানিল প্রেম শেল । 
পরাগ লইয়। গ্রডু মোর কোন দেশে গেল ॥ 
কার্তিক মানের ছঃখ শোন প্রাণ সখি । 
গীরিতি আনলে আমি মরিব হেন দেখি ॥ 
ঠেকির! গীরিতি কান্দে রাধা রলবতী। 
কি করিব কোধায় বাইব স্থির নহে মতি ॥ 
অস্থির হইয়া মতি অ্রমি দেশাত্তর | 
ধরাইতে না পারি চিত্ত দগধে অন্তর | 
কি করিধ কোথায় যাইব নাই বুদ্ধি বল। 
অন্ত হিয়া নিল রাখিয়া গরল ॥ 
হাহাকার করি উঠে প্রাণ নহে স্থির । 
গঙ্গ।শ্রোত যেছেন নয়ানে বছে মীর ॥ 
জগ্রাণ মাদেতে তনু পুড়িল আগুনে । 
সোনার শরীর মোর খাইল দেখ ঘুনে ॥ 
আহ! রে দারুণ বিধি কেন হেন কফৈল|। 
অগাধ সমুদ্র মধ্যে আমাকে ফেলিল! ॥ 
প্রাণ বধি পীরিতির নাই কোন হিত। 
তুমি ত রসিক প্রভু নাগর পঞ্িত ॥ 
ছেলার বধিল! প্রাণ মুই সে অভাগিদী। 
হোগিনী হইয়া যাইব গাইব জাগুনি ॥ 
কারে নি বলিব যে আপন! কর্থফল। 
“জাতি, কুল, প্রাণ, ধন হারাইলায নকল ॥ 
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পৌষ মাসেতে হইল হেষতের বাওু। 
ফেখিতে তোমার রীত অলি উঠে গাও ॥ 
হলির! ছলিয়! উঠে মনের জাগুবি। 
পোড়য়ে জন্য মোর *** .* 
সদা এ অন্তর পোড়ে প্রাণ বহে স্থিয়। 
আবা়ের ধারা বেন নয়ানে বছে নীর ॥ 
খেনে দীর্ঘখাস ছাড়ে হেমন্ত লক্ষণ। 
খেমে ধরণীতে গড়ি হয় অচেতন ॥॥ 

হৃদয় মাঝারে কৃষ্ণ ছানিল প্রেম শেল। 
পরাশি লইয়া মোর কোন দেশে গেল ॥ 
মাঘ মাসেতে দ্বপ্ন দেখিল নাগরী। 

মাগর সহিত রঙ্গ করয়ে নাগরী ॥ 

চক্ষু মেলি না দেখিয়া কান্দে দীর্ঘ রায়। 
থেমে ধরণীতে পড়ি ভূমিতে লুটায ॥ 

না দেখিয়া অভ্ভাগিনী আছিলাম ভাল । 
দেখিয়া অভাপিনী হইল দ্বিগুণ চঞ্চল 
ফান্তুন হাসের ছঃখ শোন প্রাণ সথি। 
গীরিতি আনলে প্রাণ বায় হেন দোখি ॥ 
ঠেকিয়া পীরিতি ফান্ছে পড়ি পুড়ি মরি। 
অবিরত বুরে প্রাণ প্রিয়! প্রিয়া করি ॥ 
চৈত্র মাসের ছূঃখ পুর্শিত কারণ। 
বসন্ত - দেখি পোড়ে মোর মন ॥ 

মাধব লব্গ ফুল ফুটিছে ঘরে ঘরে । 
কারে পরাইব পুষ্প প্রিয় নাই খরে ॥ 
জানিয় রাধার ভাব রূপের নাগর । 
অনুরাগ হুইয়া কৃ আসিল সত্বর ॥ 
আগি রাধার গুভ দিন পৃরিল বারমান। 
আনিল উদ্ধব কৃষ। পূরিল রাধার আশ 
চৌদিকে গোপিনী সবে পু্পবৃষ্টি করে। 
আনন্দিত হৃইয়া সব গোপিনী অন্তরে |% 


ইহা ভিন্ন লীল! ও সীতার ব।রমাসী আছে, বাহুল্যভয়ে 
উদ্ধৃত হইল না। 

বাঙালী কবিগণ সখ অপেক্ষা ছুঃখ বর্ণনায়ই অধিকতর 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । কবে কোন্‌ রৌভ্রালোকিত 
সকালে নববধূ কলসী-কক্ষে নদীতীরে দূর দিগন্তের পানে 
তাকাইয়া স্বামী বিরহে উদগত অশ্রবিন্ু গোপন করিয়াছে, 
কখন কোন্‌ প্রোবিতভত্তৃক। বর্ধামুখরিত সন্ধ্যায় গৃহে গৃহে 
দীপ জালাইয়। অজানা ব্যথায় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছে, গ্রাম্য 
কবি তাহারই স্থরে স্থরে বিরহ সঙ্গীত বচন! করিয়াছেন-__ 


গগনে গুপ্ররে দেওয়ার, স্ট গো, কোণার ময়ূর মুর, 
একেল! মন্দিরে রাধার, প্রি মধুপুরী গো, 
সাম [বনে প্রাণ ধাচে না। 


* প্রাচীন পু'খির সঙ্গে ভুলট কাগচ্ে লেখা এই বাযগাসীটি পাই। 
পুধ অকলের তারিখ ১২০৩ বঙগা। 


শৃ্ত হইল ব্ন্মাবন নই, শু সিংহাসন, 
একেল। ম্গয়ে রাধায় করতেছে রোঙম, 
[ও স্কাষ বিনে প্রাথ বাচে না ॥ 
শৃন্ত হইল বৃন্দাবন নই, শুর্ত তরুলতা, 
পণ্ডপাধীর রব না শুনি, না গুনি কৃষকখ1;, 
সাম বিনে প্রাণ বীচে না ॥ 
কাইল বলিয়া গেছে স্কাম সঈ, সেই কাইল জামিব কবে; 
সেই কাইল আমিব বুধি আমি রাধা প্যারী মইলে ; নু 
ভাম বিনে প্রাণ বাচে ন। | 
মখুরাচে নুতন রাজ! হয় সই, কুজা! পাটেশ্বরী, 
আমারে করিলেন হরি ব্রঞ্জের কাঙালিনী গো; 
স্যাম বিনে প্রাণ ঝাচে না ॥ 
কতকগু-ল গ্রাম্য-সঙ্গীতে বৈফব পদাবলীর প্রভাৰ 
অতি স্পষ্টরূপে দেখিতে. পাওয়! যায়, বথা-_ 
1ওভঙ্গ হউয়ে বাটি বাজারে 
ৃঁ বপিয়! কদশ্বমূলে, 
রাধা রাধা বলে রে প্রাণদাথ 
জাসিব ঘমুনার ভলে। 
হমুনার আসির! পীরিতি করিব 
. হইব তোমার দাসী, 
শরাধাতে বধেছ প্রাণনাথ 
বানায়ে মোহন বাগী। 
আগে যায় ছজনা, শিছ্ে যার ছগনা, 
সফলের কানে রে শোনা, 
কের হাতে মোহন বাণী, 
রাধিকার বন্ধু দেই জনা। 
আগে না জানিরা, পিছু না বুষিয়া, 
যেজন গীতি করে, 
তুষের আগুনে হাদয় মাধায়ে 
ঘলিরা পুড়িয়া মরে । 
এ মুখ সংসার নকলি ছাঁড়িলাম 
তোমার লাগি, 
তুমি খাদ ছাড়ি যাও প্রাণদাখ, 
হইব বধের ভাগী। 
হমুমার় আসিয়! পীরিতি করিলাম, 
পীরিতির এত হালা, 
হাতে ধরে মাথায় লইলাদ 
নি কলমের ভাল। 


প্রেমাবতার ্চৈতন্তদেবের সংসারত্যাগ-জনিত 
থেদনাও গ্রামা-কবির কবিখ্ের উপাদান জুটাইয়াছে_ 


মা বোল মা বোল গুনল/ম না রে 
নইদ1 চান্দের মুখে, 


অভাগিনীয় যুকে। 
যখনে জন্গিল| য়ে নিমাই 
নিষতরুয় তলে, 
হুইয়! কেন ন মরিলা, 
না লইতাম কোলে (রে) ॥ 


জন্মাবধি রইল শেল 


৪৮৪ ৃ প্রবানী--মাঘ, ১৩৩৬ ৃ [ ২৯শ ভাগ, বর খণ্ড 


০০০ 





- বিমতরুর ডলে ধাক নিমাই, এমন মগধের দেশে 
মিমের মাল! গলে, যঞ্চে ফেমন জন, 
মা বলিয়ে ফে ডাফিযে, নিমাই ঢা্গ সম্রযাসে যার 
সফালে ধিকালে ॥ ফেউ না করে মান! ॥ 
খিসতরুর তলে থাক নিঙাই, বিদেশে বিরাত্রে যার 
শিষফল থাইজ। দইরে যার, 
আরে তোরা নে অন্ত কেহ নাজানিতে 
পাছে সান হাই ॥ আগে জানে মার (রে) ॥ 
চর এই লব গ্রামা-কবির গান লোকলোচনের অন্তরালে 
বাকারা ₹ রব বর বসস্তকালের বস্তগুশ্পের মতই গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়া 
প্রভাতে জাগির। দেখি, উঠিতেছে। ইহার এই অসংস্কৃত রূপ, অমাঞজ্জিত ভাব 
নিমাই ঘরে নাই (রে) সমস্তই গ্রামবাসীদের নয়নে, মনে ভাল লাগিয়াছে। 
বাছিয়া করাইলাম বিয়া রি এই গান তাহাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত) ইহা] হইতে 
মিমাই চাপ আর চিঠি তাহাদিগকে বিচ্ছি করা অসম্ভব, জার পারিলেও তাহ! 
বধূর উপায় কি শোভন হইবে না। এখনও যে পন্পীমায়ের কোলে 
বরের বধূ বিজুপ্রিয়। এতটুকু শাস্তি বিরাজ করিতেছে তাহার উৎস এখানেই। 
হলন্ত আগুনি, 
বরাটিন সম্প্রতি বিদেশী শিক্ষা ও সংস্কার সেই উৎসমূখে পাথর 
দিয় দুখের পামি (রে) ॥ চাপ! দেওয়ার উপক্রম করিতেছে। 


বিরহিণী * 


প্ীরাধারাণী দত্ত 
রৌন্্রদীপ্ত দিগন্তের মেধচ্ছষি আকা সীমাশেষে অকারণ ঘন ছুঃখে ওষাধর ৪ঠে কেঁপে কেঁপে 
প্রান্তর অধরে যেখ! আকাশের ওষ্ঠ আ'সি মেশে শ্রাবণ-মেতের সম বেদন! নামিছে প্রাণ ব্যেগে। 


নিবিড় আগ্রহ সরে । ওরি পানে চেয়ে চেয়ে আজ 
ভাবি মনে কত কীধে। শিখিল উদ্দাস মর্শমমাব জীবন-ছুয়ার়ে আসি যে অতিথি অভীত প্রভাতে 


অন্তমন] চিন্তারাশি ভেসে চলে ছন্দোবন্ধহীন, অশ্রু পরিম্নানমুখে ফিরেছে হতাশে শুক্তহাতে 

শরৎ মেতের নম শীর্ণ গুভ্র। কমি জমলিন সে ছুখকাতর দিঠি সে দুখের মৌন ব্যথ! রেখা 
সন্দর ঈতের রৌজে মিষ্ট মাধূর্ধা সুধ। রস আমার নির্জন ক্ষণে নিঃসঙ্গ হনের পটে লেখ|। 
ক্ষরিয়া পড়িছে যেন। চিত্তে লাগে বিরহ পরশ বিহ্বল এ প্রাণে আজ বায়ে বারে জেগে ওঠে তাই 
বেদনা ভারাবনত, কার লাগি নাহি তাহ! জানি, ভারি জাখি, শ্বতি যার নিঃশেষে মুছিতে দিতা চাই। 


দিছে মন্খের তারে ভাষাহায়। অকখিত বাণী। 


কৈশোরক 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায় 


আচ্ছা, একটা গল্প বলিতেছি, শোন। কিন্তু ভাল না 
লাগিলে আমায় দোষ দিও ন|। 

সে অনেক দিনের কথা । আমার তখন বয়দ কম। 
সবে বাল্য অতিক্রম করিয়াছি, এবং গৌফের রেখা দেখা 
দিয়াছে। অর্থাৎ, জীবনের সেই শ্রেষ্ঠ অংশে উপস্থিত 
হইয়াছি--সর্ব্ধদেশের সর্ধ্কালের ক্বিগণ নিয়ত যাহার 
জয়গান করিতেছেন । পৃথিবী তখনও আমার চোখে 
নৃতন। দ্বীবন অর্থপূর্ণ, রহম্যময়। 

তোমরা বলিবে “এই রে! সেই পুরনো একঘেয়ে 
তরুণ আর প্রেমের গ সরু করিল বুঝি !” 

প্রেমের গল্প কিনা সেটা পরে বিচার করিও। কিন্তু 
; আমার তরুণ বয়সের কাহিনী, তাহা স্বীকার করিতেছি। 
" তারুণ্য একটা অপরাধ নয়। বরং, এই বয়সে, যখন 
উহাকে আর ফিরিয়া! পাইবার সম্ভাবনা নাই, উহাকে 
আমার পরম কামা বস্ত মনে হইতেছে । 

আমার মনে আছে, একপ্রিন গ্রামের ভাক্তারখানায় 
কয়েকটা জিনিষ কিনিতে গিয়াছিলাম। কম্পাউণ্ডারবাবু 
সেগুল! টেবিলের উপর রাখিয়! বলিয়াছিলেন। “এই 
নিন আপনার জিনিষ।% আমার জীবনে সেই প্রথম 
“আপনি” যদ্দোধন ! আমার যেমন বিন্ময় বোধ হইল, 
তেমনি আনন্দ হইল। মনে হুইল, বহুদিনের নীরব 
বীণার তারে কেহ আঘাত করিল। তাহার বন্কার আমার 
কানে সকল কাজের মধ্যে সর্বক্ষণ বাজিতে লাগিল-_ 
শনিন্‌ নিন, আপনার ছিনিষ নিন” 

যৌবনের সেই উন্মেষ | নে যেন হঠাৎ নিজেকে 
নিজে আবিষ্কার ফরিলাম। প্রত্যেকটি মুহূর্ত তখন নূতন 
বিশ্বয়ে নূতন অভিজ্ঞতায় পূর্ণ। সম্ভাবনার তখন অন্ত 
নাই; আশ! তখন বিশ্ব গ্রালী, কল্পন! বাধাহীন। 

সেই সময়ের কথা। প্রতিদিন প্রভাতে ঘুম ভাতা 
নে হইত 'আজ আশ্চর্য একটা! কিছু ঘটবে। যাহ! 


কোনে! দিন ঘটে নাই, যাহা! অনন্ভব--এমন একটা কিছু 
হয়ত ঘটিবে। 

একদিন তাহাই ঘটিল। 

সকালে ঘুম ভাতিয়া জানাল! দিয়া বাহিরে চাছিতেই 
চোখে পড়িল, পাশের বাড়ীর বাগানে দামী কাপড় পরিয়া 
কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে বেড়াইতেদ্ে। আর 
আমার জানালার কাছেই একটি মেয়ে কুলগাছ হইতে 
কুল পাড়তেছে। আমার সহিত চোখোচোি ০ 
মেয়েটি হাসিয়া ফেনিল। 

সেষে আমার কি ভাল লাগিল, তা বলিতে পারি 
ন1। মনে হইল, শিশির-সিক্ত গোলাপের উপর প্রভাতের 
প্রথম রৌক্ ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল। আনন্দের আর 
সীম! রছিল না। হৃদয় ষেন বাশীর মত বাজিয়া উঠিল। 
বলিতে চাহিল,--'কি সুন্দর | কি ুন্দর!» 

মেয়েটি হয়ত আমার বয়সীই হইবে, ফি জামার 
চেয়ে ছুই এক বছয়ের বড়ই হইতে পারে। বাস্তবিক 
হয়ত সে দেখিতে অসাধারণ নয় । হন্নত কেবল স্বৃ্রী মাত্র। 
কিন্তু আমার সম্য-ঘুমভাঙা চোখে তাহাকে অপরূপ 
লাগিল । 

জানি, তোমর! হাসিতেছ। কিন্তু স্বীকার ন! করিয়। 
উপায় নাই; আমার বারংবার মনে হইল,এমনটি ত 
আর কখনও দেখি নাই, - এমনটি কখনও দেখি নাই। 
মনে মনে বলিলাম--''এই যে দেখিলাষ, এই ত পরম 
জাভ। এই আমার মহার্ঘ সম্পদ ।” 

মেয়েটির মধ্যে কুষ্ঠার লেশমাত্র নাই । আমি তাহার 
পানে অপলকনেত্রে ঢাহিয়! আছি দেখিয়! সে সন্ভুচিত 
হুইল না। হানিমূখে কুল পাড়িয়! আচলে ভরিতে 
লাগিল । ফুল পাড়া শেষ হইলে সে বাড়ীর দিকে চলিল। 
চলিতে চলিতে এখানে-ওখানে থামিয়া, কখনো এগাছ 
হইতে একটা ফুল, কখনে। ওগাছ হইতে একটা ক্ষল বা 


৪৮৬ 


ছু'্ট! পাতা ছি'ড়িয়া চলিল। বাড়ী পৌছিবার আগেই 
জবাচল একেবারে ভরিয়া! উঠিল। 

দরজার কাছে গিয়া মেয়েটি এক মুহূর্ত গাড়াইল? 
মুখ ফিরাইয়। আমার দিকে তাকাইল। আমি তখনও 
তাহার দিকে চাহিয়া! আছি দেখিয়! মু হালিয়া ভিতরে 
চলিয়! গেল। 

আমি বিছানা ছাড়িয়! উঠিয়া পড়িলাম। বারান্দায় 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলাম,--“আমি 
দেখিয়াছি,_-দেখিয়াছি। আজিকার গ্রভাতটি আমার 
সাথক হইল ।” 

আমার ছোটো বোন ঘরে ঢুকিয়! বলিল/_“জানো 
জাদা, অনার্দিনবাবুদের বাগানে এতদিন ত কেউ 
থাকতো! না।_কালকে রাত্তিরে ওর। সব এসেছে। 
ওদের মেষেটি কি স্থন্দর শাড়ী পরে সকালে বাগানে 
বেড়াচ্ছিল। কি রকম করে পরেছিল, জানে? 
আমাদের মতন করে নয়। কেমন স্থন্দর এমি করে 
পরেছিল। আর কেমন চমৎকার চুল বেধেছে - বিচ্নি 
কয়ে নয়, এম্লি। আন্দ মালী বলছিল, ও কলকাতার 
ইন্থুলে অনেক গড়েচে। গান গাইবার অন্কে প্রাইজ 
পেয়েচে ।_-জামিও কলকাতার ইন্থুলে পড়ব দাদা; 
আমাদের এখানকার ইন্থুলটা ভাল নয়-. প্রাইজ নেই, 
কিচ্ছু না--" 

এমনি সে অনর্গল বকিয়া চলিল। 

শহরের মেয়ে। ঠিক ত। তখন ভাল করিয়া 
লক্ষা করি নাই, কিন্তু মনে পড়িল তাহার কাপড়-পরার 
শোভন ভঙ্গীটি, তাহার সহজ আচরণ, তাহার অকুন্তিত 
হাসি, সমন্তই নৃতনই ত বটে ! 

সেদিনটা জামার শরতের লঘু মেঘের মত অনায়াসে 
কাটিরা গেল। কোন কাজই বিরক্কিকর মনে হইল না। 
কোন পরিশ্রমেই ক্লান্তি আসিল না। 

সমন্তদিন ধরিয়া জানালার কাছে বসিয়। কাজ 
করিতে করিতে ছুই-ভিনবার মেয়েটিকে বাগানের মধ্যে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। কিন্তু সে অতি অয্পক্ষণের জন্ত। 
আর লে আমাকে দেখে নাই। কেবল মনে হইতে 
লাগিল,আবার কখন তাহাকে ভাল করির়! 


প্রবাসী-্মাঘ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, হন খণ্ড 


দ্েখিব ;_আবার কখন তাহার প্রসঙ্গ হাসিটি প্রভাতের 
আলোয় উজ্দ্ল হইয়া! উঠিবে। ূ 

জানি, তোমরা বলিতেছ-_«'এ ত জানাই ছিল বাপু! 
সুন্দরী মেয়েটিকে প্রথম ঘুষ ভাতিয়াই দেখিলেঃ আর 
তার প্রেমে পড়িয়া! গেলে। এমনি ত হইয়াই থাকে। 
মাসিকপত্রের গল্পের কল্যাণে সেটা জানিতে কাহারও 
বাকি ছাছে কফি?” 

কিন্ত এত সে নয়! সেই বিশেষ কা আমি 
সেই বিশেষ মেয়েটির €প্রমে পড়িয়াছিলাম কিনা, জানি 
না। কিন্ত আজ এই জীবনের শেধপ্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া দেখিতেছি, -জনেক বড় বড়, অনেক প্রয়োজনীয় 
ঘটনা যখন নিশ্চিহ হুইয়। মুছিয়া গিয়াছে, তখনও 
আমার যৌবনের প্রারভ্ভে নেই কয়টা দিনের বিমল 
আনন্দের স্বতি অন্তরের মণিকোঠায় অক্ষয় হইয়! 
রহিয়াছে । কিন্ত ওকথা থাক্‌, গল্পটাই বলি। 

তার পরদিন বোধ হয় একটু বেনী সকালেই আমার 
ঘুম ভাঙিয়াছিল। জানাল! দিয়! দেখিলাম, পাশের 
বাড়ীর বাগানে তখনও কেহ বাহির হয় নাই। কেবল 
আন্ম মালী মাথায় গামছাখানা বাধিয় গাছে 
জল দিবার উদ্ভোগ করিতেছে। এমন সময়ে বাড়ীর 
দঃজ! খুলিয়া মেয়েটি ভ্রুতপদে বাহির হুইয়। আনিল। 
আমার আনালার কাছে যে কুলগাছটা ছিল, সেখানে 
আসির! কুল পাড়িতে গিয়া আমার দ্বেখিতে পাইল ) আর 
হাসিয়া ফেলিল। ভারপর কুলের সন্ধ্বহার করিতে 
আরস্ত করিল । 

আন! মালী ডাকিয়া কিল, “বেশী কুল খেও ন৷ 
দিদিমণি,_বাবু বারণ করেছেন, অন্থখ করবে ।৮ 

সে ছাসির। বলিল,_-“বেশী জার কই? *শ-বারটা 
ত মোটে খেয়েছি।» 

তারপর হঠাৎ আমার দিকে ফিরিয় বলিল, “তুমি 
বুঝি বাগানের শোতা! গ্নেখবার জন্তে ভোরে উঠে জানলার 
বসে আছ? ভোরবেলায় এই গাছের পাতায়, ঘাসের 





ওপর শিশির বল্ছল্‌ করছে,জার ধোয়ার ষত 


কুয়াসা--বেশ চমৎকার, না?” 
আমি ভয়ানক ঘাবড়াইয়া গেলাম। সে যে হঠাৎ 


গর 


সস 


। গিলিয়। 


৪র্থ সখা 


আমার সহিত এর়ূপভাষে কথা! বলিবে, তাহা আমার 
স্বপ্নেরও আগোচর ছিল। অত্যন্ত লব্দিত ও অপ্রতিভ 
হইয়া ভাড়াতাড়ি জানাল! হইতে সরিয়' আসিলাম। 
কিন্তু পাখীর গানের মত তাহার কষ্ঠম্বর আমার কানে 
সর্বক্ষণ বাজিতে লাগিল। ও 

তাহার কথাটার কোনে! উত্তর ন! দিয়! চলিয়া আসাটা! 
অভত্রতা, হয়! গেছে মনে করিয়া। কয়েক মূহুর্ত পরে 
জানালায় আবার আসিয়া দেখিলাম,-সে চলিয়! 
গিয়াছে। ৃ 

সেদ্দিন ছু'পর বেল! ছোড়দির ঘরের সামনে বারান্দা 
দিলা যাইতে যাইতে ঘরের মধো পাশের বাড়ীর মেয়েটির 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলাম। ভাল করিয়া 
শুনিবার চেষ্ট! করিয়া আরও আশ্চর্য্য হইলাম, তাহারা 
আমার বিষয়ে কথা কহিতেছে! 

দরজায় আসিয়া ধাড়াইতেই সে আমাকে দেখিতে 
পাইল। কৌতুক হাসো তাহার মুখখানি রঞ্জিত হইয়া 
উঠিল। 

ছোড়দি প্রথমে আমাকে দেখিতে পায় নাই। সে 
দরজার দিকে পিছন করিয়া বলিয়াছিল। তাহার মুখের 
এই ভাব-পরিবর্ডন দেখিয়। ঘাড় ফিরাইয়। আমাকে 
দেখিল। হানিয়! কহিল।--“কি রে? কি খু'ঁজচিস্?” 

আমি অগ্রস্তত হইয়া গেলাম। মনে হইল একটা 
অত্যন্ত অকাজ করিতে করিতে ধরা পড়িলাম। ঢোক 
বলিলাম, “আমি তোমার, _এই--আমার 
বইখান! পাচ্ছি না--আমার জিওমেটিখানা--কালকে 
পরীক্ষা আছে কিনা-_” 

ছোড়দি হালিয়! ফেলিল। মেয়েটি সকৌতৃক দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিয়৷ মাথ! নাড়িয়া কহিল, "আমি 
কিন্ত তোমার বই নই।” 

তাহারা দু'জনেই আবার হালিয়া উঠিল। তার পর 
ছোড়দি সদয় কণ্ঠে কছিল,--”আয়, এখানে এসে বোন্‌।” 

আলাপ জমিয়! উঠিতে দেরি হইল ন|। 

কিন্ত কি জাশ্চধ্য সেই মেয়েট! তাহার আচরণ 
এত সহজ এত অকু$ তাহার চোখের চাহনি এত 
অসস্কোচ যে, সে বেন মাঝে মাঝে আমাকে বিদ্ধ 


টক 


৪৮৭ 


করিতেছিল। আমি একজন বয়ঃপ্রাগ্ত ভদ্রলোক, বাংলা 
সাহিত্যের কোনো গ্রস্থই আমি পড়িতে বাকি রাখি 
নাই, ইংরেজী সাহিতোর বহু পাঠা, অপাঠা বই 
পড়িয়াছ্ছি, .ভিবেটিং ক্লাবে ছেলের! আমার প্রবন্ধ শুনিয়া 
অবাক হইয়া গিয়াছে, এবং তাহাদের মধো আমার 
সাহিত্যিক খ্যাতিলাভ হইয়াছে, এমন কি বৃদ্ধ বম্পাউণ্তার- 
বাবু পথ্যস্ত ইদানীং আমাকে 'আপনি' বলিয়! সন্বোধন 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন,--অথচ এই মেয়েটি আমাকে 
লজ্জা কর! দূরে থাক-_কিছুমাত্র সমীহও করিতেছে না। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিলাম, "তুমি বুঝি কুল খেতে খুব ভালবাস 1- আচ্ছা, 
কাল আমি তোমাকে অনেক কুল পেড়ে দেব ।” 

মেয়েটি মাথ। দধোলাইয়। বরিল- “বাসিই ত 1!” 

তারপর পাণ্ট! প্রশ্ন করিল-_“আর তোমার বুঝি 
আমায় দেখতে খুব ভাল 'লাগে?--আচ্ছা। কাল থেকে 
আমি অনেকক্ষণ ধরে তোমার জানলার সামূনে বেড়াব।” 

আমি অবাক হইয়া! গেলাম। এমন কি যনে মনে 
একটু বিরক্ত হইলাম ইহার কি কিছুতেই আটকায় না? 

ছোড়দি বলিল, “মত্যি বল্ছি ভাই /-শুধু ও কেন, 
জামারও ইচ্ছে করে অনেকক্ষণ ধরে তোমায় দেখি। 
তোমায় দেখলেই আনন্দ হয়।” 

সেজকুষ্ধিত করিল। তারপর হঠাৎ আমার দিকে 
চাহিয়া বলিল, "এই বুঝি তোমার বই খোজা হচ্চে? 
কাল না তোমার জিওমেটির পরীক্ষা আছে ?* 

কি রূঢ় তাহার কথাগুলা ! 

আমি অত্যন্ত আহত হইলাম। তাড়াতাড়ি উঠিধা 
আমার ঘরে চলিয়া! জাসিলাম। 

ঘরে জানিয়া জ্যামিতিধান! খুলিলাম। কিন্তু তাহার 
বৃত্গুলা ত্রিকোণ বলিয়া বোধ হইল; এবং সরল রেখা- 
গুলাও অতিশয় বক্র ঠেকিল। স্থৃতরাং বইখান! জানতে 
আনতে মুড়িয়া! রাখিলাম। 

কি ছুর্বোধা এই মেয়েটি! এতক্ষণ তাহার সঙ্গে 
কাটাইয়। আলিলাম, কিন্ত তাহার রহস্যের কোনো 
অন্ত পাইলাম না। সে বিদ্যুৎ রেপার মত দীপ্ত, যনোহর ; 
অথচ কত বড় প্রচণ্ড আঘাতই ন! তাহার মধ্যে উদাত 


৪৮৮ 








আসি জলে পস্ষিী ত পষস্পী পা 


হয়! থাকিতে পারে। জামার সম্বন্ধে তাহার কৌতুছলের 
সী! নাই ।. আমি নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, আমার 
বিষয়ে জানিবার জন্তই সে ছোড়দির কাছে আসিয়াছিল; 
জথচ কত সহজেই সে আমাকে নিষরুণ আঘাত করিল। 

মনে মনে কিলাম,--ওরে নির্বোধ, এ তোর ঠিকই 
হইয়াছে। কি আছে তোর? কিসের স্পর্থায় তুই 
তাহার কাছে গিক দাড়াইয়াছিলি? নগণ্য গ্রামের নগণা 
বালক তুই, ওই তড়িৎ-শিখার মত নগরবালিনীর কাছে যে 
তুই নিন্জেকে জাহির করিতে গিয়াছ্িলি, তার উপযুদ্ধ 
শান্তিই ত হুইয়াছে। কেমন সে তোকে বিজ্রপ 
ফরিল-_“আমাকে বুঝি তোমার খুব ভাল লাগে ?” 

সের়াজে শুইবার সময় আমার বিছ্বানার পাশের 
জানালাট! বন্ধ করিয়! দিলাম। 

তোমর! হাসি আর চাপিতে পারিতেছ না? কিন্তু 
কিকরিব? নিরুপায়! বলিতে যখন জারস্ত করিয়াছি, 
তধ্ন সমস্তটা বলিতেই হইবে। একথাও বলিয়া রাখি, 
সেটিম্ণ্টোলি্ম্‌ জিনিষটা হাসির হইলেও, মানুষের 
জীবনে এমন সময় আসিতে পারে যখন এ বস্তটার প্রতি 
সে অতিশয় গ্রলুন্ধ হয়। আর সেট্টিমেপ্টালিজম্টা নিছক 
অফেজোও নয়। অন্ততঃ উহ। হাশ্তরসের চমৎকার 
উপাঙ্গান-_একথ! অস্বীকার করিতে পারিবে না । কিন্ত 
তর্ক থাক্‌। গল্পটা শেষ করিয়া ফেলি। 

তিন ঢারি দিন পরে ছোড়দি সন্ধার সময় আমার 
ঘরে আসিঙা বলিল । একথা-ওকথার পর কহিল; 
“জানিস, কাল ওরা চলে যাচ্ছে ।” 

আমি টমকিয়া উঠিলাম। চলিয়া! যাইতেছে! কিন্ত 
তাহাতে আমার কি? শুফকণ্জে কছিলাম, ণ্চলে যাচ্ছে, 
তা আমি কি করব ?” 

ছোড়দি জাশ্চর্ধ্য হইয়। আমার দিকে চাহিয়া রছিল। 
“বলিস্‌কিরে? ওরা চলে যাচ্ছে শুনে গী-হুন্কু লোকে 
ছখখু করছে ।--ছোটমামী ত ওর গলা ধরে 
ফেন্পে।--আার তৃুই--” 

আমি কহিলাম, “ভা, আমি কি ওদের ধরে রাখব 
না-কি?” 

ছোড়দি অবাক হইয়া কছিল, «শোনো কথ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৬ 


সপ সি পিস 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছেলের | জামি কি তাই 'বলিছি না-কি ?--ঘাট হয়ে।ছল ৃ 


বাবু তোমাকে বলতে আস।” 

সেরাগ করিয়া উঠিয়া গেল। 

উহ্থার। চলিয়া যাইতেছে। তাহাতে আমার ক্ষতি- 
বৃদ্ধিকি? জীবনে এমন অনেকেই ত ক্ষণিকের জন্ত 
আমাদের অনাড়ম্বর যাত্রাপথে উৎসবের রাগিনী গাহিয়া 
চলিয়া গ্রিয়াছে। তাহাতে প্রথম ছই-একদিন ছঃখ 
বোধ করিয়াছি মাত । তাহাদের দুখের প্রদীপ্ত আলোকে 
একটা সম্পূর্ণভর, একটা বিস্তৃততর জীবনের আভাস 
অন্থভব করিয়াছি; ক্ষণকালের জন্ত তাহাদের আনন্দিত 
চঞ্চল পদধ্বনিতে, গুধু চলার সার্থকভাতেই চলিবার জন্ত 
ছুটিয়া৷ বাহির হইতে ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছি মা। 
তাহার বেশী নয়। 

একবার মনে হুইল ছোড়দিকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি, 
আবার কবে উহার। আসিবে । তার পরেই মনে হুইল, 
তাহ! জানিয়াই বা আমার লাভ কি? | 

অনেক রাত্রি পধ্যস্ত আমার ঘুম আসিল না। 
আলোকহীন নিক্জন ঘরে বসিয়া, আমি বার বার , 
বলিলাম-_“তুমি আমাকে অবজ্ঞ। করিয়াছ, (সই আমার 
ভাল। তুমি আমাকে যে ছঃখ দিয়াছ, দেই আমার 
জীবনে ফুলের মত ফুটিয়া! থাকুক । আর কখনও তোমায় 
দেখিব কিনা জানি না, কিন্ত তোমার স্বতি আমার 
অন্তরে অক্ষয় হইয়া থাকিবে” 

ভোরে ঘুম ভাতিয়! গেল। চোখ মেলিতেই দেখিলাম, " 
পাশের বাড়ীর মেয়েটি ঘরে ঢুকিতেছে। ' আমার বুক 
কাপিয়। উঠিল। কিছু না বলিয়া চোখ নীচু করিয়া 
বসিয়া! রহিলাম। 

সে হাসিমুখে বিছানার পাশের জানালাটা খুলিয়া 
দিতে দিতে বলিল, “জানলা! বন্ধ করে রাখ কেন? 
বাগানটা দেখতে বুঝি তোষার আর ভাল লাগে না? 


কেঁদেই সত্যি ভারি বিপ্রী বাগানটা। কেবল কতকগুলো কাটা- 


ওয়াল! কুলগাছ, আর ঘে'টুর জঙ্গল।” 
আমি নির্বাক হুইয়! রহিলাম। , 
“আমর! আজ চলে বাচ্ছি। আধ দঘপ্টার মধ্যেই 
চলে যাবো । আবার কৰে আস্ব ঠিক নেই। তোমার 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


জানলা আর বদ্ধ করে রাপবার দরকার হবে না। 
ওট। খুলে রেখো |” 


তারপর হঠাৎ আমার কাছে আনিয়া আমার হাতখান! 
ছই হাতে ধরিয়৷ অত্যন্ত মিনতি করিয় কহিল, _“তুয়ি 
আমার ওপর র]'গ করেছ--ন1 ?-_বলো 1” 
, আমি উত্তর দিতে পারিলাম না। মনে মনে 
কহিলাম,_এর ত কোনো! প্রয়োজনই ছিল না। রাগ যদি 
আমি করিয়া! থাকি ত সে তোমার উপর নয়,_-আমার 
নিজের উপর। 

উত্তর দিলাম ন। দেখিয়। সে আবার কহিল, 
দোষ করে থাকি ত _না হয় মাপ চাচ্ছি।” 

আমার ঠোট কাপিতে লাগিল। চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। অতি কষ্টে সংবরণ করিয়া বসিয়া! রহিলাম। 

সে হাসিয়৷ ফেলিল। 

আমার অত্যন্ত সন্নিকটে সরিয়া আসিয়। হাসিমুখেই 
ধলিল--“জানো, প্রথম দিন দেখেই তোমাকে আমার 
ভারি ভাল লেগেছিল।-_সত্যি বল্ছি। ..আচ্ছ! বলে৷ মা, 
আমাকেও তোমার প্রথমে দেখেই ভারি আশ্চর্য 
বোধ হয়েছিল”_ন! ? আমাকে প্রায় ভালবেসে 
ফেলেছিলে, নয়?” 

একি অগ্রত্যাশিত আঘাত ! চোখ দিয়া জল পড়িবার 
উপক্রম হইল। কিন্তু বিশ্ময়েরও আর সীমা রহিল না। 
এ বলিতেছে কি? কিছুই কি ইহার মুখে বাধে না? 

কিন্তু আরও বিশ্ময়ের কারণ ঘটিল। এই অত্যাস্থর্ধ্য 
মেয়েটি অসঙ্কোচে আমার চিবুকে হাত দিয়া মুখখান! 
তুলিয়। ধরিয়া! বজিল,_-“বলো! না ! সত্যি আমায় ভোমার 
ভাল লাগে নি ?--আমার ত তোমাকে খুব ভাল লেগেছে । 
--লক্ষীটি, বলে! ।% 

আমার অসহা বোধ হইল। তাহার হাত হইতে হাত 
ছাড়াইয়া লইলাম। সে আবার মিনতি করিয়া! কি বলিতে 
ধাইতেছিল--এমন সময়ে জান্দ মালীর গল! শুনিতে 
পাওয়! গেল,_-“দিদিমণি, শগ.গির-_গাড়ী এসেছে ।” 
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সে উঠিয়া ঈ্াড়াইয়া ছুঃখিতভাষে বলিল _“বললে 
ন1? রাগ বুঝি এখনও পড়েনি ?-_তুমি - আচ্ছা, থাক্‌। 
চল্লুম।” 

বলিয়। মৃদু হাসিয়া স্বচ্ছন্দে আমার গাল ছুইটা টিপিয়! 
নিয়া, সে ক্রুতপদে বাহির হইয়া! গেল। আমার ভাল 
লাগিল কিন্ত এমন ছেলেমান্ুযের মত আমার গাল টিপি! 
দিয়া গেল দেখিয়! অপমানে চোখে জলও আসিয়া গেল। 
বিচ্ছেদের অশ্রু তাহাকে আরও বাড়াইয়! দিল। 


তারপর আর তাহাকে দেখি নাই। মাঝে মাঝে 
সংবাদ পাইয়াছি মাত্র। প্রথম প্রথম কিছুদিন সে ছোড়- 
দিকে নিয়মিত পত্র দিয়্াছিল, এবং প্রতি গত্রেই আমার 
কথা পিজ্ঞাসা করিত। এমন কি আমি কখনো 
কলিকাতায় গেলে তাহার সহিত দেখা করিতেও 
অন্থরোধ করিয়াছিল। কিন্ত আমি কলিকাতায় কখনে! 
যাই নাই। 

ক্রমে তাহাদের পত্র-ব্যবহার কমিয়া গেল। 
বন্ধ হইয়! গেল। 

আজ এই দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান লইয়া 
বুবিতে পারি, আমি তাহাকে সত্যসত্যই ভালবাসিয়া 
ফেলি নাই; এবং তাহার পক্ষেও আমাকে ভালবাসার 
মত হান্তকর অসম্ভব ব্যাপার আর কিছুই হইতে পারে 
না। কিন্তু সেই আমার তরুণ বয়সে সেই যে হুন্্রী 


তারপর 


মেয়েটি আমাকে বলিয়াছিল,-_-“তোমাকে, .আমার ভারি 
ভাল লেগেছে”--সেদিন আমি তাহা! নিঃদংশয়ে বিশ্বান 
ফ্রিয়াছিলাম। 


এই শুনিলে গল্প? কিন্তু আমি মিশ্র বলিতে 
পারি গল্পটা তোমাদের ভাল লাগিল. না। তোমরা 
বলিতেছ_-«এ কখনও সত নয় ;এমন কখনও হতেই 
পারে না।” 

সেতঠিকই! গর কখনও সন্ত কয়? 


সিংহল-প্রবাসী বাঙালী 


ভা; ্সতীশরঞ্ন খান্তসীর, ডি, এলসি. : টি: 28 


বিজয়! উপলক্ষে গত ২৭শে আশ্বিন (১৩ই অক্টোবর ) 
ফলছ্ছোর নিকটবর্তী কালুতারা! শহরে সিংহল-প্রবাসী 
প্রায় সকল বাডালীর সম্মিলন হইয়াছিল। ছুই বৎসর 
ূর্ববে সিংহল-প্রবাসী, বাতালীদিগের কথ! একবার 
ধপ্রবাসী'তে প্রকাশিত 'হুয়। কিন্ত এই . ছুই-বৎসরের 


দধ্যে িংহলে বাঙালীর সংখ্যা অনেক বাড়িয়। গিয়াছে।. 


রাজা! বিজয়ের দেশের প্রতি বাঙালীর বংশগত আকর্ষণ 
ইহাতে নুচিত হম কি না জানি না, তবে রবীন্দ্রনাথ 
দ্বাহাকে “তাত্রগন্ধী' আখ্যা দিয়াছেন, সেই মুত্রাবিশেষের 
আাকর্ষণ যে বাঙালীকেও ঘর ছাড়িয়৷ দুর সিংহলে 
টানিতে সক্ষম করিয়াছে, তাহাতে কিছুষাত্র সন্দেহ নাই। 
বাঙালীর ভীরু ও 'কুণো” নাম ইহাতে অনেকট! কাটিয়া 
যাইবে বলিয়া ভরসা হয়। বাংলা দেশের কঠিন জীবন- 
সংগ্রামের ইহা একটি সফল বলিতে হইবে । 

জীবিকা! অঞ্জনের উদ্ছেস্টে ধাহার। একে একে সিংহলে 
আসিয়া জুটিয়াছেন, তাহাদের নাম, পরিচয় ও কর্-কাহিনী 
পর পর সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিতেছি । 
প্রবাসী বাঙালীদের কথ! পূর্বে একবার প্রকাশিত হওয়ায় 
এই প্রবন্ধের কতক অংশ পুনরুক্কি বলিয়া মনে হইবে। 
ইহা অতি আনন্দের বিষয় যে, ভারতের বাছিরেও 
বাঙালীর খ্যাতি আছে এবং ইহাও কম সৌভাগা ও 
আনন্দের বিষয় নহে যে, সুদুর সিংহলেও বাংলার 
আবহাওয়া কমে ক্রমে স্থঙ্তি হইতেছে। না 

১। শরীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায়, ইলেকি,কেল 
ইঞ্জিনিয়ার । প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে ইনিই সর্ব 
প্রথম সিংহলে কর্দ লইয়া আসেন। ১৯১৭ সাল হইতে 
ইনি কলদ্বোতে সপরিবারে অবস্থান করিতেছেন। বোছে 
তিকূটোরিয়! জুবিলি টেক্নিকেল্‌ ইন্করিটিউট হইতে ইনি 
ইলেক্টিকেল্‌ ইঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষায় পাশ করেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি বিলাতের বিখ্যাত 


কারখানাগুলি পরিদর্শন করিয়। ইংলও হইতে প্রত্যাবর্তন, 
করিয়াছেন। - 

২। প্রীহুক্ত অজরনাথ ঘোষ, বি-এ। ক্যানডির 
নিকটবস্তা নাওয়ালাপিটিয়৷ শহরে অঙ্থরুত্ধ কলেজে ইনি 





যুক্ত মনীগোপাল সুধোপাধ্যায় ও তাহার পক্ী 


অধাক্ষের কাজ করিতেছেন। ইনি বেক্গলী ও হিন্দু 
পেটিয়টের সম্পাদক ম্বর্গায় যছুনাথ ঘোষ মহাশয়ের 
পৌআ। প্রায় নয় বৎসর সিংহল-প্রবাসী। অনুরুত্ 
কলেজের বর্তমান উন্নতি ঘোষ মহাশয়েরই চেষ্টা ও 
উৎসাহের ফলে সম্ভব হইয়াছে । 

৩। শ্রীযুক্ত দেবকিক্কর মুখোপাধ্যায়, বি, ইঠ্জ, 
(শেফিন্ড.) এ-এম্‌আই-ই-ই। ১৯২৩ সাল হইতে 
ইনি কলম্বো গবর্ণমেন্ট টেকৃনিকেল্‌ কলেজে অধ্যাপনার 
কাজ করিতেছেন। ইহার পিত। বঞ্ধমান নিবাসী প্রীযুক্ত 
উতক্কলাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীবুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪র্থ সংখ্যা] 


সস সি সপ ক টি পিটিসি পির ত৬ পিসি | পি পা 





ইহার খ্যাতি আছে। রেছুন হাইকোর্টের প্রবীণ উকীল 





শ্রীযুক্ত অজরনাথ ঘোঁষ 





শীযুক্ত দেবধি বর মুখোপাধ্যায় ও তাহার পন্থী দয়! দেবী 


যুক্ত কুঙ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা উহার 
লহধর্শিনী। 


পপ পি পস্পিসপিস্ (সস পি ত 


হহাশয়ের সহপাঠী ও বন্ধু। অধ্যাপন! ব্যতীত নাট্যকলায় 


সি-হুল-প্রবাসী ঘাঙডালী 





দি ৬ পিটিসি সিসি স্পট 


৪। শ্রীযুক্ত হেমেক্জনাত্ সুখোপাধ্যায়, টেলিগ্রাফ 
ইন্সপেক্টর | ছয় বৎসর পূর্যেমে অতি অল্প বয়সে ইনি 
কলম্বোতে আসেন । ন্বাবলঙ্বন-গুণে ইনি লগ্ডন ম্যাটি,ক্‌ 
এবং সিটি ও গিল্ডংসর ট্রেলিগ্রাফী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়! গবর্ণষেটে বেতার-বিভাগে কাজ করিতেছেন। 
সম্প্রতি সিটি ও গিল্ভ.সেব ইলেক্টি ফেল ইঞ্জিনিয়ারিং 





ইসত্যনারারণ ঘোষাল গকমলাক্ষ বন্ধু প্রহেসেন্রনাথ মুখোপাধ্যাক 


পরীক্ষাতেও তিনি উত্ভীর্ণ হইয়াছেন । ইঞ্জি | 
ব্যতীত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গীত এবং সা” '" 
বেশ খ্যাতি আছে। 

৫€| ডাঃ তৃপেশচন্ত্র দাসগুপ্ত। এম্আর 1১-1% 
( আয়েরল্যাণ্ড.) ডি পি-এইচ. ( লগ্ুন ) হেল্থ পরব, 
কালুতার। পাঁচ বৎসর যাবৎ ইনি সিংহলের হব 
শহরে অবস্থিতি করিয়া আসিতেছেন। বিক্রপন্গন 
তেলীরবাগের বিখ্যাত দাস-বংশে হহার জদ্স।। 11 
সীযুক্ত অশ্বিনীকুমার সেন মহাশদ্বেব কণ্া। ইহার প 

ডাঃ দাসগ্প্ত সম্প্রতি আমেবিকার পাবলিব 
অন্থষ্ঠান গুলি পরিদর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। রক. 
বৃত্তি লইয়া ইনি সিংহন গবর্ণষ্ে কর্তক 
হুইয়াছিলেন। 

৬। ভাঃ প্রভাতচন্্র সর্বাধিকারী, ভি-৬৭ 
(লগুন)। ১৯২৫ সাল হইতে কলমে! ফুনিভ ৭: 
কলেজে অধ্যাপনার কাজ করিতেছেন। অ' 1" 
আন্তর্জাতিক বোটামিকেল্‌ কন্ফারেদ্দের পঞ্চম অধি: 4 
কেন্িজে সম্পন্ধ হইবে। সর্বাধিকারী মহাশয় ৬: 


৯ 


লিংহলের অন্ততম প্রতিনিধিরূপে আমহ্িত হইয়া 


হট, . প্রধানী--মাঘ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২র খত 


জাগামী লগ্ন হার্টকাল্চার কন্ফারেন্দের: নবম আগমন করেন। সিংহলের প্রাচীন শহর অঙুয্াধাপুর 
অধিবেশনেও ইনি সিংহলের প্রতিনিধির কাজ করিবেন । ইহার বর্তমান কর্স্থল। প্রাচীন বৌদ্ধকীতির তগ্নাবশেষ 
টার পূর্বেও ১৯২৭ সালে সাহ্রাজ্িক বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে গিয়! সফল ভারতীরই বন্থ-মহাশয়ের সৌজনে 











ডাঃ ভুপেশচ্ দান ও াহার গনী 
ব্বটি' থসোসিয়েসন্‌ (রিজ্ঞান সমিতি ) ও 
ন এক ডেমীতে সর্বাধিকারী মহাশয় সিংহলের 


ৰ *৯ “স্থিত ছিলেন। 
1 প্ারী স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী ও 
+ '  সর্ববাধিকারীর ভ্রাতুষ্পু্র। এলাহাবাদের 
'হঠি* ৭” * ইউজ মিত্রের পৌত্রী ও শ্রীযুক্ত মণীজ্জ্নাথ 
ক মত৭ * কন্ঠার সহিত ইহার বিবাহ হুইন্বাছে। 


৩" নলিনাক্ষ বহু। বি-এস্সি (1578) 
' শংহল গবর্ণমে্ট রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার । 
ধন”, ২ £ পব্যালয়ের ইনি ক্কতী ছান্জ। গণিতশাস্ত 
ও 8৮8 উপিনিয়ারিংএ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
গরএ১:1প ২£৬াছিলেন। ১৯২৭ সালে ইনি সিংহলে 


ও, ৪7) 


মুস্ধ হইয়া! আসেন। 





ডাঃ প্রভাত সর্ববাধিকারী ও ভাহার পরী; ভাঃ ভাপুভূষণ 
দবাসপ্ত ও ভাহার পরী 


৮। শ্রীযুক্ত ঘতীশচন্দ্র দে, এমএ ( লগ্ন )। ১৯২৭ 
সাল হইতে দে মহাশয় যুনিভানিটি কলেজের ইতিহাস- 


বিভাগে অঅধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন। কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অবসরগ্রাধধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সভীশচন্্র দে ইহার পিতা। ই্থার পরী কলিকাতার 
স্বরাজ-দলের শ্রীযুক্ত বিজয়কফ বন্থুর কন্ত।। 

৯। ডাঃ ভাঙ্কতৃষণ দাসগুপ্ত,। পিএইচ, ডি 
(কলিকাতা ), বি-এস্সি ( লণ্ডন )।* ১৯২৭ সাল হইতে 
ইনি যুনিভাসিটি কলেজে অর্থনীতি-বিভাগে অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত আছেন। ঢাকার অনাথ-আশ্রমের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেনের কন্ত। ইহার পর্বী। 
বাংল! দেশের রুতী ছাত্রী প্ীহ্ধা সেন, বি-টি, দাসগুপ্ত 
মহাশয়ের শ্তালিকা। শ্রীস্্ধা সেন লগ্ন বিশ্ববিদ্য। লয় 
হইতে সম্প্রতি বি-এ উপাধি পাইয়াছেন। 

দাসগুপ্ত মহাশয়ের পত্বী সঙ্গীত-বিদ্যায় স্থনিপুণ। 
কেবল বাঙালী বা ভারতীয় নছে-_সিংহলবাসী সকলেই 
ইহার গান শুনিয! মুগ্ধ। দাসগুগ্ড মহাশয় নিজেও 
সঙ্গীতজ। 

সিংহলকে সঙ্গীত-বিবর্জিত দেশ বল! যাইতে প।রে-- 


5র্ঘ সংখ্যা] 


০ 


টা উনি পরিবর্তে ইংরেজী স্দীত 
ও মোহই ইহার কারণ বলিয়। মনে হুয়। 
ইংরেজী সঙ্গীত ও সাহিত্যের চর্চ! কিছুমাত্র নিন্দনীয় 
নহে, কিন্তু হাল্ক1! ]922এর তথাকখিত স্থরই যখন 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের নাষে কাটিয়া! যায় এবং দেশীয় সঙ্গীত 











যুক্ত নলিনাক্ষ বহ 


অশ্রাব্য বলিয়া বিবেচিত হয়, তখন সি*হলের আর্ট- 
বোধকে মন্দ না ধলিয়। উপায় নাই। সম্প্রতি সাহিত্য 
ও সঙ্গীতে প্রতিক্রিয়। দেখ! দিয্বাছে। এই প্রতিক্রিয়ার 
মূলে সিংহল-দেশয় কয়েকজন হিন্ু ও বৌদ্ধ নেতার 
প্রচেষ্টা বর্তমান। গরলোকগত সার অরুণাচলম, সার 
রামনাদন, শ্রীযুক্ত ধর্শপাল, শ্রীযুক্ত ডিসিল্ভা, পরলোকগত 
ডাঃ হেওয়াভিরাণে, শ্রীযুক্ত জয়তিলক বিপুলানন্দ 
স্বামী, গ.যুক্ত কুলবন্ব, শ্রীযুক্ত সুন্দরলিঙ্গম্‌ প্রভৃতির নাম 
এন্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে । ফুনিভাসিটি কলেজের 
ডাঃ মালালাশেখর রৰীজ্জনাথের “ডাকঘর? দিংহলী ভাষায় 
অস্থধাদ 'করিবার চেষ্টা করিতেছেন । কিছু দিন পূর্ব 
সিংহলী ভাষার নাট্যকার জন্‌ ভিসিল্ভ| তাহাব নাটকের 
গানে স্থর দিতে কলিকাতা হইতে একজন বাঙালী 


সিংহল-পবাসা ধাঙালা 


৪৯৩ 


পাস এ অপ সি ৯ জি সি এসি 


গায়ককে আনিয়াছিলেন। উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সঙ্গীত থে 
সিংহলের শিল্পরসবোধকে আপনার স্বাভাবিক গতি ও 
স্থর আনিয়! দিবে, ভাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সিংহল-প্রবাসী বাঙালীদের ভিতর ধাছারা সঙ্গীত, 
তাহারা এই হিসাবে সিংহলের উপকারই করিতেছেন । 





প্ীযুক্ত বতীশচন্্র দে ও ডাহার পড়ী 


১০। ভাঃ সভীশরঞ্জন খাতস্তগীর,। তি, এসলি, 
( এডিনবরা )। ১৯২৮ সাল হইতে যুনিভা1সটি কলেছে 
পদার্থবিজ্ঞান বিভাগে অধ্যাপনার কাজে নি 'আসাছেল। 

১১। শ্রীযুক্তা জ্যোতিশয়ী গঙ্গোপা।।], এন এ ৪ 
মাতালে বৌদ্ধ বালিকা-বিদ্যালয়ের অধ)ন্দে! পণ নিষু 
হইয়! ইনি কয়েক মাস হুইল পুনরায় সিংহলে 
করিয়াছেন। প্রায় আট বৎসর পূর্বে শ্রীধুক্তা 
গঙ্গোপাধ্যায় কলম্বো বৌদ্ধ বালিকা কলেজের 'জ 
কাজ প্রায় তিন বৎসর করিয়াছিলেন। সিং 
বিদ্বজ্জনসমাজে ইহার যথেষ্ট সথনাম আছে। ক 

ূর্বকালে গালি বা বৌদ্ধ শা অধ্যয়ন কারি 
অনেক বাণ্ডালী ছাত্র সিংহলে আসিতেন। পরলো 








সা পাপ পট অপ চলত অসি সম 


পতিত বা বিদ্যাতৃষণ বিদ্যোদয় পিয্লিবিদ্‌এ বৌদ্ধ- 
বর্শন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর 
অধ্যাপক পণ্ডিত নিতাইবিনোদ - গোম্বামী ধন্মপদ অধায়ন 
করিতে সিংহলে আসিয়াছিলেন। অধুন! লঙ্ডন বিশ্ব- 





ডাক্তার সতীশরপ্রন খান্তগীর 


হিজ/াশয়ের পরীক্ষার মোহেই বাঙালী ছাত্র রা 
তং থাকেন। প্রতি বৎসরই ছুই চারিটি বাঙালী 

পৰীন্ধার্থী থাকেন। এই বংসর লগ্ন ম্যাটিকিউ- 
গেপনের,জন্ত শ্রীমান হুধীরকুমার ঘোষ, শ্রীমান কমলাক্ষ 
বং ও গ্রমান সত্যনারায়ণ ঘোষাল কলম্বোতে আসিয়াছেন। 
জন্‌ কমলাক্ষ বন, ইঞ্জিনিয়ার বন্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠ 


দ্ধ ॥ প্রমান সত্যনারারণ ঘোষাল স্বীয় ঈশ্বরচন্্র 
নির টাগরের নিকট-সম্পকীয়। বাগালী মজ.লিশে 
ইন গালের জন্ত বিশেষ আদৃত। 


নু্থান্র ব্যতীত প্রতি বৎসরেই বাবসার খাতিরে ছুই 
চারা বাঙালী সিংহলে আসিয়া প্রবাসী বাঙালী-সমাদের 
খনন বর্ধন করিয়া থাকেন। এই বৎসর ধাছার! 
' আমিযাছেন তাহাদের মধ্যে ১০ সতীশচজ্জ ঘোষ ও 
৯৮১৬ নাম কর! যাইতে পারে। 
(রর বদির ধরা রানী 


:প্রবাসাঁ-_মাঘ, ১৩৩৩ 


পপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


৯৯৯ পট 





আছেন। ছুঃখের বিষয় ইহাদের সাক্ষাৎ 'পাওয়! হুধর । 
সিংহলের বিভিন্ন বিহারে. ইহারা ডিঙ্কু। 1 যায়, 
ইহার! সকলেই চট্টগ্রামবাসী । 

সিংহলের পূর্বতন বাঙালী গ্রবাসীরিগ্সের মধ্যে ডাঃ 
কালিদাস নাগ ও চিত্রকর প্রযুক্ত মণীন্দ্রডূষণ গুপ্ঠের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সাত আট বৎসর পূর্ব 





- জ্রযুক্তা জে)াতিশয়ী গঙ্গোপাধ্যায় 


ডাঃ নাগ গল্‌ মাহিন্দ কলেজে অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন। ভারতের এবং বিশেষ করিয়া! বাংলার নান! 
বিষয়ে ইনি ব্ৃতা৷ দিয়া স্থনাম ত অর্জন করিয়াছিলেনই 
-_সিংহলে জাতীয়তার উদ্বোধনেও সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
তাহার সময়ের প্রচারিত রবীন্দ্রনাথের ““জন-গণ-মন- 
অধিনায়ক” গানটির সহিত এদেশীয় লোকের এত বেশী 
পরিচয় ঘটিয়াছিল যে এখনও সভা-সমিতিতে “বদ্দে- 
মাতরম্‌্” গীত হইবার পরেও জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে 
'জন-গণ-মন-অধিনায়ক' গানটি গাহিবার অনুরোধ আসিয়া 
থাকে । কলিকাতায় বৃহত্তর ভারত পরিষদের সম্পাদকরূপে 
সিংহলের সহিত কালিদাসবাবুর যোগ এখনও বিচ্ছিন্ন 
হয় নাই। 

শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভ্ষণ গুধ মহাশয় কয়েক বৎসর কলম্বো 
আনন্দ কলেঙ্গের কলা-বিভাগে নিধুক্ত ছিলেন। দিংহলে 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রচার তিনি করিয়াছিলেন। সিগিরিয়! 
পর্বতগাত্রে অথবা ডাক্বোল! পর্বতগুহার চিন্রাবলী যে 
ভারতীয় চিত্রকলারই অন্তর্গত তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত সিংহল-দেশবাসীর নিকট এই শিল্প-নৈপুণ্যের মর্ধ্যাদ। 


৪র্ধ সংখ্যা] 


সপ অপ পপ পপি অপসপী ত উপািা- পাপ্প পসটপপা া াাস 


বা আদর নাউ/বলিলেই চলে। একবার সিংহলের দৈনিক 
একটি কাগজে ভারতীয় চিন্রকলার বিরুদ্ধে অবখ। নিন্দা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। মণীন্জবাবু তাহার উত্তরে যুরোগীয় 
কলাবিদ্গণের অজত্র স্ততিবাদ উল্লেখ করিয়া প্রতিপক্ষের 
মুখ বন্ধ করিয়াছিলেন। সুরোপের নিকট প্রশংসিত 
হইলেই যে উহা প্রশংসার উপযুক্ত--এই মনোভাব 
বশত:ই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের নাম সিংহলে স্থপরিচিত। 
রবীনত্-সাহিত্যের সহিত পরিচয় সিংহলের সাহিত্যিক- 
দিগের ভিতরেও একরকম নাই বলিলেই হয়। সিংহল 
গবর্ণমেপ্ট, আর্ট-বিভাগের ইন্সপেক্টর মিঃ: ভিন্জার 
একদিন ভারতীয় চিত্রকলা! প্রসঙ্গে নন্দলাল বন্ুর চিত্রের 
সহিত যে-কোন সাধারণ অপটু ইংরেজ মেয়ে-আর্টিষ্টের 
ছবির তুলনা করিতেছিলেন। স্থখের বিষয়, মণীক্রভূষণ 
গুপ্তের, চিআজাবলী তাহার ভাল লাগিয়াছিল। বিগত বৎসর 
সিংহল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনীতে মণীন্্র গুপ্তের ছুইখান! 
ছবি প্রদর্শিত হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত ভৃপেন্্রনাথ বস্থ মহাশয় পূর্বতন প্রবাসী 
বাঙালীর ভিতর অন্ততম। ইনি কয়েক বৎসর সিংহল 
স্পিনিং ও উইভিং কোংতে বয়ন শিক্ষকের কাজ করিয়া- 
ছিলেন। বন্থ মহাশয় মিলের মন্ভুরদিগের বিশেষ 
প্রিযপাত্র ছিলেন। কলের মালিকেরাও ইহার উপদেশ 
বহুবার গ্রহণ করিতেন। প্রায় এক.বৎসর হইল তিনি 
ইন্দোরে চলিয়া পিয়াছেন। বরিশালের স্বর্গীয় 
অশ্থিনীকুমার দত্তের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত সুধাংগু বন্থুর নামও 
এস্কলে উল্লেখযোগ্য । সিংহলের প্রসিদ্ধ নেত! অনারেব.ল্‌ 
স্তার, রামনাদনের প্রাইভেট সেক্রেটারীক্ূপে তিনি কয়েক 
বত্লর সিংহলে ছিলেন। এ কথ! অনেকেই জানেন না 
ঘে সিংহলেও বিবেকানন্দ সোসাইটি বাঙালীর গৌরবস্থতি 
রক্ষা করিতেছে । স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগো যাইবার 
পথে কলম্বোতে বক্তৃত! করিয়াছিলেন । তাহারই উদ্দেশে 
বিবেকানন্দ সোসাইটির স্থাপন! । ৃ 

'রৰীন্ত্রনাথও বার-কয়েক লিংহলে আ'সিয়াছেন, নান! 
/হ্থানে বক্তৃতাও করিয়াছেন। সিংহলে: বৃহত্বর তারত- 
পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠিত হইলে রবীন্তনাথের আদর্শে 
[তাল কান্ধ হইবার সম্ভাবনা আছে। রবীন্দ্রনাথের 


সিংহল-প্রবাণী বাঙালী - 


৪৯৫ : 
০০ 


আদর্শের সহিত বর্তমান নিংহলের আপের অনেক 
গ্রভেদ থাকিলেও . শিক্ষিত সিংহলবাসীদিগের তিতর 
শিক্ষা ও জাতীয়তার আদর্শ সম্বন্ধে প্রতিক্রিয়া দেখা 








দিয়াছে । সম্প্রতি ১৮ জন বৌদ্ধ যূব্ক পাঁচ বদরের জন্ত 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে অধায়নের জন্ত বৌদ্ধ সঙ্ঘ 
কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছে। 

নিংহলের আর একটি প্রতিষঠানের কথা উল্লেখযোগ্য । 
ইহাতে বাঙালীদিগের. উৎসাহ, সহযোগ ও সহাচ্তভৃতি 
আছে। এই প্রতিষ্ঠানের নাম সিংহল উপাসনা সমিতি । 
সুনিভাসিটি কলেজের শ্রীযুক্ত এফ. এক্‌স্‌ কিংসবরী 
মহাশয়ের নৈতৃত্বে প্রায় এক বৎসর হ্ইল এই সভার কাজ 
চলিয়া আসিতেছে। 

সিংহল-প্রবাসী বাঙানীদিগের ক কথা প্রসঙ্গে ইহা বলিলে 
অত্যুক্তি হুইবে ন! যে, কয়েকজন বাঙালীর উৎসাহে এ 
বৎসর সর্বপ্রথম সিংহলে রাজ! রামমোহন রায়ের স্ৃতি- 
সভার আয়োজন হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কিংস্যরী ও %.. 
০.৫"এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিউএল্‌ মহোদয়ের উদ্যোগে 
সভার, কাজ হ্থচাকুরূপে সম্পন্ন হয়। সভায় বহলোকের 
সমাগম হইয়াছিল। কলম্বোর প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 


৪৯৬ 


শ্রীযুক্ত ফ্রাঙ্গিস্‌ ন্োইলা, কে, সি এই স্বতি-অছঠানে 
সভাপতির কাজ করেন । শ্রীযুক্ত কিংস্বরী, ডাঃ পরীধুক্ত। 
সত্যবাগীশ্বর জাইয়ার, ডাঃ খাত্তগীর, প্রীযুক্ত। জ্যোতির্খবয়ী 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি রাঘমোহনের জীবনের বিভিন্ন দিক্‌ 
লইয়া আলোচনা করেন। রাজ! রামমোহনের নাম 
'সিংহলের শিক্ষিত লোকদিগের ভিতরেও অনেকেই 
জানেন না। সভাগতি ও বক্তা নির্বাচনের সময়ে 
রামমোহন রাম্বের জীবন-চরিত সঙ্গে করিয়! উদ্যোক্তা" 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শু ভাগ, হর খণ্ড, 


সভায় ভাঃ সত্যবাদীপ্বর আুইয়ারের করেকটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।, শতবর্ষ পূর্বোর 
বাঙালী মহাপুরুষের নাম করিয়! সিংহল-দেসীয় যুবকগগণকে 
তিনি বলিয়াছিলেন--“আজ যদি এই মহাপুরুষের আনর্শ 
তোমাদের সকলের মধ্যে একজনও গ্রহণ কর--শত বৎসর 
পরে সমস্ত সিংহল এইরূপই এক সভায় সেই জনাগত- 
কালের সিংহলী পুরুষের স্বতি-তর্পণ এইক্সপভাবেই এক দিন 
সম্পন্ন করিবে।” এ কথা সকল দেশের যুবকের প্রতিই 
প্রযোজ্া । 





হবার 


দিগকে ঘুরিতে হইয়াছিল, ইহা অতি হান্তকর ব্যাপার । 


ূর্বরাগ 


শ্রীফতীন্দ্মোহন বাগচী 


বলিবে বলিয়া বেঁধে যে রেখেছ বছর ধরে' 
বলে। বলে:---বলে' মেনে গেছি হার মিনঠি করে". 
শআাজ ত। বলে! গো আজকে বলো 
“কি এমন কথ বলিবারে চাও, বলিবে চলে! । 
৯০০০০০ আজ ন! থাক্‌--আকব্কে থাক্‌-- 
ক্ষমে! গে। বন্ধু, এই কণটা দিন কাটিয়া যাক্‌, কাটিয়া যাক্‌, 
--আজকে থাক্‌। 


সেদিনের পরে বহুদিন গেল-_সময় হ'ল? 
- সবলিবে বলিবে করিও না! আর. আজকে বলো, 
** এখন থাক্‌ থাকগে আজ, 
বেল! বেড়ে যায়, যাব বহুদূর, অনেক কাজ, অনেক কাজ, 
-খাক্গে আজ। 


গভীর রাত্রি, যে যাহার ঘরে ঘুমায় সবে, 
জেগে বসে' আছি-_আজকে তোমায় বলিতে হবে। 


রাত্রি গোহায়, জাগিবে সবাই, পড়িবে ডাক, ডাকে যে কাক -__ 
--এখন থাক্‌। 


চলে বাব আজই-_যদি বলো! কিছু -বলো তা আজ 
স্ীখা হেট ক'রে আবার এসেছি, ভূলিয় লাজ। 


৪25 একটু সময়-_আজ না কাল, 
ক্ষমো গো বন্ধু, একটি রাতের অস্তরাল, হোক্‌ সকাল, 
বলিব কাল। 


অরুণ আভায় পূর্বব আকাশ রঙীন হ'লে! 
এই তো প্রভাত, বলার যা আছে, এখনি বলো, 
০: নিতাত্ত যদি শুনিবে তবে- 
ধতই কঠিন লাগুক্‌ বন্ধু, সহিতে হবে, ক্ষমিতে হবে, 
- বুলি তা; তবে। 


বন্ধু, আমার হৃদয়-বন্ধু--উঠো! না হেসে, 
প্রথম দেখায়, মরেছি তোমায় ভালে! যে বেসে” ! 
--মনের ভূলে মনের ভূলে ; 
অযোগ্যতায় এতদিন তাই, বলিনি খুলে, বেদনা খুলে? | . 


*** * এতদিন ধরে' দিয়েছ বোনা, সয়েছ বাথা, 
এত ঘটা করে? জানালে আমারই পুরানো! কথা । 
| -আমিও--থাক্‌! | 
অনেক সময় গিয়াছে যা বয়ে-_গিয়াছে, যাক) 

বন্ধু, আমায় নূতন ভাষায় এবারে ভাক্‌। 


দীক্ষিতা 


শ্ীবিমলাংগুপ্রকাশ রায় 


অন্থশীলন-সমিতির প্রাক্তন শিশক্ষার্থা বৃন্ধিচাদ যখন 
কলেজে ভণ্তি হইতে কলিকাতায় আসিল তখন তাহার 
সঙ্গে ছিল ছুই সতীনের মতো! একজোড়। মুদগরী। প্রথমটায় 
ছুটিতে প্রায়ই ঠোকাঠুকি ,হইত, কিন্তু ইদানীং বৃদ্ধির 
বাস্থর কৌশলে তাহার ক ঘোঁষিয়া তাহার! হুইজনে 
নিব্বিবাদে নৃত্যে মাতিতে অভ্যন্ত হইয়াছে । 

তেতলার প্রশত্ত ছাতের পিঁড়ি সংলগ্ন ছোট্ট একটি 
মাত্র প্রকোষ্ঠট। এইখানে বৃদ্ধিঠাদের দিন একরকম 
কাটিতেছিল,_ঘরের মধ্যে লেখাপড়া, ঘরের বাইরে 
ছাতে 'আাসিয়া মুণ্ডর ভাঁজ | 

কিন্ত একদিন এই মৃকণ্বয়ীর এক মুখরা প্রতিঘন্দিনী 
আসিয়া জুটিল। ছাতের উপর হুইটা বাশ খাড়া করিয়া 
একট। তার ঝুলাইয়! «বেতার নামে আকাশের অশরীরী 
অগ্ষরীকে ধরিবার ফাদ পাতিয় বৃদ্ধিঠাদ নাওয়া-খাওয়া 
ভূলিয়৷ ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 বসিয়া থাকিতে স্থরু করিল। 
মুক মুগ্ুরীদ্বয় দেখিত বেয়াড়৷ বেতার অগ্সরী বৃদ্ধির 
একেবারে কানের উপর ঝুঁকিয়া কানে কানে অনর্গল 
কথ! কহিয়! যায়, কখনে। বা মিহি সুয়ে গান গাহিতে 
থাকে-বৃদ্ধি তাহা! শুনিয়া তন্ময়। দেখিয়া দেখিয়া 
কাঠের পুতলী সখীঘয় ছাতের একটি কোণে অভিমানে 
বুক ফুলাইয়! পাশাপাশি ঠাক পবাড়াইয়া থাকে। 
' জার একজন বৃদ্ধির গতিবিবি কিছু উৎস্থুক্যের সন্ধিত 
অক্ষ করিত। সে .একটি তরুণী।. তিনচারিখান!, 
ঘোতাল! বাড়ী পার হইয়! প্রথম যে আবার . তেতল! 


বাড়ী মাথ! তুলিয়৷ ঈীড়াইয়! আছে, তারই. ছাঁতে সে: 


তোরে -আাসিত কলেছের পড়া “নু / করিতে, আর 
সন্ধ্যায় আসিত পায়চারি কারা বেজেয় সমত্য দিনেক্স- 
অঞ্দিত জড়ত। দূর করিজে;.. বৃদ্ধিক্টাকাল, সাবের এই 
ছইটি শুতমুহূর্তকে ..বিশরেধ সকরিঝা; টিনিয! ,লইর়াছিল। 
ভাহাঙ্গের বাড়ী, ছইটার ওরাবেশ্ীন গিএত জরম-নছিল না যে, 


পরম্পর পরম্পর়ের দিকে তাকাইতে লগ্গ। বোধ করিতে ' 
পারে। একজন অপরের দিকে তাকাইলে অপরঞ্জন 
নিশ্চয় রূপে ধরিতে পারিত ন! যে, ঠিক ভাহারই দিকে 
তাকাইয়াছে কি না। আবার ব্যবধানট! এত অধিক নয 
ঘষে পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হুইবার অন্তরায় খাকিতে 
পারে। মুগ্তর উৎক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে যুবকের ছুঠাম 


. দেহের মাংসপেশীর শোস্ভন সঞ্চলনের দিকে মেয়েটি 


প্রশংসার দৃষ্টিতে মু হুইয়া চাহিয়া থাকিত। বেন্তার 
যন্ত্রে “হেড ফোনটা যখন বৃদ্ধির রুক্ষ অবিস্তত্ত কেশের 
উপর চাপিয়! বসিয়! তাহাকে স্তব্ধ করিয়া রাখে, দেয়েটিও 
তখন নিরীক্ষণ করিতে স্তন্ধ। পায়চারির সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠনিরতা মেয়েটির ঈষৎ আনত ও োছুলামান দুখ- 
মণ্ডলের সৌন্দর্ধ্য-সুম্্রভার বতটুকু দুরত্বের দরুণ বৃদ্ধি 
চোখে ঠিক ঠাহর করিতে পারিত না, সেটুকু সে ভার. 
কল্পনার রভীন তুলিতে বরং স্থন্দর়তর করিয়াই জাকিয়া 
লইত | 'হেডফোনস্টা কানে চাপিয়! যুৰক খন কোন্‌ দূর 
পারের তারের বস্কার নিজের কানে গ্রহণ করিত, তখন 
সে তরুণীর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া! ভাবিত এঁ চিত্ততন্ত্রীতে যে 
বঙ্কার সকাল সাঝে বাজেহায়, তাহ! ধরিবার বস্ত্র কোথায় ! 
কোন্‌ সে কবি যাহার কাব্যকেতাব উধার উন্মেষের- 
সন্ধে সঙ্গে প্রতিদিন এ মূর্ত যৌবনোম্মেষকে অমন. 
তন্ময় করিয়! র!খে ] প্রতি সন্ধ্যায় হখন দিনমণি বিদায়ের. 
চাহনি হানে তখন কি কোনো! ভাগ্যবান প্রবাসীর 
বিদায়-বাথা. স্মরণ করিয়াই এ তরুণীর: প্রতিদিন অমন 
উদাস দৃষ্টি! | ৮:4০ 


বিচিত্রানন্দ প্রতিদিনই ক্লাশের মাঝখানের 'এরটা!. 
হেঞি দখল করি! বসিত। :. কয়েণ সে লক্ষ্য করিয়াছিল” 
প্রচ্েলরদের - কাহারও ছিল “শট সাইট, অর্থাৎ সামনের: 
বেফির;ছেলেদেয় লইয়াই তাহারা জ্ঞান্সালোচন। করিয়া ' 


৪৯৮ 
সন্ধষ্ট ধাকিতেন। আবার কাহায়ও ছিল 'লঙ সাইট 
পিছনকার নিরাপদ বেঞিগুলাকেই খোচাইয়া বিপদসন্থুল 
কয়া তাছাদের পণ। মাঝামাঝি দৃষ্টি বড় .কাহারও ছিল 
না। বিচিত্র সেইজন্ সেইখানেই একটা 'সিটে? ডুবিহা 
থাকিয়া তাহার খাতাকে প্রফেসরদের নোটের পরিবর্তে 
বিটি নক্া ও টিগনীতে ভরাইতে থাকিত। 
(সেক্ষপীয়রের রক্ষ অধ্যাপক্ষ যখন নানাদ্‌ অন্গতঙ্গী করিয়। 
আবৃত্তি কিক! বাইতেন, বিটিজের খাঁভায, পাতার 
পাতায়, তীহার হিবিধ। তঙ্গিমার চলচ্চিত্র আকা হইয়া 
যাইভ। ঘণ্টা বাজিবাছাজ তাহা দেখিয়া সহপাঠীদের মধ্যে 
ইা্গিয় ছলোড় পড়িয়া যাইত। গ্রতি 'পিরিকডে'র মাথে 
সংক্ষিপ্ত যে একটু অযূজ্য অবসর, তাহাকে ছিচিত্র সকলের 
'সঙগক্ষে সার্থক করিয়া তূলিত কখনো! ডেস্কের তবলা 
সহযোগে জহায় দুমিই কণ্ঠের চাপা সঙ্গীতে, কখনো 
ঘেখিণা উপন হঠাৎ গাড়াইযা! ভাহান নৃত্যফুশল চরণক্ষেপে 
কখনো বা একটা বীয়-য়পাতুক ব্য্ষ অভিনয়ের 
প্র্ছননে। 

বিচিন্ব আহর্ধণ করিতে পান. না' শুধু বৃন্ধিকে। 
বখন ক্লাশ ছেলে বিচিত্রের কৌতুক সন্ভোগে 
মাতোয়ারা, বৃদ্ধি তখন' একেবারে গটাউ হইয়া বসির 
থাকিত। কলেজ ছুটিয় পর দল' বাঁধিয়া রাস্তায় বাহিয় 
হইয়া! বিচিত্র বন্ধুদের বলিত১--“৮+; কিছু খেয়ে আসি, 
অন্তত এক পেয়ালা চা” ক্লাশের আর সকলেই' কোন- 
না-ঞ্ষোন দিন ভার এ জাতিথ্য স্বীকার কছিয়াছে-করে 
মাই-বৃস্ধি। কারণ বৃদ্ধি,বেশ বুঝিতে পারিত বিচিত্রের 
এই নিয়ম-করা মিম, বনু, প্রীতিপ্রণোদিভ নয়, তাহার 
ফাত্তিকতা-প্রশ্ত। ঘিচিত্র চাহিত সকলে জানুক ভার 
সপয়সা আছে, জাযক বে গলা কি কন্ধিদবা খরচ” করিত: 
হয় তা'সে জানে ।. সে চাহিত সকলকেই তাহাক্ষ অর্থে 
বা সামর্থে বশীভূত করিয়। রাখিতে । বৃদ্ধিকে ছিন্ত ক্ষে 
কিছুতেই যশ মানাইতে পারিতেছিল না। ঘুড়িটাকে 
গৌৎ খায়াইতে বেষন হৃতাত্ব একটু টা দিতে হয় 
আহার. সমরমতত একটু চিলও দেওয়া প্রকোজদ বৃদ্ধিকে 
.ফাগে আলিতে বিজিত তেমদি ভাঙার সং কখনও 


(দিত বখমও খিকোধ পথ্যাকষে করিত! চজগিত। 
বাঁ 


প্রবাসী নি মাধ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যদি কখনে! তাহার প্রতি উদ্াসীনতার ভাব দেখা বাইত 
তখনই কিন্ত অলক্ষ্যে থাকিত ভাহার প্রতি স্বৃতীক্ষ 
চৃটি। 

কিন্তু বিচিত্রের সকল প্রকার কৌশল যতই বিফল 
হইতে লাগিল ভাহার অন্তর ক্রোধ ও জেদ্দের উৎকটতায় 
ততই ভনিদ্ব উঠিল। টিফিনের ছুটিক্ষ সময় সেদিন কলেজের 
তেতলার বানান ঈড়াইয়া ছইজুনের মধ্যে হঠাৎ খিবদ 
তর্ক বাধিয়া৷ উঠিল। বিচিতে বক্তধ্য এই €ে। তারড- 
বর্র বর্তমান স্ঘট সমতার “তততিত হিয়া জিনিফটাকষে 
ছই তুড়িতে উড়াইয়া! দিতে না: পাঁরিলে আর রক্ষা 
নাই। সংখ্যাতীত দেবক্ষেবীন্তে ভক্কি, দেখদেবীর নামে 





. জগণ্য গাছপাখরে তত্তি, পিতৃতক্তি, মাত্ৃক্তি, 


পতিততক্ি ইত্যাদির চাপে গড়িয়া আমরা আর 
মাথা তুনিতে পাদ্গিতেছি. না| দেশের সেবা' ধার্সিতে 
হইলে এ ভক্তির পথ রোধ করিতে হইখে।' বৃদ্ধি 
বলিতে চান্ব ভক্কির পথ বন্ধ করিলে দেখিকে দেশ-. 


. সেবার শত্িও লোপ পাইন্বাছে। তাহাদের তর্কের 


হীঘাংলার উপর দেশের জাসম কোনে! বিগ বা সম্পদ 
উদ্যত কইয়। আছে, এমমিতর. একট ভাবে প্রণোদিত্ত 
হইয়া ছুইজনে বিষ জসহিকু। হইয়া পড়িঙ'। নীচ রা 
দিদা লোক চলিতে চ্িতে ভাঙনে প্রতি দুটা উৎশিখ 
কিক ফে চলিয়া, ফাইতেছিল লেছিকে তাছাতর নিজেদের“ 
দৃষ্টি ছিল না। কর্ম তর্ক বাড়ি এমন অবস্থার আলিল,.. 
যখন মস্তিষষের: যুদ্ধি ছাড়িয়া' ক্ঠের শিক্ষেই উ্য়ে. 
তর্কের চূড়ান্ত মিম্পতির উপা্গ বলিয়া ধরিয়া, তোর. গলা. 
বাজি চালাইতে জাগগিন। এমদি একটা উ আবার 
বৃদ্ধি হঠাৎ 'জানোক্ষার” বঙগিযা গালি ক্ষিন্া বলিল। 
হিচিরও প্রচারে ক্গিল 'গাড়োল' ৷ বি বৃদ্ধি তাহা 
উপর জ্বার ফোন কা! কছছে নাই এবং তর্কের সেইখাোই 
সঙাঞ্ডি হছ। 

সাধানণ চোখে দেখিতে গেলে ফোনোে। ছিতর্কের শে 
বার্কাটা দে. কছিয! শেষ কম্সিতে পারে, সে-ই জী হলি 
গ্রভীয়ষাস হস্- অর্থাৎ এমন বখা! দে: বছিযাছে 
যাহাক্ষ জবাঘ বিপক্ষ দিবা উ্টিভে পাত বাইি। দিন 
কলেজের, শিঙ্গিত এই যুববহর ছিমিহটাকে সভাভাক 


৪র্থ সহ্যা ] 


ক্হাজাক্ষে ভিজয়োপে দেখিলন বুদ্ধি হডাৎ উদ্যেকিত্ত 
ছু কট্ছি খরিক। খলিবান্ছিল ব্ডাছায় পরদূর্থেই 
জে নিজের ব্যবহাতে হাকৃতিত হই উঠিযাক্ছিল ওদং 
খিটিজের খাছ হইন্ডে পাটা কটু কথাটা শিয়া সেখাছে 
বংহত হইয়া চুপ রিয়া! খাকিযার সুযোগ হাখাইল নী? 
বিচি যখন 'দেখিবা স্বৃদ্ধি নিত্েকে লামলাইরা৷ ছাইল। 
তখন তাহার ফেবলি যে হইতে লাগিল সে নিজেই 
ছািয়াছে--ক্ডাহার (নিজেই শেষ বাক্ষযবাণটা লক্ষ্য ন্ধান 
গ্প্গিতে না গারিয়া তাহাগ্মই গাছে ক্ষিরিয়া আসিয়াছে 
এ থে হাক়-.বিতঘ থা? 


কলেজ ছুটির গা বিটি এ হাখের প্াতিকান্ধে ফস 
গিল। রাস্তার গিয়া ধুখির কাঁধে ছাত রাছিয়া বজিজ, 
পচ তোস “ক্ষোডিও সেট দেখে আসি ।” 

বিচিত্র ঠিকই অন্যান করিক্বান্িল। বিজেয় হানতে 
প্রফ একটা হন্ধ্ড সঙ্গাতেশ করি বে লমগ্র ঘটি গড়িয়া 
তুলিয়াছে, কেতাবের ধিগ্থারিকে যে নিজের হাতে বাস্তবে 
হিতে পারিয়্াছে, ভাঙ্থায় জন্ত ঘৃদ্ধি নিপ্চনাই গার 
অন্ভুতব কমে গ্রধং বর্শকের আগ্রহ প্রর্শন তাছার 
হ্বাজিকান্ব এই ভূম্ধ হরফে জন্ম করিবার প্রবৃষি উপান্। 
সৃদ্ধি খুলী হইল। বিচিজের সঙ্গে অনেকেই জুটিজ। 

বৃদ্ধির অগরিসত্ব ঘরের হধ্যে সারির ফিচিজ হছে 
এরটা-গুটা খানিক নাড়ানচাড়! করিয়া গাপাইয়! উঠিল। 
প্থাং ! তোর ছানা তো! বেড়ে” হলিযাই লাহমেন্র 
খোজা ছাছে বাহির হইজা গেল। লছে লঙে অন্ঠাত 
হু ও বেইছিকে অগ্রসর হুইল। বৃদ্ধি অঙটায় হে্ব 
একটু ডাঞজ্য ও অন্বন্তি স্পর্ণ করিজ। কাবণ ভখন 
নিধি স্থানে উদ্দিত হইয়াছে । গুধু একটু বর্শন--সেই 
বর্শনেও তাকে লে একাত্তই নিজের করিয়া ফাখিতে ডাই 
বন্ধুদের দৃগুদৃ্টির ঝলকে পাছে তাকে ম্লান করিয়! বেস, 
এই ভার ভব! ভাই সে ব্যস্ত হইয়া! বলিল, 'দআঙ ছাদ 
আহার ছেড়ে! চল তার চেয়ে নীচে আমাদেয 'কছন্‌ 
কছ' হেখ্খবে চ 1” 

“ঘারে ঈাড়াও, এন্ডকণ তো! আমন জিনিষই দর্শন 


সীক্ষিতা 


টেরি ব্যামাদের এই দির হিডিজ লোলুপ দৃিগ্ে 
ফেছেটির দিকে কিছুক্ষণ ভাফাইর। দ্লছিল। জনের 
জেখই ভাহাস দুটি অননন্ণ ক্ধিত্খ সেইদিকষে পড়িল? 
ভাবপন ছিচিত্র ঘাড়টা বাকাইছ! মূখে অর্থতর। কাসি ভব 
একবার বৃদ্ধির দিকে আখ কার বুদ দিকে তাকাই! 
কহিল, “তাই বলি বৃদ্ধিধ্ঘ এই আক্ষাশেয় কাছে পরলে 
হাসা কীখজে! কেন! এখানে যে আফাশ-কানরের থ্যবস্থা 
হচ্ছে হা কি আগ্স জানি!” আকাশ ফাপাইয়া একটা অষ্র- 
ছান্ত চারিদিকে ভূড়াইয়! পড়িজ। এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে সৃদ্ধি 
ছেখিল মেগ্ছেটি খীয়ে ধীরে দড়ি দিয়! ছাত হইসে শীতে 
নামিয়! গেল। তদ্ধি কোঁখটাফে হথালাধ্য লংঘত কষদগিরা 
বিচিত্রের দিকে তাকাইয়া কহিল, “এ তোমাদের ভারি 
অভঙ্জতা, দেখ 'তো থেয়েটি ফি মনে ধয়ে গেল 1” বিচি. 
লে কথাত্স উত্তত্বে দীলপ্ভীর বাহিরে একটা! ভাঁধ। প্রয়োগ 
করিয়া ছো ছে কিয়া! হাসিয়া উঠিল। কোয়ালে আধার 
ছাপির গোল চলিল। ঘৃদ্ধি আর লহ বন্ধিতে পাঁন্ধিল 
লা। ছঠাৎ জঞট। প্রচণ্ড চগেটাখাভ বিচিত্রের গালে 
বসাইয়া গিল। ব্যাগুবাধ্য অবলানের মত সকলের হালি 
রোল অঞন্মাৎ খামির! গেল। বিটি গন্ধ হই একটু 
গকাড়াইয়া রহিল। তারপর দুপা লহিত একট! 'আঙ্ছা' 
ঘজজিয়! গট্‌ মট্‌ করিনা! নামিয়া! চলিয়া! গেল । লে আচ্ছা 
বলার ধর্মণটা ভথিদ্যাতের কোনো ছবীখন্ব গ্রর্পদের আবরণে 
ঘর্তধান বিপন্ন হইন্ডে নিষ্কৃতি পাখার উপায় হলিগাই 
্রস্তীরমান হছইল। অপরাপর গকলেও অভিরেই প্রস্থান 
করিল। 

নফলে চলিয়া গেলে বৃদ্ধি শৃষ্ত ছাতে গারচারি করিতে 
মাগিল। সাহার অন্তর একটা অত্তগূর্থ আনগ্ছে 
ভত্িয়া। উঠিল। লেজের খারাখাথ ' গড়াই 
যে বৃদ্ধি তর্কের মধ্যে জিহ্বাকে সংঘত রাখিতে না গারিযা 
লুচিত হই পড়িগাছিজ সে-ই এখন তার চপে্টাধাতের 
ছানা নিজেকে উরিতার্থ জান কদিতে লাগিল । ায়ণ তখন 
ছিল একটা ভাবের পরিকল্পনায় উপদ জড়াই--.লার 
এথনকান দ্ন্ব হছইভেছে একটি ঈনোয়ম বাণৰ লই্লা। 
ভার ষনে ছুইডে জাগিল অসহায়! থালিকায় ইঞ্জৎ, 
দুর হইতেও দুবার ছুটির আক্রগখে খলিস ছইার 


সে সকলকে পরাস্ত করিয়া দেবীপ্রতিমাক্কে সগৌরবে 
উদ্ধার করিয়াছে। বালিকার শুন্ত ছাতের গ্রাতি চাহিয়া 
ভাঙার মন বলিতে চাহিল--তোমার অজ্ঞাতসারে 
তোমাকে রক্ষা করিলাম, তোমার অজ্ঞাতেই আমার 
পুরফায় এইটুকু রইল আমার ছুঃখ। 

এই ক্ষুত্ব ঘটনা অবলম্বনে কল্পনার বৃহৎ সংঘর্ষ রচনা 
করিয়া এবং তাহাতে বিজেতার ভূমিকায় নিজেকে 
.বসাইয়া খন বৃদ্ধি মনে মনে প্রভূত আত্মগ্রসাদ অঙ্গুভব 
্করিতেছিল, তখন সে অল্পই ভাবিয়াছিল যে, অদূর 
ভবিষ্বতে সত্যই এর্মনি একট! ঘটনাও ঘাটিতে পারে। 


তখন বেলা নয়টাও বাজে নাই, ছুষমা খাওয়।-দাওয়া 
শেষ করিয়! কলেজের বইগ্ুলি গুছাইতেছে--নীচ হইতে 
ইাক জলিল, “গাড়ী আয়! বাব11% হুষমা মোটর “বাসে” 
গিয়া উঠিতেই তাহা! অপ্রত্যাশিত বেগে ছুটিয়া চবিল 
এবং পরমুহূর্তেই সুষম! লক্ষ্য করিল যে সেখানা কলেজের 
“যাস্‌” নয়, যদিও বাহির হইতে ঠিক সেইরকমই বোধ 
হইয়াছিল। তাহার বাড়ী সর্বাপেক্ষা দুরে বলিয়া 
“যাস! ভাহাকেই সর্বপ্রথম লইতে আসে। প্রতিদিন 
সে-ই শুন্ত 'বাসে' আসিয়। পদার্পণ করে। আজও 
. গাড়ীতে একলা! উঠিতে কোনে দ্বিধা করে নাই। 
তাকাইয়! দেখিল ড্রাইভার সহিস কাহারও মুখ পরিচিত 
নয় যদিও তাহাদের পোধাকের নকল হুবহু ঠিক। 
স্থযমার প্রাণ উড়িয়া গেল। সেগাড়ী হইতে প্রাণপণ 
চীৎকার করিতে লাগিল।: সে চীৎকারকে ডূবাইয়া 
রাখিল মোটর়ের অবিশ্রাস্ত হক্কার ধনি। এই অবিশ্রান্ত 
মোটরহ্র্ণ “শুনিতে পথের লোকের অনেকের কাছেই 
অস্বাভাবিক ঠেকিল ন1। 

বৃদ্ধি ঠিক এই সমস প্রায় প্রতিদিনই তাহার মেসের 
দরজায় আলিয়া! ঈাড়াইত, সেদিনও দাঁড়াইয়া ছিল। 


প্রথম হুইতে ব্যাপারটা সে সবই লক্ষ্য করিতেছিল। 


বাস্ট। যেই ভাবার মেসের সামনে দদিয্া যাইবে অমনি 
,সে ছুটির! আসিয়া ছ্াইভাত্মকে ধমক দিয়া থামাইতে বলিল 
এম প্রার পথরোধ করিয়া ধাড়াইজ।. কিন্তু ড্রাইভার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 
উপক্রম হুইয়াছিল, তাহারই শক্তি একটিমাত্র গ্রতিধাতে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিছুমান গ্রাহথ না করিয়া বেমন. জোরে ঢালাইয়! । 
আসিতেছিল তেমনি স করিয়া বৃদ্ধির প্রায় গ! েঁষিয়াই 
চলিয়া গেল। হতবুদ্ধি বৃদ্ধি ছুই বদম গিছনে পিছনে 
ছুটিয্াই চলিল কিন্তু একটু পরেই বুঝিল ভ্রতগতি মোটর- 
বাসের পিছনে দৌড়ানে! বৃথা | . ফিরিয়া তাকাইয়! 
দেখিল একটা খালি ট্যান্সি। অমনি তাহাতে চড়ির়াই 
হুকুম দিল, “বাসের পেছনে ছোট ।* 

দারুণ উত্তেজনায় কত রাস্তা কত মোড় পার হইয়া 
চলিল। 'বাসে'র নাগাল পাওয়া দুর হইয়া উঠ্ঠিল। একটা 
মোড়ে আসিয়া দেখা গেল পুলিশ হস্তগ্রসারিত করিয়া 
যান-চালনার ক্ষণিক নিষেধাজা! জাপন করিয়া গাড়াইয়া 
আছে। কিন্তু 'বাস”ট! সে নিষেধ অগ্রাহ করিয়াই ছুটিল, 
ফলে অপর রাস্তার একট! গরুর গাড়ী ও একট! রিক্সকে 
গিয়া! ধাকা লাগাইয়া! বসিল। সেই অবসরে বৃদ্ধি তিন 
লাফে গিয়া বান্‌-চালকের ট্‌'টি চাপিয়া খরিল, কিন্ত 
শাস্তির মাত্রা বাড়াইবার পূর্বেই পিছন হইতে. 
একট! ট্যাক্সি হইতে গোটা-তিনচার গুণ্|! বাহির 
হুইয়া আসিয়। বৃদ্ধিকে আক্রমণ করিল।. বৃদ্ধি তখন 





“বাস্চালককে ছাড়িয়া একটা নবাগতের নাকের উপর এক 


প্রচণ্ড ঘুষি লাগাইয়! তাহাকে বসাইয়! দিল। কিন্ত সেই 
মুহূর্তেই দেখিল পাশ হইতে অপর ব্যক্তি তাহার বুকের 
উপর শাণিত ছোর! উত্তোলন করিয়াছে । . ছোরার 
খেল! বৃদ্ধির বিলক্ষণ জানা ছিল। ফস্‌ করিয়া তাহার 
কজির উপরটা চাপিয়া! ধয়িল। এমন. সময় তৃতীরবাক্তি 
অগ্রসর হইয়! আসিল, কিন্তু পুলিশ পিছন হইতে তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিল। এই গোলমালের মধ্যে বৃদ্ধি দেখিল 
“্বাস'-চালক গলায়নের উপক্রম করিতেছে। বৃদ্ধি দৌড়াইয়া 
গিয়া তাহার চাপ দাড়ি চাপিরা ধরিতেই বর 
আসিল এবং সে বিস্ময়ে রোহে বলিয়া উঠিল, *ও 
র্যাক্ষেল, তুই! কারণ বাসচালক আর কেহ ্া 
বিচিত্র। . 

জে-রাতে বিছানায় শুইয়া বৃদ্ধির সনি 
এবং ঘুষ আনিবার চেষ্টাও তাহার . ছিল 'না.।' সমস্ত 
দিনটা যেন একটা হ্বপ্নের মত তাহান্: কাটিয়াছে। 
জাগরণে যে স্বপ্ন তাহার মিলিয়াছে: 'ঘুমের' আবরণে 


৪র্ধ সংখ্যা) .” 
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তাহাকে ঢাঁকিতে চাষ্টি না সে আব। একটা আকল্মিক 
প্রবল বাটকার আঘাতে “কোন্‌ দূরের মাহয যেন এল 
আজ কাছে।” 
রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া প্রতিদিন তৃপ্ত থাকিত, তাহাকে 
অগ্রত্যাশিতভাবে কত কাছেই না আজ পাইয়াছে ! 

গুগ্তাদের হাত হইন্তে উদ্ধার করিয়া নিজের ট্যাক্সিতে 
তুলিয়া লইতেই সে কি নির্তরলীলতার ভাবে তার প্রায় 
ক$লগ্ন হইয়া বলিল, “চলুন লীগ.গির বাড়ী নিয়ে চলুন । 
ভার পর বাড়ীতে আসিয়াই বখন দেখা গেল কলেজের 
প্রকৃত “বাস্‌ঃ বাড়ীর দরজায় দাড়াইয়া রহিয়াছে, আর তার 
মাম! সহিস ও ড্রাইভারের সঙ্গে তুমুল তর্ক বাধাইয়াছেন, 
«-_ তোমাদের গাড়ী এসেই তো৷ তাকে তুলে নিয়ে গেছে।* 
"না? তবেসে কোন্‌ গাড়ীতে গেল?” ইত্যাদি 
ঠিক সেই সময় তাহার! গিম্না পড়াতে তিনি বিস্মিত ও 
সন্দিগক-দৃষ্টিতে বখন বৃদ্ধির দিকে তাকাইয়াছিলেন তখন কি 
ব্যাকুলভাবে সে ছই হাত তুলিয়া! মামার সন্দেহভগ্জন 
করিয়াছিল এবং প্রকৃত ঘটনা এক নিঃশ্বাসে বিবৃত 
করিয়াছিল! 

বৃদ্ধির চিন্তার শ্রোত বিচিত্রের উপর গিয়া পড়িল্‌। 
হিন্দুমূলমানের দাঙ্গার হ্ুগে সাধারণ গু ও হুর স্বের! 
নিজেদের কাধ্যসিদ্ধির স্থযোগ যে হারাইতেছে না তাহা 
বৃদ্ধি জানিত, কিন্ত একজন ভল্রলোকের ছেলে যে জাবার 
সেই গুগ্ডামির সুযোগ নিজের জঘন্ত প্রবৃত্তি-চরিভার্থতার 
কাজে লাগাইতে পারে তাহা সে কল্পনাও করিতে পারে 
মাই। বিচিত্র যে অধঃপাতের পথে যাত্রা করিয়াছিল 
তাহা সে জানিত। কিন্তু তার অধঃপতনের মাত্র! সম্বন্ধে 
বৃদ্ধি একেবারে অজ্ঞ ছিল। আজ যদি সে নিজে গিয়া 
মাঝখানে গড়িবার সুযোগ না পাইত, তবে যে কি 
পরিণতি : হইত বৃদ্ধি ভাবিতে গরিয়! শিহরিয়৷ উঠিল। 
কিন্ত, হতভাগার ছুরভিসন্ধির পর্থে বিধাতা, অপরূপভাবে 
বাধ! দিয়া ঘটনাটিকে বৃদ্ধির পক্ষে কি মধুর. করিয়া 
ভুলিয়াছেন |. 

টব নিরিহ সে 
মাইরা পড়িল। ঘুম ভাঙিলে দেখিল রোদ জাসিয়া 
স্বরে চুবিয়াছে এবং; সুষধার মামা তার খরে চেয়ারটা। 





দীক্ষিতা 


যে দুরের মান্গযকে দুর হইতেই সে . 


৫৩৯ 


হখল করিয়া বসির ,আছেন। তীর বাড়ীতে 'সফাণ- 
বেলাকার. চা পান করিবার লিমন ণ। 7 


ছইদিনেই বছদিনকার বীধ ভাঙিয়া, সে-বাড়ীতে 
বৃদ্ধি খুব ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। কিন্তু বৃদ্ধি ঠিক 
বুবিয়। উঠিতে পারিতেছিল না বে। এই নবগরিচিত 
পরিবারের সঙ্গে কত ঘন ঘন দেখা করিতে গেলে ঠিক্ষ 
শোগনটি হইবে এবং কত বিরল বাওয়া আবার 
ভত্রতাবিরদ্ধ দাড়াইবে। যেদিন সে যাইত, বার যার 
যাইবে না ভাবিতে ভাবিতেও গিয়া! পড়িত এবং কোনে 
দিন বা যাওয়া একেবারে ঠিক* লিন 
সক্কোচ আসিয়া বাধা দিত। 

এইরূপ একটি ছিধাজড়িত সন্ধ্যায় সে লে 
যাইবে বলিয়া মেস হইতে সবে পা বাড়াইতে যাইডেছে, 
একটি সৌম্যদর্শন বলিষ্ঠদেহ যুবক তাহার সম্মুখে একটা 
নমস্কার করিয়া হিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি 
বৃদ্ধিচাদবাবু ?” " 

"যা, কি চান আপনি ?% হা 

যুবকটি “বঙ্ছি” বলিয়া একবার চে়ারখামার বকে 
তাকাইল। বৃদ্ধি বাহির হইবার মুখে বাধা পাইয়া” এবটু 
অসহিষুঃ হইলেও যুবককে বলিতে না বলায় অভরতো! ছি 
দেখিয়া! বলিল, “বন্ধন না ।” 

যুবক চেস্ারটা টানিয়া বসিল। একটু ধরে বঙ্গিল, 
“দেখুন, আমি আস্ছি ভবানীমাতার আশ্রম হচত। 
সে-দিন আপনি বীরত্বের কাজ করে দেশের কৃতজতাভাজন 
হয়েছেন. আপনি না থাক্‌লে মেয়োটর খে কি দশ! 
হতে! তা বল! নিপ্রয়োজন। ' জামানের প্রতিষ্ঠানের 
তরফ. হতে প্রথমে আপনাকে তার জন্তে [অভিবাদন 
জানাচ্ছি।” | পি 

বৃদ্ধি নিতান্ত সন্কুচিত রঃ বলি উঠিল, পক] 
এসব আপনি কি বলছেন? বীরত্ব কোথায় গেলেন? ও 
রিনিতার হকি 

“. যুবক বাধ! দিয়া বলিল, আচ্ছা থাক্‌। ও নিযে জাষি 
আপনার সঙ্গে: তর্ক করবা না।' এখন আমায় 
কথাটা শুঙন-_আমাদের প্রতিটানে কর্মীর বন্ধই অভাব 


৮০২ 


ছাখযায় হন্যো ব্াীয় শুঘ খমই খ্আাছে। খ্কাগলাকে 
আমর! আমারের মধ্যে টব এ 

বৃদ্ধি এবারে হানিয়া ফেলিয়।, বলিল, “এটা আপনি 
আবিভিক লন্মাল খ্যামার খায়ের ৫ ' খাবি পর লতাই 
অযোগ্য । এ একেবারে অন্য 4” 

সুখ হালি এবং হবিল, “আপনাকে অধি্তি 
অর্কাজ এখুনি 'প্রেন্যাম ঘরে নিষে যাচ্ছি আা। কিন এ 
কঙাউণ আগজাকে জানিয়ে ভ্কাখছি যে, আপনাকে আহারের 
খিশের শ্রয়োগুম । আগবি গন্ধে জাল কষে তেখে 
দেখংক্েন। এরই রইল আফাদের আাজাহের ঠিকানা, 
ছহিদাহত দয় করে আপনা হন্ডামত জানাবেন । আচ্ছা, 
এখন উঠি। আপনি কোথাও বেরুচ্ছেন বোধ ছ--জনেক 
হেন কয়ে দিলা * 

ভু আবম একটি অহস্কার করিকা চজিষা খেজ। 
মুষক্ষের দেবী করে দিজাম' বাটি বিণ বৃদ্ধির মন কি 
জক় রফছ ঘিষল হইছ! গেল-যে, লে প্রাতিনযন্ধান্বটা কঙ্গিতে 
ভূলিল. এবং যে কাগঞ্ধটাতে যুবক ঠিকান! লিখি হিযাছিজ 
নেঁটা অন্তমনদ্কভাবে পকেটে ফেছ্ির বাহিত হন! গড়িল। 
ছষধার বাড়ীতে ঢুক্িকাই সদ্ধি অবাক ছুই খেল। 
- স্বাছিয়ের রানে জুতহা! প্রকট! টেবিলে মাথা সাথি 
ধবিতেছিজ। বৃদ্ধি য়ে চুকিতেই নে ছুটিন! গলাইজ ৫ 
এ রকম অবস্থায় বৃদ্ধি সেখানে গঈাড়াইবে, কি চি 
ছালিতে াবিচ্ডেছে এবব লব সৃবধার আজ সমরেশ্ববাবু 
হযে ঢুকি! ঘলিজেব, প্হনে। বৃদ্ধি, তোঙধাদ়্ সঙ্গে কথা 
্যাছে * 

হৃহরেশবাধুর খা্ীর্ধায ও থা! বলার কষ হেখিযা 
সুছি আবও অন্বাক হইয়া! গেজ? 

কথায় বলে “বাছে চু'ছে আঠার দ্বা।” নযরেখছ্ছাযু 
ভামীকে লইয়া কিছুদিন থান! ও আদালত ছুটাছুটি করিত 
ক্ষণ্যাছুর খাজাজী মেরে ঘর্ধযাব! কোনফতে অস্থ্র 
 স্বাবিক্কাছেন হলি হদি কঙকট! অিশ্চিত্য হইহাছের এহন 
সময দেবেশ হইতে বিপদকালের বনুম্থ ব্যাসিছ। সাহাক্ষে 
লজাগ কমিক! দিছেন বে, বহার 'ধর্ম' গিয়াছে, ভাহাকে 
আর ধাড়ীকে বাথ! ডলে নং সাখিলে ভবি্তত্ে সহরেশের 
ই (িঝছে বিশহ আছে, ইতি । বালিকার 
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২৯শ ভার গজ 
উপর এই স্্ঘি বিধাবের কথা রগ! হরটা খযখার উদ্‌ 
উদ করিয়া 'উঠিজেও, বরের নো পডিযী নিকপানর 
হহরেখ স্াহছাকে অন কোথাও বাখা ছার 'কিছা হ্যাথিত্ে 
ককাখ্য হুইজেন॥ কত্তকটা স্যার পড়ায় 'উতধা 
দোখিক, কতকটা ভাহা্র বিবাহের ফোন সুছিজাজ্ 
মহন্ত ঠিক করিয়া ছইতিতে বা পাযাছি, এরহং খানিকটা 
শিচ্মানছহীন ঘালিকষার এডি টন্সর্থিক মমাহপন্ত সহবেগ 
তাহাকে বেলী হরস পর্ধাত্য কলেজে পড়াইন্ডেছিজেন। এই 
বার্যটি হিন্ডৈবীদেক্র তেমন গছন্দ হইভেম্িহা না, কিন্ত 
বজিবার হুহোগ পাহাকের এন্ডবিনে টিক [ছিলিয়াছে। . 
মহেশ বৃদ্ধিক্ষে বলিছে লাগিজেন--.“কাজ ব্দাান্ 


_ঘাকীতে ফেশ থেকে ছু'চারধন তঙলোক্ষ এনেছেন । 


ভার ছষমায় হ্যাপাঝটাঁকে. অভ চোখে দেখ ছেদ, 
বল্ছেন--ওকে '্থার বাড়ীতে কাথা! চলে না?” 

বৃদ্ধি ছই ভোখ কপ্াবে ভুলি! বলিল, “তায জানে ৮" 

“হানে, ভাবছিলাষ নাকে কোলে হোটেল-যোন্ডিংঞ 
রাখা চনে কিনা।” . 

বৃদ্ধি দৃপ্তভাবে বলয়! উঠিল, “তার আগে স্কাষ লে 
ভাল ভর এ বর্ারগুলোকে প্রথ খুনি আপনা বাড়ী হতে 
বিশ্বা্থ কনার উপায় ।”. 

সমবেশ হ্যত্ত হইন্ব! বলিলেন, “আনে ছাত্ে | খ কথা 
বলা চলে হা বৃদ্ধি--$র! হজের দবাজের হাতাহলাঞ্ষ ॥ 
আব গুরেরকে হাড় হতে বিষা হয়ছে ওয়াই আমাকে 
চিরকাজের হত সম্ান্ধ হত ঘিষায় ফেবেন 1” | 

*আহন সমথাজের--.. 

সমরেশ বাব দিক ব্িলেদ, প্থাক্‌ রি ও-ভর্কের 
বহর নয় । এখন একট! আপোহ মীষাংসার় পরাহর্শ কিনে 
গার কি না হল।» 

সবদ্ধি উদ্কেজিতভাবেই বজিতে ছাগিল। *যে মেরেছে 
ছঞ্নি হাষ। কে বাড়ীতে স্থান হিন্ডে পান্ছছেন বা, ভার 
স্কান বোঠিং-এ কি করে হবে (৯ 

উত্তরে সমরেশবাবুকি যেন বলিতে বাইতেছিজেন, - 
কিন্ত বুদ্ধি রাখে গলপ গছ করিতে করিতে €নখান হইতে 
সাছির হই! গেছ 

রাায় আসিফ পকেট কইতে বুবকটির পরত ববানী- 


চর্থ সংখ্যা] 


দীক্ষিত 


২ ডগ 


আজাদের ঠিকানা, ঘি কাগজটা বাহক কািতা। গ্যাসের বেদিক্ষার উপক্ আলিয়া হুমা বসিষাছে ॥ উত্াক আলোক 


আলোতে গড়িয়া অইল এক গদগহণই হল্‌ হন্‌ ফািা। 
ছটিন। 


স্যার জীবনে এমছতদ, একটি অধ্যাক্ হে অপেক্ষা 
ক্ধিনাছিল। ভাহ! ছে কানা কক নাই । একটা আকস্মিক 
বিপ্ হইড়ে বৃদ্ধি ভাছাফে। রদ! করিয়াছিল।। 
সে-ই যে আবার সামাজিক জটিলতার মধ্য হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিবে কে তাহ! ভাবিয়াছে | বৃদ্ধি 
সথযষাক্ষে তথ্ানী-আঙমে লইয়া আসিম়্াছে। সদা'ঘতই 
নিজের জীবনের দিছে তাকায় ততই ভার অবাক 
ফোখ হয়'।॥ এই দেহষমে বলি যুহকটি, অয় করনত 
মধ্যেই আজ ভান্বায় কত ঘমিষ্ঠ ! আশ্রয় ভাহাব' জীদক্ষে 
একটি একটি বন্ধিত্বা খষিয়া যে চরম সমদ্বে একবাজে 
নিরাঙ্জকের বিভীদিক . দেফাইয। মহকাইর! উনিাছিজ,, 
যেই সঙ্গে তাহাকে তে অসাত্ীক্র এই রম্য আগরিরে। আনয়দ 
করিযাছে-সযখাদে গে সঙ্যালিনী ভবাঘীক্ষে মাতাক্ষপে ও 
আঙমবালিনীক্ষিগর্ষে তত্ীদ্ধপে পাইক্বাছে”_নে-ছ্ষি 
পরছান্ধীয়ে' দাবী একছিন কদ্দিবে না? যদ্দিনা' কক্গে 
ভবে ভাহাক্ম এত উপকার, সে যে ভিক্ষার দা! 
সন্ধা ফাদ, সম্ভুতিত হইয়া উঠিজ। 

বৃদিতা সথাকমাকে, আজর়ে আনিয়া একা! নূহ্ধন জীন 
লাক্করিছাছে। সেত্িন হখন আশ্রম হইতে আহাদকে সে 
ফুফকটির দিক্ষট গ্রত্যাখ্যাদ করিয়াছিল ভখমা মে জা মি 
না হে, একটা। গুয়াতয় কর্ঠতারের উদ্বোধঃদ লেই আহবাদকে 
এহণ কছিয়! লইতে হইবে । এখস মে আজমের অন্ত 
কন্মা। ঘেগলেছার বন্দে সঙ্গে দেশম তে জছার খ্যাতি 
ছড়াইর! পড়িতেছিল ভাছান্ দয়ণ' জাত অন্তরে 
আাগিংতছির, কত্ত লে জার বেজ ছিজ হবার 
নঞ্জাধদ ঢূটি। সেই দৃরিকেই ল্য রাখিজা সে শক্ত 
(গৌরবের যাঝে। ঝাপারয়া৷ পড়িত। ঘড, সুলহ দেশের, 
বান আন্ছদিয়োগ' করিত, বি নেদা তাবিজ, “হায়! 
এট হহখ জীবন ভাহায়। মত দু কাঙ্গিকার: স্বাদ 
কোঙার ।% 

লেনিন অনিতা গঙাধাতার। ঘউন্চলার বাখানো 


তখদও জগতকে কুছেছিক। হইতে মু করিতে পাজে 
নাই। স্থবমার অন্তরেও কি একট৷ প্রচ্ছ্ন কুষািফা, 
জীকর”মরগ' রণ' করিতেছি । হঠাৎ ছেখিল গলার দি'ড়ি 
ঝাহিযা কে একজন উনি! আসিতেছে । কাছ জানিতে 
জিনি্া-_বৃদ্ধি। দ্বদা। জিলা, করিনা, “এজ ওরে 
গা নেয়ে এলো ফে 1” 

বৃদ্ধি বলিদ, “আজ হে আমার, যুজেলার ভি 
দেবাত দিন আছ্গাকে নবাই করেছে সার্ঘায।। আই 
গঙ্গা নেয় নিলুম ।% 

স্থযসা একটু অবাধ হইয়া! ভজালা। বারি, প্যান 
হছে গাদা নাইতে হয় নাক?” 

"নাইতেই যে হয়ত নর ছেনের়েলার রাছলীযা। 
গাজা শুস্জে আমার বড় ভান লাগছে! । নে. পাছা 
এক রানে শেষ হবার নয়।' রাতের প্জ রাড গাজা 
দত! । যে কটা দিন রাম সীত/লন্মা। করে কাটাতেস: 
সেই নেই ভূমিকার অভিনেন্রারা্ মোট বরর, মি 
ফলমূল তক্ষণে কাটিজে ছি, অভ্িনতারের এই 
নিযাটুছ বন্ধই চিতাকর্ষক। আমিও আজ দানি, 
অভিনয়ে জী হবার পূর্বাক্ে পুণ্যস্িলে ক্ষাত হয়ে 
কাজের ভার গ্রহণ বরলুম, বাচতে অভিনয়াটা, কানে। আর 
সার্ক করে তুলছে পারি” নুর বাদক জয়ার ভার 
উঠিস।, “তুমি জা, আজুসবাসীর গুরু, আমার গ্রাম 
ওর” বর” এই বনি) সুদ নত হইতে,গেল।, কিছ 
বৃদ্ধি ছুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল' এবং পরলেই 
যেন নিজের অজ্জাভদারেই তাহার, যত একটি চুন 
কজিদ। 

বিহ্বনন্ধদর বম! বলিল, “এইন্বনে এট বলো |, 
সম্গমাক্ত যুবরের গঞ্জ স্পর্শে ভান্ার, মন, নিপেক বশে 
ছিল না। 

বৃদ্ধি হঠাৎ ব্য হইয়া বজিল)। «না। না) রেজী' হয়ে 
ফাচ্ছে।” 

হুযম! একটু ম্লান হইয়া কহিচ্চ “এম, বোমার 
জো, অজ্ঞ দেরী আছে, এবটু বালা না ,0ভাঘার, 
নন্দে কথা! আছে।” 


হিন্দী-সাহিত্যে কবি-সমাদর 
ীসূর্ধাপ্রলন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


শাহ জাদা দারা ও আমীর থুস্রু ছাড়াও বহু মুসলমান 
কবি হিন্দী-ভাষার সেবা করে ধন্ত হয়েছেন। এদের 
মধ্য রহীম, রস্‌ খান ও জায়সী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
_ খ্রদ্নের লেখায় গৌড়ামি ও বিদ্বেষের ছায়ামাজ নেই। 
ঝ্ীম শেষজ্ীবনে সর্বরিক্ত হয়ে পড়েন। অগাধ 
অপরিমিত অর্থ জলের মত দান করে তাকে দারিদ্র্- 
ত্রতী হতে হুয়েছিল। রহীমের পূরে! নাম হচ্চে নবাব 
বাহাদুর আব.ছল রহীম খান্খানান্‌ সাহেব কিন্ত 
দ্বেশবাসী ও অসংখ্য বন্ধু-বাদ্ধবের দেওয়া তার প্রিয় 
নাম ছিল রহীম ব| রছিমন। রহীম আকবর বাদশার 
অন্ভরজ নুহধদ ও তার “নওয়তনের” একজন প্রধান 
সংশ্থ ছিলেন। রহীম কবিদের পরম সমাদর করতেন। 
কবিদের লাখ লাখ টাক! দান করেও তার যেন তৃথ্থি হত 
না। হিন্দু-ভাষার বিখ্যাত কৰি গঞ্জের সহিত রহীমের 
গভীয় সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়েছিল। তিনি তার রচিত 
একটি কবিত। শুনে তাঁকে ছত্রিশ লাখ টাকা দান 
করেছিলেন। রহীম আকবর বাদশার সেনানায়ক 
ছিলেন। গঙ্গ কবি তার বীরপণার উল্লেখ করেকবিতাটি 
রচনা করেছিলেন । 

আকবরের মৃত্যুর পর তার বড় সাধের 'নওরতন” 
ভেঙে , বায়। মিথ্যা রাজপ্রোহ অপবাদে রহীমকে 
জাহাঙ্গীরের আদেশাহুষায়ী জেলে যেতে হয়েছিল। 
রহীমের সমস্ত সম্পত্তি বাদশার সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে 
ষায়। অনেক দিন পরে তিনি মুক্তিলাভ করেন। 
কারামুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার দারুণ অর্থকষ্ট 
উপস্থিত হুয়। প্রতিদিন তিনি লাখ-লাখ টাকা গরীব- 
ছুঃদীকে বিলিয়ে দিতেন--আজ তার গৃহে অন্ন নেই! 
ফারামুক্তির পরেও বনু ধাচক-উপযাচক, রাজ্য সংক্রান্ত 
মানারপ জটিল সমস্যা সমাধানের পরামর্শ লওয়ার জন্ত 
খছ রাজন্তবর্ণ তার কুটার-ছুয়ারে সমাগত হতেন। তিনি 


তাদের অনেক বোধাতেন যে ধেন তার! আর তর 
কুটারে ন| আসেন? কিন্ত কেউ সে কথা মান্ত না। 

একদিন তিনি নিম্নলিখিত কবিতাটি উপস্থিত 
যাচকবর্গের নিকটে বলে চিত্রকূটে চলে যান। 


"এ রহীম দর্‌ দর্‌ ফিরে, মাগি মধুকরী খাছি; 
যারো য়ারী ছাড়ি দে! বছ রহীম অন লাহি।"? 
অর্থাং_ 


এ রহীম এবে যেখার সেধায় ফিরে, 

ষাধুকরী করি ফোনে! রকমে খায়; 
বন্ধুরা আর এপ না তাহার কাছে, 

এ রহীম ওগে! সে রহীম আর নয়। 


এই কবিতাটি যেন রহীমের মর্খস্কদ ছুঃখের ছ' ফোটা! 
অশ্রন্জল | অজন্র অর্থ ছুই হাতে গরীব-ছুঃখীকে যে 
আজন্ম বিলিয়েছে আজ তাকে মাধুকরী বৃর্তি-দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা করে জীবনধারণ করুতে হয়,_একব! 
ভাব.তে গেলেও বড় প্রাণে বাজে। 

তবুও যাচকবর্গ রহীমকে সর্বদাই ঘিরে থাকৃত। 
তিনি তাদের কিছুতেই ছাড়াতে পার্তেন ন।। একদিন 
এক গরীব ব্রাহ্মণ তাকে বলেই ফেব্লে-- 


*রহিমন দানি দরিদ্র তর, তট ধাচিবে যোগ; 
জই! সরিতন সখ! পড়ে, কু! খনাগুত লোগ।” 


অর্থাং,--রহীম আজ সব দান করে নিঃম্ হয়ে পড়েছেন) তবুও 
তিনিই একমাত্র যাঁচিবার উপযুক্ত লোক। নদী গুকিয়ে গেলেও 
দেখানেই জলের জন্তে লোকে কুয়ো ( ইন্দারা) করে নেয়। 


রহীম বহুদিন অযোধ্যার স্থবাদার ছিগেন। আকবর 
বাদশার সেনাপতি নিযুক্ত হুওয়ার পূর্ব পর্যন্ত তিনি 
এই পদে সমাসীন ছিলেন। অযোধ্যার শাসনকর্তা! 
ছিলেন বলে লোকে তাকে “অওধ-নরেশ" বলে ডাকৃত। 

গরীব ব্রাঙ্গণট খন কিছুতেই রহীমকে ছেড়ে 
যায় ন। তখন তিনি জার কি করেন_-তার পরম প্রিয় 
মিত্র রেওয়ার মহারাজার নিকট একটি ছু' লাইনের 
কবিতায় চিঠি লিখে দিয়ে তাকে রেওয়া-দর়বারে পাঠিয়ে 
দিলেন। কবিতাটি এই-- . 


ঘর্থ সংখ্যা 
“চি্কূট মে রমি রছে 
রহিষন 'অবধ. নরেশ" ; 
বাপর বিপদ্দ। পড়তি হয় 
দে! মাবত বহু দেশ।" 


এর জর্থ হ'ল এই যে, 'অওধ-নরেশ' রহীম ছুরবস্ায় পড়ে এখন 
চিত্রকূটে বান! বেঁধেছেন । যাঁর উপর বিপদ পড়ে সেই গুধু এদেশে 
এসে থাকে | মহারাঁত1 তৎক্ষণাৎ ডাকে এক লাখ টাকা গাঠিরে 
দেম। 


তিনি সেই টাকা গেয়ে তৎক্ষণাৎ তাহা! যাচকবর্গকে 
দান করে ফেলেন। প্রার্থী ও যাচকদের উপত্রবে তিনি 
আর চিত্রকূটে থাকৃতে পারলেন না। সেখান থেকে 
পালিয়ে রেওয়া রাজ্যের রাজধানীতে এসে এক 
ছোলাভাজা ওয়ালার দোকানে চুলো৷ জালাবার কার্য 
গ্রহণ করেন। মাধুকরী ব্রত ত্যাগ করে তিনি 
আত্মগোপন অভিপ্রায়ে এই নগণ্য চাকুরী গ্রহণ করেন। 

একদিন তিনি রাম্তার পাশে দ্রাড়িয়ে “ভার্‌” 
ঝৌকৃছেন অর্থাৎ চলোতে কয়লা ভরে দিচ্ছেন ঠিক 
এমনি সময় রেওয়া-নরেশ সেই রাস্ত! দিয়ে রথে চড়ে 
চলে যাচ্ছিলেন। তিনি রহীম্কে এঁ অবস্থায় দেখতে 
পান। দেখতে পেয়েই রাজা রথ থেকে নেমে তার 
নিকটে এসে এই কবিতাটি আবৃত্তি করেন। বলা 
বাহুল্য রেওয়ার মহারাজদের মধ্যে অনেকে সরন্বতীরও 
বরপুত্র ছিলেন । 

“ঘাকে পির অস ভার্‌, 
সে! কস্‌ ঝৌকত ভার্‌ অস।” 
অর্থাৎ যার মণ্তকে অত বড় দায়িত্বের ভার ছিল সে এখন 


কেমন করে এমন “ভার' ঝৌকছে। এখানে 'ভার্‌' শবাটির ছুই অর্থ 
করা হয়েছে। * এক অর্থ দারিত্ব, অপর অর্থ চুলে! । 


রহীম কবিভাটি শুনে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন-__ 
প্রহিমন উতরে পার, 
ভার্‌ ঝৌকি সব ভার্‌ মে”।” 


অর্থাৎ রহীম সব 'ভার্‌' (দারিত্ব) “ভারে' দিয়ে (চুলোয় দিয়ে ) 
এরর এখন তিনি বন্দনমুক্ত-দায়িত্বের কঠিন শৃরঙ্থলে 
নম্‌। 


রেওয়ার মহারাজা তাকে তার পরিবারবর্গসহ 
চিরদিন প্রতিপালন কর্বেন--এ প্রতিজ| করেও তাকে 
রেওয়ায় রাখতে পারেন নি। তিনি অবিলম্বে রেওয়। 
ত্যাগ করেন। | 

র্ীষের কাবাচট্চা ও দানের অজন্র কাহিনী শোন! 


হিঙ্দী-সাহিত্যে কবি-সমাদর 





€ঙগ 
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যায়। রহীমের জীবন যেন তারই রচিত একাটি কবিতা 
এক কলির মতো-- 


শতরুবর ফল নাহি খাত হৈ, 
সরবর পি্নছি না পান; 
কি রহীস গপরকাজ ভিত, ই 
সম্পতি ইচহি ছজান ।” 
অর্থাৎ,-_বৃক্ষ নিজের ফল নিজে খায় না--পরকে সব বিলিল্পে দেয়, 
সরোবর নিজের জল নিপ্গে পান করে না, সে জলে অন্ত লোক তৃষা! 
নিবারণ করে; তেমনি স্-্ন অর্থ-দম্পত্তি ঞ্চয় করে পরের হিতের 
জন্তে দান করে থাকে। | 








এ যেন তারই জীবনের কথ । এ যেন সর্বন্য 
বিলিয়ে তিনি যে সর্বরিক্ত সঙ্লাসী-_দারিস্তাব্রতী জ্ঞান- 
ভিক্ষু সেজেছিলেন- তারই ছবি । 

আর এক জায়গায় রহীম বলছেন-- 


শরছিমন দেখি বড়েন্‌ কো, 

লঘু না দীগিয়ে ভারি, 
জহ! কান আবৈ হৃই, 

কহ! করে তরবারি |” 


এর অর্থ হ'ল এই যে, রহীম তু্ি 'বড়'র সম্জ করে «ছোটো/'কে 
স্বধ! করে! না; কারণ অনেক সময় হুচ দ্বারা! বে কাজ সাধিত হয় 
বৃহৎ তরবারি দিয়ে তাহা করা যায় না। 

কবি রস্থান মুসলমান ছিলেন এবং তিনি বাদশাহী 
পাঠান-বংশসভ্ভৃত। তিনি গোস্বামী বিঠঠল নাথ জীউ 
কর্তৃক বৈষবধর্খে দীক্ষিত হন। তীর রচিত হিন্দী 
কবিতা যেমনি উচ্চাঙ্গের তেমনি গভীর ধর্দভাবপুর্ণ । 

সৈয়দ মুবারক আলী বিলগ্রামী একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দী 
কবি। সংস্কত ও ফার্সী ভাষায় তিনি পরম পণ্ডিত 
ছিলেন। হিন্দীভাষা তার বড় প্রিয় ছিল এবং এই 
ভাষাতেই তার কবি-প্রতিভ! প্রসিদ্ধি লাভ করে। 

মালিক মৃহম্মদ জায়সী হিন্দী-ভাষার আর একজন 
বিখ্যাত কবি। “মালিক” হ'ল এদের উপাধি, আর 
“জায়স” নামক স্থানে অবস্থান করতেন বলে “জায়সী” 
বলে তাকে উল্লেখ করা হত। মুহণ্মদ হিন্্ী-ভাষাতে 
হুন্বর হুন্দর কবিতা অবাধে রচন! করতে পারতেন । 
ভার একটি বারমান্থা কবিতা অমেঠীর রাজার এত 
ভাল লেগেছিল যে, তিনি কবি মুহশ্মদ জায়সীকে 
জায়স থেকে নিয়ে এসে নিজের সভাকবি নিযুক্ত করেন 
ও কবিকে বহুবার পুরস্কৃত করেন। কবি জায়সীর মৃত 


৫৩৮ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, বর খগ | 





গল্প রাজার আদেশাছ্যাম়ী রাজপ্রাসাদের সঙ্গিকটে একাট 
কবরে তাকে সমাহিত করা হয়। 

রহীমেয় 'রহ্থীম সংসই' আর জারসীর "পল্মাবত' গ্রন্থ 
ছুটি খুব প্রসিন্ধ। 

খুঁজলে আরও বহু হিন্ীপ্রেমিক মুসলমান-কবির 
জীবন-কাহিনী পাওয়া যেতে পারে। শিখ ও জৈনদের 
নিকটে কিরূপ হিন্দী ভাষা সমাদৃত হয়েছিল এখন 
তার কিছু আলোচনা কর! যেতে পারে। 

হিদ্দী-ভাষার পুরানো নাম “হিন্দবী? বা“হিম্দুই ছিল। 
হিন্দু শবের সহিত হিন্দী নাষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
রয়ে গেছে। 

হিন্দী-ভাষা . বৈধবদেরও পরম প্রিয় ছিল। বিষুঃ 
সম্প্রদায়, রামাছজ সম্প্রদায়) মধ্ব সম্প্রদায় ও বল্পভ 
সম্প্রদায়ের মুল আচাধ্য বিধু, রামাচ্ছজ, মধব ও বল্পভের 
লীলাকাহিনী হিন্দীতেই রচিত হয়েছে। তাদের 
তক্তবৃদ্দ এ হিন্দী ভাষাতেই তাদের গুণগান করে 
থাকেন। উক্ত আচাধ্য চতুষ্টয়েরও রচিত অনেক 
হিন্দী পদাবলী প্রক্ষিপগ্তভাবে পাওয়া! যার। 

হিন্দীতে রচিত বৈষব পদাবলী এমনি মধুর ও 
প্রাঁণম্পর্শ হয়েছিল যে গহীম ও মালিক মুহম্মদ জায়সীর 
মত মহাপ্রতিভাশালী মুসলমানদেরও বৈফব কবিতে 
পরিণত করেছিল। জৈন ধর্মাবলম্বীরাও হিন্দী ভাষার 
সেবা করেছেন এবং জৈনপ্রধান বানারসী দাস হিন্দী- 
ভাষার একজন মহাকবি ছিলেন। হিন্দী সাহিত্য- 
ভাগ্ডারের ছাট মণিকোঠা এই হুই ধর্শের আচা্যদের 
অবদানে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে । তাদের দানের বৈশিষ্ট্য 
ভাবতে গেলেই মন অপূর্ব্ব পুলকে ভরে উঠে। শিখ 
গুরুদের অনেকেই হিন্দী ভাষার পরম সমাদর ও সেবা 
করে গেছেন। শিখদের আদিগুর নানক হিন্দীভাষার 
বহুলগ্রচার করেন। যেখানে যেতেন সেখানেই হিন্দী- 
ভাষাতে ধশ্মোপদেশ দিতেন। শিখদের পঞ্চমগ্তর 
অঙ্ছুনদ্দেব হিম্দীভাষার প্রসিদ্ধ লেখক ছিলেন। তিনি 
তাহার আগের সমস্ত শিখ-গুরুদের বাণী সংগ্রহ করে 
“গুরুগ্রস্থ সাহেব” নামে পুস্তক রচনা করেন। এই গ্রন্থ 
এখন পঞ্জাধের ঝরতারপুরের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। 


গুরু তেগবাহাছর সংসারের অনিত্যত ও অসারতা! 
সম্বন্ধে হিন্দীভাষাতেই সঙাট আওরংজীবকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন। শিখ-গুরুদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী 
হিন্দীভাবার আদর করে গেছেন গুরু গোবিন্দ সিংহ। 
হিন্দীভাষ প্রচারের জন্ত তিনি কয়েকটি হিচ্দী পাঠশাল! 
স্থাপন করেছিলেন। আর একজন শিখ-প্রধান ভাই 
সন্তোষ নিংহও হিন্দী ভাবার অনেক উন্নতিসাধন 
করে গেছেন। শিখদের আর একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
পনর প্রকাশ” তিনি হিন্দীভাষাতেই রচনা! করেন। 

গুরুগ্রোবিন্দ সিংহ তার একজন প্রিয় শিষ্য গুলাব, 
সিংহকে হিন্দী শিখিবার জন্ত কাশীতে পাঠিয়ে দ্বেন। 
কালে তিনি হিন্দী ভাষার একজন খ্যাতনাম! লেখক হতে 
পেরেছিলেন এবং তার দ্বার! হিন্দী ভাষার উপকার ও 
উন্নতি সাধিত হয়েছে। 

বর্তমানেও জ্ঞানী জ্ঞান সিংহ হিন্দী ভাষ। প্রচারের 
জন্ত যখাসাধ, যত্বচেষ্টা করচেন এবং “জ্ঞানপ্রকাশ” নাক 
তার রচিত হিন্টীগ্রস্থটি পরম সমাদৃত হয়েছে। 

হিন্দীভাষার সমাদর গুক্বরাতীরাও কম করেনি 
মীরাবাঈয়ের অযুল্য কবিতাবলীর ছু-একটি গুজরাতী শব্দ 
বাদ দিলে দেখা যাবে যে তা প্রাঞ্জল পুরাতন হিন্দী 
ভাষাতে রচিত। নরসিংহমেহভা গুজরাতী ভাষার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তিনি খুব ভাল হিন্দী জানতেন ও তার 
কবিতায় যথাসাধ্য হিন্দীভাষার ব্যবহার করে গেছেন। 
গুজরাতী কবিগণের মধ্যে দয়ারাম, সামল ও নর্দা- 
শঙ্করের স্থান খুব উচুতে। এর! টা তা 
সহিত বিশেষ পরিচিত। 

হিন্দী-ভাষাতে তুলসীদাসের 'চৌপাই”, হুরদাসের 
'পদ্দাবলী' ও গিরিধর কবির “ফু'ড়লিয়া” যেমন প্রলিদ্ধ ও 
সমাদৃত ঠিক তেমনি গুজরাতী ভাষায় নরসিংহমেহ ভার 
'প্রভাতী', মীরাবাঈয়ের *ভঞ্জন, সামলের “ছগয়' 
ঈয়ারামের “গরমিয়া ও নর্খ্দাশক্করের “রোলা? ছন্দ পরম 
সমাদৃত। 

হিন্দীভাবার আদিকবি হুচ্চেন, চদা, জন্থ ও 
জগৃনিক। হিন্দীভাষার প্রারস্ভকালের মুখ্য কবিগণের 
নাম, বিভাপতি, আমীর খুসরু, কবীর, নানক ইত্যাদি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


ছর-সাধন 


৫৩৯ 





হিন্দীভাবার প্রৌডকালের কবি হচ্চেন, _হুরদাস, 
তুলসীদগা, মীরাবাঈ, হিতহরিবংশ, দাছুদয়াল, গঙ্গ, 
রহীম, কেশোদাস, রস্‌ খান, সেনাপতি, সুন্দরদাস, 
বিহারী, ভূষণ, মতিরাম, লাল, ঘন-আনন্দ, দেব, বৃন্দ) 
ইত্যাদি। হিন্দীভাষার উত্তর সময়ের কবির নাম, - দাস, 
ছন্হ গিরিধর, ঠাকুর, পদ্মাকর, খাল, দীনদয়াল, রঘুরাজ, 
ঘিজদেব, লক্ষণ সিংহ ও গিরিধরদাস। এ যুগের মূখ 
গদ্য-লেখক হচ্ছেন, _লম্ুলাল, সদলমিশ্র ও রাজা লক্ষণ 
সিংহ। 

হিন্দীভাবার উৎপত্ি-কাল বিক্রমাদিত্যের সময়, 
অর্থাৎ অষ্টম শতাৰী থেকে ধর! হয়ে থাকে। এর 
পর থেকে কাব্য-সাহিত্যের ধারা ক্রমেই গ্রবল বেগে 
বয়েছে এবং অবশেষে শতমুখী হয়ে সমস্ত দেশকে প্লাবিত 
করেছে। 

হিন্ী-সাহিত্যে ছু-রকম ভাষার প্রয়োগ দেখা 
যায়। এক ব্রঙ্ভাষা, দ্বিতীয় বর্তান হিন্দী-_যাকে 
হিন্দীভাষীরা *খড়ীবোলী* বলে উল্লেখ করে। পুরাতন 
কবিদের অনেকেই ব্রজ্জভাষা ব্যবহার কর্তেন। সে 
হিন্দী পুরাতন। হালের কবিগণের রচনা 'খড়ীবোলী”তে 
রচিত। ব্রজভাষায় রচিত কাব্য আজকালকার 
হিন্গীপাঠবদের নিকট অতি সহভবোধ্য নয়। অনেক 


জায়গার কবিতার যর্থ গ্রহণ কর! শক্ত হয়ে পড়ে। 
সহজীবাঈ ও দয়াবাঈ হিন্দীভাষার বিখ্যাত মহিলা 
কবি ছিলেন। উভয়েই পরম পুণ্যবতী ও ধাশ্মিক রমদী 
ছিলেন। কলিকাতার সর্বপুরাতন ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের অধ্যাপক লম্মুলাল-জী একজন বিখ্যাত হিচ্দী- 
কবি ছিলেন। তিনি অনেক হিন্দীগ্রস্থ রচনা করেছেন। 
রেওয়ার মহারাজ! বিশ্বনাথ সিংহ ও জয়সিংহ উচ্দরের 
হিন্দী কবি ছিলেন। জ্ঞান-ভিস্কু সাধু তাপস ও ছত্রপতি 
মহারাজ! উভয়ের নিকটেই হিন্দীভাবা পরম সমাদৃত 
হয়েছে_ এ দৃষ্টান্ত হিন্দীভাষার ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
চোখে পড়ে। 

বল! বাহুল্য, ভারতের প্রায়. সকল সামস্তরাজগণের 
পারিবারিক ভাষা হিন্দী । তাহারা! এই ভাষাতেই মনের 
ভাব প্রকাশ করে থাকেন। অধযোধ্যার শেষ সামস্তরাজ 
মানসিংহ ওরফে দ্বিজদদেব একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দী-কৰি 
ছিলেন। ভারতেন্দু হরিশ্ন্রকে হিন্দীভাষার বন্ধিমচজ্জ 
বল! যেতে পারে। যোধপুরেয় মহারাঙ্জার পুত্র সমর 
সিংহ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা যশোবস্ত লিংহ হিন্দীতাধার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। ধর্দসংস্কারকগণের প্রধানতম 
গুরুগোবিন্দ সিংহ, মলুকদাস, দাহুদয়াল, নানক, কথীর, 
বৈদাস তাদের বাণী এই ভাষাতে প্রচার করে গেন্ছেন। 


স্থর-সাধন 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
( সাধু মহ তন ঠাট তংবুরেকা-_ ইত্যাদি । কবীর) 


হে সাধঃ তোর দেহখানি “তঙ্থরা'রি ঠাট যে__জানি, 
মূচড়ে” “খুটি” বাধলে তবেই 'ছ্ুরী'-রাগ জাগ বে 

আর যদি তোর ভাগ্য-ফেরে পধুঁটি'ভাঙে,_-তারও ছেড়ে, 
ধুলোর জিনিষ ধূলে হয়েই ধুলোয় পড়ে থাক্বে। 


“ু'টি'র সাথে মিল্বে খুটি, 
ভারের সাথে তার,স 
কবীর কহে, এ হ্থুর-সাধন 
কঠিন সাধনার ! 


অপরাজিত 
প্ুবিভূতিভূষণ বদ্দযোপাধায় 


৩ 


বধাকালের মাঝামাঝি অপু একদিন মাকে বলিল 
যে, সে স্থলে পড়িতে যাইবে। 
সর্ধজয়৷ আশ্চধ্য হুইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল- কোন্‌ স্কুলে? 
কেন এই তে! আড়বোয়ালেতে বেশ স্থুল রয়েচে। 
-সে তে এখান থেকে যেতে আস্তে চার ক্রোশ 
পথ। সেখানে যাবি হেঁটে পড়তে? তখন সর্বজয়া 
কখাট! উড়াইয়! দিল বটে, কিন্ত ছেলের মৃথে কয়েকদিন 
ধরিয়া বার বার কথা! শুনিয়া সে শেষে বিরক্ত হইয়। 
লিল, যা খুসি করো বাপু, আমি জানিমে। তোমরা 
কোনো! কালে কারুর কথা তো! শুন্লে না, শুন্বেও না- 
সেই একজন নিজের খেয়ালে সারাজন্ম কাটিয়ে গেল, 
তোমারও তে! সে ধারা বভ্রায় রাখা চাই | ইস্থলে পড় বো। 
ইস্ছলে *পড়[বি তো৷ এদিকে কি হবে? দিব্যি একটা 
ঘাছোক্‌ দ্রাড়াবার পথ তবুও হয়ে আস্চে...এখন তৃমি 
দাও ছেড়ে--তারপর ইদিকেও যাক্‌, ওদিকেও যাক্‌-_ 
মায়ের কথায় সে চুপ করিয়া গেল। চক্রবর্তী মহাশয় 
গত পৌষ মাসে কাশী চলিয়া গিয়াছেন, আজকাল 
তাহাকেই সমস্ত দেখিতে শুনিতে হয়। সামান্ত একটু 
জমি-জমা আছে, তাহার খাজন। আদায়, ধান কাটাইবার 
বন্দোবস্ত, দশকণ্ম, গৃহদেবতার পূজা । গ্রামে ব্রাঙ্মণ নাই, 
তাহারাই একঘর মোটে। চাষী কৈবর্ড ও অন্থান্ত 
জাতির বাস, তাহা! ছাড়া এ পাড়ার কুুরা ও ও-পাড়ার 
সরকারেরা। কাজে করতে ইহাদের সকলেরই বাড়ী 
অপুকে হচীপুজা মাকালপৃজা করিয়া! বেড়াইতে হয়। 
সবাই যানে, জিনিষপত্র দেয়। 
. সেদিন কি একটা তিধি উপলক্ষে সরকার বাড়ী 
 লক্্ীপূন্ধা ছিল। পূজা সারিয়! খানিক রাতে জিনিষপত্র 


একটা পুটুলি বাধিয়া লইয়া সে পথ বাহিয়! বাড়ীর দিকে 
আসিতেছিল। খুব জ্যোৎদ্দা, সয়কার বাড়ীর সাম্নে 
নারিকেল গাছে কাঠ ঠোকুর! শব করিতেছে । শীত বেশ 
পড়ির়াছে, বাতাস খুব ঠাণ্ডা, পথে ক্ষেত্র কাপালির 
বেড়ায় আমড়া গাছে বউল ধরিয়াছে। কাপালিদের 
বাড়ীর শি্ছনে বেুনক্ষেতের উচু নীচু জমির্তে এক 
জায়গায় জ্যোৎস্সা! পড়িয়। চকচক করিতৈছে,--পাশের 
খাদটাতেই অন্ধকার । * অপু মনে যনে কল্পনা করিতে 
করিতে যাইতেছিল উঁচু জায়গাটা একটা ভালুক, নীচুটা 
জলের চৌবাচ্চা, তার পরের উচুটা একটা ছ্ছনের টিবি । 
মনে মনে ভাবিল--কমলালেবু দিয়েচে, বাড়ী গিয়ে 
কমলালেবু খাবো। মনের স্থখে সহরে শেখা একটা 
গানের একটা চরণ সে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ধরিল-_ 

সাগর কুলে বসিয়া বিরলে হেরিব লহুরী লীলা-_ 

অনেকদিনের স্বপ্ন যেন আবার ফিরিয়া আসে। 
নিশ্রিন্দিপুরে থাকিতে ইছামতীর তীরের বনে, মাঠে 
কত ধূনর অপরাহ্ের, কত জ্যোৎ্লা রাতের সে সব স্বপ্ন! 
* ছোট্ট চাষার্গায়ে চিরকাল এরকম যচীপুজা মাকালপুজ। 
করিয়! কাটাইতে হইবে ? 

সারাদিনের রোদপোড়া মাটি নৈশ শিশিরে জিগ্ক 
হইয়া আসিয়াছে, এখন শীতের রাতের ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
তাহারই স্থগন্ধ। 

অপুর মনে হইল রেলগাড়ীর চাকায় চাকায় যেমন 
শব্ধ হয় ছোট, ঠাকুর পে--বট. ঠাকুর-পো--ছোট, 
ঠাকুর-পো--বট, ঠাকুর-পো-_ 

ছুই এক দিনের মধ্যে সে মায়ের কাছে কথাটা 
আবার তুলিল। এবার শুধু তোলা নয়, নিতান্ত 
নাছোড়বান্মা হয়৷ পড়িল। আড়বোয়ালের স্কুল ছুই 
ক্রোশ দুরে তাই কি? সে খুব হাটিতে পারিবে এটুকু। 
সে বুঝি চিরকাল এই রকম চাষার্গায়ে বসিয়া! বসিয়া 
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ঠাকুরপূজা করিবে? বাহিরে যাইতে পারিবে ন! 
বুঝি? 

তবুও আরও মাস দুই কাটিল। স্কুলের পড়াশোনা 
সর্বজয়া বোঝে না, সে যাহা! বোবে তাহা পাইয়াছে। 
তবে আবার স্কুলে পড়িয়া কি লাভ? বেশ তো সংসার 
গুছাইয়া। উঠিতেছে। আর বছর কয়েক পরে ছেলের 
বিবাহ--তারপরই একঘর মাছের মত মান্য । 

সর্বজয়ার স্বপ্ন সার্থক হইয়াছে । 

কিন্ত অপুর তাহা হয় নাই। তাহাকে ধরিয়৷ রাখা 
গেল না। শ্রাবণের প্রথমে সে আড়বোম্বালের মাইনর 
্ুলে ভর্তি হইয়া বাড়ী হতে যাতায়াত ুরু করিল। 

অনেকটা পথ। দুই ক্রোশের বেশী হইবে তো কম 
নয়। ছুই তিনখানা গ্রাম ছাড়াইয়। যাইতে হয়, খানিকটা 
মাঠও পড়ে । কত ধরণের লোকের দন্ধে পথে দেখ! হুয়। 
দুর দূর গ্রামের লোক পথ দিয়! হাটে-_কত দেশের লোক 
কত দেশে যায়। সেতাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে 
পথ চলে। নান! খুঁটিনাটি কথা দিজঞানা করে--কোথায় 
তাদের বাড়ী, কেমন সে গ্রাম, কগ্ঘর লোকের বান, 
কোন্‌ নদীর ধারে? ক'জন লোক তাদের বাড়ী, কত 
ছেলেমেয়ে, কি করে তার? বার বার নান! প্রশ্ন 
জিজঞানা করিয়াও তাহার আশ মিটে না। চিরদিনই সে 
গল্প-পাগ লা, গল্প একবার স্থুর হইলে তাহা শুনিতে গুনিতে 
সে.আহার নিদ্রা! ভূলিয়! ঘায়_-যত সামান্ত ঘটনাই হউক 
না কেন, তাহার ভাল লাগে । এক এক পথে বাহির 
হইয়া নৃতন ভাবে পৃথিবীর সছিত পরিচয় হইতেছে, 
পথ ঘাটের সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়া তাহাদের কথা 
জানিতে ইচ্ছা হয়। পথ চলিবার সময়টা! এইজন্ত তাহার 
বড় ভাল লাগে, সাগ্রহে সে ইহার প্রতীক্ষা করে। 
স্থলের ছুটার পর বই লইয়! পথে বাহির হুইাই ভাবে-_ 
এইবার গল্প শুন্বো। পরে ক্ষিপ্রপদে জগাইয়া আসিয়া 
কোনো অপরিচিত লোকের নাগাল ধরিয়া ফেলে। 
প্রায়ই চাষ! লোক, অনেক দূর হইডে হাটিয়া আসিতেছে, 
পায়ে ধূলা, হাতে ছঁকাকলিকা!। অপু. গিজ্ঞানা করে-__ 
কোথায় যাচ্চে! হ্যা কাকা? চলো আমি মনসাপোত। 
গজ্জন্ত তোমার সঙ্গে বাবো-_মামজোয়ান গিইছিলে? 


অপরাজিত 


পাপ ্প পাপা 
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তোমাদের বাড়ী বুঝি? ন|? নাম গুনিচি কোন্দিকে 
জানি নে। কি খেয়ে সকালে বেরিয়েচ ছা! কাক। 1... 





সেদিন সে স্কুলে গিয়া দেখিল স্থল শুদ্ধ লোক বেজায় 
সন্তস্ত। মাষ্টারের! এদিকে ওদিকে ছুটাছুটী করিতেছেন। 
স্ুল-ঘর গাদা ফুলের মাল! দিয়া সাজানো হইতেছে, 
তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় খামোকা একটা স্বৃহৎ সিঁড়ি- 
ভাঙা ভগ্নাংশ কবিয়। নিজের ক্লাসের বোর্ড পুরাইয়া 


' ব্লাধিয়াছেন। হঠাৎ আজ স্কুল-ঘরের বারান্দ। ও কম্পাউও 


এত সাফ করিয়া রাখা হইয়াছে যে যাহারা বারোমাস 
এস্থানের সহিত পরিচিত, তাহাদের বিশ্মিত হইবার কথা । 
হেডমাষ্টার ফণিবাবু খাতাপত্র, এযাডমিশন বুক, শিক্ষঞ্গণের 
হাজিরা বই লইয়া মহা ব্যস্ত। সেকেন্‌ পঞ্ডিতকে 
ডাকিয়৷ বলিলেন, ও অমূল্যবাবু। চৌঠো৷ তারিখে খাতায় 
যে নাম সই করেন নি? আপনাকে বলে বলে আর পারা 
গেল না। দেরীতে এসেছিলেন তো খাতাঁটা সই করে 
ক্লাসে গেলেই তো! হোত? নব মনে থাকে এইটের 
বেলাতেই-| অপু শুনি একটার লময় স্কুল দেখিতে 
ইন্স্পেক্টর আপিবেন। তৃতীর পণ্ডিত মহাশয় ইন্স্পে্টর 
আসিলে কি করিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া তাহাকে অভ্যার্থন। 
করিতে হইবে ক্লাসের ছেলেদের নে বিষয়ে তালিম দিতে 
লাগিলেন। 

বারোটার কিছু পূর্বে একখান! ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া 
স্থলের সামনে থামিল। হেডমাষ্টার তখনও ফাইল ছুরত্ত 
শেষ করিয্পা উঠিতে পারেন নাই বোধ হম--তিনি এত 
সকালে ইন্ন্পেক্টরের আসিয়া পড়াটা প্রত্যাশা করেন 
নাই, জানাল! দিয়! উকি মারিয়! গাড়ী দেখিতে পাইয়াই 
উঠি পড়ি অবস্থায় ছুটিলেন। তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় হঠাৎ 
ভড়িৎস্পৃষ্ট ভেকের পায়ের মত স্গীব হইয়া উঠিয়া তারম্বরে 
ও মহা! উৎসাহে ( অগ্তগিন এই সময়টাই তিনি ক্লাসে বসিয়া 
মাধ্যান্ছিক নিদ্রাটুফ্ু উপভোগ করিয়া! থাকেন ) ভ্রব 
পদ্দার্থ কাহাকে বলে তাহার বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। 
পাশের ঘরে সেকেন্‌ পণ্ডিত মহাশয়ের হকার শব অডভূত 
ক্ষিপ্রতার সহিত বন্ধ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার. 
উচ্চ ক্ শোনা যাইতে লাগিল--শিক্ষক বলিলেন, মতি, 
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প্রবানী-_মার্ঘ, ১৩৩৬ 
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ভোমর! অবশ্তই কমলালেরু দেখিয়া, পৃথিবীর আফার- ফশিবাৰু অপুকে বলিলেন, “ইনস্পেক্টরবাবু খুব সন্ধষ্ট হয়ে 


এই হয়েন__কমল! লেবুর স্তায় গোলাকার-_ 

*"হেতমাষ্টারের পিছনে পিছনে ইন্সপেক্টর স্কুল ঘরে 
চুকিলেন। বয়স চষ্লিশ বিয়ান্লিশ বৎসর হইবে, বেঁটে 
গৌরবর্ণ, সাটিন জিনের লম্বা কোট গায়ে, সিক্কের 
চাদর গলায়, পায়ে সাদ! কেন্বিসের ভুত, চোখে চশম| | 
গলার স্বর ভারী। প্রথমে তিনি আপিস ঘরে ঢুকিয়! 
থাভাপত্র অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখার পরে বাহির হইয়! 
হেভমাষ্টারের সঙ্গে ফাষ্ট ক্লাসে গেলেন। অপুর বুক 
টিপ চিপ করিতেছিল। এইবার তাহাদের ক্লাশে 
জানিবার পালা । তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় গলার স্থর আর 
এক গ্রাম চড়াইলেন। | 

ইন্স্স্পেক্টর ঘরে ঢুকিয়া বোর্ডের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এর! কি ভগ্নাংশ ধরেচে? তৃতীয় পণ্ডিত 
মহাশয়ের সুখ আত্মপ্রসাদে উজ্জ্বল দেখাইল-_বলিলেন, 
আজে হা ছু ক্লাশেই আমিই অঙ্ক কাই কিনা? ও 
ক্লামেই অনেকটা এগিয়ে দিই-_সরল ভগ্রাংশটা শেষ 
করে ফেলি - 

ইন্স্পেক্টর এক এক করিয়া বাংলা রিভিৎ পড়িতে 
হলিলেন। পড়িতে উঠিয়াই অপুর গল! কাপিতে 
লাঙগগিল। শেষের দিকে তাহার পড়া বেশ ভাল হইতেছে 
বলিয়া তাহার নিজেরই কানে ঠেকিল। পরিষ্কার সতেজ 
বাশীর মত গলা। রিন্‌ রিনে মিটি । 

স্পবেশ বেশ রিডিং । কি নাম তোমার? 

তিনি আরও কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিলেন। 
তারপরে সবগুলি ক্লান একে একে ঘুরিয়া আসিয়া জলের 
ঘরে ভাব ও সন্দেশ খাইলেন। তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় 
অপুকে বলিলেন, তুই হাতে করে এই ছুটির দরখান্ত- 
খানা নিয়ে বাইরে দীড়িয়ে থাক, তোকে খুব পছন্দ 
ধরেছেন, যেমন বাইরে আলবেন,.অমনি দরখাস্তখান। 
ছাতে দিবি--ছুদিন ছুটি চাইবি--ন্চোর কথায় হয়ে যাবে 
এগিয়ে বা। 

ইন্ষ্পেক্টর চলিয়া! গেলেন। তাহার গাড়ী কিছু দূর 
স্বাইতে ন। যাইতে ছেলের! সমস্বরে কলরব করিতে 
ঠককরিতে ক্ষুল হইতে বাহির হুইয়। পড়িল। হেডমাষ্টার 


গিয়েছেন তোমার ওপর। বোর্ডের একজামিন্‌ দেওয়াবো 


তোমাকে দিয়ে--তৈরী হও বুঝলে ? 

বোর্ডের পরীক্ষা দিতে মনোনীত হওয়ার জন্ত 
যত না হউক ইনৃস্পেক্টরের পরিদর্শনের জন্ত ছদদিন 
স্কুল বন্ধ থাকিবার আনন্দে উংফুন্ন হইয়া সে বাড়ীর 
দিকে রওন। হইল। অন্তদিনের চেয়ে দেরী হইয়! 
গ্রিচাছে। অর্ধেক পথ চলিয়। আসিয়। পথের ধারে 
একট! সাকোর উপর বসিয়! মায়ের দেওয়া খাবারের 
পুটুলি খুলিয়া রুটি, নারিকেলকোরা ও গুড় বাহির 
করিল। এই খানটাতে বসিয়া রোজ দে স্কুল হইতে 
ফিরিবার পথে খাবার খায়। রাস্তার বাকের মুখে 
সাঁকোটা, হঠাৎ কোনে! দিক হইতে দেখা যায় না, একটা! 
বড় তুঁত গাছের ডালপালা নত হইয়! ছায়৷ ও আবরণ 
ছুই-ই যোগাইতেছে। সাকোর নীচে আমরুল শাকের 
বনের ধারে একটু একটু জল বাখিয়াছে, মুখ বাড়াইলে - 
জলে ছায়া! পড়ে। অপুর কেমন একট! অম্পষ্ট তিত্তিহীন 
ধারণা আছে যে, জলট! মাছে তঙ্ি, ভাই সে একটু একটু 
রুটির টুকরা উপর হইতে ফেলিয়। দিয়! মুখ বাড়াইয়! 
দেখে মাছে ঠোক্রাইতেছে কি না! 

লাকোর নীচের জলে হাত মুখ ধুইতে নামিতে 
গিয়া হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন ঝাকড়া-চুল 
কালে! মত লোক রাস্তার ধারের মাঠে নামিয়া লতা! 
কাটি কুড়াইতেছে। অপু কৌতুহলী হইয়া চাহি 
রহিল। লোকটা খুব ল। নয়, বেটে ধরণের, শক্ত হাত 
পা, পিঠে একগাছা৷ বড় ধনুক, একটা বড় বৌচকা, 
মাথার চুল লগ লম্বা, গলায় রাঙা ও সবুজ হিংলাজের : 
মালা। নে অতান্ত কৌতৃহলী হইয়া ভাবিয়া বলিল - 
ওখানে কি খু'ঁজচো৷ ? পরে লোকটির সঙ্গে তাহার আলাপ 
হইল। সে জাতিতে সাওতান, অনেক দূরে কোথায় 
ছক! জেরা আছে নেখানে বাড়ী। অনেক দিন 
বর্ধমানে ছিল, বাক। বাক! বাংল! বলে। পায়ে হাটয়া 
সেখান হইতে আসিতেছে । গন্তব্য স্থান জনির্টেন্ট-. 
এরূপে যতদূর যাওয়া যায় যাইবে । সঙ্গে ভীরধন্ক 
আছে) পথের ধারের বনে মাঠে যাহ! শিকার যেনো -. 
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ও মাঠের ধারের কোনে ক্ষেত হইতে গোটাকয়েক বড় 
বড় বেপ্তন : তুলিয়্াছে__তাহাই পুড়াইয়া খাইবার 
জোগাড়ে শুকনা! লতা-কাটি কুড়াইতেছে। অপু বলিল, 
কি পাখী দেখি? লোকটা ঝোলা! হইতে বাহির 
করিয়া দেখাইল একটা বড় হরিয়াল ঘুঘু। 
সত্যিকারের তীর ধন্তক--যাহাতে সতাকারের শিকার 
সম্ভব হয়--অপু কখনও দেখে নাই। বলিল, দেখি 
একগাছ। তীর তোমার ? পরে হাতে লইয়! দেখিল, মুখে 
শক্ত লোহার ফলা, পিছনে বুনো-পাখীর পালক-বাধা-_ 
অস্ভুষ্চ কৌতুহল প্রদ ও মুগ্ধকর জিনিষ !_ 

-_আচ্ছ! এতে পাখী মরে, আর কি মরে ? 

লোকটা উত্তর দিল, সবই মারা যায়_-খরগোন, 
শিয়াল, বেক্গী, এমন কি বাঘ পর্যন্ত । তবে বাঘ মারিবার 
সময় তীরের ফলায় অন্ত একটা লতার রস মাখাইয়া 
লইতে হয়। তাহার পর সে ভুঁতগাছতলায় শুক্না 
পাতা-লতার আগুন জালিল। অপুর পা আর সেখান 
হইতে নড়িতে চাহিল না-_ মুগ্ধ হইয়! ধ্াড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল লোকটা পাখীটার পালক ছাড়াইয়া আগুনে 
ঝল্সাইতে দিল, বেগুনগুলাও পুড়াইতে দিল। 

বেলা অত্যন্ত পড়িবে অপু বাড়ী রওনা হইল। 
আহার শেষ করিয়া লোকটা তখন তাহার বৌচক1 ও 
তীরপন্ুক লইয়া রওন] হইয়াছে । এ রকম মানুষ সে তো! 
কখনে। দেখে নাই ! বাঃ__যেদিকে ছুই চোখ যায় সেদিকে 
যাওয়া__পথে পথে তীর ধন্থুক দিয়া শিকার কর1, বনের 
লতাপাতা কুড়াইয়। গাছতল|য় দিনের শেষে বেগুন 
পুড়াইয়া খাওয়া । গোটা! আষ্টেক বড় বড় বেগুন সামান্ত 
একটু হুনের ছিটা! দিয়া গ্রামের পর গ্রাস তুলিয়া কি 
করিয়াই নিমেষের মধ্যে সাবাড় করিয়। ফে.গল! 

মাস কয়েক কাটি! গেল । সকাশ বেল! স্কুলের ভাত 
চাহিতে গিয়। অপু দেখিল রান্না চড়ানে। হস নাই। 


সর্বজয়া বলিল, আজ যে কুলুই চণ্ডী পৃক্তো__আজ ই্জুলে . 


যাবি কি করে?..-ওর্া বলে গরিয়েচে ওদের পূজোটা 
সেরে দেওয়ার জন্তে--পুজোবারে কি আর ইস্কলে দেতে 
পার্বি? বড্ড দেরী হয়ে যাবে _ 


৬৫৬" 


অপরাজিত ৃঁ 
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হা তাই টাকি? আমি পৃঙ্ো কতে গিয়ে ইস্কুল 
কামাই করি আর কি? আমি ওসব পার্ব না, পুজো" 
টূজে! আমি আর কর্বে! কি করে, রোজই তো. পৃঙ্গো 
লেগে থাকৃবে আর আমি বুঝি রোদ রোজ-_তুমি ভাত 
নিয়ে এস, আমি ওসব শুন্চি নে -- | 

"লক্ষী বাবা আমার। আচ্ছা, আজকের দিনটা 
পৃজোট। সেরে নে । ওরা বলে গিয়েচে ওপাড়। শুদ্ধ পৃজে! 
হবে। চা*্ল পাওয়। যাবে এক ধামার কম নয়--মাণিক 
আমার কথ। শোনো, শুনতে হয়__। 

অপু কোনমতেই কথ! শুনিল না। অবশেষে ন! 
খাইয়াই স্থুলে চলিয়া গেল। সর্বজয়া ভাবে নাই যে, 
ছেলে সত্যসত্যই তাহার কথা৷ ঠেলিয়া না খাইয়! কুলে 
চলিয়! যাইবে । যখন সত্যই বুঝিতে পারিল তখন তাহার 
চোখের জল আর বাধা মানিল না। ইহা সে আশা 
কবে নাই । 

অপু স্কুলে গৌছিলেই হেডদাষ্টটার ফণিবাবু তাহাকে 
নিজের ঘরে ডাক দিলেন । ফণিবাবুর ঘরেই স্থানীয় 
ব্র্যাঞ্চ পোষ্ট-আপিস্, ফণিবাবুই পোষ্টমাষ্টার। তিনি 
তখন ডাকঘরের কাজ করিতেছিলেন ৷ বলিলেন, এসে 
অপূর্ব, তোমার নম্বর দেখবে? আজ ইন্স্পেক্টর 
আপিম্‌ থেকে পাঠিয়ে দিয়েচে__বোর্ডের এগ জামিনে 
তুমি জেলার মধ্যে প্রথম হয়েচ--পাচ টাকার একট! 
স্বলারশিপ পাবে যদি আরো পড়ো তবে। 
পড়বে তো? 

এই সময় তৃতীয় পণ্ডিত মশায় ঘরে ঢুকিলেন। ফণি- 
বাবু বলিলেন__-ওকে সে কথা এখন বল্লাম পণ্ডিত মশায়। 
জিজ্ঞেস করচি আরও পড়বে তে| ? 

তৃতীয় পণ্ডিত বলিলেন-_-পড় বে ন! বাঃ। হীরের 
টুকরো ছেলে, ইস্কুলের নাম রেখেচে। ওরা যদি ন পড়বে 
তে: পড়বে কে, কে তেলির বেটা! গোবর্ধন? কিচ্ছু না, 
আপনি ইন্স্পেক্টর আপিসে লিখে দিন যে, ও হাই ইস্কুলে 
পড়বে । ওর আবার ভিজ্ঞেসাটা কি? ওঃ সোজ! 
প'রশ্রম করিচি মশাই ওকে ভগ্রাংশটা শেখাতে? 

প্রথমট। অপু যেন ভাল করিয়! কথাটা বুঝিতে পারিল 
না। পরে যখন বুঝিল তখন তাহার মুখে কথা জোগাইল 
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না। হেডমাষ্টার একখান! কাগজ বাহির করিয়া তাহার 
সাম্নে দরিয়া বলিলেন__এইপানে একটা নাম সই করে 
জবা তো? আমি কিন্ধ লিখে দিলাম যে, তুমি হাই স্কুলে 
পড়বে । ব্াজই উন্দ্‌পেক্টর আফ্িসে পাঠিয়ে দেবো 

সকাল সকাল ছুটি লইয়া বাড়ী ফিরিবার পথে 
মায়ের করুণ মুখচ্ছবি বার বার তাহার মনে 'মাসিতে 
লাগিল। পথের পাশে দুপুরের বৌদ্রভরা শ্যাম মাঠ, 
প্রাচীন তঁত-বট গাছের ছায়া, ঘন শাখাপন্ধের অন্তরালে 
ঘৃঘুর উদাস ক$, সব যেন করুণ হয়া উঠিল। তাহার 
মনে এই অপূর্ব কক্ণ ভাবটি বড গভীর চাপ দিয়া 
গিয়াছিল। আঙ্কার ছৃপুরটির কথ! উত্তর আীবনে 
বড় মনে আসিত তাহার--কত কতদিন পরে "মাবার 
এই শ্যামছায়াভর| বীণি, বাশোর 'অপরূপ জীবনাননা, 
ঘৃঘুর ডাক, মায়ের মনের একদিনের ছুঃখটি--অনস্ত্ের 
মণিহারে গাথা দানাঙখপির একটি, পশ্চিম দিগন্তে 
প্রতিসন্ধায় ছি'ড়িয়া-পড়া, বহুবিস্বত মুক্রাবলীর মধ্যে 
কেমন করিয়! অক্ষয় হইয়া ছিল । 

বাড়ীতে তাহার মাএ আছ সারাদিন খায় নাই। 
ভাত চাহিয়া ন। পাইয়। ছেলে না খাইয়াই চলিয়া গিয়াছে 
স্থুলে__সর্বজয়। কি করিয়! খাবারের কাছে বসে? কুলুই 
চণ্তীর ফলার খাইয়া অপু বৈকালে বেড়াইতে গেল। 
গ্রামের বাহিরের মাঠে ধঞ্চেক্ষেতের ফসল কাটিয়া লওয়া 
হইয়াছে । চারি ধারে খোল! মাঠ পড়িয়া আছে। আবার 
সেই সব র্ীন্‌ কপ্পন। !- সে পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়াছে ! 
তার স্বপ্নের অতীত! মোটে এক বছর পড়িয়াই বৃত্ি 
পাইল'!..স্বমুখের জীবনের কত ছবিই আবার মনে 
আসে 1” মাঠের পারের রক্তআকাশটার মত রহস্য- 
সবপ্নভরা সে অঙ্জানা অকৃল জীবন-মহাসমুত্র !.".পুলকে 
সারাদেহ শিহরিয়া উঠে। মাকে এখনও সব কথা বলা 
হয় নাই। মায়ের মনের বেদনার রঙে যেন মাঠ, ঘাট, অন্ত- 
দিগন্তের মেঘমাল! রঙানে।। গন্ভীর ছায়াভর1 সন্ধা 
মায়ের ছুঃখতরা! মনটার মত ঘুলি ঘুলি অন্ধকার । 

দালানের পাশের ঘরে মিটি মিটি প্রদীপ জলিতেছে। 
সর্বজয়া রান্নাঘরের দাওয়ায় ছেলেকে ওবেলার কুলুইচণ্ডী- 
তের চিড়ে মুড়কীর ফলার খাইতে দিল। নিকটে 
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বসিয়া! টাপাকলার খোস| ছাড়াইয়া৷ দিতে দিতে বলিল, 
ওরা কত ছুঃখু কল্পে আজ। সরকা'র বাড়ী থেকে বলে গেল 
তুই পৃজে! কর্বি-_তারা খুঁজতে এলে আমি বল্লাম, সে 
স্কুলে চলে গিয়েছে । তখন তার! আবার ভৈরব চক্কত্তিকে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে ওই অত বেলায়-_তুই বদি ফেতিস্‌-_ 

আজ ন| গিয়ে ভালই করিচি মা। আব্র হেভমাষ্টার 
বলেছে "মামি এগজামিনে এস্কলারশিপ পে্চি। বড় 
স্কুলে পড়লে মাদে পাচ টাকা করে পাবো। স্কুলে 
যেতেই হেডমাষ্টার ডেকে বল্পে-_ 

সর্বক্ষয়ার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। ছেলের মুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল, কোথায় পড়তে হবে 1? 

_মহকুমার বড় ইন্কুলে । 

-_তা তুই কি বল্লি ? 

-আমি কিছু বলিনি। পাঁচটা কারে টাকা মাসে 
মাসে দেবে, যদি না পড়ি তবে তে! আর দেবে না! 
ওতে মাইনেও ফ্রি করে নেনে 'ার ওই পাচ টাকান্ছে, 
বোডিংএ থাকবার খরচও কুলিয়ে যাবে-_- 

সর্বজয়া আর কোনে। কথ। বলিল না। কি কথা সে 
বলিবে? যুক্তি এতই অকাটা যে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিবার কিছুই নাই। ছেলে এক্কপারশিপ, পাইয়াছে, 
বাহিরে পড়িতে যাইবে, ইস্াতে মাঁবাপের ছেলেকে 
বাধা দিয়! বাড়ী বসাইয়! রাখিবার পদ্ধতি কোথায় চলিত 
আছে? এ যেন তাহার বিরুদ্ধে কোন্‌ দণ্ডী তার নিশ্মম, 
অকাটা দণ্ড উঠাইয়াছে, তাহার ছুর্ববল হাতের সাধ্য নাই 
ষেঠেকাইয়া রাখে । ছেলেও এ দিকেই ঝুঁকিয়াছে! 
আজকার দিনটিই যেন কার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিল সে। 
ভবিষ্যতের সহশ্র স্থখশ্বপ্র কুয়াসার মত অনস্তে বিলীন 
হইয়া যাইতেছে কেন আজকার দিনটিতেই বিশেষ 
করিয়।? 





মাসখানেক পরে বৃত্তি পাওয়ার খবর কাগজে পাওয়া 


, গেল। 


যাইবার পূর্বদিন টৈকালে সর্বজয়া বাস্তভাবে ছেলের 
জিনিষপত্র গুছাইয়। দিতে লাগিল। ছেলে কখনও 
এক৷ বিদেশে বাহির হয় নাই, নিতান্ত আনাড়ি, ছেলে- 


৪থ সংখ্যা? , তু 


মানুষ ছেরে। কত জিনিষের দরকার হইবে, কে 
থাকিবে তখন সেখানে যে মুখে মুখে সব অভাব 
যোগাইর! ফিরিবে, সব জিনিষ হাতে লইয়া বশিল্না 
থাকিবে? খুঁটিনাটি--একখানি কাথা পাতিবার, একখানি 
গায়ের--একট! জল খাইবার গ্লাস, ঘরের তৈরী এক শিশি 
সরের ঘি, এক পুটুলি নারিকেল লাড়ু; অপু ফুলকাটা 
একটা মাঝারী জামবাটিতে ছুধ খাইতে ভালবাসে সেই 
বাটিটা, একটা ছোট বোতলে মাখিবার চৈ মিশানো 
নারিকেল তৈল, আরও কত কি। অপুর মাথার বালিশের 
পুরাণে। ওয়াড় বদূলাইয়! নতুন ওয়াড় পরাইয়! দিল। দধি- 
যাত্রায় আবশ্তকীয় দই একটা ছোট পাথরবাটিতে পাতিয়া 
রাখিল। ছেলেকে কি কবিয়। বিদেশে চলিতে হইবে সে 
বিষয়ে সহত্র উপদেশ দিয়াও তাহার মনে তৃপ্তি হইতেছিল 
না। ভাবিয়া দেশিয়! ষেটি বাদ গিয়াছে মনে হয় সেটি 
তখনি আবার ডাকিয়। বলিয়। দিতেছিল। 

যদি কেউ মারে টারে, কত ছুষ্ট ছেলে তে! আছে? 
অম্নি মাষ্টারকে বলে দিবি-_বুঝলি? রাত্তিরে ঘুমিয়ে 
পড়িস্নে যেন ভাত খাবার আগে? এ তো! বাড়ী নয় 
যে কেউ তোকে ওঠাবে__খেয়ে তবে ঘুমুবি- নয়তো 
তাদ্দের বল্বি যা হয়েচে তাই দিয়ে ভাত দ্যাও__ 
বুঝলি তো? 


সন্ধ্যার পর সে কুণুদের বাড়ী মনসার ভাসান শুনিতে 
গেল। অধিকারী নিজে বেহুলা! সাজিয়া পায়ে ঘুডুর 
বাধিয়া নাচে-বেশ গানের গলা। কিন্তু খানিকটা 
শুনিয়া তাহার ভাল লাগিল না। শুধু ছড়া কাট! ও নাচ 
সে পছন্দ করে না, হুদ্ধ নাই, তলোয়ার খেলা নাই, 
কেমন যেন পান্সে পান্সে। 

তবুও আপ্রকার রাতট বড় ভাল লাগিল তাহার। 
এই মনসা-ভাসানের আদর, এই নতুন জায়গা, এই অচেনা 
গ্রাম্য বালকের দল, ফিপ্লিবার পথে তাহাদের পাড়ার 
বাকে প্রস্ফুটিত হেনা ফুলের গন্ধ-ভর! নৈশ বাতাল, 
জোনাকী-জল! অন্ধকারে কেমন মায়াময় মনে হয়। 

রাত্রে সে আরও ছু একটা জিনিষ সঙ্গে লইল। 
বাবার হাতের লেখা একখান! গানের খাতা, বাবার 
উন্তট ক্লোকের খাতাখানা, বড় পেট্রাট| হইতে বাহির 
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করিয়া রাখিল--বড় বড় গোটা গোটা! ছাদের হাতের 
লেখাটা বাবার কথ। মনে আনিয়া দেন । গানগুলির 
সঙ্গে বাবার গলার স্থুর এমন ভাবে জড়াইয়া আছে যে, 
সেগুলি পড়িয়া গেলেই বাবার স্থুর কানে বাজে। 
নিশ্চিন্দিপুরের কত ক্রীড়াক্লান্ত শাস্ত সন্ধ্যা, মেঘমেছুর 
বধামধ্যাহ, কত জ্যোৎক্সা-ভর! রহশ্ময়ী রাত্রি, বিদ্বেশ- 
বিভৃই-এর সেই ছুঃখ-মাখানে। দিনগুলির সঙ্গে এই গানের * 
স্থর যেন জড়াইয়া আছে--সেই দশাশ্বমেধ ঘাটের রাণী, 
কাশীর পরিচিত সেই বাঙাল কথকঠাকুর । 

সর্বজয়ার মনে একট। ক্ষীণ আশা ছিল যে, হয়তো 
ছেলে শেষ পধ্যস্ত বি.দশে যাইবার মত করিবে না। 
কিন্তু তাহার অপু যে পিছনের দিকে ফিরিয়াও চাহিতেছে 
না। সে যে এত খাটিয়া, একে ওকে বলিয়া কহিয়া 
তাহার সাধ্যমত যতটা কুলায়, ছেলের ভবিষ্যৎ জীবনের 
অবলম্বন একটা খাড়৷ করিয়া! দিয়াছিল-_-ছেলে তাহা পায়ে 
দলিয়। যাইতেছে-_কি জানি কিসের টানে! কোথায়? 
তাহার ন্গেহছুর্বল দৃষ্টি তাহাকে দেখিতে দিতেছিল না 
যে, ছেলের ডাক আসিয়াছে বাহিরের জগৎ হইতে । সে 
জগৎটা তাহার দাবী আদায় করিতে তো ছাড়িবে নাঁ_ 
সাধ্য কি সর্ধজয়ার ষে চিরকাল ছেলেকে আচলতলে 
লুকাইয়া রাখে? 

যাত্রার পূর্বে মালিক অনুষ্ঠানের দধির ফ্োট! 
অপুর কপালে পরাইয়া দিতে দিতে বলিল, বাড়ী আবার 
শঈগগির শীগগির আস্বি, কিন্তু তোদের ইতুপুজোর 
ছুটি দেবে তো? 

হাঁ, ইন্ুলে বুঝি ইতু পুজোর ছুটি হয়? তাতে 
আবার বড় ইন্কুল। সেই আবার আসবে! গরমের ছু টিতে-_- 

ছেলের অকল্যাণের আশঙ্কায় উচ্দৃসিত চোখের জল 
বহু কষ্টে সর্বজয়। চাপিয়! রাখিল। 

অপু মায়ের পায়ের ধৃল! লইয়৷ ভারী বোচকাট! পিঠে 
ঝুলাইয়! লইয়! বাড়ীর বাহির হুইয়া গেল। 

মাঘ মাসের সকাল । কাল একটু একটু মেঘ ছিল, 
আজ মেঘ-ভাঙা রাঙা রোদ কুওুবাড়ীর দো-ফলা আম 
গাছের মাথায় ঝলমল্‌ করিতেছে-বাড়ীর সাম্নে বাশ- 
বনের তলায় চক্চকে সবুজ পাতার আড়ালে বুনো আদার 





৫১৬ 
রভীন্‌ ফুল যেন দূর ভবিষ্যতের র্ভীন্‌ স্বপ্নের মত সকালের 
বুকে। 


সবে ভোর হুইয়াছে। দেওয়ানপুর গবর্ণঘেপ্ট মডেল 
উন্রিটিউশনের ছেলেদের বোডিং ঘরের সব দরজা এখনও 
খুলে নাই। কেবল স্কুলের মাঠে ছুইজন শিক্ষক পায়চারী 
করিতেছিলেন। সম্মের রাস্ত। দিয়া এত ভোরেই গ্রাম 
হইতে গোয়ালার| বাজ্জারে দুধ বেচিতে 'আনিতেছিল, 
একজন শিক্ষক আগাইয়া আলিয়া বলিলেন, দাড়াও ও 
ঘোষের পো, কাল ছুধ দিয়ে গেলে তে নিছক জল, আজ 
দেখি কেমন দুধট| ! অপর শিক্ষকটি পিছু পিছু আসিয়া 
বলিলেন, নেবেন না সতোোনবাবু, একটু বেলা না গেলে 
ভাল ছুধ পাওয়া যায় না। আপনি নতুন লোক, এসব 
জায়গার গতিক জানেন না, যার তার কাছে ছধ নেবেন 
না-আমার জান! গোয়াল] আছে, কিনে দোব বেলা 
হলে 

সত্যেনবাবু ততক্ষণ ভাড়ের উপর ঝুকিয়া পড়িয়া 
একমনে ছুধ পরীক্ষা! করিতেছেন । গোয়াল! বলিল, আজে 
নেন্‌ কর্তা, ছধ যেন বটের আটা । ওকি আর দেখতে হবে 
কর্তা? এই তো সেদিন হেড.মাষ্টারবাৰু নিলেন ছু সের 
-- ও খেড়ো গণ্ধর দুধ, এমনি জাল দিয়ে খাবেন, চিনি 
লাগ.বে না। আহা, তা আর কি, ন! হয় আঠারো পয়সার 
ঘরেই-নিন্‌ নাঁ_ 

বোভিং বাড়ীর কোণের ঘরের দরজ! খুলিয়া একটি 
ছেলে বাহির হইয়া আদিল ও দূরের করোনেশন ক্লুক্‌- 
টাওয়ারের ঘড়িতে কয়টা বাজিয়াছে চাহিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিল। সত্যেনবাবুর সঙ্গী শিক্ষকটির নাম রামপদ 
বাবুঃ তিনি ডাকিয়া বলিলেন, ওহে সমীর, ওই যে 
ছেলেটি এবার ভিস্রাক্ট, স্কলারশিপ, .পেয়েচে, সে কাল 
রাত্রে এসেচে না? 

ছেলেটি বলিল, এসেচে স্যার, ঘুমুচ্চে এখনও । ডেকে 
দোবো 1--পরে সে জানালার কাছে গিয়া ঢডাকিল, 
অপূর্ব টি ও অপূর্ব ? 

ছিপছিপে পাতল। চেহার! চৌদ্দ পনেরে! বৎসরের 


প্রবাসী--মাঘঃ ১৩৩৬ 


_পাচট! 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটি খুব সুন্দর ছেলে চোখ মুছিতে মুছিতে বাহির 
হইয়। আমিল। রামপদবাবু বলিলেন তোমার নাম 
অপূর্বব ? ও 1." এবার আড়বোয়ালের স্কুল থেকে স্বলারশিপ 
পেয়েছ 1-_বাড়ী কোথায়? ও! বেশ বেশ ' আচ্ছা 
স্কুলে দেখ। হবে-_ 

সমীর জিজ্ঞাসা করিল, স্যার, অপূর্ব কোন্‌ ঘরে 
থাকবে এখনও সেকেন্‌ মাষ্টার মশায় ঠিক করে দেন নি। 
আপনি একটু বল্বেন? 


রামপদবাবু বলিলেন, কেন তোর ঘরে তো মিট 
খালি রয়েচে--ওখানেই থাকৃবে । সমীর বোধ হয় ইহাই 
চাহিতেছিল, বলিল, আপনি একটু বল্বেন তাহলে 
সেকেন্-__রামপদবাবু চলিয়া গেলে অপূর্ব দ্রিজ্ঞাসা করিল, 
ইনি কে? 'পরে পরিচয় শুনিয়া সে একটু অপ্রতিভ 
হইল। হয়তে! বোডিংএর নিয়ম নাই এত বেল! পধ্যস্ত 
ঘুমানো, সে ন1 জানিয়া শুনিয়! গ্রথম দিনটাতেই হয়তো 
একটা অপরাধের কাজ করিয়া বনিয়াছে ! .. 


একটু বেলা হইলে সে স্কুগবাড়ী দেখিতে গেল। 
কাল অনেক রাত্রে আসিয়া পৌছিয়াছিল, ভাল 
করিয়া দেখিবার স্থযোগ পায় নাই। রাত্রের অন্ধকারে 
আবছায়া-দেখিতে-পাওয়] সাদ! রংএর প্রকাণ্ড 
স্কুল বাড়ীটা তাহার মনে একট। আনন্দ ও রহস্তের 
সঞ্চার করিয়াছিল--আজ দিনের আলোয় দেখিয়। 
মনে হইল এত বড় স্কুল সে কখনও দেখে নাই, সহরে 
থাকিতেও নহে । সেখানেও হাই স্কুল ছিল বটে, কিন্ত 
সে একটা বড় মাঠের মধ্য এদিকে ওদিকে ছড়ানো চার 
ছোট ছোট বাড়ী-_-এতবড়ও নয়, এরকম 
সাজানোও নয়। স্কুলের দরজ! জানাল! বন্ধ, এখনও 
থোলে নাই, ওদিকের একট! জানালার খড়ধড়ির পাখী 
তুলিয়। উকি মারিয়া দেখিল এক সারি ডেস্ক.-বসানো 
নতুন পালিশ কর] বেঞ্চ, একটা বড় ব্র্যাকৃবোর্ড, কোণের 
দেওয়ালের গায়ে কিসের একখানা বড় ছবি টাঙানো» 
জন্ধকারে বেশী কিছু চোখে পড়িল না। 

এই স্কুলে সে পড়িতে বাইবে। ..কতদিন সহরে 
থাকিতে তাহাদের ছোট স্ছুলট। হইতে বাহির হইয়। 
বাড়ী ফিরিবার পথে দেখিতে পাইত--হাই স্কুলের 


৪খ সংখ্যা ]. 


প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ডে ছেলেরা সকলেই এক ধরণের পোষাক 
পরিয়] ফুটবল খেলিতেছে ।. তখন কতদিন মনে হইয়াছে 
এত বড় স্কুলে পড়িতে যাওয়া কি তাহার ঘটিবে কোনে! 
কালে--এসব বড় লোকের ছেলেদের জন্ত, কিন্ত সে 
সহরে, সে হাইস্কলে না হউক্‌ অন্ত স্থানের অন্ত স্কুলে 
একদিনে তাহার আশা তে পূর্ণ হইতে চলিল ?.- 





বেল! দশটার কিছু আগে বোড়িং স্ুপারিন্টেপ্ডেপ্ট 
বিধুবাবু তাহাকে ন্ডাকিয়। পাঠাইলেন। সে কোন্‌ ঘরে 
আছে, নাম কি, বাড়ী কোথায়, নান! গিজ্ঞাসাবাদ করিয়! 
বলিলেন, সমীর ছোকুরা ভালো, একঘরে থাকলে বেশ 
পড়াশুনে। হবে। এখানকার পুকুরের জলে নাইবে না 
কখনো-জল ভালো নয়, স্কুলের ই্দারার জলে ছাড়া__ 
আচ্ছা যাও, এদিকে আবার ঘণ্ট1 বাবার সময় হল। 

সাড়ে দশটায় ক্লান বসিল। প্রথম বই খাতা হাতে 
ক্লাসরুমে ঢুকিবার সময় তাহার বুক আগ্রহে ওৎস্থক্যে 
টিপ, টিপ, করিতেছিল। বেশ বড় ঘর, নীচু চৌকির 
উপর মাষ্টারের চেয়ার পাতা-_খুব বড় ব্রযাকবোর্ড। সব 
ভারী পরিষ্কার, পরিচ্ছন্, নিধু'ত ন্ভাবে সাজানো । চেয়ার, 
বেঞ্চি, টেবিল, ডেস্ক, সব ঝক্‌ ঝকু করিতেছে, কোথাও 
একটু ময়ল| বা দাগ নাই। 


মাগ্টার ক্লাসে ঢুকিলে সকলে উঠিয়া! ধাড়াইল। এনিয়ম 
পূর্বে মে যে সব স্কুলে পড়িত সেখানে দেখে নাই । কেহ 
স্কুল পরিদর্শন করিতে আগিলে উঠিয়া দাড়াইবার কথ। 
মাষ্টার শিখাইয়। দিতেন। সত্য সত্যই এতদিন পরে সে 
বড় স্কুলে পড়িতেছে বটে ! -. 


জানাল! দিয়! চাহিয়। দেখিল পাশের ক্লাসরুমে একজন 
কোট পাণ্টপর! মাষ্টার বোর্ডে কি লিখিতে দিয়া ক্লাসের 
এদিক ওনিক পায়চারী করিতেছেন_-চোখে চশমা 
আধপাক। দাড়ি বুকের উপর পড়িয়াছে, গম্ভীর চেহার!। 
সে পাশের ছেলেকে চুপি চুপি জিজ্ঞান! করিল, উনি কোন্‌ 
মাষ্টার ভাই? 


ছেলেটি বলিল--উনি মিঃ দত্ত, হেড.যাগ্ার--ক্িশ্চান, 
খুব ভালে। ইংরিজ্গি জানেন 
পূর্ব শুনিয়! নিরাশ হইল যে তাহাদের ক্লাসে মিঃ 


পিপিপি পপি াসিপপাপাা পাপা পািপিপাসিিসপাপিিাপাপ্াী 


দত্তের কোনে? ঘণ্টা নাই। থার্ড ক্লাসের নীচে কোনে? 
ক্লাসে তিনি নাকি নামেন না। 





পাশেই স্কুলের লাইব্রেরী, গ্লাপালিনের গন্ধ-ভরা 
পুরানো বইএর গন্ধ আমিতেছিল। তাহার মনে হইল 
এধরণের ভরপুর লাইব্রেরীর গন্ধ কখনে! ছোটখাটো 
স্কুলে পায় যায় না,একে হাইস্কুল, তাহার উপর গবর্ণমেণ্ট 
স্কুল না হইলে এভ বই বা কোথায় থাক! সম্ভব হইত! 


ঢং ঢং করিয়। ক্লাস শেষ হওয়ার ঘণ্ট। পড়ে--আড়- 
বোয়ালে কুলের মত একখণ্ড রেলের পাটির লোহা বাঙ্জাম় 
না, সত্যিকার পেটা ঘড়ি 1...কি গম্ভীর আওয়াজট। 1... 


টিফিনের পরের ঘণ্টায় সত্যেনবাবুর ক্লাশ । চব্বিশ 
পচিশ বৎসরের যুবক, বেশ বলিষ্ঠ গড়ন, ইহার মুখ দেখিয়! 
অপুর মনে হইল ঈনি ভারী বিষ্বান্‌,. বুদ্ধিমান্ও বটে। 
প্রথম দিনেই ইহার উপর (কেমন একধরণের শ্রদ্ধা! তাঠার- 
গড়িয়া উঠিল। সে শ্রদ্ধা আরও গভীর হইল, ইহার মুখের 
ইংরেজি উচ্চারণের ধরণ শুনিয়া। 


ছুটির পর স্ুপের মাঠে বোডিংয়ের ছেলেদেক 
নাধরণের খেলা স্থরু হইল। তাহাদের ক্লাসের ননী' 
ও সমীর তাহাকে ডাকিয়! লইয়! গিয়! জন্ত লকল ছেলের 
সহিত পরিচয় করাইয়৷ দিল। সে ঝ্িিকেট খেল! জানে না, 
ননী তাহার হাতে নিজের ব্যাটখান! দিয়া তাহাকে 'বল 
মারিতে বলিল ও নিঙ্ষে উইকেট হইতে একটু দুরে. 
দাড়াইয়। খেলার আইনকানুন বুঝাইয়। দিতে লাগিল। 


খেলার অবসানে যে ধাহার স্থানে চগ্িয়। গেল। 
খেলার মাঠে পশ্চিম কোণে একটা বড় বাদাম গাছ; 
অপু. গিয়া তাহার তলায় বলিল। একটু দূরে গবর্ণমেন্টে 
দাতব্য উষধালয়। বৈকালেও সেখানে একদল রোগীর 
ভিড় হইয়াছে, তাহাদের নানাকলরবের মধ একটি. 
ছোট মেরের কাদার স্বর শোন। যাইতেছে । অপুর্ব 
কেমন অন্যমনস্ক হইয়া গেল। চৌদ্দ পনেরে! বৎসর 
বয়সের মধ্যে এই আজ প্রখম দ্রিন, যেদিনটি সে মায়ের 
নিকট হইতে বছদূরে, ্যার্মীয়-বন্ধুহীন প্রবাসে একা 
কাটাইতেছে। সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে আজ. 
তাহার জীবনের একটি ম্রণীয় দিন। | 


৫১৮ 





পাপ ল আপ শা শশা সাপ নং 





পাস স্পা লা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


( ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





কত কথ! মনে ওঠে, এই স্থুদার্থ পনেরো বৎসরের 
ভবনে কি অপূর্ব বৈচিত্র্য, কি এশ্বধ্ ! 

সমীর টেবিলে আলো! জালিয়াছে। অপুর কিছু 
ভাল লাগিতেছিল না-_সে বিষ্বানায় গিয়। শুইয়া রহিল। 
খানিকট। পরে সমীর পিছনে চাহিয়া তাহাকে সে অবস্থায় 
দেখিয়া! বলিল, পড়বে না? 

অপু বলিল, একটু পরে, এই উঠ. চি 

আলোট, জালিয়ে রাখো, স্ুপারিন্টেণ্ডেটে এখুনি 
'দেখতে আম্বে, শুয়ে আছ দখলে বকবে--. 

অপু উঠ্িয়' আলে। জালিল। বলিল, রোজ আসেন 
স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট ! সেকেন্‌ মাষ্টার তো -ন1? 

সমীরের কথ। ঠিক। অপু আলে! জাল্লিবার একটু 
পরেই বিধুবাবু ঘরে ঢুকিয় গ্রিজ্ঞ।স। করিলেন, কি 
রকম লাগলো আঙ্গ ক্লাসে? পড়াশ্তনো সব দেখে নিয়েচ 
তো? সনীর, ওকে একটু দেখিয়ে দিস্‌ তো কোথায় 
কিসের পড়া । ক্লাসের রুটিনট। ওকে লিখে দে বরং--সব 
বই কেন! হয়েচে তে তোমার 1... জিওমেটি, নেই ? " 
আচ্ছা, আমীর কাছে পাওয়া যাবে, একটাকা সাড়ে পাচ 
আনা, কাল সকালে আমার ঘর থেকে গিয়ে নিয়ে এসো! 
একখানা-_ 


- বিধুবাবু চলিয়া গেলে সমীর পড়িতে বিণ, কিন্ত 
চি ছনে চাহিয়! পুনরায় অপুর্বকে শুইয়। থাকিতে দেখিয়া 
'সে বই বন্ধ করিয়া ও কাছে আসিয়া! বলিল, বাড়ীর জন্তে 
মন কেমন করচে-_না ? 

তাহার পর সে খাটের ধারে বসিয়া তাহাকে তাহার 
বাড়ীর সম্বন্ধে নানা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 
বলিল, তোমার ম। এক! থাকেন বাড়ীতে? আর কেউ 
না? তার তে। থাকতে কষ্ট হয়-- | 

অপূর্বব বলিল, ও কিসের ঘণ্ট1 ভাই? 

-বোডিংয়ের খাওয়ার ঘণ্টা-_চল যাই-_ 

খাওয়াদাওয়ার পরে ছু তিনটা ছেলে তাহাদের ঘরে 
্মআমিল। এই সময়টা আর স্থপারিপ্টেণডেণ্টের ভয় নাই, 
তিনি নিজের ঘরে দরজ। বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । শীতের 
রাতে আর বড় একটা বাহির হন না। ছেলেরা এই 
সময়ে এঘর ওঘরে বেড়াইয়া৷ গল্পগুজবের অবকাশ পায় 


সমীর দরজ! বদ্ধ করিয়া দিয়া বলিল, এসো নৃপেন, 
এই আমার খাটে বোসো--শিশির যাও ওখানে-_-অপূর্ধব 
জ্ঞানে! তান খেল! ? 

নৃপেন বলিল, হেডমাষ্টার আস্বে ন৷ তো? 

শিশির বলিল, হা, এত রাত্রিরে আবার হেড- 
মাষ্টার- 

অপূর্বাও তাম খেলিতে বদিল বটে কিন্তু শীপ্ই 
বুঝিতে পারিল মায়ের ও দিদির সঙ্গে কত কাল আগে 
খেলার সে বিগ্ভা লইয়! এখানে তাসখেল। খাটিবে ন1। 
ভাসখেলায় ইহারা মব ঘুণ, কোন্‌ হাতে কি তাস আছে সব 
ইহাদের নখদর্পণে। তাহা ছাড়া এতগুলি অপরিচিত 
ছেলের সক্গুখে তাহাকে তাহার পুরাতন মুখচোর1 রোগে 
পাইয়া! বসিল, অনেক লোকের সাম্নে সে মোটেই স্বচ্ছন্দ 
কথাবার্তা বলিতে পারে না, মনে হয় কথা বলিলেই হয়ত 
ইহার] হাসিয়! উঠিবে। সে সমীরকে বলিল, তোমর৷ 
খেলো, আমি দেখি। শিশির ছাড়ে না। বিল, (িন- 
দিনে শিখিয়ে দোব, ধর দিকি তাস? 

বাহিরে যেন কিসের শব্ধ হইল। শিশির সঙ্গে সঙ্গে 
চুপ করিয়া গেল এবং হাতের তাস লুকাইয়। ফেলিয়া! পরের 
পাচ মিনিট এমন অবস্থায় রহিল যে, সেখানে একটা 
কাঠের পুতুল থাকিলে সেটাও তাহার অপেক্ষা বেশী 
নড়িত। সকলেরই সেই 'অবস্থা। সমীর টেবিলের 
আলোটা একটু কমাইয়া৷ দিল। আর কোন শব 
পাওয়া গেল না। নৃপেন একবার দরজার ফাক দিয়া 
“বাহিরের বারান্দাতে উকি মারিয়া দেখিয়া! আসিয়। নিজের 
তান স্মীরের তোষকের তল! হইতে খাহির করিয়া 
বলিল, ও কিছু না, এস এস--তোমার হাতের খেলা 
ছিল শিশির-_ 


রাত এগারোটার সময় পা টিপিয়! টিপিয়া ঘে যাহার 
ঘরে চলিয়া গেলে অপূর্ব্ব জিজ্ঞাস। করিল, তোমাদের 
রোজ এম্নি হয় নাকি? কেউ টের পায় না?... 
আচ্ছা চুপ করে বসে ছিল, ও ছেলেট৷ কে 1... 

ছেলেটাকে তাহার ভাল লাগিয়াছে। ঘরে ঢুকিবার 
পর হইতে সে বেশী কথ! বলে নাই, তাহার খাটের 
কোণটিতে নীরবে বসিয়াছিল। বয়স তের চৌদ্দ হইবে, 


৪র্থ সংখ্যা ] - 
বেশ চেহারা । ইহাদের দলে থাকিরাও সে এত দনে 
তাসখেলা শেখে নাই, ইহাদের কথাবার্তা হইতে অপূর্ব 
বুবিয়াছিল। 

পরদিন শনিবার । বোডিংয়ের বেশীর ভাগ ছেলেই 
স্ৃপারিপ্টেণ্ডেন্টের কাছে ছুটা লইয়া বাড়ী চলিয়া গেল। 
অপূর্ব্ব মোটে ছুই দিন হইল আসিম্বাছে, তাহা ছাড়া 
যাতায়াতে খরচপত্রও আছে, কাজেই তাহার যাওয়ার 
কণাই উঠিতে পারে না । কিন্ত তবু তাহার মনে হইল 
এই শনিবারে একবার মাকে দেখিয়! আসিলে মন্দ হইত 
না-_সারা শনিবারের বৈকালটা কেমন খাপি খালি ফাকা 
ফাকা ঠেকিতেছিল। 

স্কুল কম্পাউণ্ডের ধারে একটা জায়গায় অনেকগ্ুল। 
রক্তজবা ও পাতাবাহারের গাছ, মানুষের হাতে পোতা 
হইলেও অনেকট। বন ঝোপের যত দেখায়, এই ছুই 
দিনেই সে জায়গাটিকে চিনিয়া লইক্াছিল__গাছপাল! 
ভিন্ন মে জীবন কল্পনা করিতে পারে না, গাছপালার 
সাহচধা হইতে বেশী দিন দূরে থাকিতে হইলে প্রাণ 
তাহার কেমন হাপাইয়া ওঠে, বৈকালে আজ আর ক্রিকেট 
খেলার ধূম ছিল না, বো্ডিংয়ের '্অধিকাংশ ছেলেই নাই-_ 
বেলা একটু পড়িলে সেখানটাতে আসিরা দূর্ববা ঘাসের 
উপর সে বসিয়া পড়িল। কম্পাউগ্ডের ও-পারের বাড়ীটা 


৯৯ 
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শপ ৯ দা সত প্লাস 


কোন্‌ এক উ্ীলের, চুণকাম-করা ছোট বাড়ী, উঠানে, 
একটা বেল গাছ, জানালায় পর্দ! টাঙানে! ৷ 

রাস্তার দিক হইতে একটা ছোট রবারের বল আসিয়া 
তাহার পায়ের কাছে পড়িল--সঙ্গে সঙ্গে একটা ছোট 
ছেলের উৎস্থক মুখ কম্পাউণ্ডের পাঁচিলের খুলঘুলিতে 
দেখ। গেল। ছেলেটি বলিল, আমার বল্টা গড়েচে 
ওখানে 1*""দিন্‌ না 

অপু বলিল, তোমার নাম কি? 

ছেলেটি আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া! বলিল, এ যে আপনার 
পায়ের কাছে পড়েচে, দিন্‌ নাঁ_ 

অপু বলটা ছুঁড়িয়। দিল। বলিল, নাম বল্পে না ?... 

বালক হাসিমুখে চলিয়া গেল। 

অপু হাপিয়া ভাবিল-_বঙ্গটা দিলাম, নাম বল! হল 
না। আচ্ছা রও, ছুষ্টুমি ওর-_-দেখি কোন্দিকে গেল 1". 

কিন্কু উঠিতে গিয়া তাহার উঠিবার মন হইল ন|। 
সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কিছুই 
ভাবিতেছিল না, শুধু 'এই লম্বা পাতাবাহার গাছটার 
ছারা, ধৃল্লামাটির উপর বিছানে। শুকৃনা পাতার রাশি, 
নরম দুর্ব-(বেশ লাগিতেছিল। এই যেন যথেষ্ট, ইহার 
বেশী যেন "মার কিছুরই প্রয়োজন নাই। 

( ক্রমশঃ ) 





রবীন্দ্রনাথের ছোট গপ্প 
প্রশ্রীরুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচডি 


"ছোট গল্প ও উপন্তাসের মধো যে প্রভেদ, তাহা 
কেবল 'আকারগক নে, অনেকট। প্রকৃতিগত । ছোট 
গল্পের আয়তন ক্ষুণ্র, সেজগ্ত ইহার আটও স্বতৃস্থ। 
উপন্যামের ব্যাপকতা ও বুহৎ পরিধি নাই বলিয়াই ইহার 
বিষয়নিকাচনে একট বিশেষ নৈপুণোর প্রয়োজন । 
ইহাতে জীবনের এমন একটি খগ্ডাংশ বাছিয়! লইতে 
হইবে, যাহা ইচ্ার স্বশ্লনপরিসরের মণোই পর্ণতা লাভ 
ফরিবে। ইহার আরম্ভ ও উপসংহার উভয়ের মসোই 
বিশেষ রকম নাটকোচিত গুণের সপ্লিবেশ থাকা চাই। 
উপন্তাসের মত ধাঁর-মস্থর গতিতে ইহার আরঞ্ত হইবার 
অবসর নাই, পাত্রপাত্রীর দীর্থ পরিচয় বা বিশ্লেষণের জন্ত 
ইাতে স্থানাভাব। গণের পরিণতি বা চরিরবিকাশের 
অন্ত যে স্বপ্পসংখ্যক ঘটনা ইহার পক্ষে প্রয়োজনীয়, 
সেখলিকে স্থনির্বাচিত হইতে হইবে । কোনরূপ 
অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অবতারণ! ইহার পক্ষে একেবারেই 
নিষিদ্ধ। গল্পের যে অংশে ইহার যবনিকাপাত হইবে, 
তাহার মধ্যে একটি স্বাভাবিক পরিণতি বা পরিসমাপ্থির 
লক্ষণ থাকা চাই, পাঠকের মন যেন তাহাকে সমস্যা- 
সমাধানের একটি ছেদচিহ্ন বলিয়া! মানিয়া লইতে প্রস্তুত 
হয়। এই সমস্ত কারণের জন্ত ছোট গল্পের আট উপ- 
স্কাসের আট অপেক্ষ। দুরধিগমা। উপন্ভাসের এঁকা 
অনেকটা আল্গ! ধরণের; ইগর তস্তগুলির মধো অনেক 
ফাক থাকিতে পারে; এই ফাকগুলি ওপন্তাসিক অনেক 
সময় গল্পবহিভভূতি প্রসঙ্গ বা মন্তব্যের দ্বারা পূরণ করিতে 
পারেন। ছোট গল্প লেখকের ভাগো এই সমস্ত স্থযোগের 
কোন সম্ভাবনা নাই । 

অন্যান্য দেশের সহিত তুলনায় বঙ্গ-সাহিতো ছোট- 
গল্পের আপেক্ষিক মূলা অনেক বেশী। আমাদের সাধারণ 
জীবনযাত্রা যেরূপ সন্তীর্ণপরিসর ও বৈচিত্র্যহীন, ইহার 
লোতোবেগ যেরূপ মন্দীভূত, তাহাতে ছোট গল্পের সহিতই 


ইহার একটি স্বাভাবিক সঙ্গতি ও সামপ্রসা আছে। 
উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেতে ইহাকে একটি বালুকাপ্রোথিত 
শীর্কপেবর জলধারার মতই দেখায়। এই স্বাভাবিক 
রসদৈনা ও বৈচিত্রাহীনতার জনাই আঘাদের উপন্যাসের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড শূন্যতা, একটা বিরাট ফাকের 
অস্তিত্ব অনুভব করা যান্ন। বক্তব্য বিষয়ের গুরুতর 
অভাব যেন পেখককে একটা শূন/গর্ভ অস্বাভাবিক 
স্কীতির দিকে ঠেগিয়া লইয়া যাইতেছে । এই বক্তবোর 
অভাব মস্তব্যের প্রাচুধ্্য বা! অনাবস্তক দীর্ঘ বিশ্লেষণের 
ঘা পুর্ণ করিবার প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও, ফল কিছুতেই 
সম্তোষজনক হইতেছে না। আমাদের জীবন যে সমস্ত 
ক্ষুদ্র বিক্ষোভের দ্বার। আন্দোলিত হয়, তাহ। ছোট গল্পের 
স্ধী্ণ গণ্ডীর মধ্য সহজেই সীমাবদ্ধ হইতে পারে । 
যতটুকু মাধুয্য ও ভাবগভীরত। আমাদের সাধারণ 
প্রাত্যহিক কার্যের মধ্যে সঞ্চারিত হয়, ভাহা ছোট 
গল্পের ক্ষুদ্র পেয়ালার মধ্যে অনায়াসেই বরিয়া রাখা 
যায়। তাহার জন্ত উপন্যাসের ব্যাপ্তি ও বিস্তারের 
প্রয়ো্গন নাই। 

ঈতরাং আমাদের সামাজিক জীবনযাআার সহিত 
ছোট গল্পের একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। এবিষয়ে 
ইউরোপীয় ছোট গল্পের সহিত আমাদের একটা গুরুতর 
প্রভেদ লক্ষ্য: কর! যাইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে জীবন- 
ধারার এমন একটি সহজ ও প্রচুর প্রবাহ, এমন একটি 
ছা্দমনীয় গতি বেগ আছে, যে, ইহা উপন্তাসের বৃহৎ 
পরিধিকেও ছাপাইয়। যাইতে চা্ছে। পাশ্চাত্য জীবনের 
বড় বড় সমস্তাগুলি এত সুদূরপ্রসারী, তাহাদের ঘাত- 
প্রতিবাত এতই বিচিত্র ও জটিল, তাহাদের কার্ধক্ষেত্র 
এত ব্যাপক ও বিস্তৃত, যে, ছোট গল্পের মধো 
সেগুলির স্থানসঙ্কুলান হওয়। অসম্ভব। সেইজন্য 
ইউরোপীয় সাহিত্যে জীবনের যে খগ্ডাংশ ছোট 


৪র্থ সংখ্যা] 
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গল্লের মধ্যে স্বান লাভ করে তাহা প্রায়ই গৌণ ও 
প্রধান । জীবনের কেন্ত্রস্ব গভীর ভাব ও 
শ্নন্তভৃতিগুলিকে ছাড়িয়া, তাহার লথুতর বিকাশ গুলি, 
তাহার সীমান্ত গ্রদেশের গৌণ বৈচিত্রাগুলিকে লইয়াই 
তাহার কারবার । চটুল সরসতা. জীবনের বিস্ময়কর, 
আশ্চর্য সংঘটনসমূহ তাহার হাল্সরসপ্রধান ক্ষুদ্র ক্ষ্ত্র 
অসঙ্গতিগুলিই সাধারণতঃ ইউরোপীয় ছোট গল্পের বিষয়। 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলিতে 
ইন্ভার বিপরীত ব্যাপার। তাহার ছুই একটি গল্পে হাশ্ত- 
রসের প্রাচুর্যা ও লঘুতর স্পর্শ থাকিলেও, অধিকাংশের 
মধোই জ্গীবনের গভীর কথা, সুক্ম পরিবর্তন ও রহস্যময় 
স্ত্রগুলিধই আলোচনা হইয়াছে । আমাদের এই বাহ্ত্ঃ 
তুচ্ছ ও অকিঞ্চিখকর জীবনের তলদেশে যে একটি 
'অআসজল, ভাবঘন গোপন প্রবাহ আছে, রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্ধা স্বচ্ছ 'ঙ্কভৃতি ও তীন্ধ অস্তদ্টির সাহায্যে 
সেগুলিকে আবিষ্কার করিয়া পাঠকের বিস্মিত মুগ্ধ দৃষ্টির 
নম্মুখে মেলিয়া ধরিয়াছেন। যেপানে বাহাদৃষ্টিতে মরু- 
সুমির বিশাল ধূসর বালুকাবিস্তার মাত্র দেখা যায়, তিনি 
সেখানেও সেই সর্বদেশস।দারণ ভাবমন্দাকিনীধারা 
প্রবাহিত করিয়াছেন। আমাদের থে আশা-আকাজ্াাগুলি 
বহ্ছঞখবনে বাধা পাইয়া, বাহাবিকাশের দিকে প্রতিহত 
ভষ্টয়া অন্তরের মধো মুকুলিত হয় ও সেখানে গোপন 
মধুচক্র রচনা করে, রবীন্দ্রনাথ নিজ ছোট গল্পগুলির 
মধ্যে তাহাদিগকে সম্পূর্ণপে বিকশিত হইবার অবসর 
দিয়াছেন। বাস্তব জগতের রিক্ততার মপ্যে ষে বিশাল 
ভাবসম্পদ কবিচক্ষ্র প্রতীক্ষায় আত্মগোপন করিয়া 
আছে তিনি সেই ছদ্ম আবরণ ভেদ করিয়! তাহাদের 
স্বরূপ অভিবাক্ত করিয়াছেন। তাহার গল্পগুলি আমাদের 
কর্ণে «ই আশার বাণী ধ্বনিত করে, যে, আমাদের বিষয়- 
দৈন্ত ও বৈচিত্রযহীনতার জন্তচ আমাদের কুষ্টিত হইবার 
কোন কারণ নাই, আমাদের রস-সম্পদের কোন 
ভাব নাই, অভাব কেবল সুক্দৃষ্টির ও কবিত্বপূর্ণ 
অনুভূতির । 

আমাদের সামাঞ্িক জীবনের বদ্ধ গলির মধ্যে 
রবীন্জনাথ যে উপায়ে রোমান্দের মুক্ত বায়ু বহাইয়াছেন, 
তাহ! যেমনি সহজ তেমনি আশ্চধ্যরূপ ফলপ্রদ | তাহার 
গল্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, প্রধানতঃ 
নিয়লিখিত কয়েকটি উপায়েই তিনি আমাদের প্রাত্যহিক 
সাধারণ জীবনের উপর রোমান্সের অসাধারণত। ও দীন্তি 
আনিয়া! দিয়াছেন -(১) প্রেম; (২) সামাজিক জীবনে 
সম্পর্কবৈচিত্রা ; (৩) প্রন্কতির সহিত মানবমনের নিগৃঢ় 
অন্তরঙ্গ ধোগ ; (5) অতি-প্রারুতের ম্পর্শ। আমরা এই 
চারিটি উপায়ের বৈধতা ও কাধ্যকারিতা সংক্ষেপে 


সণ 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 


ফের িকিহফিহারারাকাকার হারা 


৫২১ 


আলোচন। করিয়া রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলি হইতে তাহাদের 
প্রভাবের দৃষ্টান্ত দেখাইতে চেষ্টা করিব। 


(১) প্রেম । একজন ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, 
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মানবজাতির প্রবলতম প্রবৃত্তি এই গ্রেমই অতি 
সাধারণ জীবনে একট! বিপুল শক্তিবেগ, প্রবল ধ্বংসকারী 
উন্মততা ও ছুশ্ছেদ্য জটিলতাজাল সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
রোমান্দের পর্ধায়তৃক্ত করিয়। তোলে, তুচ্ছতম জীবনের 
উপরে একট! বৃহৎ ব্যাপ্সি ও বিস্তার আনিয়া দেয়। 
প্রেমের উন্মাদনা! জীবনকে তাহার সন্কীর্ণ গণ্ডী হইতে 
টানিয়া আনিয়! বাহিরের বিশ্বজগতের সহিত একটি 
নিগুঢ় সম্পর্ক-বন্ধনে আবদ্ধ করে; স্বদয়ের সমস্ত ব্যাকুল 
আবেগকে, স্বপ্ত কল্পনাবৃত্তিগুলিকে মুক্তি দিয়া, ও মানব- 
মনে অতর্কিত, অলক্ষিত পরিবর্তন সংসাধন করিয়! এক 
অনির্ববচনীয় রমণীয়তার সৃষ্টি করে। কবিরা প্রেমের 
এই ছুর্ধবার শক্তিকে অভিনন্দিত করিয়া তাহার স্তবগান 
করিয়াছেন, এপন্তাসিকেরাও ইহার গুঢ় প্রভাব ও প্রক্রিয়া 
মনস্তত্ববিশ্লেষণের দিক" হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন। 
রবীন্্নাথ একাধারে কবি ও উপন্তাসিক উভয়ের দৃষ্টি 
লইয়! প্রেমের ে বিচিত্র ও রহস্যময় বিকাশ লীলার়িত 
করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা সাহিতাজগতে নিতান্ত ছুর্মভ। 
আবার, বার্থ, প্রতিহ্থত প্রেম জীবনকে যে একটি বৃহৎ 
দুঃখে অভিষিক্ত করে ও মন্ম্পশশশী করুণ স্থরে প্লাবিত 
করিয়া দেয়, তাহাকেও তিনি আশ্চর্ধা গভীর সহাচ্গভূতির 
দ্বার! অভিব্যক্তি দিয়াছেন । 


যে-সমস্ত গল্লে প্রেমের এই বিচিত্র লীলা! অন্ভব্যক্ত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রধান প্রধান কতকগুলি বিশেষ 
উল্লেখ কর] যাইতে পারে-__“একরান্রি”_ “মহামায়া”, 
“সমাপ্ধি, প্ৃষ্টিদান, “মাল্যদান', “মধ্যবর্ভিনী, *শান্ি', 
প্রায়শ্চিত্ত,” “মানভঞ্জন', "ছুরাশা') 'অধ্যাপক' ও “শেষের 
রাত্রি । 

ইহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রধানত: কবিত্বময়, গীতি- 
কাব্যের উচ্ছৃুসিত স্বরে বাধা । খ্রপন্তাসিকের যে প্রধান 
কর্তব্য মনম্তত্ববিশ্লেষণ, তাহ1 উহাদের মধ্যে সেরূপ 
পরিষ্ফুট নহে । 'একরাতি” গল্পে চরিত্রাঙ্ধনের চেষ্টা নিতান্ত 
সামান্ত, ইহা! কেবল প্রলয়-দুর্য্যোগ-রাত্রির অন্ধকারে 
নীরব স্থির প্রেমের প্রবতারাটি ফুটাইয়। তুলিয়াছে। 
“মানভঞ্তন' গল্পটিতেও প্রধান আকর্ষণ__গিরিবালার 
উচ্ছৃসিত সৌন্দর্য ও তাহার অতৃপ্ঠ-যৌবন চঞ্চল রক্ত- 
লহরীর উপর রঙ্গমঞ্চের যাছুময় প্রভাব বর্ণনাতে--উছার 
গল্লাংশে বিশেষ কিনতু উল্লেখযোগ্য নাই। 'ছ্রাশা 
গল্পটিতে সামান্ধ একটু মনন্তত্বের স্পর্শ ও যথেষ্ট ঘটনা- 





৮ পাল লা পা কা সি 


বৈচিত্র থাকিলেও ইহা! প্রকৃতপক্ষে মহামহনীয় প্রেমের 
আত্মকাহিনী । কেশরলালের ব্র্দণ্যধর্ম একটি সনাতন, 
অপরিবর্তনীয় মনোভাব বা কেবল একট! অভ্যাপের 
সংস্কার মাত্র--এই ম লক প্রশ্নটি লেখক কেবল 
উত্থাপন করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। অধ্যাপক" গল্পাটির 
অনেকগুরি দিক আছে--একটি বাক্গ-বিদ্রপের দিক। 
বক্তার লাঞ্ছিত সাহিত্যিক খ্যাতি ও বার্থ কবি-বশ:- 
প্রাধিতার মধো ঘে বিদ্ধপ-রসটি আছে তাহ। বান্তবিকই 
উপভোগা । কিন্তু ইহার প্রধান বাণীটি প্রেমের _ 
প্রকৃতির বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন প্রীর সহিত স্থন্দরী নারীর 
যে একটি নিগৃঢ় প্রাণময় একা দেখান হইয়াছে, তাহা 
কবিপ্রতিভার স্যরি -উপন্তাসিকের বিশ্লেষণ এখান পরাস্ত 
পৌছিতে পারে ন|। 

কতকগুলি গল্পের মধ্যে কবির সৌন্দর্য্যন্ষ্টি ও 
ওুপন্তালিকের বিশ্লেষণপট্রতার আশ্চ্য্যরূপ মিলন ও 
একীকরণ সাধিত হইয়াছে । «সমাপ্তি? গল্পটিতে দুরস্ত 
বন্ত মৃগ্নয়ীর অভাবনীয় আমুল পরিবর্তন, যে অপু গ্রগ্তাবে 
তাহার বালস্থলভ চপলতা নিমেষমধো রমণী প্রকৃতির 
নিপ্ধ-সঙ্গল গাভীর্য্যে পরিণত হইয়াছে তাহার চিত্রটি 
যেমন কবিত্বপূর্ণণ তেমনি মনত্যত্বের দিক্‌ দিয়! অনবদ্য। 
'দৃষ্টিদান' গল্পটি আগাগোড়া মৃছ কুহ্থম-সৌরভের স্তায় 
নারীহৃদয়ের একটি অন্থপম সংযত মাধূধ্যে পরিপূর্ণ-_ 
রমপীন্থলভ কোমলতা, একটি স্সিদ্ধশীতল গ্রলেপের মত 
সমস্ত গল্পটিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । কোথাও একটু 
পরুষ, বুদ্ধিকঠোর স্পর্শ ব| পুরুষোচিত উগ্র ঝাঝাল 
সমালোচনার লেশমাত্র চিহ্ন নাই। কি পন্গীপ্রকৃতি 
বর্ণনায়, কি জীবনের সমালোচনাতে সর্বত্রই এই 
অনির্বচনীয় স্থকুমার পবিত্রতা ও সুক্দৃষ্টির ছাপ পাওয়া 
যায়। বিশেষতঃ অন্ধের দ্বচ্ছ গভীর অস্তর্দ টি ও 
শব্-স্প্শ-গদ্ধাত্মক প্রারতিক-সৌন্দফ্বোধের যে চিত্র 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা! প্রশংসার অতীত। একটিমাক্র 
উদাহরণ দিব--"অথচ পত্র দ্বারা তিনি যে সর্বদাই তাহার 
খবর পাইতেছেন, তাহা আমি অনায়াসে অন্কভব 
করিতে পারিভাম; যেমন পুকুরের মধো বস্তার 
জল যেদিন একটু প্রবেশ করে সেইদ্িনই পদ্মের 
ডাটায় টান পড়ে_তেমনি তাহার ভিতরে একটুও 
যেদিন স্ফীতির সঞ্চার হয়, সেদিন আমার হৃদয়ের 
মূলের মধ্য হইতে আমি আপনি অনুভব করিতে 
পারি।” এই যে গভীর অতীন্দ্রিম় অনুভূতি 
বোধ হয় চক্ষুহীন ভিন্ন অন্ত কাহারও পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। গল্পটি পড়িলে মনে হয় যেন লেখক 
আপনার চক্ষুগ্ান্‌ প্রকৃতির সমস্ত সুবিধা বিসর্জন 
দিয়া, পুরুষের সমস্ত শিক্ষাভিমান ও বুদ্ধিবিস্তার 


প্রবাসীস্মাঘ, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সঙ্কৃচিত করিয়া এই পরম রম্দীয়, হুক্্-অনুভূতিময়, স্বচ্ছ 
অন্ধলোকে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছেন। 

“মধ্যবঞ্জিনী” গল্পটিতে কবিস্ব অপেক্ষা জুক্ম বিশ্েষণেরই 
প্রাধান্ত। প্রেমের আবির্ভাব কি করিয়। তিনটি নিতাস্ত 
সাধারণ যন্ত্রবন্ধ জীবনযাত্রার মধ্য গভীর বিপ্রব ও ছুশ্ছেদ্য 
জটিলত। আনিয়। দিয়াছে তাহারই কাহিনী ইহার বিষয়। 
আপিপ ও গৃহস্থালীর লৌহনিগড়বদ্ধ, চিরাভান্ত 
জীবনের নিতান্ত বাধ! ধর! রাস্তার পথিক নিবারণ এই 
ছর্দাস্ত প্রেমের অত্যাচারে একেবারে সর্ব্বনাশের গভীর 
গহ্বরে ঝাপ দিয়াছে। হরস্থন্দরী প্রৌঢ় বয়সে এই অকাল- 
জাগ্রত, বুতুক্ষ মনোবুন্তির অতকিত পরিচয় লাভ করিয়! 
নিঞ্কের লৌকিক কর্তব্যরত অতীত জীবনকে সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ ও প্রবঞ্চিত বলিয়৷ বুঝিতে পারিয়াছে। আর এই 
গল্পের তৃতীয় ব্যক্তি শৈলবালা প্রেমের অপরিমিত আদর 
ও অধাচিত সোহাগ অনায়াসে লাভ করিয়া জীবনের 
স্বাভাবিক স্বাস্থা ও পরিণতি হইতে বঞ্চিত হইয়া! অকাল- 
মৃত্যুর দিকে ঝুঁকিগ্া পড়িয়াছে । এই কাহিনীটি আমাদের 
বাঙ্গালী পরিবারের অতিসাধারণ ঘটনা । কিন্তু লেখক 
এই অতিসাধারণ ঘটনার মধ্যেও কিরূপ অদ্ভূত ক্ষমতার 
সহিত গভীর রসধারা সঞ্চারিত করিয়াছেন ও ুক্ষ্ 
বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! ভাবিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। 


প্রেমমূলক অন্তান্ত গল্পগুলির বিস্তৃত সমালোচনার 
সময় নাই। “সিমি”, দৃষ্টিদান* ও “মধ্যবর্ঠিনীর সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর, নিধুঁভি সম্পূর্ণতা তাহাদের নাই। কিন্ত 
এগুলেতেও, কোথাও ব। একটু চরিত্র-সথট্টি, কোথাও ব| 
একটু অপরূপ প্রক্তি-বর্ণনা, কোথাও ব| মানবজীবন 
সম্বন্ধে একটু গভীর মন্তব্য, তাহাদের উপর একটি অনন্ত- 
সাধারণ বিশিষ্টতা আনিয়া দ্য়াছে। মহামায়া” গল্পে 
মহামায়ার দীপ্ত তেজো পূর্ণ চরিত্রটি, মভেদ্য অনগুঠনের 
অন্তরালে, ন্ুদূর রহস্থামণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে ; কিন্তু এই 
চরিত্রটি কেবল লাধারণ বর্ণনার দ্বারাই অক্কিত হইয়াছে, 
কাধ্যে বা ব্যবহারে পরিস্ফুট করিয়া তোলা হয় নাই। 
ইহার মধ্যে ছুইটি প্রৃতি-বর্ণনা, মনের সহিত বছিঃ- 
প্রকৃতির নিগুঢ় 'ভাবগত এঁক্যের ছুইটি মুহূর্ত সমস্ত 
গল্পটিকে কল্পনালোকের উচ্চ প্রদেশে লইয়া! গিয়াছে। 
একটির উদাহরণ উদ্ধৃত করিব। 


“একদিন বর্ধাকালে শুরুপক্ষ দশমীর রাত্রে প্রথম মেঘ 
কা্টিয়! চাদ দেখ! দিল। নিষ্পনদ জ্যোৎন্গা-রাজি সুপ্ত 
পৃথিবীর শিয়রে জাগিয়া বসিয়া রহিল। সে রাত্রে 
নিদ্রাত্যাগ করিয়া রাজীবও আপনার জানালায় বসিয়! 
রহিল। গ্রীক্ষকিষ্ট বন হইতে একটা গন্ধ এবং বিলির 





৪র্ঘ সংখ্যা] 


শপ পপি অপ পপি পিসি 


শ্রান্ত রব তাহার ঘরে আসিয়। প্রবেশ করিতেছিল। 
রাজীব দেখিতেছিল, অন্ধকার তরুত্রেণীর প্রান্তে শাস্ত 
সয়োবর একখানি মাঙ্জিত রূপার পাতের মত ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । মাস্থধ এ রকম সময় স্পষ্ট একটা কোনো! 
কথা ভাবে কিনা বলা শক্ত। কেবর তাহার সমস্ত 
অন্তঃকরণ একটা কোন'দিকে প্রবাহিত হইতে থাকে-_ 
বনের মত একট! গদ্ধোচ্ছবাস দেয়, রাত্রির মত একট! 
বিশ্লী ধ্বনি করে। রাজীব কি ভাবিল জানি না, কিন্তু 
তাহার মনে হইল, আজ যেন সমস্ত পূর্বব নিয়ম ভাঙিয়া 
গিয়াছে । আজ বর্ষারাত্রি তাহার সমস্ত মেঘাবরণ খুলিয়! 
ফেলিয়াছে এবং আঙ্িকার এই নিশীথিনীকে পেকালের 
সেই মহামায়ার মত নিম্তব। হ্থন্দর এবং স্থগভীর 
দেখাইতেছে। তাহার সমঘ্ত অন্তত্ব সেই মহামায়ার 
দিকে একষোগে ধাবিত হইল |” 

'মালাদান' গল্পটিতে হরিণশিশুর ন্যায় উদ্ধার, সরল, 
লৌকিক বোনহীন বাপ্পিকার মনে প্রথম প্রেমের লক্জ।- 
কুন্টিত অভ্ভযুদয়ের বর্ণনা উপলক্ষ্যে লেখক বেদনারহস্য- 
মণ্ডিত মানবহদয়ের সহিত স্বতঃউত্সারিত আনন্দ- 
নিঝরন্নাত ইতরপ্রাণী ও বহিঃপ্ররুতির কি সুন্দর, 
কবিত্বপূর্ণ তুলনা করিয়াছেন। “যাহার বুঝিবার সামধ্য 
অল্প, তাহাকে হঠাৎ একদিন নিঙ্গ হৃদয়ের এই অতল 
বেদনার রহ্সাগর্ভে কোন প্রদীপ হাতে না দিয়া কে 
নামাইয়া দিল? জগতের এই সহজ উচ্ছৃসিত প্রাণের 
রাঙা, এই গাছপাল৷ ম্বগপক্ষীর আত্মবিস্বত কলরব 
মধ্য কে তাহাকে আবার টানিয়। তৃলিতে পারিবে ?” 
“শেষের রাত্রি” গল্পটিতে প্রেমের আর এক নৃতণ দিক 
দেখান হইয়াছে। মৃত্যুপথযাত্রীর ব্যাকুল আত্মপ্রভারণা 
স্থলিতপ্রায়, অপসরণোন্থুখ প্রেমকে প্রাণপণে আকড়িয়া 
ধরিবার ব্যর্থ চেষ্টা! সমস্ত গল্পটিকে একটি বাধিত করুণ 
দীর্ঘনিংশ্বাসে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে ও তাহার মধ্যে 
একটা রোগতপ্ধ মনের বিকার আশ্চধ্যভাবে সঞ্চারিত 
করিয়াছে। 

(২) এইবার দ্বিতীয় পর্যায়ের গল্পগুলির আলোচন! 
করিব। আমাদের এই অত্যন্ত যত্ত্রন্ধ সামাজিক 
জীবনে”১-যেগানে সকলেরই একটা বিশেষ স্থনিষ্দি্ট স্থান 
আছে ও ব্যাক্তিত্বক্ষুরণের সম্ভাবনা ও স্থযোগ নিতাস্ত 
সীমাবন্ধ।--সেখানে মাঝে মাঝে একটি বিচিত্,অপ্রত্যাশিত 
রকমের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়! রোমান্সের সুত্রপাত করে। 
পারিবারিক জীবনে সাধারণতঃ ষে নির্দিষ্ট প্রণালীতে 
লেহধার1 প্রবাহিত হয়, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলেই 
সেখানে একটা ক্ষুত্র বিপর্ধ্য়, একটা বিচিত্র ঘাত- 
প্রতিঘাতের হন হইয়া থাকে। প্েহ প্রেম গ্রভৃতি 
মানুষের হৃদয়বৃত্তি, পারিবারিক ব্যবস্থা ও সমাজনির্দি্ 





রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
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সীমা উল্লজ্যন করিয়া! যাইতে চাহে বলিয়াই রোমান্দের 
উদ্ভব হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ তাহার ছোট গল্পে 
পূর্ণমাত্রায় এই সন্কীর্ণ অবসরেয় হুযোগ গ্রহণ করিয়াছেন; 
আমাদের সামাজিক ও পারিধারিক জীবনের অতান্ত 
পাক। প্রস্তর ছুর্গের মধ্যে ষে ছুই-একটা গোপন অলক্ষিত 
রম্ধপথ আছে, তাহার ভিতর দিয়া বৈচিআ্োর প্রবেশ- 
পথ রচনা করিয়াছেন। 'পোষ্টমাষ্টার” গল্পটিতে নিঞ্জন 
পল্লীজীবনে অবিশ্রাস্ত বর্ধাধারাপাতের মধ্যে প্রবাসী 
পোইমাষ্টারের সহিত অনাথা বালিক! রতনের যে 
একটি ব্যাকুল লেহমম্পর্কের স্ষ্টি হইয়া উঠিয়াছে, 
পারিবারিক জীবনের চিরস্থায়ী বন্দোবস্কতের মধ্যে 
তাহাকে ধরিয়া রাখিবার উপায় নাই বলিয়াই 
তাহার এত করুণ, শঙ্কিত আবেদন । «বাবধান" গল্পটিতে 
বনমালী হিমাংশুমালীপ মধ্যে ভালবাসাটি পারিবারিক 
বিরোধ ও প্রতিকূলতার মধ্যে একটি শীর্ণ কুষ্টিত বেধনার 
মত নিজেকে কোন মতে বাচাইয় রাখিয়াছে । «কাবুলি- 
ওয়ালা'তে এই ন্েহবন্ধন অনেক ছুরতিগ্রমা বাধ! লঙ্ঘন 
করিয়া এক রুক্ষদর্শন, পরুমূণ্তি বিদেশীর দহিত বাঙালী 
ঘরের একটি ছোট মেয়ের একটি ক্ষণস্থায়ী গ্রীতির সম্পর্ক 
রচনা করিয়াছে । “ান-প্রতিদানে' শশিভূষণ রাধামুকুন্দের 
নিঃসম্পর্ক গ্রীতিবদ্ধনের মধ্যে একটা নীরব অচ্ছযোগ ও. 
রুদ্ধ অভিমানের স্পর্শ একটি ক্ষুত্র ঘূর্ণাবর্তের স্থষ্টি করিয়াছে, 
যাহা সহোদর ভ্রাতার সহজ সম্পকপ্রবাহের মধ্যে পাওয়। 
যায় না। “মাষ্টার-মশায়ে' মাষ্টার হরলাল ও ছাত্র বেণুঁ 
গোপালের মধ্য এরূপ একট! নিবিড় কুঞা-বেদনাজড়িত 
বাধাগ্রতিহ্ত ন্লেহপাশই হতভাগ/ হরলালের জীবনটিক্কে 
টযান্গেডির ছুশ্ছেস্য জটিল জালে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। 

“মেঘ ও রৌদ্র” গল্পটিতে শশিভৃষণের সহিত গিরিবালার 
সম্পর্কটিও এই মধুর অনিশ্চয়ের শ্লান ছায়া মণ্ডিত) 
গল্পের অন্তনিহিত করুণ রসটি শেষের গানটিতে মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু মোটের উপর গল্পটি শশিভূষণের 
স্বীবনকাহিনীর কতকগুলি বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশের সমষ্টি বলিয়। 
আটের পরিণত এঁকা লাভ করিতে পারে নাই। 

সময় সময় একই পরিবারতুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যেও এই 
স্নেহসম্পর্ক ঠিক সহঙ্গ, স্বাভাবিক বিকাশের দিকে ন। গিয়া 
একটা বক্র, বঙ্কিম গতি বা অন্থাভাবিক তীব্রতা লাভ 
করিয়া থাকে । “পণরক্ষাস্ম বংশীবদন ও রসিকের মধ্যে 
যে সম্পর্ক তাহ। ঠিক ভ্রাতৃপ্রেম নহে--তাহার মধ্যে 
মাতৃন্সেহের উচ্ছাস ও প্রবল আবেগ সঞ্চারিত হইয়া 
তাহাকে বিচিত্র জটিল করিয়া তুলিয়াছে। সেইরূপ 
'রাসমণির ছেলে'র মধ্যেও মাতৃন্সেহ ও পিতৃন্সেহ পরস্পর 
রূপান্তরিত হইয়া একটি অনস্তসাধারণ বৈচিত্রের হেতু 
হইয়াছে। পুর প্রতি তবানীচরণের জেহ মাতৃজেহের 
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মতই অজ্ন্র গ্রচুর ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে; রাসমশির 
ভালবাসার মধ্যে পিতৃশাসনের দৃঢ়তা ও কঠোর নিয়মানু- 
বণ্তিতা প্রবেশলাভ করিয়াছে । *কর্মফল+ গন্নাটতে 
একদিকে পিতার কঠোর শাসন ও অন্ত্দিকে মাসীর 
ক্মদ্বাভাঁবিক ও অচিরস্থায়ী নেহাতিশযয সতীশের জীবনের 
সমঘ্ত ছুর্দৈব কৃষ্টি করিয়াছে। অবশ্য এই গল্পটি ঠিক 
বাস্তব অবস্থার অন্থগমী বলিয়! ইহার মধ্যে রোমান্দের 
বৈচিত্র্য ততট। ফুটিয়া উঠে নাই । আর ইহার শেষ ফল 
ও চরম পরিণতিও ঠিক প্রাকৃতিক নিয়মের অন্কবী। 
এই শ্রেণীর গল্পের মধ্যে পদিদি'ই সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য । ছোট ভাইটিকে লইয়! শশিমৃখীর স্বামীর সহিত যে 
'নীরব দ্বন্বের গোপন ঘাত-প্রতিঘাত চলিয়াছে* তাহা 
ঘটনাচক্রে একেবারে বিরোধের চরম সীমায় গিয়া 
পৌছিয়। অত্যন্ত তীব্র ও সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করিয়াছে । আবার এই বিরোধ তাহার নবজা গ্রত 
প্রেমের হ্বপ্রের মধো অদৃষ্টের ক্রুর পরিহাসের মতই 
আসিয়। পড়িয়াছে ও তাহার শান্ত নীরব সহিষুতার মধ্যে 
একটি দারুণ ছুব্বিহত। লাভ করিয়াছে । 
আমাদের সমাজ ও পরিবারের আর একট! দিক 

আছে যাহা ওপন্তাসিকের বৈচিন্রাস্থষ্টির কাজে বিশেষ 
. সহায়ত করিতে পারে--তাহা সাধারণ বাবস্থার বিরুদ্ধে 
বাক্তিক্র বিজ্রোহ। হালদার গোঠা” গল্পটিতে এই 
ব্যজিত্বের বিব্রোহই প্রধান বর্ণনীয্ বন্ত। বনোয়ারী- 
লালের বৃহৎ বাত্তিত্ব তাহার পারিবারিক গণ্ডী ছাড়াইয়া 
অত্যন্ত অসঙ্গতরূপ বাড়িয়া! উঠিয়াছে, সেইজ্জন্ত তাহার 
সহিত তাহার পরিবারের সংঘধ অবশ্থন্তাবী। কিন্তু 
ইহার বিশেষত্ব এই যে, এখানে প্রেমের নিগৃঢ় দাবীই 
বনোয়ারীলালের বিদ্রোহাগ্রিতে ইন্ষন জোগাইয়াছে। 
সে জমিদার-বংশের বড় ছেলে বলিয়া নহে, তাহার 
পুরুষকারের স্বাধীন অধিকারের দ্বারাই নিজ্জ স্ত্রী কিরণ- 
লেখার চিত্ত জয় করিয়া লইতে চাহে--তাহার বাড়ীর 
অতি নিয়মিত ব্যবস্থ। তাহার প্রেমিক হৃদয়ের পক্ষে 
যথেষ্ট খোল! ও উদার নহে বলিয়াই বংশপরম্পরাগত 
প্রথার সহিত তাহার বিরোপের সুজ্পাত। আর তাহার 
সবচেয়ে বড় ছঃখ এই যে, কিরণও তাহার এই 
বিশাল প্রেমিক হাদযের কোন সম্মান না রাখিয়া 
তাহার শত্রদলে যোগ দিয়াছে, তাহার বির্ুদ্ধাচারী 
পরিবারবর্গের সহিত একাত্ম হই 'মিশিয়। গিয়াছে-_ 
প্রেমের নিগ্ধরশ্মি পরিবৃতা কিরণলেখ। হাল্দার-গোষ্ীর 
বড়বৌ-এর মধ্যে আত্মবিসক্ছন দিয়াছে। এই গুঢ় 
বিরোধ ও অসঙ্গতির কাহিনীটি যেমন হুক্ম অন্তর 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে, বনোয়ারীর চরিত্র-বিশ্লেষণ ও 
সেইরূপ সুন্দর হইয়াছে। 





প্রবাশী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


এই বংশগৌরবের নির্দোষ, নিরীহ দিকের চিত্র 
ঠাকুরদা” গল্পে দেওয়া হইয়াছে । নদনজোড়ের বাবুস্বংশের 
শেষ প্রতিনিধি ঠাকুরদাদার বংশাভিমানে এমন 
একটি করুণ আত্ম প্রতারণা, মধুর হুত্ঘম! ও সহজ ভদ্রতা 
আছে যে, ইহা আমাদের বিরোধ ভাবকে মাথা তুলিতে 
দেয় না। ঠাকুরদা' গল্পটি কোন, সত্যান্তেধী বাস্তবতা- 
প্রবণ লেখকের হাতে পড়িলে 715015:2র 13০০৮ 
91 9701১9* একতম অধ্যায়ে পরিণত হইতে পারিত--- 
রবীন্দ্রনাথের গভীর সহ'চুভূতি ইহাকে একটি করুণ 
হাশ্তরসে অভিসিঞিত করিয়া স্থন্দর ও রমণীয় করিম 
তূলিয়াছে। 

কতকগুলি গল্পে আমাদের সমাজের প্রধান কলঙ্ক-_ 
বিবাহের অত্যাচার আলোচিত হইয়াছে, যথা, “দেনা- 
পাওনা» এজ্ঞেম্বরের যজ্ঞ” “হৈমন্তী” ইত্যাদি । এই বিষয়ের 
আলোচন। বাংলা উপন্তাসের একটি অপরিহার্য অঙ্গ 
হইয়! দাড়াইয়াছে, স্থতরাৎ এই গঞ্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গীয় উপন্যাস-সাহিত্যের খুব সাধারণ পথেরই অ্্সরণ 
করিয়াছেন । এখানে লেখক কেবল অবিমিশ্র করুণ 
রসেরই উদ্রেক করিয়াছেন, কেবল “হৈযস্তী” গল্পে 
হৈমস্তীর চরিত্রাঙহ্ছনৈ একট্র বিশেষত্ব আছে । মোট কথ।. 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর গল্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথের মৌলিকত 
বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠে নাই। 

৩) তৃতীয় পধ্যায়ের গঞ্পগুলিতে লেখক রোযাম্স- 
সৃষ্টির এক অভিনব পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহাতে 
রবীন্দ্রনাথের কৰিপ্রতিত। ও কৰিহুলভ হুস্ম অস্তর্দঠি 
ওউপন্তাসিকের সহায়তাবিধানে অগ্রসর হইয়াছে । তিনি 
স্বভাবসিদ্ধ কবিত্ব-শক্ির বলে তাহার হই চরিত্রগুলি 
কাধ্যকলাপ ব! চিন্তাধারার সহিত বিশাল বহিঃ প্রকৃতির 
একটি নিগৃঢ় সদ্ধ স্থাপন করিয়! অতি সাধারণ তুচ্ছ 
ঘটনাবলীরও আশ্চরধ্যপ্ূপ বূপাস্তর সাধন করিয়াছেন। 
নিতান্ত অনায়াসে সামান্ত ধুই একটি রেখাপাতের 
দ্বারা তিনি মানব-মনের সহিত বহিংপ্রকৃতির অস্তরজ 
পরিচয়ের সিংহদ্বারটি খুলিয়। দিয়াছেন_তাহার তুচ্ছ গ্রামা 
কাহিনীগুলিও প্রকৃতির হৃর্ধ্যচন্দ্রনক্ষত্র খচিত চন্দ্রাতপের 
তলে, তাহার মাভাস ইঙ্িত আহ্বান বিজড়িত রহস্যময় 
আকাশ-বাভাসের মধ্যে এক অপরূপ গৌরবমণ্ডিত হইয়। 
উঠিয়াছে। 

আমরা পূর্বেই কতকগুলি গল্পের মধ্যে এই বিশেবত্ব 
লক্ষ্য করিয়াছি। কিন্ত কতকগুলি গল্প একেবারে 
আদ্যোপান্ত প্রকৃতির সহিত এই নিগুঢ় সম্পর্কের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। *ম্ভা” নামক গল্পটি মৃক বাপিকার সহিত 
মৌন বিরাট প্ররুতির নিগুঢ় এক্যের পরিচয়ে আগাগোড়া 
পরিপূর্ণ । 'অতিথি' গল্পটি রবীন্দ্রধাথের এই ক্ষমতার 








৪র্ঘ সংখ্যা ] 


চূড়ান্ত উদ্াহরণ। “তারাপদ” লেখকের এক অদ্ভূত স্থটি। 
এই সঞ্চরণশীল, প্রবহমান, চিরচঞ্চল পৃথিবীর প্রাণের 
সহিত তাহার এক জাশ্চ্ধ্য সহানুভূতি ও গভীর একাত্মুত! 
আছে। মান্ধষের এই অবিশ্রাস্ত গতিশীলতা না 
বলিয়াই তাহার ভাগবাসার মধো এমন একটা! প্রবল মোহ 
ও সন্কীর্ণ আসক্তি দেখ! যায়। তারাপদর শ্বেহবদ্ধনের 
মধো ধরিত্রীমাতার সেই উদার অনাঁসক্ত ভাব, সেই 
শিথিলতা। & পক্ষপাতঙ্ীনতা আছে । মানুষ নিজের 
জন্য যে ছোট ছোট ঘর রচন! করে, তাহার চারিদিকের 
মেহের বেষ্টনের মধো এক গাঢতর মোহাবেশ আছে-- 
প্রকৃতির স্সেহে কোনো মোহাবেশ, কোনে! ব্যাকুল বাম্প- 
সঙ্গলত| নাই। তারাপদ প্রকৃতির এই উদার অনাসক্তি, 
এই মোহমুক্ত চিরচঞ্চলতার মন্থয়া প্রতিরপ। ওয়ার্ডন- 
গয়াথ ঠাহার লুলি, রাখ ও গ্ন্তান্ গ্রামা নরনারীব চিত্রে 
প্রকৃতির কল্যাণী মৃত্ির একট! বিশেষ দ্িকৃকে আকার 
দিয়াছেন_কিস্ত তাহার এট মৃদ্তিকক্পনা মূলত তাহার 
প্রকৃতিবিষস্ূক দার্শনিক মতবাদের কবিত্বময় রুপান্তর | 
যাহার সেই দার্শনিক মতবাদে বিশ্বাস নাই, মে এই 
চিত্রগুলির বৈধতায় ও নৈতিক উৎকধবিষয়ে সন্দিহান 
হইবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ঠাহার ভারাপদর চরিকে 
প্ররুত্ির সহিত যে সম্পর্কের ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহা কোন 
বিশেষ দার্শনিক গতবাদের উপর নির্ভর করে না, 
র্বসাগারণের স্বাধীন অন্ুভূতিই তাহার রসোপলব্ষি 
করিতে পারে। 

“তারাপদ'র সহিত *আপদঃ গল্পের নীলকণ্ঠের কতকটা 
অবস্থাগত সাদৃশ্ঠ আছে এবং এই দুইটি চরিজ্ের 
তুলনা করিলে তারাপদ-চরিত্রের গুঢ় মাধুষ্য ও পবিস্রতা 
বিশেষরূপ বুঝা যাইবে । তারাপদ তাহার অবারিত সহজ 
প্রাণের বলেই মতিবাবুদের পরিবারের সহিত মিলিত 
হইয়াছে; নীলকঠ জলমগ্র হুইয়া দৈববশে কিরণদের 
রাগানবাড়ীতে আসিয়া পড়িয়াছে। একের অবাধ, 
'অসঙ্কোচ আতিথ্যগ্রহণঃ; অপরের কুস্ঠিত অন্ুগৃহীতের 
ভাব। তারপর পরস্পরের চরিজ্রান্ছরূপ উভয়ের মনোরঞ্জনের 
উপায়ও বিভিন্ন-_তারাপদ সাতার দিয়া, কাব্কশ্মে 
সাহায্য করিয়া, নিজ সহজ শক্তির অবলীলাক্রম বিকাশে 
ও দাশুরায়ের পাঁচালী গাহিয়। কর্তা গৃহিণী হইতে আরম্ত 
করিয়া মাবিমাজাদের পধ্যস্ত মনোহব্রণ করিয়াছে। 
নীলক যাত্রার দলের গানের দ্বারা, কতকটা অভিনয়ের 
কৃত্রিম উপায়ে কেবল কিরণবালার প্রিয়পাত্র হইয়াছে, 
তাহার প্রচণ্ড দৌরাত্মোর জন্ত বাড়ীর অপর সকলের 
বিরক্তিভাজন হুইয়াছে। তারপর তারাপদর উদার 
হৃদয়ে ঈর্ধ্যা, অভিমান প্রভৃতির লেশমান্র নাই-- 
প্রকৃতিমাতার স্শ্তপানে লালিত, তাহার অস্তঃকরণে 





রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 


৫৫ 





কোন সন্কীর্ণতার ছায়৷ পড়ে নাই। নীলক$ কিরণের 
ন্েহের ভাগ লইয়। সতীশের প্রতি ঈর্ধযাপরবশ হইয়াছে 
ও চৌর্যারপ হেয় কন্মে পর্যাস্ত নামিয়াছে। কিন্ত গ্রক্কতি 
তাহাকেও কতকটা গুদাধ্য ও স্সেহশীলতা হইতে বঞ্চিত 
করেন নাই; তাহার ঈর্ধ্যাপরায়ণতা তাহার বঞ্চিত, 
লেহবুতুক্ষু হৃদয়ের একট স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া! মাত্র, 
ইহাতে শীচতার কোন স্পর্শ নাই । আবার ছইজনের মধো 
আবির্ভাবের যেমন, তেমনই তিরোধানেরও একটা 
বিভিন্নত! আছে_-তারাপদ তাহার সমস্ত স্বেহবগন ছিল 
করিয়া, তাহাকে বশীকরণের সমস্ত আয়োজন পায়ে 


. ঠেলিয়া। দিয়া, উদ্দাস অনাসক্ত প্রকৃতিমাতার বক্ষে 


লুকাইয়াছে ; নীলক সকপের বিরাগ লইয়া ও একের 
ক্ষ নেহমাত্র সম্বল করিয়া! নিতান্ক অনাদ্তভাবে 
পরিতাক্ত হইয়াছে । তারাপদ খে প্রকৃতির সহিত একাত্ম, 
নীলকঠ তাহার প্রসাদের কণামাঞ্র পাইয়াছে। 

 নীলকঠের চরিগ্জের প্রধান বিশেষত্ব স্সেহের মায়াদ গু- 
স্পর্শে তাহার স্প্রু প্ুক্ষোচত আত্মসমন্মানবোধের 
উদ্ধোধন। লেখক অতি ,নিপুণতার সহিত ্চাহার এই 
গুঢ় পরিবর্তনের ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। “সমাপ্রিঃ 
গলে মন্ময়ীর সভায় নীলকঠও অতি অগ্লকালের মধ্যে 
ভালবাপার স্পশে আত্মবিশ্বত বালাকাল হইতে পরিণত 
যৌবনে অবতীর্ণ হইয়াছে । ভালবাসার প্রভাবে এই 
মানসিক গুড় পরিবপ্ধন রবী্ত্রনাথের মনস্তত্ববিশ্লেষণে 
মৌলিকতার পরিচয় দেয় এবং ইহ। আমাদের সামান্দিক 
অবস্থার সহিত বেশ সহজভাবেই মিলিয়াছে। 

(৪) এইবার চতুর্থ পধ্যায়ের গল্পগুলি আলোচন! 
করিব। সাধারণ বাঙালী জীবনের সহিত অতি প্রারুতের 
সংযোগণাধন এক দিক দিয়া বিশেষ সহজ, অপর দিকে 
বিশেষ আয়াসসাধ্য। সহজ এইজগ্ত যে, আমাদের মধো 
এখনও কতকগুলি বিশ্বাস ও সংস্কার সঙ্গীবভাবে বণ্তমান 
আছে, যাহাদের অতিগ্রাকতের প্রতি একট। স্বাভাবিক 
প্রবণতা আছে। আবার অন্য দিকে, আমাদের সাধারণ 
জীবন এতই বিশেধত্বহীন ও ঘটনা-বিরল, যে ইহার 
মধ্যে মনোবিজ্ঞানসম্মত উপায়ের দ্বারা অতিগ্রাকৃতের 
অবতারণ। নিতান্ত ছুবূহ। রবীন্দ্রনাথের গল্পমধ্যে উভয়বিধ 
গল্পেরই উদাহরণ মিলে। এসম্পত্ভিসমর্পণ। «গুপ্তধন? 
প্রভৃতি কয়েকটি গল্প আমাদের সহজ ভৌতিক বিশ্বাসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত -সেগুলিতে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ কলা- 
কুশলতার পরিচয় নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর গল্পের যে 
প্রতিবন্ধক তাহা তিনি আশ্চধ্য কল্পনা-সম্বদ্ধির সচায়তায় 
অদ্িক্রম করিয়াছেন। “নিশীথে, 'ক্ষুধিত পাষাণ” ও 
“মণি-হারা এই শ্রেণীর অন্তরক্ত। 

প্রক্কত, বাস্তব জীবনের সহিত অতিগ্রাকুতের সমম্বয়- 


৫২৬ 


সাধনের ছুরূহতা বিষয়ে পূর্বেই উল্লেখ কর! হুইয়াছে। 
ইংরেজ কবি কোলরিজ এ বিষয়ে--অপ্রতিষ্বন্ী শিল্পী। 
কিন্তু তাহাকেও অতিগ্রাকতের উপযুক্ত ক্ষেত্র রচনা 
করিতে অনেক আয়াস পাইতে হইয়াছে। তাহার 
4517015076 8121105] ও 01001509051 উভয় কবিভাতেই 
তাহাকে নৈসর্ণিকের সীমা লঙ্ঘন করিতে হইয়াছে, 
শরীরী প্রেতের আবির্ভাব ঘটাইতে হইয়াছে । আবার যে 
প্রাকৃতিক দৃষ্ঠের মধ্যে ডাহাকে এই অনৈসর্গিকের অবতারণা! 
করিতে হইয়াছে তাহাতেও অজ্ঞাত অপরিচিত হুদূরের 
রহস্য মাধানো। +4৬701016 টিল02এ মেরুপ্রদেশের 
নিঃসঙ্গ ধবল তুষারত্তপ রৌন্রদপ্ধ নিবাত নিষষ্প 
অনন্ত মহাসাগরের নিবিড় নীরবত।, চঞ্চলশিখা, বিচিত্রাভ 
বাড়বানলের মধ্যে তাহাকে অতিপ্রারতের আসন রচনা 
করিতে হইয়াছে) পরিচিত মণ্ডলীর মধ্যে আসিয়া 
তাহাকে মায়া-তরী ভূবাইতে হইয়াছে । 401)015029৩1-এও 
নিশীখ শুন্ধ অরণ্যানী ও মধ্যযুগের রহসামণ্ডিত 
ছুর্গাীভান্তরেই প্রেতলোককে আমন্ত্রণ করিতে হইয়াছে । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ আশ্চধ্য কুহকবলে আমাদের অতিপরিচিত 
গৃহাঙ্গণের মধোই অতিপ্রাকতকে আহ্বান করিয়া 
'আনিয়াছেন এবং নৈসর্গিকের সীম! ছাড়াইয়া একপদ ৪ 
অগ্রসর হন নাই। €োৌতিকের মনোবিজ্ঞানসম্মত যে 
ব্যাথা--+0১6 50০0 12 0০ চালা 0086 ত1]] 9120৬ 
1561 ০৮ মগ্ডিক্ঘবিকারের বাহ অভিব্যক্তি-তাহ। 
তিনি তাহার গল্পগুলির মধ্যে সম্পূর্ণভাবে অবলগঘন 
করিয়াছেন। তাহার গল্পগুলির প্রতোকটিই আধুনিক 
বিজ্ঞানের কঠোরতম পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । 


“নিশীথে” গল্পটি দ্বিতীয়বার পরিণীত, প্রথম স্ত্রীর 
প্রতি অপরাধ হেতু গুরুতারগ্রন্ত স্বামীর সাময়িক মনো- 
বিকার হইতে উদ্ভৃত। মৃত্যুশয্যাশায়নী প্রথমা স্ত্রীর 
ভ্ন্থ ব্যাকুল প্রশ্ন 'ওকে, ওকে, ওকে গো? অুতপ্ত স্বামীর 
মস্তিষ্কে এমন গভীর, অনপনেয় রেখা অঙ্কিত হইয়া 
গিয়াছে যে, সমস্ত বিশ্বত্রদ্ধাণ্ড এই কয়েকটি সামান্ত আত 
বাণীর প্রতিধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, সমস্ত আকাশ- 
বাতাস মাপন গভীর, অতলম্পর্শ স্তরে উহার শস্কিত 
শিহরণটুকু, উহার ব্যথিত রেশটুকু ধরিয়া রাখিয়াছে। 
আর এই মনোবিকারটুকু ঘটাইতে লেখকের বিশেষ 
আয়োজনবাহুল্য করিতে হয় নাই--একটা উপনগরস্থ 
বাগানবাড়ীর ম্লান জ্যোৎস্বালোকিত বকুলবেদী, বা 
পল্মার তটে কাশবন-পরিপুত নির্জন বালুতটের মধ্যেই 
এই অতিগ্রাক্কতের শিহরণ জাগিয়া উঠিয়াছে। অথচ 
সমস্ত গল্পটির মধো সম্তবের সীম! লঙ্ঘন করিয়াছে এমন 
একটি রেখাও নাই। এই শতিগ্রাকৃতের অসীম 
সাঙ্েতিকতা, মারব্য উপন্যাস-বর্ণিত বোতলের মধ্যে 





প্রবাসী --মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবদ্ধ দৈত্যদেছের স্তায়, সন্কীর্ণপরিধি বাঙালী জীবনের 
মধ্যে সহজেই স্থানলাভ করিয়াছে। 


“মণিহারাঃও অনেকট! 'নিশীথের' স্তায় সদ্য পত্বী- 
বিয়োগ-বিধুর শ্বামীর মনোবিকারের কাহিনী । ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, এই তুষারশীতল, মৃত্যু রহম্তগৃড় শ্বপ্র- 
কাহিনীর চারিদিকে একট! ইম্পাতের মত শক্ত বাস্তবতার 
বন্ধন দেওয়া হইয়াছে । এই অদ্ভুত হ্প্রবৃত্বান্ত ধিনি 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার চক্ষে শ্বপ্রজড়িমার লেশমান্্র 
নাই। বরঞ্চ একটা তীক্ষ বিশ্লেধণশক্তি শাণিত 
ছুরিকাগ্রভাগের স্তায় চকু চকু করিতেছে। স্ত্রী-পুরুষের 
পরস্পর সম্বদ্ধের মধ্যে আদিম রহশ্য ও বর্তমান যুগের 
সমাজে সেই সনাতন নীতির বৈপরীত্য--এই অতিগভীর 
চিন্তাশীলতাপূর্ণ আলোচনার মধ্যে, বুদ্ধি তর্কের অতীত 
অতীব্জিয় জগতের ভয়াবহ ইঙ্জিতটি আশ্চধ্য সুসঙ্গতির 
সহিত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এই 15811900 9660778 বা 
বাস্তব প্রতিবেশের মধ্যে অতিগপ্রাকতের অপরূপতা 
'সারও রহম্তঘন হইয়। উঠিয়াছে। গল্পের উপসংহারটিও 
আবার বাস্তব সত্যকে প্রাধান্ত দিয়া একটা সংশয়াকুল, 
সন্দেহবিজড়িত অনিশ্চয়তার মধ্যে গল্পটিকে হঠাৎ শেষ 
করিয়। দিয়াছে। এই সন্দেহ দোলায় দোলায়মান 
পাঠকের মন ধলিতে থাকে 010 1 075807 0: 215৩ 1৮ 
ক্ষুধিত পাধাণের অতিপ্রাকৃতের মধ্যে বাদশাহী যুগের 
সমস্ত এশ্বধ্যদীপ্চি, রাজান্তঃপুরের সমস্ত অব্যক্ত ক্রন্দন, 
সমস্ত যুগষুগাস্তরসফ্িত ক্ষু দীর্ঘশ্বাস তাহাদের ইন্তরজ্জাল 
বর্ষণ করিয়াছে । বিজন প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে অতীত 
যুগের বিলাস-বিভ্রম তাহার অতীন্দ্রিয় স্পর্শ ও রহস্যময় 
সঙ্কেত ছড়াইয়া রাখিয়্াছে-কবি যেন এই পক্থিল 
উচ্ছিত কামনা-প্রবাহের মা হইতে তাহার সমস্ত “বস্থ- 
অংশ বজ্জন করিয়। রস-অংশ ছাকিয়া লইয়াছেন।% 
ভাষার ধ্বনি, ব্যঞ্রন।, সাঙ্কেতিকতায় এক 7106 0281:)06/র 
70581). ড151075 ভিন্ন রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণের 
অন্থরূপ কিছু ইংরেজী সাহিত্যে খুঁজিয়৷ পাওয়া ভুষর। 
অবিচ্ছিন্ন সঙ্গীতপ্রবাহে বোধ হয় 706 01057 
রবীন্দ্রনাথ হইতে শ্রেষ্ঠ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বর্ণনাক়্ 
ইংরেজ লেখকের যে প্রধান দোষ বস্তহীনতা ও ভাবের 
কুহেলিকাময় অস্প্টতা_তাহার লেশমাত্র চিহ্ু পাওয়। 
যায় না। আবার এই বিম্ময়কর অভিজ্ঞতার বিবৃতি 
হইয়াছে স্টেশনের বিশ্রামাগারে, ট্রেন-প্রতীক্ষার অবসরে । 
এখানেও 45811300 9660টি লেখককে গল্পের 
আকন্মিক পরিসমাপ্তি ঘটাইতে সুযোগ দিয়াছে।__ঠাহাকে 
দীর্ঘ ব্যাখ্য। দিবার অস্থবিধা! ভোগ করিতে দেয় নাই। 
এই তিনটি অতিগ্রান্কৃত গল্প রবীন্ত্রনাথের আশ্চর্য্য 
কল্পনাশক্তির পরিচয় দেয়--পৃথিবীর যে-কোন ওপন্তাসিক 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


এই শক্তিতে গৌরবান্বিত হইতে পারিতেন। ইহা ছাড়া 
আরও কতকগুলি গল্প আছে যাহাতে অতিগ্রাক্কতের 
ছল্পবেশে বস্ততঃ প্রকৃত বিষয়েরই বর্ণনা পাওয়া যায়। 
কঙ্কাল” গল্পটতে . কথাগুলি দেওয়া হইতেছে ম্ৃতা রমণীর 
মুখে; কিন্তু মৃতের এই আত্মন্ীবন-কাহিনীতে অতি- 
প্রাকতের তুযারশীতল ম্পর্ট আনিবার কোন চেষ্টা 
নাই। ষে প্রগল্ভা রূপযৌবনমোহাবিষ্টা রমণী গল্পটি 
বলিতেছে, সে ছুই চারিটি মর্ত্যলোকস্থলভ বাঙ্গ-বিদ্রপ 
ছাড়া প্রেতলোকের বিশেষত্ব বিশেষ কিছু অর্জন 
করিয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। “জীবিত ও মৃত? গল্পটিতে 
একটি "অসাধারণ মনোভাবের বিশ্লেষণ চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্তু ইহাতে লেখক কৃতকার্য হইয়াছেন বিয়া আমার 
মনে হয় ন। জীবিতা শ্মশান প্রত্যাগতা কাদন্বিনী 
নিষ্ধেকে সভা সত্যই মৃত বলির! বিশ্বাস করিয়াছে এবং 
লেখক তাহার চিস্তায় ও ব্যবহারে এক প্রকার গুদ 
নিলিগ্ততার ভাব মাথাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত ইহার মধ্য সেরূপ অন্ভূতির গভীরতা নাই। 
স্থৃতরাং গল্পের অন্তনিছিত ভাবটি কল্পনারসে ভরপুর 
হইয়! “বকশিত হইর! উঠে নাই। 

এইখানে রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনার প্রধান যুগটির 
পরিসমাপ্সি হইয়াছে এবং নিতান্ত আধুনিক সময়ে তিনি 
যে গল্পসাঞিত্যের নৃতন অনুশীলন আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহার সহিত পুরাতন গল্পগুলির এইখানে বাবচ্ছেদরেখ! 
টানা যাইতে পারে । আধুনিক গল্পগুলির আদর্শ ও 
রচনাপ্রণালী পূর্বতন গল্প হইতে অনেকট| বিভিন্ন। 
এই প্রভেদ প্রথমতঃ বিষয়-নির্বাচনেই দেখ! যায়। 
পূর্ব গল্পগুলি আমাদের সনাতন জীবনযাত্রার গভীর 
মর্শস্থল হইতে উড্ভৃত। এক একটি গল্প যেন তাহার 
হদ-পল্মের এক একটি বিকশিত পাপড়ি। ইহাদের 
মধ্যে যে সমন্তাগুলি আলোচিত হইয়াছে, তাহ 
হ্বদয়ের গভীর রসে পরিপূর্ণ হুইয়৷ উঠিয়াছে, তাহারা 
কেবল মাত্র জীবনের উপরিভাগে একট। বিক্ষোভ ও 
আলোড়ন স্থক্টি করে নাই। নূতন গয্পগুলির মধ্যে এই 
বাহিরের চাঞ্চল্য ও আন্দোলনকে অবলম্বন করিয়া! বৈচিআ 
আহরণের চেষ্র হইয়াছে। হয়ত লেখক অন্ভব 
করিয়াছিলেন যে পুরাতন রসধার! শুপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে, 
সেদিকে আর নৃতন কিছু করিবার সম্ভাবনা অল্প। নুতরাং 
আমাদের পুরাতন সমাজের চারিদিকে যে নবীন উন্মাদন। 
ফেনিল হইয়া! উঠিতেছে, যে অশান্ত তরজ্ভঙ্গ পুরাতন 
উপকূলের আশেপাশে মুখরিত হইতেছে, তাঁহারই 
বিদ্রোহ-বেগটি জীবনের ছন্দে তালে গীথিয়৷ তুলিতে 
বত্ববান্‌ হুইয়াছেন। এই নূতন যুগের সমন্তাগুলি 
পুরাতনদের স্তায় এত গভীর ও ব্যাপক নহে, ব্যক্তিবিশেষ 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
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বা শ্রেণীবিশেষের মধোই ইহাদের প্রভাব ও প্রক্রিয়া 
সীমাবদ্ধ। ইহার! প্রায়ই বুদ্ধিগ্রাহা, তীক্ষতর্ক-কণ্টকিত; 
বুদ্ধির স্তর অতিক্রম করিয়া এখনও হ্ৃদয়ভাবের গভীরতর 
স্তরে অবতরণ করে নাই । ইহাদের গুভাব হইছে বিদ্রোহের 
অপ্িশ্মুলিঙ্গ, চোখ! চোখ বুলি, তীক্ষ বিদ্রপবাণ চারিদিকে 
ছুটিতে থাকে, অশ্রর গভীর প্রবাহ উৎসারিত হয় না। 
তথাপি ইহাদের নৃতনত্ব বিশেষ উপভোগা, আমাদের 
জীবনে যে তিল তিল করিয়া নবমেঘের সঞ্চার হইতেছে 
তাহার বিছ্যচ্ছটার একট। ভীষণ রমণীয়ত। আছে, তাহা 
অস্বীকার কর যায়না। এই গল্পগুলিতে' রবীন্দ্রনাথ 
অতি আধুনিক উপস্তাসের পথপ্রদর্শক ও পূর্ববস্থচনকারী । 
ইহাদের মধ্যে 'নষ্টনীড় গল্পটি সর্ববাপেক্ষ! উল্লেখযোগ্য । 
যদিও রচনাকাগ হিসাবে ইহা পূর্বাবত্তী গল্পগুলির সম- 
সামগ্িক, কিন্তু বিষয়ের দিক হইতে উহাকে অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক গল্পগুলির সমস্রেণীড়ক্ত কর! যাইতে পারে । ইহার 
সমস্যাটি যে আধুনিক তাহা নহে, কিন্তু সাহিত্যে ইহার 
বিভ্ভৃত বিশ্লেষণ একটা নুততন ব্যাপার । প্রেম বস্তটিকে 
আমরা এতদিন রোমান্সে বিচিত্রবর্ণরঞ্িত করিয়া 
দেখিতেই অভ্যন্ত ছিলাম, ইহার বিচ্ছেদব্যথা, ইহার গোপন 
মাধুধা, ইহার উচ্ছ্বসিত আবেগ, ইহার মুক্তি ও বিস্তারের 
দিকেই আমাদের লক্ষ্য আবদ্ধ ছিল। যাহাকে বাহিরের 
জগতে বড় করিয়া দেখিয়াছি, নিজ গৃহকোণে, পারিবারিক 
নিষিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে, বিধিনিষেধের অঙ্থশাসনের বিরুদ্ধে 
তাহার যে কুৎসিত, লঙ্জাকর অভিব্যক্তি তাহাকে আমাদের 
সাহিত্যের প্রকাশ্তার মধ্যে টানিয়া আনিতে আমরা 
মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। স্থতরাং সাহিতো এই নূতন 
আবিভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের অভাব হয় নাই। 
সাহিত্যক্ষেতরে এই জাতীয় বিষয়ের টৈধতা! লইয়াও বাদ- 
প্রতিবাদের অস্ত নাই। মোটের উপর এবিষয়ে এই কথ! 
বল। যাইতে পারে যে, কলাসৌন্দর্ধ ও বিঙ্লেষণকুশলতা 
থাকিলে প্রেমের এই সমস্ত 'সমাজ-বিগহিত বিকাশ৪ 
সাহিত্যের বিষয় হইতে পারে--বিপদ সেইখানে, যেখানে 
ইহাকে কেবলমাত্র কুৎসিত আলোচনার স্থযোগ হিসাবে 
গ্রহণ কর! হয়, যেখানে কল্পনার হ্বচ্চসলিলে ইহার 
কালিমাকে ধৌত করিবার কোন প্রয়াস দেখা যায় ন|। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “নষ্নীড়ে? পূর্বপিখিত সর্তগুলি 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিয়াছেন। প্রথমতঃ, অমলের 
প্রতি চারুলতার প্রেম একট! ছুর্দিমনীয়, অপ্রতিরোধনীয় 
হৃদয়াবেগ মাত্র, ইহা চিষ্তার সীম! অতিক্রম করিয়। 
পাপের পিচ্ছিল পথে পদক্ষেপ করে নাই। তার পর 
লেখক কি স্থকৌশলে, পুর্ধীতৃত কারণ দেখাইয়া এই 
প্রেমের উদ্ভবটিকে সম্ভব করিয়াছেন-_ভূপতির ওঁদাসীন্ত, 
অমল ও চারুর পরস্পর ন্েহসম্পর্কের নধো তাহাদের 


৫২৮ 
হৃদরের স্থকমার বৃত্তির স্করণ, তাহাদের সাহিতাচর্চার 
নিবিড় নেশা ও নিভৃত গোপনত।, মন্দার প্রতি ঈধ্যাতে 
তাহার গুঢ পরিণতি, সর্ব্বোপরি অমলের বিবাহ-সংবাদে 
তাহার আনিবার্ধা, অনাবুভ প্রকাশ, এই সমন্ত ক্রমবিকাশের 
স্তরগুলিই লেখক যথাস্থানে সন্গিবেশ করিয়া কারধ্যকারণ- 
শখ্খলাটি অতি নিপুণভাবে গাঁখিয়! তুলিয়াছেন। এই 
কাহিনীর অস্তরালস্থ গভীর ভাবগুলি মনস্তত্ববিশ্লেষণ 
ছার] প্রকটিত করিয়াছেন। বণ্ঘমান বাস্তবতাপ্রধান 
খ্রপন্তাসিকেরা নিতান্ত অকারণে প্রেমের উদ্ভব ঘটাইয়া 
বাস্থবহার মুল ভিন্ভির প্রতিই অবহেল। প্রদর্শন করেন। 
যেগানে সমাজনীতির বিরুদ্ধে প্রেমের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, 
সেখানে এই অপ্রত্যাশিত আবিভাবের যথেষ্ট ও সঙ্গত 
কারণ না দেখাইলে, আমাদের বিচারবৃদ্ধি তাহাতে সায় 
দিতে চাহে না। 

'ল্্রীর পঞ্চ" বর্তমানের শারীর অধিকারঘটিত আন্দোলনের 
প্রথম উৎপত্তিস্বল। লাঞ্চিত, অপমানিত নারীর যে 
বিদ্রোহবাণী আজ প্রতি মানিক পত্থিকার পাতায় পাতায় 
ছড়াইম় পড়িয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে সেই জালাময়ী 
বাণীকে তীব্র বিজ্ধপাত্মক ভাষার ভিতর দিয়। ফুটাইয়াছেন। 
অবশ্য এখানে গল্পের উপঘুক্ত ঘাত-প্রতিঘাত নাই, কেনন! 
কথাগুলি সমস্তই একতরফা । এইরূপ তীব্রশ্রেষাত্বক 
একতরফা কথার 1)101970907015) হিসাবে মূল্য আছে, 
কিন্ধ আটের অপক্ষপাত ও সমদর্শিতা তাহাতে নাই। 
বিশেষতঃ মুণালের ক্রোধের ঝাজট। একটু অতিরিক্ত তীব্র 
বলিয়া! মনে হয়, কেননা যে হতভাগা পুরুষ এই 
বিদ্রপমিশ্রিত অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছে, তাহার নিঞ্জের 
ততট| অপরাধ নাই, সে সমগ্র পুরুষজাতির প্রতিনিধি 
স্বরূপেই এই অগ্নিবাণ হজম করিতে বাধ্য হইয়াছে । 

“পাত্র ও পাত্রী" গল্পটাও স্ত্রীজাতির প্রতি পুরুষের নিশ্মম 
ব্যবহারের প্রতিবাদ, কিন্তু এই প্রতিবাদের ঝণঝের মধ্যে 
সতোর তিক্ততা অধিক পরিমাণে আছে। গল্পের যে 

ংশ আমাদের হৃদয়ে গভীরভাবে মুদ্রিত হয়, তাহা 
পুরুষের স্ত্রীজাতির উপর কাপুরুযোচিত আস্কালনে ; 
সমাজ্চ্যুতার বিবাহে বিশ্ব নহে। এখানেও রবীন্দ্রনাথের 
গভীর মন্তবাগুলি ভাবগভীরতার অভাব পৃরণ করে-__ 
যেখানে তিনি আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ ন1 করেন, সেখানেও 
তাহার বুদ্ধির খরধার তীক্ষৃতায় চমতরুত করিয়া থাকেন। 

'পয়ল! নম্বর” প্রধানতঃ অদ্বৈতচরণের 11015190911 
ব! বাক্তিস্বাতস্ত্রোর অভিবাক্তি-_-গাহার নিশ্চিন্ত ও একাগ্র 
জানাহ্থশীলনের পশ্চাতে যে একটি ক্ষু্ধ নারীহৃদয় নীরব 
বিদ্রোহে প্রধৃমিত হইতেছিল,তিনি সে বিষয়ে একেবারেই 
অন্ধ ও উদ্দাসীন। অনিলা বরাবরই অন্তরালে রহিয়া 
গিয়াছে-_-তাহার দিকের কথা ভাল করিয়া বোঝান হয় 


প্রবাশী--মাঘঃ ১৩৩৬ 
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নাই। অদ্বৈতচরণের সম্পূর্ণ বিপরীত-প্রকৃতি সিতাংস্ত 
মৌলির, সে নি সহজ ক্ষমতাবলে পরকে নিজের কাছে 
টানিতে পারে, এশ্বধযপ্রাচূরযাই তাহার একমাত্র আকর্ষণ 
মহে। এই সহজ উচ্ছুসিত হৃদয়াবেগের বলে সে 
অনিলারও চিত্র জয় করিতে সক্ষম হুইয়াছে। অনিলার 
নিকট কোন সাড়া পায় নাই, কিন্তু তাহার নিশ্চল শাস্তিকে 
বিচলিত করিয়া! তাহাকে গৃহছাড়া করিয়াছে। এই 
গল্পটিতে দাম্পত্যসম্পর্কের বিশ্লেবণ-চেষ্টা থাকিলেও, 
মোটের উপর ইহ1 ছুইটি বিপরীতগ্রকৃতি বাক্তির চরিব্র- 
চিন্রণ। 

'নামঞ্্ুরড গল্পে “ঘরেবাইরের স্থায় আমাদের 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও বিপ্লববাদের ফাকা দিকট| দেখান 
হইয়াছে; বিশেষতঃ স্থ্ীক্জাতির পক্ষে দেশমাতৃকার 
সেবার মধো যে খাতির লোভ প্রচ্ছন্ন 'আছে, তাহ। 
তাহাদিগকে সাংসারিক ছোটখাট ম্েহযত্বম্ডিত 
কাজের প্রতি বিমন। করিয়া তাহাদের স্ত্রীজাতিহলভ 
কমনীয়তা ও মাধুর্ধোর হানি করিয়া থাকে । মিটিং 
করিয়া ভাইফোটার অনুষ্ঠান ও গৃহে কু ভ্রাতার ৫সবাতে 
অবহেলা-এই ছুয়ের মধ্যে যে একটা বিরাট ফাকির 
ব্যবধান আছে তাহা! আমাদের সাধারণ আন্দোলনগুলির 
অস্তঃসারশৃন্ততাই প্রমাণ করে। 

এই শেষের কয়েকটি গল্পের ঘ্বার| রবীন্দ্রনাথ অতি- 
আধুনিক লেখকদের মধ্যে আনন গ্রহণ করিয়াছেন। 
আমাদের জাতীয্রজীবনে যে সমস্ত সমশ্তার নবীন উদ্ভব 
হইতেছে, তাহারা এপন পধ্যস্ত হৃদয়ের গভীর স্তরে' 
কাটিয়া বসিবার সময় পায় নাই, এখনও অন্তরের মাধুধ্য- 
রসে অভিষিক্ত হয় নাই। স্থৃতরাং তাহাদের বর্তমান 
আলোচনায় হ্বদয় হইতে বুদ্ধিবৃত্িরই প্রাধান্ত ! 
কালে ইহারাই আমাদের অস্তরতম প্রদেশে অধিষ্ঠিত 
হইবে । ইহা্দিগকে ঘেরিয়াই আমাদের গভীরতম আশা- 
আকাকঙ্কাগুলি বিকাশত হইয়! উঠিবে, ইহারাউ মানুষের 
হ্বদয়গত ষোগন্ছত্র হইয়া নৃতন সামাঙ্জিক ও পারিবারিক 
প্রতিবেশ রচন। করিবে। স্থতরাং ইহারাই যে কালে 
ভবিষ্যৎ উপন্তাসিকের প্রধান উপাদান হইয়া! ঈাড়াইবে, 
তাহা একরূপ নিশ্চিত । " 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গল্পগুলি পধ্যালোচনা করিয়! 
আমর! তাহার প্রসার ও বৈচিত্রো চমত্রুত ন। হ্ইয়! 
থাকিতে পারি না। আমাদের পুরাতন ব্যবস্থা ও অতীত 
জীবনযাত্রার সমস্য রসধারা অগস্তোর মত তিনি এক 
নিঃশ্বাসে পান করিয়া নিঃশেষ করিয়াছেন__বাংলার 
জীবন ও বহিঃপ্রকৃতি তাহাদের সৌন্দধ্যের কণামাত্রও 
তাহার আশ্চধ্য ম্বচ্ছ অঙ্গভূতির নিকট হইতে গোপন 
করিতে সমর্থ হয় নাই। অতীতের শেষ শস্গুচ্ছ ঘরে 


€র্ধ লংখ্য1) সনধ্যাতার ৫২১ 


সপ ০০৯ লা পাপ 


তুলিয়া তিনি ভবিষ্যতের ক্রমগঞ্ীয়মান ভাবসম্পদের 
দিকে অঙ্ুলিসক্কেত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বাংলার 
সাহিতাভাগ্ডারে যাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, ভাহার বীন্র 
বপন করিয়াছেন তিনি নিজে, কিন্ত তিনি যে বীজ বপন 


+ সলিল চপ ৯ পাপা সত পা পা ৮ ৯৪৯৩৯০ 


সাপ ৬ সপন ৯ ৯টি ৬ ২৯ সত সি ৯ লাগ শালি সর৮ত ৯৯ ও সিন পা সিসি পপ 


করিয়া গেলেন, তাহার পারণত ফল কোন্‌ ভাগ্যবান 
আহরণ করিবে তাহ! এখন আমাদের কল্পনারও অতীত। 
তাহার আগমনপ্রতীক্ষায় সমগ্র দেশ অনিমেষনয়নে 
ভবিষাৎ কালের দিকে চাহিয়া থাকিবে । 


সন্ধ্যাতারা 


শ্ীগোপাল লাল দে, বি-এ 


ওগো সন্ধ্যার প্রথম পথিক, গোধূলি বেলার প্রিয়, 

আকাশ-গেহের স্নেহের প্রদীপ, হে অনির্ববচনীয়, 
নীল সায়রের প্রতীচি সোপানে 2 
স্বর্গবালার উলসিত স্নানে, 

লক্ষ রূপের হোরি হেরিবারে এসেছ কি লোভনীয়, 

সন্ধ্যাপথের প্রথম পথিক, গোধূলি বেলার প্র্রিয়। 


শোণিতরক্ত ধসন কাহারে উড়িছে দিগন্তরে, 
নীল বাসখানি ছড়ায়ে দিয়েছে কেহ বা বিলাস ভরে, 
কাহারে। কনক চাপ| বাসখানি, 
সতেজ দবুজ কারে। বা উড়ানি, 
শ্বেত আসমানী জরদ| বেগুনী পীত পট কারে! তরে ; 
উলটি পালটি উড়ে শত শাটা নীল নভ অধ্বরে । 


ওগে। কুতৃহলী, কি দেখিতে এনে। অগ্ধার লীলান্নান, 
অথবা মর্ত্য-বধৃ-বাম-করে সন্ধ্যাপ্রদীপ দান, 
তুলসীতলায় রাখি দীপখানি, 
প্রথমে বখন গলে বাস টানি, 
দেবত। স্্রিতে মনে ফুটে ওঠে পরিচিত মুখখান, 
লাজে বিশ্ময়ে ভকতি হরধে ধোমটায় দেয় টান। 


৬৪--৮ 


দেবের সান্ধ্য আরতির ধ্বনি এখনই গিয়েছে থামি 
দিবসকশ্ম অবসানে এই বসেছে গৃহস্বামী, 

নন্দন পড়ে শান্্রবচন, 

ছুহিতার] করে স্বপ্নরচন, 
এখনও ত্বরিতে পদেঙে গৃহিণী সেবারত] দিবাধামী, 
মর্ভাসীমায় হ্বর্গে হেরিতে এসে। কি আকাশে নামি ? 


অপাপবি্।া কিশোরী কুমারী পল্লীবালিকাগুলি, 
তোমার উদয় সখীরে দেখায় তর্জনী তার তুলি” 
চারিটি তারক। গণিবার ছলে, 
তোম! পানে চেয়ে রহে কুতৃহলে, 
চূর্ণ অলক উড়ে সাঝ-বায় খসি পড়ে বাস ছুলি, 
চেয়ে থাকে তবু অপপক-আখি নীলেন্দীবর খুলি । 


এখনি যামিনী আসিবে শিখিনী উড়ায়ে পাখা, 
তিমিরবর্হে খচিত অধুত হীরক-রাকা 
আনিলে কি তারই আগমনী বাণী 
অথব! আলোর অলধার! টানি; 
অথব] দিবার শেষ-দীপ-শিখ! বেদনামাখ।১ 
অথব। শ্যামলী গোধূলির ভালে টিপটি আক? 


তুমি ীবনের শেষ আমু তুমি মরণে প্রথম আলো 
তৃমি বিচিত্র, সুখশেষে আপি ছুখ রাতে দীপ আলো; 
আলে। ও আধারে হে চিরসদ্ধি, 
বিরহ ও প্রেমে করেছ বন্দী, 
অন্তরে কত্ত রী-গন্ধ ম্বগ-মদ-কণ! ঢালো, 
ছরাশার শেষ শান্তি সীমান্ত স্বপন লোকের আলো । 


মানী 


ট্রীঅরবিদ্দ দত্ত 


সতীর স্থুলভের জীবনটা এ পর্যন্ত স্খপাঠ্য হ'ল ন]। 
না রস-ন! রূপ-সে যেন দেবীর প্রসাদবর্জিত 
কাপান্সিকের মুখে ফেনিয়ে-তোলা শিণ্ডের একটা বদ্- 
গম্ভীর হাহাকার । অঙ্জানা! ভবিষাৎটি দরজ-আ্টা, 
দৃষ্টির অগোচর, না জানি সেখায় আরও কত কি গভীর 
বিস্ময় জমে রয়েছে। 

আকাশের এক মেঘগঞ্জনের দিনে পড়লী এক পিসির 
কাছে সে শুন্লে, পিতার ঘরে খেলার তার অবসান 
হয়েছে। অপর এক সীমানার গেট খোলা, তাকে এখন 
সেই পথে চলা! স্থুরু করুতে হবে। সারাট। দিন পিসির 
খাটুনি আর ঘরে কিছু বাড়তি জিমিষপত্তর দেখে সে 
ভেবে নিলে পিসির কথাই সত্যি। 

সন্ধোবেলা ভাঙা পাল্কীতে চড়ে পথভোল! পথিকের 
মত পিসির হাতের আল্পনাঁর কাছটায় কে এক অপরিচিত 
এসে নেমে পড়ল । ঘুট্‌ঘুটে অন্ধকার-_সানায়ের ধূয়োটি 
পর্যন্ত নেই-বর নাকি সে। পিতা যে মঞ্লিকবাড়ীর 
বিয়ের ঢোল, কাশী আর সানায়ের তিন ওভ্তাদকে দলছাড়! 
করে এঁ চালাটায় সরগরম করে বসিয়ে রেখেছিলেন 
সন্ধ্যার মহড়াট। দিয়ে যাবে বলে, তারাই বা গেল কোন্‌ 
চুলোয়? পিসি হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন। শোনা গেল, 
নিকটে একট! মৃত গোবৎসের সন্ধান পেয়ে 'রথ দেখা 
আর কল! বেচা, ছুই ধ্যানেই তার! অবহিত হয়ে পড়েছে। 

যাক--আপদ গেছে । নেড়া উঠোনটায় ঢোলের বাদ্য, 
-ও না হওয়াই ভাল। পিসি কিন্তু নাছোড়বান্দা। 


শাকে ফু গেড়ে সকল সঙ্কট দুর করে দিলেন। তার. 


বাদ্যের ছন্দে ভাল মিলিয়ে বরটির চিত্ত উঠল দিখিঙয়ী 
ইয়ে। মেয়েটি, গেল মোটা লাল সাড়ীটার ভিতরে 
ঘেমে। 
যে এল, সে বংশী। পাশের গীয়েরই ছেলে। 
আকাশে তখন চাদ উঠেছে। কিরণটুকু ঝিক্মিকিয়ে 


পথের ধূলোয় লুটিয়ে পড়. ল-_-আজকার এই নৃতন জীবনের 
জন্মতিথিতে। পলকে মেঘ আবার কালে! হয়ে ঘনঘটায় 
গঙ্জন করে উঠল। ঠিক এই সময় ছু'হাত এক করে 
পুরোহিত মিলন-মন্ত্র পড়লেন। বুকের পাষাণভার গেল 
নেমে। কোন্‌ পিতার- মেয়েটির কি বরটির--মেঘের 
ডাকে মঞ্্রটি ঠিক বুঝ| গেল না। 

নিজ্মনতার একখেয়ে জীবনটি সতুর। অমাব্ঠার 
ঘন তমিজ্রারাশিয় মত। পিতার ঘরে একমাত্র পিতাকেই 
মে দেখেছে--আর অথের অক্কে শূন্ত দেখেছে। পুরীটা 
ধনজজনের অভাবে মকুভূমির মত গাভীধ্যে “খা” থ্খা? 
কবুত। 

পাড়ার বিধু রজকিনী ছিল ভার জিম্মাদার। প্রতিদিন 
সকালে মেয়েটিকে বিধুর উঠানে ঝেড়ে ফেলে রেখে 
সারদা! দুরের চট.কলটার ধেোদা লক্ষ্য করে ছুটত 
পাছে ছ"য়ের ঘড়ি বেজে যায়। বেলা বারটায় ছুটি। 
মেয়েটি এ সনয়ট। বিধুর মেয়ের সঙ্গে পুতুল খেলে আর 
পিতার জন্তে ঠোট ফুলিয়ে কাটাত। 


ছুটির পর সেই পায়ে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে সে খরে 
ফিরুত। রাধত--বাড়ত--খাওয়াত। বেলা ছটোয় 
আবার বিধুর হাতে সপে দিয়ে চলেযেত। আদর 
মোহাগ করার সময় হত না। সন্ধ্যার পর ফিরে এসে 
যখন এই অস্ত্জ ঘরের দাওয়ার উপর লুটিয়ে পড়া 
মেয়েটিকে কোলে তুলে মুখে চুমু খেত, আর উক্কো-খুস্কো 
চুলগুলি কানের পিঠে সরিয়ে দিত, ঘুমে তখন মেয়েটির 
দু'চোখ থাকৃত জড়িয়ে। কি যেন সে পেত_কি যেন 
দে পেত না। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ধান-ঝাড়া, চাল-কীড়।, ঘর-নিকানে! 
এ সকল ছোট ছোট কাজে বিধুর মেয়ের সঙ্গে তাদেরই 
ঘরে সে হাত পাকিয়ে ফেললে। তখন আর সে এই 
পরাশ্রয়ের মাটি কামড়ে পড়ে থেকে সারাট। দিন আই-ঢাই 
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করে কাটাতে চাইত না। করুণ চোখে পিতাকে মিনতি 
করৃত, আমাকে 'আর পরের ঘরে পুতুল খেল্‌তে বলো ন! 
বাবা! ফিরে এসে দেখবে তুমি, ঘরের কতগুলি 
কাজকর্ম 'ামি সেরে-স্থরে রেখেছি । ঘরে বাইরে এত 
গাটুনি খেটে কি মান্য, রাচে ? 

সেট থেকে পিতার সকল রকম আপতি খণ্ডন করে 
একলা ঘরে কাজকর্মের সঙ্গে সে জড়িয়ে পড়ে থাকৃত। 
সকাল বিকালের একট! সঙ্গিনীও তার জুটে গেল। সে 
অশ্নদা চাটুর্যোর মেয়ে রমা। রমার সঙ্গে খুব ভাব। 
তাদের মনের মাঝে আবরণ নেই, কেউ কাকে ও রেখে- 
ঢেকে বাচিয়ে চলে না, এমনি গলায় গলায় ভাব। রম! 
বল্লে,_-সারাদিন খেটে মরিদ, একটু পড়ান্তনো কর্‌ না 
ভাই ?” তু জবাব দিলে, “বই পাব কোথায়? বাবা 
একল। মানুষ, সময় ব|! তেমন কই?” নেই থেকে রম 
নিজের বই দপ্তর সঙ্গে করে সকাল বিকেল প্রতিদিন এসে 
হাঞ্জির হত। আর স্কলে যা শিখে পড়ে আস্ত, সতুর 
কানে উঞ্জাড় করে ঢেলে দিত। তরুণ শিক্ষপ্িত্রীর ভূল- 
্রাপ্তি কিছু কম হত না। ভূলে নিক্লে মিশে সতুর 
মনে কিন্তু একটা অস্থভূতি সপ্াত হয়ে উঠছিল। 
সে পথ খুঁজে পেলে । তখন রমার মত গুরুমণাই কাছে 
না থাকলেও চলে যেত। 

মেয়ের দিকে চেয়ে দেখে সারদা হঠাৎ একদিন চমকে 
গেল। সতুর মাথা উঠেছে উচু হয়ে-_খিড়কীর দ্বার 
দিয়ে গলে না। চোখের পান্তা এসেছে নেমে-২মাটি 
ছেড়ে ওঠে না। তৃষ্ণ৷ মিটানোর য! কিছু, বিশ্ব-ভাগারীর 
হাত থেকে কত মহামুল্য আবরণ ছিনিয়ে নিয়ে দেহখান! 
কোন্‌ অবসরে সে সাজিয়ে ফেলেছে। 

সারদ। চটকলের কেরাণী। হাতের কলমটি পায়ের 
বেড়ী। সময় কই যে পাত্বর খোজে? কেবল রাত্তির 
বেল! বিছানায় শুয়ে পড়ে মনে মনে রভীন কল্পনা জমিয়ে 
তোলে। সতু যে শান্ত মেয়েটি, জন্মলগ্নে হয়ত বুহস্পতি 
অথব! এ রকমের কোনো! শুভ গরহই রয়েছে । ও কি আর 
নোনা! চাল্তা1 আর বৈচির বাগানে ঠাস পড়ো একখানা 
গোলপাভার ঘরে পড়বে? না, মাসকাবারের আটটি 
টাকার জন্তে ডাকের দ্বিকে চেয়ে তীথের কাক হয়ে বমে 
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থাকবে ? চটকলেই ত ক'টি ছোক্রা বানু এসে স ঢুকেছে, 


বেশ মোট! মাইনে পায়। দিনে নেহাঁৎ কম করেও 
পাচটি বাক্স সিগারেট ফু'কে ছাড়ে। সতুর রূপগুণের 
কথ। শুন্লে হয়ত্ত একটা-না-একট। এসে গেঁথে যাবে। 
এইসব সরস কল্পনায় জেগে জেগে সারদার চোখে কালি 
পড়ে এল। ভোরবেলায় ছেঁড়া চাদরটা কাধে ফেল্তে 
মেয়ের বূপগুণের কথ। শোনানোর সৎ সাহস আর থাকে 
না। মতলব যায় ফেসে। | 
সারদ! চেষ্টাচরিত্র তেমন কর্তে পারলে না। সতুও 
যৌবন নিয়ে জেঁকে উঠল। বংশীর সদর দরজা খোলাই 
ছিল। অবশেষে সারদ। তাকে নিরাপতিতে টেনে এনে 
পায়ে শৃঙ্খল পরিয়ে দিলে। 

সতু এসে দেখলে সেই তেমনি নিঞ্জনতায় তার 
স্বামীর ঘরটিও ভরপুর । চোখ দিয়ে অতকিতে খানিকট। 
জল ঝরে পড়ল। 

যাক্‌--দণ্ডের সঙ্গে এবার কিছু স্থবিচার ছিল। 
এবার সে একেবারে নিঃসঙ্গ হ'ল ন|। ইছুর, বেরাল, 
আরশ্ুলা, টিকৃটিকি, গিরগিটি, চামচিকে আপনার 
লোকের মতই ঘরটি জুড়ে কিল্বিল্‌ করে। সাপ, ব্যাঙ, 
কাকড়াবিছে--এর! শক্রলোক _গ! ঢাকা দিয়ে থাকা 
স্বভাব এদের-হঠাৎ কুটুম্বুর মত মাঝে মাঝে দেখ! দিয়ে 
চমক লাগায়। একট! কঙ্কালসার কুকুরও দাওয়ার 
কোণটি অধিকার করে চক্র ফেরে। কোনো! কিছু দেখলে 
দাত খিচোয়। চিকণ দত গুলো চোখে এসে বেঁধে । 

এই ত গেল একট। দিকের ব্যাপার । আর ছিলেন 
স্বামী। স্বামীটি যে কোন্‌ বলে দৃপ্ত সত তখনও ঠাওর 
করে উঠতে পারেনি। সে দেখলে, রান্নাঘরের ধৃম 
মাঝে মাঝে বিগড়ে ষায়। ভিখারী দরজায় এসে বৃথা! 
হাকে”ভিক্ষে পাই মা! কুকুরটারও খিঁচুনি বেড়ে 
উঠল । অথচ স্বামীর গা ঝাড়া দেবার লক্ষণ নেই। 

বংশী বেলা নট অবধি বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকে। 
কতক ঘুমিয়ে-কতক জেগে। যখন মুখের কাছে 
দেশলায়ের কাঠি জলে ওঠে, সতু বোঝে-_জেগে। 
যখন পাঁশবালিশটা হাতের বন্ধনে আটক পড়ে, আর 
নিশ্বাসের জোর শব শোন! যায়, সতু ভাবে--ঘুমিয়ে। 
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তারপর উঠে বসে, হাই তোলে, তুঁড়ি দেয়, অঙ্গমোড়া 
খায়। ছুগানাম হয়ত ম্মরণ করে। মুখচোরা মানুষ, ফুটে 
বলতে শোনা যায় ন!। 

বিছ্বানায় খসে আরও ছু'একটি বিড়ি টেনে আলস্য 
তাঙে। দাঁওয়ায় একখান। চৌকির উপর তামাক-পোড়ার 
কৌটা, নিমডালের দাতন-_ ছুইমুখ নিখু'ত করে কাটা) 
মাজাঘয। জলের গাড়; গামছ! একখান! ভাজকরা' 
প্রতিদিন সকালে যে সাজিয়ে রাখে, তার হাতের কাজে 
কোন গলদ নেই। বংশী এসে চৌকিখানার উপর ঠ্যাং 
তুলে বসে--জমীদার-পুত্রই বা কোথায় লাগে! সতু 
সে সম উঠানের কোণে বসে মশাল গৃড়ে, ঘুটে দেয়, 
আক্শী দিয়ে কাচকলা বা বিচেকলা খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে 
পাড়ে। অথব| ছুটো শাকের ভাাটা--কি ছুটে। ঝিডে 
তুলে তরকারী কোটার বটিখানার কাছে গুছিত্নে রাখে। 
তারপর রাষ্্।র কাঠকুটো। কতক পায়ে ভেঙে, কতক দাঃয়ে 
কেটে জোগাড় করে। মুখে টা শবট নেই। বংশী 
দাতন ঘষে আর বসে খসে দেখে- হয়ত মাটিতে নেতিয়ে 
পড়! কাপড়ের আচলট।, হয়ত কপালের ঘামে ভেঙ্জা 
খ্খলিত চুলগুলে!। 

সতু চান্‌ করে এসে ডাব, পেপে, যেদিন যেমনটি 
সংগ্রহ করুতে পারে একটু জলযোগের ব্যবস্থ! করে। 
ংশা তাই গেয়ে ঘোপ-দেওয়া কাপড় একখানা পরে 
ফোচাট। ঝুলিয়ে দেয়। গায়ে ফিনফিনে গেঞ্জি, টেরিটা 
মাঝখান দিয়ে চেরা। লা! চুলগুলে! গিখির ছু'পাশ 
দিয়ে চেঁচে ছলে উদ্ধপ্িকে রুখে- খুব তোড়ে উঠে গেছে। 
মুখে পাশের রাগ। 

বেলা বারট।-একটায় সে ঘরে ফেরে। চোখ 
রাডাম়-. ভাত কেন গরম নেই? রান্নার খুৎ ধরে 
গাণিগালাজ করে। নাকে-মুখে গুজে আবার সে 
বের হয়ে যায় । আর আসে রাত বারটায়। সতু ভাত 
আগ.লে বসে ঝিমোয়। - 

গোলপাতার হেলা ঘরখানার ছাদ! মটকার উপর 
একট! বাশের ঝাড় । রাতির বেলা দেশের রাজ্োর ভূত- 
প্রেত একদ্র জড়ো হয়ে বাশগুলে। ছুপে ছুপে ধরে, বিকট 
শন করে। সাম্নে একটা এদে। পুকুর-শ্যাওলায় ভরা, 
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ছিটে বেড়ার ফাকে দেখা যায়। গয়লাবৌয়ের 
কাছে শোনা,_ এদেরই ঘরের একটা যুবতী বউ ডুবে 
মরে ওর জলে কি পাঁকে আত্ম।ট! স্থিতি করে রেখেছে। 
মাঝে মাঝে উপরটায় এসে নিশ্বাস ছাড়ে--জল বুজ, বুজ, 
করে ওঠে। পাড়ে গুটিপাচেক তালগাছ। পাতাগুলো 
সতৃর অসহায় অবস্থা দেখে নৈশ বাতাসে অট্টহাসি করে। 
ঘরের পিছন দিকৃটায় নারিকেল স্থপারির একট! ছোট 
বাগানে-ঠাস। অন্ধকার। আনারস গাছের অধিকৃত: 
স্থানটায় সাঁপ-খোপের বাস। নানারূপ ভয়-ভীতিতে 
সতুর বুকখান৷ চিপ, টিপ,করে। 

বৎসরের চতুর্থাংশ অর্থাৎ পুজার আগের তিনমাস 
থিয়েটারের আখড়ায়, বাকী বাঁলটা! এক গাঁজা! আফিমের 
দোকানের আড্ডায় গ্রামের অকেজো ছেলেদের সময়ট! 
জলের মত স্বচ্ছন্দে বয়ে যায়। ডিডিমণির গদাধরচন্দ্র 
তীম, জনা, ছুঃশাসন, নারদ মুনি এই সবার নকলকণ্ঠে 
নিকটের বাসিন্দা লোকের! ত্রাহি মধুস্দন ডাকে। বংশী 
এদের অভিভাবক। 

আফিমের ঘরে উত্তর দিকৃকার বাশের মাচায় 
ছেঁড়। মাছুরের উপর এদের আড্ডা । ছোট, বড়, মাঝারি, 
দরমাঝারি, কত.রকমের সরস মৃষ্তি। যেন যজ্ঞের খালার 
রকমারি মিষ্টান্ন। ন্বাদভেদ, রসভেদ, বর্ণভেদ, বয়সভেদ, 
জাতিভেদের অগাখিচুড়ী। ছোটরা এমে একট! 
রমিকতার কথ! বঙ্গলে, বড়রা! যদি হেসে উঠ.ল, উৎসাহিত 
হয়ে তারা ভেবে নেয় যে, উৎরে গেল। তখন তার! 
মাটি ছেড়ে মাচার উপর উঠে বসে, দল যায় বেড়ে। 

দক্ষিণের ছোট মাচার কাঠগড়ায় বসে যুবাবিক্রেতা 
অহুক্ষণ নিক্তির মাথায় বামহাতের স্থপুষ্ট আঙুলের ঠোকর 
দেয়। মাথায় বাকা টেরি, চোখে চোরা চাহনি, মুখে 
কাষ্ঠ হাসি। সমন ঠাকুরদাদার আমলের ছাতাধরা 
কাঠের হাতবাস্ম। ক্রেতার্দের কেহ কেহ ধূলিপায়ে 
সেইখানে বসে বসে ছোট কঞ্সকের বড় ধূমে কুক রেচক 
করে। কেহ বা একমাত্রা কালো বড়ী মুখে পূরে চক্ষু 
বোজে। মাচার উপরকার রক্ষকহীন ছেলেদের--কারও 
কারও পা পিছলে যায়। নিক্তিওয়ালা বলে,--এই ত 
চাই, ভীমের গলা কি আপনি খোলে? 





৪র্ধ সংখ্য। 


সতুকে গলায় করার আগে বংশীর দিন বেশ কেটে 
যাচ্ছিল। চান্‌ করে পাড়ার উঠানে পিসিমা) খুড়ীমা 
বলে রব ছাড়তে তার! বলে উঠ তেন, আহা ! বেটা- 
ছেলে কি রাধতে বাড়তে পারে? আয়! খেয়ে যাবি, 
আয়!” এখন রান্নার মানুষ হ'ল, সে সব আর চলে না। 

সংসারে সতু কোনোদিন ছুটি লোক একত্রে পায়নি। 
স্বামীর প্রতি অচরা। ভক্তির পথে সমস্ত উদ্যম সে ছড়িয়ে 
চল্ছিল। ছুট বছর কতক গহন। বেচে, কতক নিজের 
হাতের তৈরি আনাজপত্র বেচে সে চালিয়ে দিলে। 
আর চলে না। সেদিন রাত্রির বেলা কাছে বসে মিনতি 
করে সে বল্লে,_ 

“এত রাত করে এস, ঘরের মটকার বাশঝাড় ট| যে 
ক্যাচ, কোচ, শব লাগায়, ভয়ে আমার গা! হিম হয়ে ঘায়। 
কাল ত উঠোনের কোণের আকন্দ গাছট। দেখে.ভাব জুম, 
সাদা কাপড় জড়িয়ে একট! মাস্থব বুঝি ওৎ পেতে বসে 
রয়েছে । কতক্ষণ পরে চোখের ঘোর কাট্ল--তবে 
হাপ ছেড়ে বাচি।” 

বং তখন বালিশে ভর দিয়ে স্থর ভাজ.ছিল,_ 

“দেখ পিতঃ ! আজ! তব গালিয়াছি 
অঙ্গরে অক্ষরে ৷ স্থরঞ্জিত মম 
সর্ব অঙ্গ, মম মাতৃ-রক্তে। দেখ ! 
পার কি চিনিতে 1” 

গলার তাজে তাকে সুরের স্পন্দন উঠে নেমে সতুর 
কানে যেন মধু ঢেলে দিলে। ওতে ত পেটভরার 
কিচ্ছুই নেই। গলার কাছে এল, বলে যে,_“পিতার 
'আজ্ঞায় মাতৃরঞ্জ নাই বা নিলে? বিধাতার কাছে 
আদেশ মেগে জীর বুকের রক্তটাই নাও--জুড়িয়ে 
তোল ।” মুখে বেধে গেল। সে বল্লে,_-“আমি যে কি 
বল্নুম, শুনতে 'পেলে ?” 

ংশী বল্‌লে, “কি ?” 

“এইরার কিন্তু হাড়ি শ্রিকের উপর উঠল। বল্লে 
কথ! কানে তোল না। মেয়েমাহষ আমি, কি করে 
চালাই বলদিকিনি ?” 

বংশী তার স্থরের নেশায় মস্গুল হয়ে জব।ব দিলে, 
*সে হবে-এখন একদিন। মারি ত গণ্ডার-লুটি ত 


মানী 


করি কিক কোকিকি করি কিকি কক 
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ভাগডার। যখন নড়ে-চড়ে বস্ব, লোকে বল্বে যে-হ্যা। 
পরশুরামের পাটা দিয়েছে আমায়। কেমন লাগল?” 

সতু বললে, চান করে এসে কি কুটি, কি রাঁধি, 
আমি যেন আকাশ-পাতাল খুঁজে বেড়াই। ডান হাতের 
কাঙ্ছ বন্ধ হলে যে বড় লঙ্জ|! ও বাড়ীর ভূলে।-ঠাকুরপো! 
চাড়াল-পোদের দেশে চাকুরী করে এক নৌকো! ধান 
আন্লে। অতবড় সংসারট। একলাই ত সে চালাচ্ছে।” 

বংশী দেখ ত,_আজ উঠানের কোপে একপানা মাচা 
উঠজ- নীচে লাউ কুমড়োর চার] | ছু'দিন বাদে 
দেখ ত--গাছগুলি লতিয়ে লতিয়ে মাচাখানা ছেয়ে 
ফেলেছে । ফলও অনেকগুলি ঝুল্ছে। খতুমত পালম, 
পুই, শসা, শিম প্রত্ৃতি গাছের ছ্বারা সতুর হাতের 
চ্চার নিদ্শন সে পেত। সংসারের সাশ্র্ও এর দ্বার 
অনেক-কিছু হচ্ছে সে বুঝতে পারুত। ম'ঝে মাঝে 
উপবাস যে না যেত এমন ময়--গায়ে তেমন লাগত লা। 
কাজেই যা' খুঁড়িয়ে দাড়িয়ে চল্ছে, তার উপর অতিরিক্ত 
চলার কথায় সে ভেবে নিলে, _এ বুঝি তার কুড়েমিরই 
খবরদারী। স্ত্রী__সে তে! দাসীবাদীরই সমপধ্যায়ভূক্ত। 
এ যেন তাকে ইট ছুড়ে মার্ূলে। সে উত্তপ্ত হয়ে দাত 
খিচিয়ে বলে উঠল, 

“ভুলো-ঠাকুরপো ঠাওরালি নাকি আমাকে ? অভ 
বড় পণ্ডিত? তাও আবার চোয়াড়ের দেশে? ছোট- 
লোকের মেয়ে কিনা 1” 

পিতার প্রতি এই অচিস্তনীয় আক্রনণে সতুর গল। 
যেন কিসে চেপে পরল- মুখ খুল্ল না। সে কালা চাপংত্তে 
লাগ । 

বংধার বিদ্যে কিছু কম ছিল না। পিতার তোমযামোদের 
গুণে প্রধান শিক্ষকের শ্বাক্ষরযুক্ মধ্য-ইংরেছ্ী পরীক্ষার 
একখানা সার্টিফিকেট, ভিনচারখ।ন। বাঞ্জে কাগজে মোড়ক 
করা, নেক্ড়ার টুক্রায় বাধা, বাকের সকল ঞিনিসপত্রের 
নীচে সযত্বে সংগৃহীত আছে। হয়ত গণ্ডার মারুতে 'অথব! 
ভাগার লুটুতে একদিন কাজে লাগবে। 

পরদিন রান্নার কিছুই ছিল না। স্দৃপ্তিতে শি দিতে 
দিতে বংশী ঘরে ফিরুল। তেলের বাটিট। গামছাখান। 
চৌকির নিকটে ধরাই ছিল। সে চাঁন্‌ করে এসে দেখলে 
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ঠাই প্রস্বত। থালার উপর গোটাকতক খোসা-ছাড়ানে। 


পাকা কলা। নারকেল-কোরা আর গুড়। সত কাছে 
বসে একট। ডাবের মুখ ফুটে! কক্ছে। সে জিজাসা 
করলে, 

“ভাত রাধনি %* 

পন 1” 

“কেন 1” 


মাথ। নীচ করে সে বল্ণে, “কিচ্ুই ভ খরে 
ছিল না” 

চোখের জলে ঘরের মেঝে ভেসে যাচ্ছিল। 

ডাবেগ জলট%ু একনংশ্বাসে শেষ করে বংশী বল্লে, 
"২1 এইজন্যে পণ্ডিতি করার হুকুম হচ্ছিল? গর 
ঠেডিয়ে রাখালরা€1- মন্দ কি ?* 

স্বামীর স্থরট| কিছু মোলায়েমগোছের হ'ল । এই 
অপ্রত্যাশিত মাধুযাট্ুকু ব্যাপক করে রাপার ইচ্ছায় সত 
কিছুক্ষণ কণা বললে ন। | কিন্তু শীতের গায়ে মস্লিনের 
চাদর এঁটে ত বেশীক্ষণ তাজ| থাকা যায় না। ভয়ে ভয়ে 
ফ্যালফেলে চোখে সে বল্লে, “তোমাকে কিছু বল্‌্তে 
ভয় করে, কিজানি তোমার পছন্দ হয় কিনা। ও-বাড়ীর 
শ্বশুর বল্ছিলেন, তার কাছে যদি মুহ্থরী থাক? বেশ স্থবিধে 
হবে। বিরাজ মলিক খর করেই ত দালান এমারত, জমি- 
জায়গা! সবই করলে ।” 

বংশী বিকটন্বরে হেসে উঠল। বল্লে, “উকিলের 
মুছরী? তার আর কথা কি! মঞ্চেলের রক্ত চুষবেন 
মনিবে-_ আছি চিবুধ হাড় |” 

তারপর থেনে কর্কশ দৃষ্টিটার সমস্ত অগ্নি সতুর দেহের 
উপর সে ছড়িয়ে দিল। পরসশুরামের কুঠারখানাই বা 
এনে বসে । সে বললে,_ 

“কানে কলম গুজে মশিখের পিছু পিছু হা-ডু-ড়ু? 
খিড়কীর পাদাড়ে মুখ গুঁজে থাকৃবে যারা-__-তাদের 
আবার সদ্দারিগিরি দেখ! আচ্ছা মদ্দামেয়েলোকের 
গালায় পড়। গেছে!” 

সতু ছই হাতে মুখ ঢেকে ফেল্লে। ছুই চোখের 
উচ্ছৃপিত জল আড৬গের ফাক দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে বাইরে 
আস্তে লাগল। 


| ২৯শ ভাগ ২য় ঘণড 
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বংশী আলনের উপর কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে থেকে 
প্রশ্ন করুলে।_ 

“ভব-কাকার কাঁছে যাওয়া হয়েছিল বুঝি? কি 
সুপারিশ করুলে তার কাছে? এই দেখি ঘরের খবর 
পাড়ায় দিতে লঙ্জ। পাও ?” 

সতুর মুখে কথ! দুল না। জিহবাট। যেন খল সর্পে 
চক্লাকারে পেচিয়ে ধরেছে। 


চি: 


অকুল ভাবনার সমুদ্ধে হাবুডুবু খেয়ে, চোখছুটি রাঙিয়ে 
সতু যখন বিছানা ছেড়ে উঠল, তখন কাক ডাকেনি। 
আকাশ নক্ষত্রে ভরা । স্বামীর তিরঙ্কারের লঙ্জাট। 
তখন৪ ঘিরে বেখেছে। আকাশের শেষ তারাটি যে 
পধ্যস্ত ন! ডুবে গেল, সে পধ্যন্ত দাওয়ার উপর পা৷ ছড়িয়ে 
মেইদিকে চেয়ে মে বসে রইল। শুধু খাওয়া আর পরাই 
ত নারীজীবনের সমস্ত সাধ আর বাসন! নয়। সেকি 
আক তৃষ্ণ! নিয়ে মরীচিকারই পিছু পিছু ছুটে চল্ল? 
বংশী দি কোনোদিন আদর করে.তাকে ছুই হাতে সমীপ- 
বন্তী করে টেনে নিত, ছুঃখব্ট্রের ভিতর সকল কামনাই 
যে তার সার্থক হ'ত । যাক্‌ গে-সে আদর সোহাগ হয়ত 
বীজমন্ত্রেই মত। কোনকালে কারও কাছে ফাস হবার 
নয়। কিন্তু গুরু লঘু বিচার নেই, গালিগালাজ 
করতে এমন বেছু'স হলে কি করে বা! টোকা যায়? 
সতুর মন সস্কোচে গুটিয়ে যেতে লাগল। 

যতই হোক্‌ স্বামীকে এ যেন কেমন এক চোখে 
দেখে। দেবতায় যেমন কোলের ছেলে একটি একটি করে 
কেড়ে নিলেও, বাপ-ম! সেই নিষ্ঠুর দেবতারই আরাধনা 
করে-সেই রকম। শত সহম্র নির্যাতনেও এদের চিত্তের 
সে কেন্্রগত ঝৌক কাটে না। বেল। যত বাড়ছিল, সতুর 
মনও তত চঞ্চল হয়ে উঠছিল। এই নির্ভাবনার 
লোকটির ভাবনা সে ছাড়। আর কে বা ভাববার আছে? 
নিকটে কোনও বাড়ীই আর বাদ নেই। ছু'এক খুঁচি 
চাল সকল ঘরে ধার হয়েছে। তবুও আচল পাতবার জন্য 
প| বাড়িয়ে সেআবার গুটিয়ে নিলে। কি জানি কেউ 
হদ্দি তাকে হীনতার নিম্নতম বাণী শুনিয়ে দেয়। সে 


ধর্থ সংখা ] 
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দাওয়ার উপর এসে স্তন্ধ হয়ে মুখে আঙুল ঠেকিয়ে বসে 
রইল। 

বংশী এসে দেখলে, সত মাটিতে লুটিয়ে পড়ে চোখের 
জল ফেল্ছে। জিজাসা করুলে, 

রানা হয়নি 1 

ঘরের মটকায় যে বাশগুলে! রাত্রিকালে ভীতিক্গনক 
শবে ত্রাসিত করত, সেগুলি সতু একে একে বিক্রী 
করে ফেলেছে । গাছের নারকেল এবার ভাবেই ফর্সা । 
কাগজি লেবুগুলো বড় হ'তে পায়নি। তা? ছাড়া-_ 
লাউয়ের মাচায় লাউ নেই-_কুমড়োর মাচাম্ন কুমড়ে। 
নেই। গয়লাবৌ এ সকল বিক্রী করে সওদাপত্র 
জুগিয়েছে। এই করেই কষ্টে সংসার চল্ছিল। বংশীর 
কিএ সকল খোঁজ রাখার অবসর ছিল? সে শুধু 
এক একবার চেয়ে দেখত, মটকাটা 'খোলসা হয়ে ঘর- 
খানা বেশ আলোকিত হয়ে উঠেছে। নারকেলের 
ছোবড়া সার। উঠানে ছড়ানে।_-পা ফেলা দায়। 
রান্নাঘরের কোণটা কুপিয়ে ঢেলাভাঙা--বোধ করি 
কোন কিছুর বীজ পড়বে । এই পর্যাস্ত। 

সতুকে নিরুত্বর থাকৃতে দেগে বংশী গায়ের গেবিটা 
ছরে ছড়ে ফেলে দিয়ে ঘরে ঢুক্ল। তেলের বোতলট! 
নাড়াচাড়। করে রুক্ষ মাথায় সে চান্‌ করতে গেল । 

নান সেরে এসে চুল পাট করুতে করুতে সে বল্‌লে, 
“কি আছে দাও। লোকে কজ্জপাতি করেও ছটোদিন 
চালায়। এক খু'চি চালও কি মেলেনি পাড়ায় ? 

এ পরিশোধ কি করে হবে, অত বেলায় আর ক্ষুধার 
মময় সে জিজ্ঞানা করুল না। বংশী বল্লে, “নেয়ে এসে 
বসে থাকা যায় নাকি? মাথামুও কিছুই কি নেই 
ঘরে 1” 

সতু ঘরের মধ্যে উঠে গেল। ভব-কাকাদের বাড়ীর 
সত্যনারাণের সিশ্নির গত কালকার কয়েকগান। বাতাস। 
ছিল। রেকাবীতে সাণ্িয়ে এক গ্লাস জল এনে দিল। 
বংশী অগ্নিশর্খ। হয়ে রেকাবীখান। উঠানে ছুঁড়ে ফেলে 
দিলে । 

সরল! বালিকার ডাগর চক্ষু ছুটি নিশ্পলক হয়ে 
গেল। সভয়ে উচ্চারণ করলে, “সিঙ্গির বাতানা যে 1৮ 


মানী 


পাল ৯৪৯০ পদ িপাসিিস্পি সস শা শিনতী ০ ০ সারি ১ তি 


৫৬৫ 


শ পাপন পতিত সিন ৯লততসপা্িপতলা ঈপাসপি আশপীসিলসত৯ ২ পাত ২» সাপ 


বস সে কথায় কর্ণপাত ন। করে ৷ বললে,  ধগাছের 
ছুটে। নারকেল ও ত বিক্রী করান যায় ?” 

দারিত্র্যের কদধা বীভংসতা ঝুঁকে পড়েছে । আর 
রেখে ঢেকে চলা অসস্তভব। কাঞ্জেই এ সকল নিয়ে-- 
কথা-কাটাকাটি করে প্রতিনিম্বত অপমানিত হবার 
ইচ্ছ। সতুর আর ছিল না। তবু সে বল্লে,_ 

“নারকেল আর কতকাল থাকৃবে? চালাচ্ছি ত এ 
সব দিয়ে। ঘোপে-ঘাপে য্দি ৭ থাকে, আমি কি খোজ 
কর্তে পারি? ন|। বউ মাধ রোজ রোজ লোক ভাকা- 
ডাকি কর! পেরে উঠি?” 

বংশী গম্ভীরভাবে একবার নড়াচড়া করে উঠল। 
বল্লে, “ভব-কাকার কাছে স্থপারিশ কর্‌তে 'ধেতে দেখি 
মরদের সেরা-আর এই সময় থোমট! কুলে পড়ে 1” 

সহু জবাব দিল না। 

বংশী বাসিমুখে বের হয়ে গেল। 

বিকালে গয্নলাবৌক্বের নিকট. সে শুনলে, তাদের 
বাড়ীতে শীসেজলে গুটিতিনেক নারকেল উদরস্থ 
করে বংধী আবগারীর বৈঠকে রং খেদ্তে বসে গেছে। 
সতুর মুখে তখনও জলবিন্দু পড়েনি । 

সেদিন সকালে ঘাট সেরে এসে সে দেখলে ঘরের 
পশ্চিম দিকৃকার বারান্দার কপাট-জোড়। ধিক্র় করার 
জন্ত গ্রামের দীহু টাড়ালের সঙ্গে স্বামী দরদন্তর কর্ছেন। 
স্বামীকে আড়ালে ডেকে সে করম্পর্শ করুলে। চেতন! 
জাত ক'রে এমন কোমল--এমন করুণ স্পর্শ সে। একটু 
হান্লেও-টাদের মগ হাসির মত। বল্লে,_ 

“বাক্স ঘেঁটে-ঘুঁটে কানের ছু'ণান! ফুল পেয়েছি-- 
ছোটবেলাকার। গয়লাবেৌ [বেচে পাঁচটা! টাকা এনে 
দিয়েছে। ছু'পাঁচ দ্রিন বেশ চল্বে। এমনি লোকে কত 
কি বলে। বাড়ীধানা আর হতহী করে! ন|। ঘরের 
খড়কুটো। একটা একটা করে বেচলেও ত বেশী দিন 
ষাবে না। তারপর ত ভাবতে হবে? সেই ভাবনাট1 এখন 
ভাব না? 

পর পর ছু” দিনের অনাহারে বংশীর পেটের গর্তটার 
আকার ঠিক ছিল না। এনাতুল্যার পাঠশালায় ভূচিতে 
নে দেখেছে, পৃথিবীটা আর কতট্রকুনই ব11 গোটাটা 


৫৮৬ 


বোধ হয়-_-এক ঢোকে গিলে ফেলা যায়। সেই বিশ্বগ্রাসী 
ক্ষুধার আস্ত শান্তি হবার উপায় হ'ল দেখে বংশী একটু 
মুচকে হাসলে । মাঝে যঝে একগুয়েমি করে হাড়ি 
চড়ায় না - তা হোক, মেয়েটির বুদ্ধিশুদ্ধি ভাল। সম্মখের 
যৌবনপ্রভাদীপ্ত চোখের দিকে চেয়ে চিত্ত বুঝি কিছু 
ভূষিত হয়ে উঠল । কিন্তু বাহুবন্ধনে টেনে নিলে না। 
পরীর গ্রতি মকরুণ স্সেহ তখনও কি সময়ের প্রতীক্ষায় 
অপেক্ষা করে বসে রইল? কে জানে? দীশ্গকে বিদায় 
দিরে মুছুদরে গান ভাজতে 'ভাগ্গতে বিজমী বীরের নত 
মে ঘরেএ বার হয়ে গেল। 


৩ 


কালীঘাটে কর্পোরেশ'নর অধীনে এক বালিকা- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষমিত্রীর পদ পেয়ে সত কল্কাতায় চলে 
এল। বংশীকেও সে সঙ্গে এনেছে! সত এতদিনে 
নিঃসংশয়ে বুঝেছে, চান্‌ করে ভাঙ্গায় পা দিতেই ওকে 
ক্ুধায় ধরে । অথচ খাদ্য কোন্‌ পথে কি সুঙে ঘরে আসে 
খোঞ্গ করা করকোঠাতে লেখেনি। তখন সংসারের 
ভার সে নিজেই বহন করতে পারে কিন। ভেবে দেখ.তে 
লাগল। এই সময় তার বাল্যগঙ্গিনী রম! স্ষুল পরিদর্শন 
করতে তাদের গ্রামে এল। রমা এখন মেয়ে স্কুলের 
একজন পরিদর্শিকা। 

কমার সঙ্গে সতুর অনেক কথ! হ'ল। তারপর 
মা-ই খরচপত্র দিয়ে এদের স্বামী-স্ত্রী ছুঃজনকে সঙ্গে করে 
ধল্কাতার নিয়ে এল। রমার তিরে সতু প্রথমেই 
কাজ গেলে। ভারপর ছ'মাস পরে ট্রেনিং পরীক্ষায় 
পাস করে কর্তৃপক্ষের মুখ বন্ধ করে দিলে। 

কল্কাতা সহরের একটা মোহ আছে। দেখার জন্ত 
বংশী কয়েকবার পৌটলা-পটুলি বেধেছে। খরচপত্রের 
অভাবে ঘটে ওঠেনি। তাই সে আপত্তি করল না। 
কিন্তু সেখানে পৌছে খন দেখ শে, সু এসেই সরকারী 
বিদ্যালয়ের একখানা চেয়ার দখল করে বল, তখন তার 
মনে ধিক্কার এল। স্ত্রীর অপ্্দাস করে রাখারই ফন্দী এ 
সব। রমার এবং সেই সঙ্গে সতুর উপরে সে হাড়ে হাড়ে 
চটে গেন। 


প্রবাসী -মাঘ, ১৩১৬ 


| ২৯শ ভাগ, খর. এও 


কিন্তু দিন তু, বেশ কেটে যাচ্ছে। একটু সতর্কভাবে 
চল্লে স্থদূর পল্লীগ্রামে এ ঘ্বণিত কলঙ্কটা বন্ধুমহুলে প্রচার 
না হতেও পারে। কি আদগুবি নহর এ| রাস্তাঘাটে 
পা দিতেই বিস্ময় আর পুলক। নেই আনন্দে সমস্ত 
প্লানিট! সে হজম করে ফেল্লে। 

কল্কাতা৷ সহর-_থির়েটার, বায়স্কোপ, ঘোড়দৌড়, 
ফুটবল-_-এইসব ফড়যন্ত্কারীর! মিলে বংশীর হাতের মাত্রা 
বাড়িয়ে তুগগে। তা"্ছাড়! কালীঘাট আর কল্কাতা 
ছুটোছুটির গাড়ীর খরচও আছে। "হই খরচপত্র নিয়ে 
সতুর সঙ্গে সে তর্কই করে-মীমাংনা করে ন1। সতু 
দেখলে, একটা কিছু বাড়তি আয়ের পথ না! করুলে আর 
উপায় নেই। 

ভাতের খরচট! বংশীর হাত দিয়ে হত। বংশী কোনো 
কোনো দিন সেগুলো রং তামাসায় ঝেড়েঝুড়ে দিয়ে মুক্তি- 
স্নান করে ঘরে ফিরূত। এই রকমে সতবুর স্কন্ধে অকারণে 
খণ এসে চেপে পড়তে লাগল। 

সেদিন রবিবার । স্কুল নেই। ঘরের মেবেটায় 
সতরঞ্চির উপর সতু ঘুমিয়ে পড়েছে । উঠানে জলেয় 
কলট! খোলাই ছিল। বুধি জল এল। ছরুছরশব 
হচ্ছে । সতুর কানে অন্ন অল্প ঢুকছে । অথচ সে তেমন 
সচেতনও নয়। এমন সময় সে অহ্ভব করলে, কে যেন 
তার আ্বাচলটা নিয়ে মাছের মত টোপ. গিলছে। ধড়মড় 
করে চেয়ে দেখলে--বংশী। চাবির তাড়াট! তখন মুক্তি 
পেয়ে বংশীর হাতের মধ্যে গুটিগুটি মেরে মাথা লুকুচ্ছে। 
সতু হেসে বল.লে»_ - 

“কি করুবে চাবি নির্ে? বাড়ীভাড়া-_-তোমার 
জামা-কাপড়ের দোকানের দেনা--বিড়ীওয়াল৷ এসেছিল, 
তার দোকানের গাচ টাকা-_সবই পরিশোধ করে দিয়েছি। 
বাক্সে আর কিছু নেই।” 

বংশী বুঝলে এ ওর শয়তানী, স্বামীর হাত-খরচ 
সম্ত। করার ফন্দী। রমা না গ্ষেম! তারই হাতে হয়ত ও 
সঞ্চয়ের গোপন-বান্ম তৈরি করেছে। চাবির তাড়াটা 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তীক্ষক্ে সে বল্লে-_ 

"ঘুরে ফিরে আমারই খরচের ফ্দটা শুন্ব বলে আমি 
আমিনি। তিনটে টাকার আমার এখুনি দরকার ।” 


মা্নী ৫৬৭ 


মমি 


৪থ সংখ্যা ] 


সস স্টপ 
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সনু বললে, “টাকা ত নেই। পর়ভ্রিশটে টাকা পাই। 

খরচের হিসেব ত তৃমি জান ।” কিছুক্ষণ পরে সে বল্ল, 
"খোলার ঘরে মাথা রেখেছি, তবু ত টানাটানি যায় না। 
তুমি বরঞ্চ একটা! পানতামাকের দোকান কর। অল্প 
টাকায় লাভ মন্দ হয় না। পুঁজির টাকাটা আমি 
কর্জপাতি করে এনে দিতে পারি । ঠিকও করে রেখেছি। 
বেদী টাক। লোকে আর কি দেখে দেবে ?” 

বাড়ী থাকতেও সত অনেকবার ম্বামীকে সচেতন করে 
দিয়েছে। সে তেমন বেঁধেনি, আজ যেমন রক্তমাহস 
ভেদ করে হাড় পর্যাস্ত ফুটে গেল। চারপায়ার উপর 
সে সে যেন এই অতিকায় হুকুম জারি করুলে। আর 
স্পষ্ট করে খুলে বলে দিলে,__সবাই কিছু কিছু ঘরে আন, 
নইলে এমন করে পরের টাকার নীচে মাথা গুঁজে থাকা 
আর চলবে না। বংশীর ইচ্ছা হজ, ঘরের চালের খোলা- 
গুলে! আর দেওয়ালের ইটগুলো এক একখানা করে টেনে 
টেনে খসিয়ে ফেলে । বল্লে*__ 

“বিবি ফিরবেন সেমিঙ্জ ঢুলিয়ে--আর এ হতভাগার 
বরাদ্দে তামাক টিকের কধ-কালি? বেল্লিক মেয়েলোক 

কোথাকার । বড বেড়ে চলেছ। আচ্ছা ?__* 

এই বলে আলনার উপর থেকে জামাটা টেনে নিয়ে 
নে লোরে জোরে গায়ে পরৃতে লাগল। তারপর বিকৃত- 
মুখে ঘরের বার হয়ে গেল। 


পক্ষকাল অতীত হ'ল, বংশী ঘরে ফিরে এল না। 
কোথায় গেল-কে উদ্দেশ করে দেয়? সতু অরজল 
ত্যাগ করে বস্ল। নিজেদেরই হিতকথা এমন নির্মম 
নীতির মধ্য দিয়েও লোকে গ্রহণ করে? ন্বামীর মঙ্গলের 
জন্ত কিনা করতে পার্ত সে? তার অন্তরে যে প্রেম, 
প্রীতি, স্বেহ, আনন্দ ভালবাপ রাশীরুত হয়ে জমে ছিল-_ 
সেকি বিছুরের খুদকুড়ো? সতু শষ্যার উপর লুটিয়ে 
পড়ে “হাউ হাউ+ করে কেঁদে ফেল লে। 

সে যাদের ভাড়াটিয়। সেই ঘরের গৃহিণী পার্বতী 
গোড়া! থেকে এদের স্বামী-স্ত্রীর অনৈক্য লক্ষ্য করে 
আস্ছিল। বিশেষ বংশী যে একটি অবলার পরিশ্রমের অর্থ 
ৃপ্তি করে ফুকে দেয়, সে খবরও সে রাখত। সে এসে 
সাস্বন। দিয়ে বল্লে,_ 


৭৬টি 


॥মা! যেমন লক্মীমেয়ে তুমি, সোয়ামী তেমন 
পাওনি। . তোমার অদেষ্ট কি কখনও মন্দ হুতে পারে? 
তুমি কেদনা বাছী! এ কল্কাতা সহর। কেউ্র 
জন্তে গরম গরম লুচি ভেঙ্গে রাখেনি যে, শিকড় মেলে 
সেখানকার মাটি চুষে চুষে খাবেন। তবে হ্যা সোয়ামীর 
মতিগতি কিসে ফেরে সেটা তোমাকেই দেখতে হবে। 
আমি একটা প্রক্ষিয়ে বলে দিচ্ছি, করে দ্যাখো, যদি 
না ফলে আমার নাম পার্বতী নয়।” 

সতু চোখের জল মুছে ধীরে ধীরে উঠে বস্ল 
এবং জিজ্ঞান্থ নেত্রে ব্যগ্রভাবে তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। পার্বতী বল্‌লে,_ 

“দ্বাদশটা বেলের পাতায় বুকের রক্ত দিয়ে শিব- 
ছর্গার নাম নিকে, আর মনে মনে তোমার আকিজ 
জানিয়ে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিয়ে এস। দেখো, আমার 
কথ। খাটে কিন! ! যেখানে থাকুক তের পক্ষির মধ্যে 
এসে হাজির হবে সে। 

সতুর আপত্তি ছিল না। অনাহারে অনিদ্্রায়_- 
ছাদশটি পাতায় নাম লিখার মত রক্ত বুকে আছে কিন! 
সে বসে বসে ভাবতে লাগল । আর বিধাতার কাছে 
জানিত অজানিত সকল অপরাধের মাপ চেয়ে একটা 
অক্ষরেরও অঙ্গহানি না হয়, এমন একটু রক্ত বুকের 
স্তরে স্তরে খুঁচিয়ে পাবার জ্জন্ত সে প্রার্থনা জানাতে 
লাগল। 


বংশী আড্ডাবাজ লোক । কলিকাতায় এসেও সর্দী 
ভুটূভে বাধ! হয়নি। সতুকে আঘাত দিয়ে বসিয়ে 
দেবার রাগত ইচ্ছায় রাজপথে উঠেই হ্ুক্টিটার অ:কুণ 
চাহনি দেখে সে চমকে গেল। সঙ্গীদের সাথে 
দেখা হলে সবাই জিজ্ঞাসা করে,-কি হে! গড়ের 
মাঠ-_ না, আনন্দমঠ ? ষ্টারে যাবি নাকি আন ? মোহন- 
বাগানের খেলাটা বেশ সরগরমের ছিল কিন্তু। এই 
সব। কোলে আর কেউ টেনে নেয় না। এই রকমে 
গাছতলায় শুয়ে আর বাধু খেয়ে গোটা-ছুই দিন কাট্ল। 
শরীর হীন হয়ে এল। ধূলোর উপরেও পায়ের দাগ 





৫৩৮ 





পে ৬০ 


ধসে ন|। ময়দানের এক গাছতলায় সবুজ ঘাসের 
উপর লুটিয়ে পড়ে চোখে সে কত কি:দেখ.ছিল। সারা 
পৃথিবীতে কেবল একটি মাত্র মান্্ষই €যন প্রাণের দরদে 
তার জন্তে খাবার সংগ্রহ করে নিয়ে জানালার ফাকে 
মুখ দিয়ে বসে থাকৃত। সে যেন কোন্‌ অতীত কালে-_ 
সে ধেন কোন্‌ অতীত যুগে। তার পর যেন সহম্ন 
সহস্র বৎসর গেল, আর বুঝি সেদিনের নাগাল ধরা 
যায় না। গোপনে একটা নিঃশ্বাস সে টেনে নিলে। 
এই সময় কাণ্চেন-গোছের একট! ছেলের সঙ্গে হঠাৎ 
দেখা । সে বল্লে_ 

গ্বংশী যে! ঘাসের শষ্যা করেছিস্‌--শ্রাঙ্গতর্গণ 
করবি নাকি? বাপ-মার ত বালাই নেই। মুখখানা যা 
দেখাচ্ছে--যেন ঘাটের মড়া। পুলিশের চোখে পড়ে 
গেলে বড় স্থবিধের হবে না। নে নে--ওঠ । 
অনেকটা পথ হেঁটেছিম্‌ বুঝি? চল, আর সময় নে্ট। 
্টারে আজ চারি, ছুরী, বসন্ত, আশ্চর্য চতুর্দশ রী ।” 

বংশী বিশুষ্মুধে বল্‌্লে, “তুই যা, আমার পয়সা 
নেই।” 

হরিশ হেসে বললে, প্গভীর জলের মাছ তৃই। 
আমারই ঘাড়ট। মট.কাবি সেই মতলব। শ্তধু একখানা 
টিকিট কেটে দিলেই হবে ত? না, চা-চপের দোকান 
দেখলে আবার উন্ধুস্‌ লাগাৰি ?* 

এদের কাছে বংশীর লজ্জা সরম ছিল না। এখন 
আবার এই আটচন্লিশ ঘণ্টা ধরে পেটের ভিতর দানবের 
নৃত্য চণেছে। নাড়ীভূড়িগুলে টেনে নিতে ঘা! বাকী। 
বংশ তার হাত ছখানা কাছে টেনে নিয়ে বল্লে_- 

“টিকিটের ভাবনা পরে ভাবিস্। পেটটা ঠাণ্ডা 
আগে করু। নইলে এক পাও নড়াতে পার্বিনে।” 

হুরিশের চোখের ঘোরটা এতক্ষণে কেটে গেল। 
বললে, “তাই ত! সারাদিন খাস্নি--সেই লক্ষণই ত! 
মাষ্টার মানুষের ্বামী--কখার তোড় সাম্লাতে পারিস্নি 
বুঝি? আরে হতভাগা! আচ্ছা, দাড়া-_”, 

এই বলে একটা দোকান থেকে এক ঠোঙ। খাবার 
এনে বললে, “শীগগীর গিলে নে। সময় হয়ে এল। 
শনিবারের পাল্পা বাবা | বড্ড ভিড় হবে।” 


প্রবাসী_মাধ, ১৩৩৬ 





( ২৯শ ভাগ, ২ খও 


থিয়েটার দেখে যখন এর! পথে উঠল; বংশী বল্লে, 
“তোর ওখানে শোবার ঠাই হবে? গাছতলায়ও 
থাকা যায়। তুই কাছে কাছে থাকলে যেন ভরসা 
থাকে ।” 

হরিশ বল্লে, “দমদম পর্যন্ত যাবি? তা" চল্‌। এত 
রেতে যেয়ে দি মান ভাঙতে ন। পারিস, বাইরের 
চাতালে হয়ত আবার মশার খোরাক হয়ে পড়বি। 
কাল দিনের বেল! যেয়ে ধীরে-স্থস্থে চরণ ভিক্ষে করিস্‌। 
সেই ভাল ।” 

সেই থেকে সে হরিশের আশ্রয়ে । নড়া-চড়ার লক্ষণ 
দেখা যায় ন।। খায়_বাইরের ঘরের ফরাশের উপর 
ঘুমোয়_-আর মাঝে মাঝে হরিশের সঙ্গে কল্কাতায় 
এসে মজ! লুটে ঘায়। একদিন হরিশের ম! ছেলেকে 
ডেকে বল্লেন, 

“দিবারাতির তাকিয়। ঠেস দিয়ে পান চিবোয় আর 
সিগারেট ফৌকে এ হাড়হাবাতে ছেলেট! কোথ! থেকে 
এনে জুটুলি রে? বাড়ীঘর নেই নাকি এর? পরের 
বাড়ীতে লোকে এতদিনও গড়ে থাকে ?” 

বংশীর কানে কথাটা যেতেই মুখের সিগারেটটা 
ফরাশের উপর পড়ে গিয়ে চাদরটা বৃত্তাকারে জলে উঠ.ল। 
সে হাত দিয়ে চেপে, ডলে, নিবিয়ে কিছুক্ষণ সেইখানে 
সতের মত বসে রইল। 

নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে বংশীর বুকের স্পন্দন তখন 
সতুর প্রতি এক অভিনব রসাম্বাদে জেগে উঠ্‌ছিল। 
হুরিশের মায়ের বক্রোক্তিতে সেটা আরও অধিক উর্বরা 
হ'ল। হায়! হায়! এমন সতী ললনার সঙ্গীহীন প্রাণের 
সঙ্গলালস। প্রতিপদে সে ব্যর্থ করে এসেছে। দেহমনের 
আশ্রয়ী শক্তি স্বামীর কল্যাণে ঢেলে দিতে যৌবনের 
লালসায় যে জরা আন্লে তার বন্ধনগ্রন্থ ত একটুও 
শিথিল ছিল না। সেকেন নদীর মত নিয়গামী হয়ে 
পুণ্যক্োতে যুকের দাহ তাঁর জুড়িয়ে দিতে পারুলে না? 

বংশী যেন অন্তের দ্বারা চালিত হয়ে ভূত গ্রন্তের মত 
ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হল। টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে 
বসে দেখলে, ফেরিওয়ালা! ঠেলাগাড়ীতে করে নান! 
রকমের মনোহারী ভ্রব্য হেকে বেড়াচ্ছে। হরিশের নিকটে 





৪ধ নংখ্য। ) 


সেদিন ধার করে ফড়, খেলে সে পাঁচটি টাকা অর্জন 
করেছিল। সতুকে সে ত কোনদিন একটা লোহার কাটা 
পর্য্যস্ত কিনে দেয়নি । শিশি ছুই গন্ধতেল, ছু'বাঝ্ম সাবান, 
কিছু জরির ফিতে, এই সকল কিনেও পকেট হাতড়ে সে 
দেখলে, চারগণ্ডা পয়সা অবশিষ্ট আছে। তার অন্তরে 
তখন এমন একটা করুণ ব্যথার খেল! চল্ছিল যে, এই 
অবশিষ্ট গয়স! কটিও সঞ্চয় ক'রে রাতে ছুঃসহ বোঝার 
ভারে সে যেন াপিয়ে উঠ.ছিল। সে এ পয়সায় একশিশি 
তরল আল্ডা কিনে ফেল্লে। ইহার কতক পকেটে, 
কতক হাতে করে রেখে আর পুনঃ পুনঃ তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখে সে এক অনমুভূত তৃপ্তিলাভ. কর্‌তে 
লাগল। 

কালীঘাটে এসে বাসার দিকে সে এক রকম ছুটেই 
চলল। পার্বতীর প্রক্রিয়ার গুণে এমনটি হ'ল কিনা ঠিক 
বলা যায় না। কিন্তু দরজার গোড়ায় পা দিতেই সে 
দেখলে, পার্বতী তাদের ঘরে বদে। সতুর বুকের 
কাপড় খোলা। বস্থধাঁরার মত রক্তের কয়েকটি ধারায় 
বুকের মাঝখানটায় মোত বেয়ে চলেছে। সেই' রক্তে 
গভীর মনোঁষোগের সহিত তুলি দিয়ে বিষপত্রে সে কি 


হপ্প-ভ 


৫৩৯ 


দেখল। বংশী তখন ঘরের মধো এসে উঠে দাড়িয়েছে। 
পার্বতী বললে, 

“নখ মা, আমার কথ! ফলে গেল কিনা? তোমার 
জন্তে ত বাবু নাঁখেয়ে না লয়ে হাড়টিসার হয়ে গেছে, 
বুকে কি আর রক্ত আছে? কিন্তু কি গুণদেখ! 
বেলপাতায় শিবছগ গার নাঁষ লিখে সোয়ামীকে কাছে গেল 
কিনা? গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দেবারও অপিক্ষে রাখলে 
না, এমনি জোরবস্ত চী্জ গে! 1” | 

ভয়ে ও উদ্বেগে বংশীর মুখখান! ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 
কত কত দিনের অপরাধ মামপন্মীর মত একত্রে এক গৃষ্টয়' 
জড় হয়ে মেঝের উপর অঙ্গরগুলে! কিলবিল করছে সে 
দেখতে গেলে। 

বংশীর দেহ তখন কাপছিল। হাত থেকে জালতার 
শিশিট! পড়ে, ভেঙে ছিটকে সতুর অঙ্গের বস্তধানা 
মাধাজোকা করে দিলে। তুচ্ছ ফিতে আর আলতার 
আভরণের মধ্যে মিলনের প্রতিশ্রুতি সার্থকভায় কতটা 
জেগে রয়েছে, দে কথা সে করুণ চোখছটো দিয়েও 
প্রকাশ করুতে গারুলে না। কিন্তু বুকের রক্তের প্রতিদানে 
স্বামীর আনীত এই সামান্ত জাল্তাটুকু কাপড় ছেড়ে 


লিখছে। সতুর লক্ষ্য গড়ে নাই। পার্বতী চেয়ে সতর অন্তরে তখন ্সেহের ছটায় রীন হয়ে উঠেছে। 
স্বপ্র-ভজ 
প্রীশৈলেম্রকুণ লাহা! 
জীবন কি এমনি সে যাবে চিরদিন স্বপ্ন ভেঙে যার, দারুণ পেষণ সম 


প্রতি উষ! দেখে যাবে নৃতন সন্কয়ে 

ধনী মোরে, প্রতি সন্ধা! সাক্ষ্য দেবে জল্নে 
অবসিত তাহা, নিত্য অক্ৃতিত্বে দীন? 
না-করার মানি হতে কে আমায় ওরে) 
করিবে উদ্ধার? কত সম্ভাবনা, তার 
কোন নিদর্শন আজ মেলে ন| ক আর! 
সগ্মুখে চলিতে--কিসে পিছে রাখে ধ'রে। 


বিষম উদ্বেগ রেখে যায় বক্ষে মম। 
কি হতে পারিত, আর হয় নাই হায় 
কতখানি? শুধু কল্পনায় গড়া-ভাঙা 
তবুও হয় রে হয়ে ওঠে রাডা। 

_ হ্বত যাহা, আর তাহা পাওয়! নাহি যায়। 





কলাবিদ্ধা 


আজ পৃথিবীর সর্ধন্তই মানুষের নিজের মনের সঙ্গে তার মিজের 
তৈরি কলের সাংঘাতিক লড়াই বেধে গেচে। মানুষের ব্যবহার্ধ্য 
জ্রযে! তার মনের স্বাক্ষর কোথাও আর দেখবার জে| নেউ, সর্বত্রই 
ফলের ছাপ। এই কলের সম্তঠিগণের মধ্যে কৌধাও আর রূপভেদ 
নেউ। ুলভত] এবং সুবিধার প্রলোতনে মানুষ এ স্বীকার ক'রে 
নিয়েচে--সেই প্রলোতনে মানুষ মিঞ্ের মনের কর্তৃত্বকে নিঙের 
হৃষ্টিশক্তিকে অস্বীকার করচে।..পরদেহজীবী পরাশ্রিত (78185166) 
জীব যেমন স্বাধীন উদ্বামপক্তি ছারা, কলাশ্রিত মাছুষ তেমনি মনের 
কুচিন্যাতস্রা হারাচ্চে, তার নিভাব)বহারের সামগ্রীতে তার আপন 
সৌন্দ্ম)ঃবোধকে প্রয়োগ কর্বার ব্বাভাবিক উদ্যম নিজ্জাঁব অলম হয়ে 
যাচ্চে। 


মুরোগীয় সাতার সেই রুচিন্বাতস্তরানাশক মরু হাওয়! ভারতবর্ধীয় 
শিল্পগুলিকে সবই প্রায় নষ্ট করেচে। বনু যুগের অভ্যাসে যে নৈপুণ্য 
উৎকর্ধলাভ করে, একবার নষ্ট হু'লে ফরমাদ দিয়ে মুল] দিয়ে যে 
নৈপুণাকে আর ফিরে পাবার রাম্থা নেই, মানুষের সেই ছুর্গত সামগ্রী 
আমর! প্রায় হারিয়ে বসেচি।... 


ঘাহ'্ক, ঘেবাবহারের ক্ষেত্রে কলের কাছে মাছগুষের রুচির 
পরান্তব সমস্ত পৃথিবী জুড়ে ঘট্চে সেখানে ভারতবর্ষ নিষ্কৃতি পাবে 
এমন আশা করি নে। যেখানে পণ্যের হাট মেখানে বাণিজালগ্মীর 
হাতে সৌনদর্/লগ্ীর়। কলের ছাতে কলার অপমান বর্তমান যুগের 
ললাটে লেখা আছে। 


মানুয আপন অন্তরতম ইচ্ছাকে ভালবাসাকে শুধু ফেবল আপন 
ধাযহায়ের জ্রেয্যের মধোই প্রকাশ করে তা নয়, তার সঙ্গীত, তার 
চিন্রকলা এই প্রকাশের প্রধান বাহন। এর দ্বারাই দেশ আপন 
গন্তরের আবেগকে বাহিরে রূপ দান করে এসং তাঁকে চিয়ত্তন ক'রে 
উত্তরকণংলর হাতে দমর্পণ ক'রে যায় । 

মানুষের বুষ্ধবৃত্তি এমন একটা জ্রিনিষ জাতিবিশেষে বার তারতম্য 
আছে কিন্ত প্রব্ারভেদ নেই । যুক্তির নিয়ম সকল দেশেই সঙগান 1... 
অতএব বুদ্ধিবৃত্িমূলক যে শিক্ষা যুরোপ পৃথিবীকে দিচ্ছে তা সর্ঝত্র 
এক হবেই। 

কিন্তু হদয়বৃত্ধির দ্বারা মাগুষ আপন ব্ত্তিত্বকে প্রকাশ করে। 
এট ব্যক্িত্বের বৈচিত্র্য থাকষেই; আর থাকাই শ্রের। একফেনইই 
করা আল্মহতা। করারই সামিল। এই হাদয়বৃত্তির প্রকাশ কলাবিদাযার 
সাহাযোট ঘটে । সভা অসভ সকল দেশেই এই সকল কলাহিদ্যার 
পরে দেশেয় লোকের দরদ জাছেই। কেবল আমাদের বিদ্যা-দানের 
বাবস্বায় এই কলাবিদযার কোনে! স্বান নেই। স্বান থাকার থে 
গুরুতর প্রয়োজন জাছে সে যোধ পর্যন্ত আমাদের শিক্ষিত লোকের 
মন হতে চ'লে গ্লেচে। 

এর প্রধান কারণ, জামাদের দেশের বিদ্যা অভাবের অনুচর। 
ইংরেজি শিখলে চাকরী হবে ব য়াওসম্মামের হুধোগ খটবে। দরিজ্রের 
এই মনোরথ আমাদের দেশের বিদ্যাকে চালন! কর্‌চে। 


4৯৯, £2/ এটি ৮ 


ইংরেজ ত ভাষা! ভূগোল ইতিহাস গণিত বিজ্ঞান সব পিখ.চে 
আর তার সঙ্গে সক্ষে সঙ্গীত চিত্রকল1 ও অন্তান্ত সকল কলাবিগাই 
শিখচে। এই সকল ললিতকল! শিক্ষ! স্বারাঁ তার পৌরষ খর্ব হচ্চে 
এমন প্রদাণ হয় না। সঙ্গীতনিপুণ ব'লে জীর্মানজাতি অগ্্রচালনায় 
অলস ব| বিজ্ঞানচর্চায় পিছপা, একথা! কে বল্বে? বস্তত আনন 
প্রকাশ জীবনী-শ্ির প্রবলতারই প্রকাশ ।*** 

আমাদের দেশের শিক্ষার মধো এই যে দারিস্রয তার লক্ষণ ও 
ফল আমাদের শান্িনিকেতনের বালকদেয় মধ্যেও দেখতে পাই। 
এখানকার বিদ্যালয়ে সঙ্গীত ও চিত্রবিদা শেখাবার ভাল ব্যস্কাই 
আছে। ছেবেদের অনেকেরই গ্রান গাইবার, সবি আকৃবার ব্বাভাবিক 
শক্তি ধাকে। যতদিন তার! নীচের ক্লাসে পড়ে ততদিন তাদের গান 
গাওয়া বা ছবি অশীক! শেখান! শক্ত হয় না) এতে তারা আননই 
যৌধ করে। কিন্তু উপরের ক্লাসে উঠবাঙাত্র আমাদের দেশের 
শিক্ষার লক্ষ্য ভারা বুঝতে পারে, তার অন্তরিহিত দীনত1 তাঁদের 
আকমণ করে।** 

বাল্যকাল হ'তেই আমাদের ভত্র সন্প্রদ।য়ের লোকের! এইরূগে 
কলাবিদ্যার সংশ্রব হ'তে দুরে থাকেন । এতে দেশে যে কত বড় 
ক্ষতি হচ্চে তা অনুভব করুবার শক্তি পর্ধাস্ত ভার! হারিয়ে ফেলেন। 
কিছুদিন হ'তে যুরোপের চিত্রকলার নকল ছেড়ে দিয়ে দ্দামাদের 
দেশের একদল চিত্রকর ভারতীয় চিত্রকলার অনুসরণ বর্‌তে প্রবৃত্ত 
হয়েচেন। 

আর নঙ্গীতের ছুর্গতির কথা একবার দেবে দেখ! যাক্‌। ক্গট 
ধলে যে কাংস্ত-কেন্কার-বন্কৃত অত্যাচারকে আমরা পাড়ায় পাড়ায় 
সঙ্গীত ব'লে শ্বীকার ক'রে নিয়েচি তার মত বর্ধধরত| আর কিছুই 
নেই। ভারতীয় নঙ্গীতের প্রাণ এতে ত নেইই, তার পরে একে 
যদি আমর! যুরোগীয় সঙ্গীতের নকল ব'লে কঙ্গনা করি তবে সেও 
একটা অতি অন্তায় লাইযেল।| বিবাহসভায় ও শোভাযাত্রায় ব্যাণ্ডের 
সঙ্গে শানাউয়ের ধাক্কা লাগিয়ে দিয়ে সঙ্গীতের যে ঈহামারী ব্যাপার 
বাধিয়ে দেওয়াকে উৎগবের অঙ্গ ব'লে দ্ধাসর! মনে করি সেকি 
ফোনোমতেই সম্ভবপর হ'ত বদি নঙ্গীতষলার প্রতি আমাদের কিছু- 
মান দরদ খাকৃত ? 

দেশের উদ্বোধনের কথা আমর! আজকাল সর্বদাই ব'লে থাকি। 
মনে করি সেই উদ্বোধন কেবল রাষ্ট্রমৈতিক আন্দোলনসন্ভার। অর্থাং 
কেবল অভাবের ক্রদ্দমে, দয়িত্রের প্রার্থনায় । এই আমাদের মব্জাগত 
তিক্কুকতায় আমর! ভুলে গিয়েচি, যেখানে দেশের জাপন সম্পদ 
নিছিত সেখানেই দেশের জাপন গৌরব প্রহ্থগ্ত আছে। সেই সম্পদ 
যতই উদ্ঘাটিত হযে আমাদের গৌঁরধের ততই উদ্বোধন হবে। 
আমাদের মব উদ্বোধনের উৎসব বিলাভী গোরার বাদ্য অথবা দেঈগ 
সঙ্গীতের হাড়গোড়-ভানা একটা বিযাপ ব্যাপারের সবার! সম্পন্ন হবে 
মা) আর আমাদের দেশের নির্ধধাসিত জল্্ীকে নৃতম জাবাহদ কালে 
মন্দিরের ছবারে যে জাল্পনা আকৃতে হবে তার ডিজাইন কি অর্পামি 


হাতে সংগ্রহ ক'রে আন্ব ? 
(বিচিত্রা, কাষ্তিক ১৩৩৬) ঞীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


৪র্থ সংখ্যা] 


পপ ৯৮ 








ভোল! ময়র! 


ইহার প্রকৃত নাম,স্-ছোলানাথ দে।...ইনি এভোল! ময়" 
মামেই বিখ্যাত ছিলেন | হুগলী কলেজের অধ্যাপক ঈশানচজ্ 
বন্দ্যোপাধ্যার মহাশরের প্রেরিত পত্র পাইয়া গোপালচজ্তর শাস্ত্রী 
মহাশয় ১৩০৪ বঙ্গান্ধে "ভারতী" পত্রিকায় লিখিয়াছেন, “ভোলা 
ময়রার জন্মস্থান গুপ্তিপাঁড়া; ভ্রিবেলীতে তাহার বিবাহ হয়। 
ভোলার পিতার নাম কৃপারাম; এই ব্যক্তি “কিপু ময়রা'' নামে 
বিখাত ছিল। তাহার মায়ের নাম গঙ্গামণি। তোলার বাস্তবিক 
বাগবাঞ্জারে দোকান ছিল। তাহাকে ত্বয়ং দেিয়াছ্ে, এমন লোক 
এখনও জীবিভ। ভোলানাপের কনিষ্ঠ সঙ্হোদর হৃদয়নাথ মোদক 
তালতলার দোকান করিত। ভাহার বংশ এধনও আছে 1”, 


ঈশানবাবুর এই সকল কথ! তাহার ম্বকপোল কল্িত। 
ভোলানাথের বহুসংখাক বংশধর এখনও বর্তমান, এবং ভাহাগের 
অনেকেই বিলক্ষণ কৃতবিদা।...ভোলানাখের নাৎজামাই হর্গত 
নবীনচজ্ দাস মহাশয় ও তাহার সহ্ধর্দিনী ( তে।লানাপের পৌঁত্রী ), 
এই সকল কথা গুনিয়] হান্ত সংবরণ করিতে পারেন নাই। ন্বর্গত 
নবীনচজ্ দাস মহাশর বঙ্গবিপ)াত লৌক। বাগবাঙ্জার রসগোলার 
অন্ত চিরপ্রসিদ্ধ ' নবীনবাবুই এই রসগোজার জন্মদাত11*তিনি 
ভোলানাথের কনিষ্ঠ পুত্র মাধবচন্ত্রের জামাতা । নবীলবাবুর 
সহধন্মিণী এখনও জীবিত | নবীনবাবুর সহিত আমার বিশেষ 
আলাপ-পরিচয় ছিল 1... 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, ভোলানাধ 
পুর্বে সিমঙলায় থাকিতেন । কলিকাঁতাই তাহার জন্বন্থান। গভীর 
অনুসন্ধান করিক্া যতদুর জাশিয়)ছি, তাহাতে বণিতে পারি যে, 
বাগবাজারে ভোলানাথের দোকান ছিল। এই দোকানে তিনি সন্দেশ, 
মিঠাউ, পুরী, খই, মুড়কী ও বাতানা! প্রভৃতি সামগ্রী প্রস্তুত করিতেন । 
বারদখানার ঠিক দক্ষিণদিকেই ভাহ।র দোকান ছিল। উত্তরে 
মারহাট্র।-ডিচ. ও চিৎপুর ত্রীক্‌, দক্ষিণে পাঁটডার-মিল রোভ ( বর্তমান 
সময়ে বাগবালার ছ্রীট ), পূর্বে হরলাল মিত্রের স্ত্রীট এবং পশ্চিমে 
গঙ্গা! ও চিৎপুতর রোড, _এই চতুঃসীমার অন্তর্গত স্থানকে লৌকে 
পুরে “বারুদ-খানা"' বলিত।**০ 

বস্থু পাড়া লেনে ভোলানাথের বাসাবাড়ী ছিল, ইহাও 
গুনিয়াছি ।**ম্বর্গভত সারদাচরণ মিআ মহাশয়ের বাটীক্ ঠিক 
সম্মুখ দিয়া পশ্চিম দিকে যে ফুটপাথ চলিয়া গিয়াছে, সে ফুট- 
গাখের কোণে ও মহারাজ নবকৃক স্্রীটের মেড়ে একখানি দ্বিতল- 
গৃহ অদ্যাপি বিদামান দেখিতে পাওয়া যার। এইখানি ভোলানাথের 
নিজ বদণত-ব।টী1...১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে (১১৮২ বঙ্গান্দে) ভোলানাধের 
জন্ম ও ১৮৫১ খবষ্টাবে (১২৫৮ বঙ্গাব্দ ) তাহার মৃত্যু হটয়ছে।.** 

ভোলানাখের সংসার জান্খলামান। তাহার পিতার নাম 
রামগোপাল মোদক (দে)। ভোলানাথের চা পুজ._-চিস্তামশি, 
চত্রথাধ, রলিকলাল ও নাধবচজ্র । প্রধম তিনজন নিঃসম্তান হুটয়া 
প্রাপত্যাগ করিয়াছেন। মাধবচজের চাগিটি পুত্র ও পাঁচটি কন্তা। 
পুত্রগুণির নাম, _যোগেন্্রনাথ, কালীনাধ, নগেজনাধ ও হুরেন্্রনাথ। 
যোগেন্্নাথের পীচাটি পুত্র,-অতুলকৃফ (এম-বি), দিবাকর 
(কার সাহ্ব ), শোভাফয়, ধলীত্র ও ীরেম্র। কালীনাথ মৃত্ত ও 
নিঃসন্তান । মগেজ্রনাথ মিঃসস্ভাদ। হরেআ্রমাথের ছইটি পুজ, 
-মরেজ ও হরেন । সাধবচজ্ত্রের পাঁচটি কন্চার মধো এধন একমাত্র 
কন্তা জীবিত। জআছেন। ইনিই বিখ্যাত মবীনচজ্জ দাল মহাশয়ের 
সহ্যর্দিদী 85৩৪ 


কণ্তিপাথর--ভোল! ময়রা 


৬৯ চাপা সস সি 


৫৪৯ 








যহারাঁজ নবকৃষ বাহাছরের জীবনের শেবভাগে ভোলানাধের 
প্রসার ও প্রতিপত্তি হইতে জারত্ হইয়াঞিল। তৎকালে হক্ষঠাকুর 
মর্ধশ্রে্ঠ কবিগুরু ভিলেন। তিনি রাম বন্ধ জপেক্ষা ভোলানাথকেই 
অধিক ভালবাপিতেন। এই হেতু, ঠিনি উৎকৃষ্ট হরে উৎকষ্ট গান 
বাঁধিয়া ভোলানাথকেই দিতেন । ভোলানাথ যেখানে গাহনা করিতে 
যাইতেন, হরুঠাকুরও প্রায় তাহার সঙ্গে থাকিতেন। এজন 
ইরুঠাকুর ও ভোলানাখের উপরি রাম বন্ধর জাঙক্রোধ ভণ্বিয়াছিল। 
রাম বহুর রচিত গানে ইহার ম্পষ্ প্রমাণ পাওয়া যার 1. .ভোলানাধ 
অত্যস্ত সাহসী ঠিলেন। তাহার যে এস্তনিষিতা বলবতী শক্তি ছিল, 
তাহা ঠিশি নিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলো। ভাহার ধারণা ছিল 
যে, ঠিনি স্বরং গান ধরিলে, তাহার পরম প্রিয় ও হ্দক্ষ চুলিতিনু 
(ঠিনকড়ি) ও নুটো (নটবর) ঢোল বাজাইলে এবং তাহার 
পরমারাধ্য গুরু হ্র'ঠাকুর আসরে উপস্থিত থাকিলে, শ্বয়ং ব্রন্থা, 
বিষ এবং মহেম্বরক্েওে আসরে আসিয়। উপস্থিত হইতে হইবে, এবং 
সমস্ত আনরও নিপুন্ধ হইকা পড়িবে । শিগ.ধিজয়ী ক্তোলানাধের 


মুখের কণা এই £-- 
তোলা যদি ধরে বোষ্জ তিনু নুটে। ধরে চেল, 
আসরে বসিয়া যদি হরু দেন কোল। 
বর্গ বিষ মহেশ্বর সবে জন্‌ অগ্রসর 


শিখন হুয়া যায় মাগ্গুদের গোল | 


**ভোলানাথের প্রহ)ৎগঞ্রমতিত্ব বলবৎ ছিল। বিশেষঃ, তিনি 
গালাগাপির গান বাধিতে নিরঠিশয় দক্ষ ছিলেন। ভোলানাণের 
দলে হরু ঠাকুর ছিন্ন আরও এই কয়েকজন বাধনদারের নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়, সাডু রায় (অবৈতনিক), গদাধর মুখোপাধ্যায়, 
ঠাকুরদ।স চত্রবন্তাঁ ও কৃ্কমোহন ভট্টাচাবা 1. 

মেদিনীপুর-জেলার অন্তঃপাতী খাটাল াবডিভিসানের জধীনতা 
শজাড়া"নামক একখানি প্রনিদ্ধ প্র/চীন গাম আছে। এই গ্রামে 
বহুদিন হইতেই “রায়” উপণধিধাপী এক ধনাচা ও সম্তরাম্ত জমিদার-বংণ 
অস্যাবধি বাস করিত্তেছেন। এট গ্রামের প্রায় অর্ধ ক্রোশ দক্ষিণ 
দিকে "মাণিক-কুণ”-নামে একখানি ক্ষুত্র আস দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই স্থান “মুলার” জল্ঞ বিশেষ বিখ্যাত ।**একবার জাড়াগ্রামে 
ভোলানাধ কবিগান করিতে পিয়াঙিলেন। দ্র্গত গোলক-নারারণ 
রায় মহাশয় তৎকালে “'রায়"-বংশের বয়োগোষ্ঠ ও কর্ত। ছিলেন। 
ঘটালের নিক্টবস্তাঁ নিসতলা নিবাসী যজেনশ্বর দাস নামফ একজন 
ধোপ! তাহার প্রতিদবন্দী ছিলেন। সজ্ঞেখবর, “রায়'খাবু মহাশ্র- 
দিগকে বিশেষ ভজি করিতেন। ঠাই ঠিনি “ছাড়া” গ্রামকে 
সাক্ষাৎ গোলক-বৃন্জাবন এবং গোলক-নারায়ণ বাধুকে ম্বযং পরী 
রূপেবর্ণনা করিয়াঙিলেন। তেজন্বী ভোঞাণনাথ উহা! সহ করিতে 
নাপারিয়া রায় বাবুদের সন্মুখেই এই গানটি ধরিয়। বনিলেন ১-- 

“কেমন ক'রে বঙ্লি বগা! জাঁড়া গোলক-বৃন্দাবন! 

এধানে বামুন রাজা, চাষ! প্রজা, চৌঁদিকে দেখ বাশের বন। 
(কেমন ক'রে বঙ্গি গা! জাড়া গোলক-বৃন্দাবন |) 

(বগা!) কোথা রে তোর শ্তামকুণ্ড, কোথা রে তোর রাধাকুও, 
কোথা রে তোর গিরি গোবঘন, 

ও তার কোন চিহ, নাইকে! অন্ত, চার্দিকে .দধ ব্যানার বন। 
সান্নে আছে যাণিক-কুও, কর্‌ গে যুলে! দরশন | 

(কেমন ক'রে বলি বঙ্গ! ক্গাড়! গোলক-বৃন্দাবন ! 

এখানে বামুম রাজা, চাষা প্রজা, চৌঁদিকে দেখ ৰাঁণের বন। ) 
কবি গাইবি, পয়সা নিধি, খোসামুদি কি কারণ? 


তাহা! বল 0 


৫৪২ প্রযাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 





শকৃড" হওয়| কি সহজ কথা, কৃষ্ণ বলিস্‌ কারে? 
মংসার-লাগরে ধিনি, বগা | তরাইতে পায়ে। 

বাহু বটে ঈশ্বর বাবু, বাবু শত হার, 

উমেশ বাবু গু" ট্‌কে! বাবু, ব'সে জাছেন কেদারা। 
বাবু তো বাধু লাল! বাবু, কোলকাতায় বাড়ী, 
বেগুন-পোড়ার দু দেয় না যে ব্যাটা, সে হাড়ি। 

পিঁপড়ে টিপে গুড় খার, নুফ. তের মধু জলি, 

রাগ ক'রো! না, রায় বানু গো, ছটো সতি] কথা বলি,_ 
বগা ধোপ! খোসামুদে, অধিক বলবো! ফি, 

গরম ভাতে বেগুন-পোড়া, পান্ত! ভাতে ঘি!" 


»গ্প্রসিন্ধ কাশিমবাজার-রাজবংশের প্রধিতনাম! রাপা হরিনাথ 
বাহাছুর একবার ভোল! ময়র! ও রাম বহর দলের বারন! করিয়া 
তাহাদিগকে কাশিমবাঞজার রাজবাটীতে লইয়া গরিয়াছিলেন। নেই 
আদর তাঙ্গিবার 
গরে রাজা বাহাঙ্ুর ভোলা নাথকে নির্জনে লইয়! শিয়া ভীঁহার সহিত 
আলাপ-পরিচয় করেন। ভোলানাধের সহিত আলাপ করিয়া রাজা 
কিয়ৎক্ষণ পরে রাজ বাহাহর 
ভোমার আত্ম-পরিচয় দাও; অর্থ 
তোমার নাম, ধাম, জাতি বাসস্বান এবং সংবৎসর ধরিয়া যাহ! কর, 
ভোলানাধ, রাজা বাহাছুরের অভিগ্রায় অনুসারে 


সঙ্গীত-দমর়ে ভোলানাথেরই জয় হৃইয়াছিল। 


বাহাছ্ছর নিতান্ত সন্ত হইলেন। 
বণিলেন, "ভোলানাধ! 


এইরূপে আক্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন £-- 


আমি ময়রা তোল! ভি'য়্াই খোলা 
(ওগো ) সর্দি-গষ্থি নাহি মানি। 

ফুরাইলে বার মাস বড় খতুর হয় নাশ 
(ওগো ) কেবল এই কথাটা জানি | 

শীতে তাজি মুড়ি খই 'গর্দি-কালে ঘোল মই 
বার মাস ভিয়াই সন্দেশে। 

খাইতে ভোলার গোল্গা ফিরিঙগী এন্টনি মোল্লা 
হয়! ক'রে তালা দিয়। বমে ॥ 

ফাল মেধে বর্যাকালে বক উড়ে ছলে দলে 
মমুরের প্যাখমে বাহার | 

বড় খতু বারমাসে মাঘের মেঘের শেষে 
গেটের ভ্বায়ে জাতীয় ব্যাপার । 

নহি কবি কালিদাস বাগবাজারে করি বাস 
পুজো হ'লে পৃরী মিঠাই ভাজি। 

বসন্তের কুছ গুনে ভক্তির চন্দন সনে 
কৃফ-পদে মন ফুল সাজি ॥ 

যা কিছু পয়সা জোটে নাহি তাহা দিই পেটে 
কবির নেশার দিই চালি। 

কি শরতে কি হেমস্তে কি শিশিরে কি বসন্তে 
ভোলার খোলা গুগে। নাহি খালি ॥& 

ভষে যদি কবি পাই হ'টে কভু নাহি যাই 
হোক্‌ ব্যাটা বত বড় 'মঙ্গ। 

জাহাজ ভোঙ্গ! সোল। নাও যাহাতে লাগায়ে দাও 
ভোল! নয় কিছুতেই জব ॥ 

হর ঠাকুরের চেল ভার পদে নত ভোল! 
মষি' ঠীরে আসরে নামিল। 

"ভোলা এল” এই বোল বাজিল তিছ্ুর চোল 
গ্ওগোল চৌদিকে পড়িল ॥ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খৎ 


আরে নামিলে ভোলা! শিউরে উঠে কবি ওয়াল! 
কত দেয় গালাগালি। 

বাবু ভার! সমজদার ও 
ভোলারে দেন জয়-ডষ্ক। তুলি ॥ 

নবকৃ্ণ লাল! বাবু মব ঘাবুকে করেন কাবু 
ঠানা রস তাদের ভিতরে । 

বাবু ত বৈহুষ্ঠ মুলী ঘেন চাবি আর ঘুন্সী 
মুঙ্গী আন! কবির আসরে ॥ 

অন্ত বাবু যত সব যেন এক এক শব 
সঙ্গীতের না| বুঝেন মর্ম । 

ওদ্তাদী কবির দল সুমধুর নিরমল 
রসবোধ প্রানের কর্ণ ॥ 

»*পর্ডিত ঈখরচন্র বিদ]াসাগর মহাশয় কহিতেন, “বাঙ্গালা-ঘে 
মমাঙকে সঙ্গীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধে] রামগোপাল ঘোষের € 
বক্তার, 'হতোম-প্যাগার' লেখকের স্তায় রসিক লোকের, ' 
তোলা-ময়রার ভ্ভার কবি-ওয়ালার পগ্রানর্তাব হওয় নিং 
আবহাক ।”*** 


কোন এক আদরে ভোলানীধ কবি-গান করিতে শিয়াছিলে' 
সেখানে কর্তীর তাহাকে জিজাদা কগিলেন, বাঙ্গীলা-দেশের কে 
স্থানে কি ভাল দিনিব পাওয়া যায়? ভোলানাথ এই উ' 
দিয়াছিলেন £-- 


ময়মনসিংহের মুগ তাল, খুলনার ভাল খই, 

চাকার ভাল পাত-ক্ষীর, বাকুড়ার ভাল দই। 

কৃফনগরের ক্ষীর-পুরী ভাল। মালের ভাল জাম, 

উলোর ভাল বাদর-বাবু। মুশিদাবাদের জীম। 

রংপুরের স্বপ্তর ভাল, রাঙ্গসাহীর জামাই) 

নোরাখালির নৌক1 ভাল, চট্টগ্রামের ধাই। 

শান্তিপুরের শালী ভাল, গুপ্ডিপাড়ার মেয়ে, 

মাশিককুণ্ের মূলো ভাল, চক্রকোণ। খিয়ে। 

দিনাজপুরের কামে ভাল, হাবড়ীর ভাল শুঁড়ি, 

পাবনা-জেলার বৈফব ভাল, ফরিদপুরের নুড়ি । 

বর্ধমানের চাষী ভাল, চবিবিশ-পরগপার গোপ, 

পল্সানদীর ইলিস ভাল,--কিন্তু বংশ-লোপ। 

হুগলীর ভাল কোটাল লেঠেল, বীরভূমের ভাল ঘোল, 

ঢাকের বাসি ধানূলেই ভাল, _হরি হরি বোল ! 

ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগর মহাশয়...মধ্যে মধো ভোলানাখের গ 
বলিতেম। এক দিন মনীয় অধ্যাপক ব্বর্গত নবীনচজ্ বিদ্যারদ্ব, রাম 
ভায়রহ ও রাজকৃফ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ে 
সহিত দেখা! করিতে গিযাছিলেন। সে আজ ৪৭ বৎসরের কথা, কথা; 
কথায় রাজকৃফবাবু ভোলা ময়রার কথা তুলিলেন। তখন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় শ্ষ্টাক্ষরেই বলিলেন, "ভোলার মত তেজন্বী, বুদ্ধিদান্‌ € 
উপস্থিত কবি জামি দেখি নাই। ভোলার জুড়ি মেল! ভার 1” 
তোলানাধ যে ঘোর বৈফব ছিলেন, তহিষয়ে অগুমা সন্দেহ 

নাই। কথায় কথায় তিনি 'কৃফ' নাম করিতেন। শুনিতে পাওয়: 
যায়, তিনি নিত্য গঙ্গান্ান করিতেম ।*বিদ্যানাগর মহাশয়ের মুখে 
শুদিয়াছি, ভোলাদাথ বৈফবোচিত ভিলক-নেবা ও তুলদীর নাল! 
ধারণ করিতেন। 


মাসিক বনছুমতী--কাঠিক, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬, উপৃচজ দে 


৪র্ঘ সখ্যা ] 





গ্রন্থাগারের ইতিহাস 


গ্রন্থাগারের ইতিহাস বছ প্রাচীন--অমেফে মনে করেন যে 
্রস্থানয়গুলে। সবই একালের জামদানী। বর্ণমাল! আবিষ্কিত হবার 
বহু পূর্বেই হখন মানুষ নিজের অন্তরের ভাবকণ! এঁকে দেখাতে 
শিখেছে, তখন থেকেই গ্রন্থাগারের উৎপত্তি হ'য়েছে। এর প্রমাণ 
স্বরূপ আমি গুধু কতকগুলি বিদ্বেশের ও দেশের দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত 
করব.। মিশরের প্রাচীন সভ্যতা ও শিল্পকলায় জীবন্ত বিগ্রহ যে 
পিরামি তা তৈয়ি করারও পূর্র, যিগুর জন্মের প্রা পাচ হাজার 
বর আগে এ মিশরেরই পাথরের টালির পাঠাগার এখন মাটি 
ঘুড়ে বার কর! হু'রেছে।আর সেই সব টালিতে শুধু আছে 
কতকগুলো! ছবি আঁক1। তারপর আমেরিকার অধ]াপক মিঃ 
হিল্প্রেখ.ট্‌ ব্যাবিলনের নিপুর সহরের মাটির নীচে পচিশ হাঁঞ্গার 
মবত্তিক ফলক সমেত একটা বড় শ্রস্থাগারের ধ্বংসাবশেন বার 
করেন, এবং প্রমাণ করেন যে সেটি অন্ততঃ খ্রষ্টের জদ্দাবার ৩ ৪ 
ছাপার বচর আগের। ১৮৫* সালে মিঃ লেয়ার্ড নিনেতা সহরে 
ত্রিশ চল্লিশ ফুট খেঁড়ার পর একট! বড় বারান্দায় তেকোণ! 
অক্ষরে লেখা কতকগুলি পাথরের টালি পান, এবং পণ্ডিতরা 
আবিফফার করেন যে সেটা বোধ হুয় অটাপিরিযার রাজ সার্ভানা 
পলসের পাঠাগীর। আর সেই পাঠাগার থেকেই *ইস্তার ও 
ইপছবাল* একখানা মহাঁকাব) এবং প্হমের"' ও “আকাদ'' নামে 
মাদে ছুটে! জাতির বহু প্রাচীন ইতিহাস এবং আরও কত কি 
আবিষ্কৃত হক্স। এ 


ত্রীদের বিপুল শক্তিরও ভিত্তি ছিল এই পব পাঠাগার । সেই 
যৌঁলিক লাহিত্য সৃষ্টির বুগেট ইউক্লিড পিনিসট্রেটাস্‌ প্লেটো 
আযারিষ্টটল প্রদ্ভৃতি সবারই নিজের নিজের পাঠাগার ছিল |... 
লুসিয়ানের নমর নানারকমের নূতন নূন পুত্তকাদি সংগৃহীত 
হ'তে থাকে। এমনকি শেষকাঁলে ওটা যেন বিলাসিতার পর্যযায়- 
ভূক্ত হয়ে পড়ে। এবং এই সমস্ত পুস্তক সংগ্রহের ফলে আলেক- 
গাঙ্ডিয়ার পাঠাগার লব পাঁঠাগারকে ছাপিয়ে উঠেছিল। মহাবীর 
আলেকজ্যাগ্ডারের সেনাপতি প্রথম টলেমি এখানে ছঈটি এস্থালয় 
স্বাপন করেন--একটি ক্রুকিয়াম এবং আর একটি দেরাঁপিয়ামে। 
দ্বিতীয় টলেমী জাবার এই পাঠাগার ছুটিতে সর্বদমেত ৬৭ লক্ষ 
বই সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন | ভূতীয় টলেশীর সময় উৎপীড়ন 
করে পুণ্ক-সংগ্রহের চেষ্টা চলেছিল তাই জ্যালেকল্যাঙ্িয়ার 
বন্দরে যখনই কোন জাহাঞ্গ বই নিয়ে আস্ত, অমনি জাহাজের 
অধ্যক্ষের কাছ থেকে বলম্প্রয়োগে সে সমস্ত বই হম্গগত কর! 
হ'ত। এ রকম করে শুধু তারা পুস্তক সংগ্রহ করেই নিশ্চিন্ত 
ছিল নানান! দেশদেশাস্তর থেকে পণ্ডিত, কবি, সাহিতি]ক ও 
লেখক এনে "জ্রীপটোরিয়াসে” ( নকলখানায় ) তাদের দিয়ে হাঞারে 
হাঞ্জারে নানাদেশের বই নকল কর! হুত-_চীকাটিগসনি লেখান হত 
আবার কত নুতন নূতন বইও রচনা কর1 হত। এতখানি 
অরান্ত চেষ্টা পরিশ্রম ও আয়োগনের কলে আলেকজ্যা্ডি, যার 
গাঠাগার হখন সর্বজনবিদিত হারে উঠেছিল তখন জুলিয়াস 
সিজার উদ্দাম রর়লালসার অধীর হ'য়ে একদিন আলেকজ্যাণি, রার 
মব মৌবহরে আগুন লাগিয়ে দেন--জার নেই আগুনের লে 
শিখার নুখে সমুক্রের কাছে এ বড় পাঠাগারটি একেবারে পুড়ে 
যায়। সিজরের বনু এস্টনি ক্ষতিপূরণ-স্বরপ পারগামামের একটা 
প্রকাও পাঠাগার জকিয়াম পাঠাগারের অন্ততুক্ত করেছিলেন--. 


কষ্টিপাথর-_গরস্থাগারের ইতিহাস 
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তবে খ্ঈয় তৃতীয় শতান্ধীতে অরেলিয়ানের আক্রমণের সময়, এই 
পাঠাগারটও ভল্মীভূত হয়ে যায় । 

এইবার রোমের গ্রন্থালয় মন্বদ্ধে একটু আলোচনা করা বাক্‌।.*, 
এ্রভেন্টাইন পাহাড়ের উপরে খ্রষ্টের জল্মাবার প্রায় ৪,1৫০ 
বৎসর আগে ইলিরিয়ান যুদ্ধের পর এসিনিয়াম পলিও প্রথম 
পাঠাগার স্থাপন করেন--তারপর তখন থেকে প্রথম শতান্ধীর 
মধ্যে রোমে জন্দেকগুলে! পাঠাগারই হ'য়েছিল ; ভবে আল্পিয়্াস্‌ 
ট্রাজান্দের গ্রস্থাগারই সকলের চেয়ে সমৃদ্ধিশালী লে পরিচিত 
হয়েছিল। কনষ্্যানটাইন বখন বাইজ্যানটিয়াম্‌ বা কনষ্টান্টিনোপলে 
ভার রাজধানী উঠিয়ে নিরে যান্‌ তখনও সেখানে অনেক বড় বড় 
পাঠাগার প্রতিষিত হয়েছিল--একটি খ্রস্থাগারে প্রায় ছুলক্ষ 
আম্মা বই ছিল--তবে পুনঃ পুনঃ অগ্নিদাহে কনষ্টান্টনোপলের 
প্রায় ২২২৮ এ্রস্থাগারের অনেক ক্ষতিই হয়েছিল। তারপর 
রোমরাজা তেড়ে গেলেও গোপেরা বড় বড় পাঠাগার স্থাপন 
করেছিলেনএবং সাধারণের পাঠের হবিধা ও হবন্দোবস্ত কয়ে 
দিয়েছিলেন 


আরবীয়েরাও ত্রীকদের মত পুস্তক সংরক্ষণে ও সংগ্রহে সচেষ্ট 
ছিল। হারুণ জল্রশিদ ও তার ছেলেদের রাজত্ব সময়ে বাগদাদ, 
বালোরা, কর্ডোত। প্রস্তুতি মানাস্থানে শ্রস্থালয় স্থাপিত হ'য়েছিল--. 
কাউরে! সহর বিখাত শিক্ষাকেজ্ হ'য়ে উঠেছিল--আর সেখানকার 
ফতিমির বংশীরদের পাঠাগারে প্রার দেড় লক্ষ জানা পুগ্তকও 
পখিপত্রাদি সংগৃহীত হ'য়েছিত--শেষে তুর্কমের দ্বারা বিতাড়িত 
হবার পরও ভারা আবার নড়ন নতুন খ্রস্থালয় পুনংপ্রতিষ্ঠা 
ক'রেছিলেন। খ্রীষ্টিয দশম শতন্দীতে আরবদের অধিকারতুক্ত 
(শ্পেনরাগ্য ) ইয়োরোপের মধো অন্ততম শিক্ষাকেন্্ররূপে পরিগণিত 
হয়ে উঠেছিল--সেখানে অল্হাকিম নামে একঞগন আরবীয় পঙ্ডিতের 
চেষ্টায় ও বন্ধে কর্তোভার গরস্থালয়ে প্রায় ৬৭ লক্ষ পুণ্তকাদি সংগৃহীত 
হয়েছিল। 

এ সমপ্ত ত গেল সেকালের পূরণে! কথা ।...সম্প্রতি আমেরিকায় 
রাওধানী ওয়াশিংটন নগরে নদুন একটি পাঠাগার ও/তিঠিত 
হ'য়েছে-সেধানে এক কেটারও বে বই রাখার বন্দোবস্ত আছে 
এবং দরকার হ'লে আরও বেনী রাখার ব্যবস্থা! কর! যায়। 
সেখানকার প্রস্থাধ্ক্ষদের কি করে বই সাজাতে ও তালিকাভুক্ত 
করতে হয়, এর জন্যে কঠিন পরীক্ষা দিতে হ্য়-সজয় তাদেরই 
সুবিধার জন্ত কতকগুলি মাসিক পত্রিকা পর্ধান্ত বার করা হু"য়েছে (.* 

তক্ষপীল| ও নালন্দা আজও ভারতের স্ম,তিতে হল্‌ বল্‌ কোরে 
ফুটে উঠছে-_লিপি প্রচলনের যুগে বৌদ্ধদের চেষ্টার কলেই এরাই 
ভারতের সর্ধপ্রধান শিক্ষাকে বলে পরিগশিত হ্ংয়েছিল-্এই 
নালন্মাতেই কা হিয়ান, ইটসিং, হিয়ানদাং প্রস্ৃতি চৈমিক 
পরিব্রাকের! শিক্ষাাত করে নিজেদের কুতার্থ মনে ঝরেছিল--. 
এবং যাবার সময় কুড়িটে ঘোড়ার পিঠে বৌবধাই ছিয়ে এখানকার 
লব পুপিপত্র নিয়ে যার--জার এইগুলোই এখন নান! পঙিতের 
দ্বার! অনুদিত হয়ে ভারতের গৌরবের কথা প্রচার করে বেড়াচ্ছে। 
নালন্দার "রক্বোদধি"' নামে একটা নয়তল বিশিষ্ট প্রানাদে এত 
গু'থি ছিল যে ভারতের প্রাচীন শিক্ষা ও সভ্যতা সন্বত্বে অক্ষয় কাতি 
থেকে যেত--কিন্তু ছুঃখেয় বিষয় যে কতকগুলে। বৌদ্ধছেবী সন্ন্যাসী 
জত বড় গ্রস্থাগারটাকে জরিদাহে নষ্ট করে দেয় ।.. 


জরপর বিরদঈল! ও গদত্তপুরীর পাঠাগার বিশ্ববিশ্রত হ'য়ে 
ওঠেস্সেখানে হিন্দু ও বৌদ্ধ উতর বর সম্বন্ধীয় পু'ঁথিই রাখা হ'ত-.. 
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কিন্তু মুললমান বিক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে সদলবলে বক্তিয়ার গিলিজী 
তাতে আগুন দিয়ে শেষ চিহ্ুটুকুও যুদ্ধে ফেলে। বিক্রমপীলার 
পাঠাগারও এটয়কমে নষ্ট গয়। বল্লালসেনের একট] বড় পাঠাগার 
ছিল, সেটাও কিনা শেষে মুসলদানের আক্রমণের হাত থেকে 
আক্সরক্ষা] করতে পারলে না। শেষকালে প্রাণপণ চেষ্টা করা 
সন্ত্বে্ড মুসলমানের হাত থেকে এ্স্থগারগুলে! রক্ষা করতে অকৃতকার্য) 
হয়ে কতঙ্গুলো ঝেঁদ্ধ ডি নেপালে পালিয়ে পিঘ্নে খানকতক এরন্থ 
রক্ষা করেছিল * 

ধাররাজোের ভোক্রাজার পাঠাগার, তারপর মালব প্রদেশ 
জয় করার পর চালুকারাজ বিজাপুরে যে প্র্থরশিশ্থিত প্রকাও 
জিতল বিদামশির স্থ(পন করেন সেষ্ঠ বিচ্যাসশিরের ধ্বংসাবশেষ 
আজও তার ভীর্ব শ্বতি বুকে করে অভীত গৌরবের সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। এ ছাড়াও ভারতীন্তাগডার জয়পুর, যোধপুর, স্কান্সি, 
তাঞ্জোর, বরোদা, মহীহুর প্রভৃতি রাঁঞোর ত্রস্থালয়গলো একদিন 
ঘে বিশ্বের বুকের ওপর আলো! জ্বেলে দিয়েহিল একথা কেউ 
অন্বীকার করতে পারবে না। 

নেপালে অনেকদিন পর্ধান্ত মুসলমান আক্রমণ হয়নি বলে 
গেখানকার নিধার রাজারা প্রায় ছুহাঙ্জার বছরের পুরাণে! পুথি 
সংগ্রহ করে রাখতে পেরেছিল--তারপর নিবার রাজাদের হাড 
থেকে গুর্থা রাজাদের হাতে রাগ এলে সঙ্গে সঙ্গে পাঠাগারটিও 
লুট হয়ে যায়। তবে নুখের বিষয় এই যে, ৫০1৬০ বছ্ছর হল জঙ্গ- 
বাহাদুরের সময় থেকে এই পাঠাগারুটি আবার নতুন ক'রে প্রতিচিত 
হচ্ছে। এখন এই পাঠাগারের সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড হল 
ও ঘণ্টাত্বর তৈরী হ'য়েছে--আর বউও আছে অনেক। তালপাতার 
পুধি তিন হাগার, সংস্কৃত পুঁথি কুড়ি হার, ভোটদেশের পুঁথি 
ঈশ হাঞ্ার, চানদেশের ত্রিপঞ্রক পুথি ৪1৫ হাজার এবং এদব 
ছাড়! অনেক পুরাতন ও নব্যতঙ্ত্রেরে অনেক ইংরাজি বই ও 
ছবি জাছে। 

রাজপুতানার প্রায় সকল রাঙজার কেল্লাতেই এক একটা করে 
পু'ধিখান! ছিল। এখনও ৫1৭ হাঙ্জার পুঁধি অনেক পৃ'খিখানাতেই 
আছে। মহারাজ রণজিৎ সিংহের পুরোহিত মধূক্পন অনেক বই 
সংগ্রহ করেশ্লেন । গুজরাটের; ৈনেরা আলাউদ্দিনের সময় বনু- 
সংখাক পু ধিপত্রার্দি নিয়ে যশন্পীরে পাপিয়ে যার। তারপর বরুণার 
ধারে তিন-চারশ বছর আগে সর্ধববিদ্যানিধান কবীন্ত্রাচর্ধা সরস্বতী 
মামে এক মন্ল)াসী একটা প্রকাঁও পাঠাশার প্রঠিষ্টিত করেছিলেন-- 
এধনও তার একট! তালিকা আছে একথা আমি সেদিনও 
ফাঈীতে শুনেছি 1. 


প্রায় নমস্ত সুদলমান সম্াটদেরই এক একটা নিজ গ্রস্থালয় 
ছিল--এতে যে শুধু জারবী কারমী বই থাকত তা নয়-_হিন্দস্কানেরও 
জনেক বই থাকৃত,-আবার শিক্ষান্থুরাগী বাদসাহেরা অল্ঞান্ত 
ভাষার বই আরবী ফারসীতে অনুদিত করবার জন্তে লক্ষ লক্ষ টাকা 
বায় করতেন। 

তারপর জাঙাদের বাঙ্গলাদেশেও পাঠাগার ছ্িল--বাঙগলায় 
জগদ্গল বিহারের নীম একদিন সবার কাছেই চিরপরিচিত হ'য়ে 
উঠেছিল--এইখান থেকেই ভূটিয়ারা পরার দশ হাঁগার যই অনুদিত 
করে নিরে গিচেছিল। 


(ছাত্র _আশ্ষি্ট ১৩৩৬) পীগুরুদাস রায় 


প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্বরাজ-_রাষ্ট্রে কি জাতীয় সাধনায় 


পাশ্চাত) দেশের লোকেরা এই কথাই সচরাচর বলিয়া! থাকেন 
আর নবা ভারতের ধীহার! পাশ্চাতায ভাবে অভিভূত, ভাঠারাও 
তাহাউ বিশ্বাস করেন--যে ভারতবর্ষে এতদিন “নেশনেলিটি' বা 
জাতীয়তা বলিয়! কোনও পদ্দার্থ ছিল না। এদেশ বিডির সম্প্রদায় 
ও বিভিন্ন ধন্ে ভিন্নবিচ্ষিয় ; আর পশ্চিমের সংশ্রবে আসিয়া এদেশে 
জাতীয়তা গড়িয়া! উঠিতেছে মাত্র । আমাদের মনে হয় ঠিক উহার 
উল্টা--ভারতে এতদিন পর্যন্তই বাপ্চবিক জাভীয়ত। ছিল, তাহা 
ধ্বংস পাউতে বসিয়াছে। 


জাতীয়তার মৌলিক বন্ধন বা এক্যনুত তিন প্রকারের--(১) 
ভৌগোলিক, (২) সাধনা বা সংগ্কতিগঠ ও (৩) রানী । 

ভারতের ভৌগোলিক একত| * অসাধারণ ।***প্রধমতঃ যখন 
জার্ধাঞ্াতি এই দেশে বসতি বিস্তার করে, তখন উত্তর-ভারতকেই 
তাহারা আপন নিবাস বলিয়া মনে করিত; সেজন্ত তার নাম 
হইয়াছিল আর্ধচাবর্তী। প্রাচীন খধিগণের প্রচারিত মন্ত্র ও 
উপাসনাদিতে "ঘ সকল নদব্দীর নাম পাওয়া যায় তাহাদের সকলই 
আর্ধরাবর্তে অবস্থিত-_গল্গা, যমুনা, সরম্বতী পারক্সি (বিপাসা), 
আশিকৃনি (চন্ত্রতাগ1), হুযুস! (সিদু), প্রস্তুতি উত্তর-ভারতেই 
অবস্থিত। ক্রমে যেমন আধ্যগণ দক্ষিণ দিকে অগ্রনর হুইল, 
তাহাদিগের ভৌগোলিক দৃষ্টিও বাড়িতে লাগিল এবং সমগ্র ভারতকে 
তাহার! আপন দেশ বলিয়! গণ্য করিল--আমরা যেমন এখন করিয় 
থাকি। তখন দক্ষিণ-ভাঁরতের নদনদীও তুলারাপে পবিআ্র বলিয়া 
পরিগণিত হইল--প্রাচীন একদেশদরী সন্ধীর্ণভাবের মন্ত্রের স্থানে উদ্ত 
হইল-_ 


গর । চ বমুন্। চৈব গোদাবরী সরম্বতী। 
নর্শদা সিন্ধু কাবেরী জলেশ্মিন্‌ সন্নিং কুরু ॥ 
ভারতের অসংপ্য তীর্ঘস্বানসমূহ উত্তরাধঙ্ের ভার দক্ষিণ- 

ভারতেও অবস্থিত_কাঞ্ধী ও রামেশ্বর এবং মহেক্র, মলয় ও সন্ধ 
পবধতুকে হিন্দু তূল্যরূপে পবিত্র জ্ঞান করিয়া খাকে। শঙ্ধার ও চৈতন্য 
গুভূতি ধর্ব-সংক্কারকগণ সনুদর ভারত পর্যাটন করিয়াডিলেন ; 
ইহাদের মধো শঙ্ধরাচার্য। ভারতের চারি প্রান্তে চারিটি মঠ স্থাপন 
করিয়া! (উত্তর ছিমালয়ে জেযোতিগঠ, দক্ষিণে শুঞ্জারী মঠ, পূর্বে 
পুরীতে গোবদ্ধন মঠ এবং পশ্চিসে দ্বারকায় সারদ! মঠ ) ভারতীয় 
জাতীরতায় ভৌগোলিক উক্ের চূধাস্ত দৃষ্টাত দেখাইর! 
শিয়াছেন। 


আর্ধ,গণ যেমন সিন্ভুতট হইতে ভারতের মধাভাগে অধ্রনর হইতে 
লাগিল তাহাদিগের সত আপগীম অধিবাসিগণের সংঘর্ষ বাঁধিল--. 
নেক বুদ্ধ হইল ।***বৈদিক লাহিত্যের বিবিধ স্বানে ইহার! বিগ, 
অপবিত্র ও জরি নীচ বলিয়া অবজ্ঞাত হইয়াছে , কৃষবর্ণ বজিয়াও 
কোন কোন স্থানে ইহাদিগকে হের আন কর! হটয়াছে ।***এই বর্ণ. 
বিভাগই এদেশের জাতি-তেদের মুল। কিন্তু আধর্যগণ ইছাদিগের 
সম্পূর্ণ ধ্বংস-সাধন না করিয়া অধবা দাসন্ত্বের অবস্থায় পরিণত করিয়! 
মা রাখিয়া ইহাদিগকে নিক্গ সমাক্ডুক করিয়া লইয়াছিত--এইরপে 
ইহার! শুর নামে সমাজের নিয়বর্ণে স্বামলাউ করিয়া রহিল। 

কোথাও বিজেতা-রপে, কোথাও বা উপনিবেশ স্বাপন করিয়া, 
আর্ধাগণ এই আদিম অধিবাসিগণের মধ্যে বিস্তারলাত করিয়াছিল; 
সঙ্গে সঙ্গে আপনাদিগের উচ্চ সভ্যতা ইছাঙ্ছিগের মধ্যে প্রচার 
করিয়াছিল। আদিম লোকদিগকে এইরপে আধ্যভাবাপয় করিতে 


৪র্ঘ সংখ ] 


যাওয়ার ভাহাদিগের সংশ্রবে ক্রমে আর্যগণের মৌপিক ধর্শাপদ্ধতিতে 
ফতক পরিবর্তন নাধিত হুইয়াহিল। এইরপে সম্ভবতঃ প্রাচীন 
জধিবাসিগণের বিশেষতঃ দাক্ষিপাতে]র জবিড়ীর়দিগের মধ্যে প্রচলিত 
বিভিন্ন প্রকারের উপদেবতার উপাসনা-পদ্ধতি আর্ধগণের ভাবে 
সংস্কৃত ও পরিবন্তিত হইয়া! কালকমে শৈব-ধর্থের সৃষ্টি করিয়াছে। 


প্রাচীন বৈদিক দেবতা ফুত্র কিরূপে শ্রমে পরবর্তী! হিন্ম-ধর্- 
সম্মত মহাদেবের রলাপ ধারণ করিলেন, তাহার টিক ধার! নির্ণয় কর! 
অবস্থাই কঠিন। কিন্ত দেনা যায় যে, ্বব্ীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
এইটি সংঘটিত হইয়া! গিযাছিল। (স্ব পৃঃ ভূতীয় শভানীর পূর্ব ) 
মেগাস্ছিনিস ধাহীকে এদেশে 1016205804 দেব বলির! বর্ণনা করিয়! 
গিয়াছেন, তাহাকে আমাদের উপান্ত দেবত1 শিব বলিয়াই ধর! 
হইয়াছে । খ্ৃচীর় শতানগীর প্রারস্তে শৈন-ধর্দ ও বৌঁদ্ধ-ধর্দের 
নংমিশ্রিত লক্ষণ-যুক্ত চিজ-সকল ই্ড1-সীধিয় (শক ) রাজগণের 
মুদ্রাদিতে দেখিতে পাওয়! যাযর়। প্রাচীন নাঁটকাদি সাহিত্যে শিধ 
প্রধান মঙ্গলদাত। দেবতা বলিয়া বর্ধিত হইয়াছেন । শিব-চরিত্র ছুই 
বিরুদ্ধ লক্ষণযুক্র--একটি ভয় উৎপাদক, অপর কল]াশপ্রদ। ভিনি 
মঙ্গলময়, তিনিই ভয়ঙ্কর। শিবপত্বী শিবানী এরূপ ছই বিরুদ্ধ 
লক্ষণাক্রান্ত1--তিনি উমা ও অধিক! কলাপদাত্রী অগন্মীত। ; তিনিই 
ফালী ও করালী কৃষ্ণরূপিণী ভয়ক্ষরী। এইভুই বিরুদ্ধ ভাবের দেব- 
কল্পনায়--মম্পষ্ট হইলেও--বাধ্য ও অনার্ধাগণের এরশ্বরীয় ভানের 
বিভির উপলদ্ধির সংমিশ্রণ রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। আর্যাভাব 
কল্যাপকর স্বেহময়, আর অনাধ্যভাব বিনাশকারক ও ভয়ম্বর। 


এইরপে যে বিরাট ধর্ণা-সমন্বয় আরস্ত হইল, তাহাই ইতিহাসে 
হিন্দুধর্ম বলিয়া কথিত হুইর়াছে--আধ্্যসাধনার অভি উচ্চ বেদান্তমত 
হইতে জারভ করিয়া আদিম মানবের জড়বাদ ও ভূতবাদ পরাত্ত 
সমুদয় ধর্শমতের বিভিন্ন ভাব ইহাতে সন্লিবিষ্ট রহিয়াছে ।*** 

হিন্দুদের অন্তর্গত যে-সকল বিভিন্ন ধর্শ্ীমত আছে, তাহাতে 
যতই বৈষম্য খাকুক্‌ না কেন, তাহার ভিতরে একটি অদাধারণ এঁক্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। শৈব, বৈষব প্রভৃতি বহুদংখ্াযক সম্প্রদায় 
আছে বটে, কিন্ত কেহ এক দেবতার উপাঁসক বলিয়া। অন্ত দেবতার 
উপাসনার ক্রটি কয়ে ন1।,-.একই হিন্দু তীর্ঘ-যাত্রায় বহির্গত হইর! 
শিব, কৃষ্ণ, দেবী, রাগ, গণেশ বা মহাবীরের মন্দির দর্শন করিয়। 
আমে। একই হিন্দু আপন বাড়ীতে সম্বংদরকাল মধ্যে এমকল 
এবং আরও অনেক দেব-দেবীর পৃজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে; 
কবি ভতৃহরি যেমন বলিয়াছেন, এই সকল উপাসক সম্প্রদায়ের 
মে।লিক দৃষ্টিতে একই দেব--শিব বা কৃফ। 

ভারতে প্রচলিত হিন্দুধর্দের বিভিন্ন শাখা প্রশাথা ও যৌদ্ধ এবং 
দৈন প্রতৃতি ধর্দ-মতের অন্তর্গত ব্যবহারিক নীতি (80108] 0700 
198 ) সমূহ সর্ধবত্র একস্-সর্ধাতে দয়া, ত্যাগ ও কর্ম-বাদ।... গ্রীক, 
গারথীয়, সীথিয় ও ছন্‌ জাতীর লোকের! ভারতের বিতিন্ন স্থানে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়! বসিয়াছিল। কিন্তু কাঁগকমে ইহাদের 
হয় বিতাদ্িত হইতে হইয়াছিল, অথব] হিলুধর্ত্বের ভাবে জনুপ্রাণিত 
হইয়া হিন্দুর ধর্থ, হিন্দুর সাহিতাদর্শনাদির জান ও হিচ্দুর 
প্রতিষ্ঠানাঙ্গির অন্তর্গত হইয়া] খাফিতে হইয়াছিল। রঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দীর মধ্যভাগে শীকরাজ মিনেওার এইরপে বোৌদ্ধধর্তে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন--“মিলিম্ব-প্রশন, নামক বোঁধপরন্থে তিনিই রাগ 'দিপিন্য' 
নামে খ্যাত হইয়াছেন; কূশন্‌ বংশের রাজ] ছিতীয় কেড.ফাইসীন্‌ 
শিবের উপানক ছিলেন, জার ঠাহার কুখিখ)াত বংশধর কণিক্ষ ও হুবিষ্ক 
বৌদ্ধধর্দের পরম ভক্ত ছিলেন। গারখীর-বংশোস্তব পহাব রাদগণ 


৭১০১৩ 








কণ্তিপাথর -স্বরাজ--রাষ্ট্রে কি জাতীয় সাধনায় 


সপ্ত 
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হক্ষিণ-স্কারতে ঢারিশত বংদয় ধরিয়া পন্াকমের সহিত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন; তাহার! সম্পূর্ণরাপেই হিন্দু হইর! গিয্পাছিলেন : 
কাবা কঞ্জেতরষ্‌ ঠাহাদিগের রালধানী ছিল; তাকাদিগের সময় 
হইতেই এই কাকী হিন্ুধর্দের একটি প্রধান কেন্ত্র ও ভীথস্থান 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। সৌরাষ্ট্র বা কাধিয়াবাড়ের শক-রাঁজগণ 
€ক্ষত্রপ) বৌদ্ধ বা ত্রাহ্মণাধর্দ গ্রহ্ণপূর্বক হিন্ুগমাজের অন্তভূক্তি 
হুইয়াছিলেন ।*** 

হিন্দু সভ্যতা পরিপামে মুসলমান সভ)তা ও মুসলমান শাসন 
ব্যবস্থাদির উপর আপনার প্রভাব দৃড়ক্লপে সংস্থাপন করিয়াছিল । 
একবার ভারতে প্রতিতিত হইলে পর মুসলমানগণ ক্রমে. হিন্দুভাবাপন্ন 
হইয়া পড়িল 1, 

গঙ্গান্তরে মুনলমান-ধর্টের নির।পোষ একে শ্বরবাদ হিন্নধর্তের উপর 
সজোরে প্রভাব বিশ্ততর করিতে লাগিল। তাহারই ফলে চতুর্দশ 
শতাব্দী হইতে সপ্তদশ শভাবী পধ্যন্থ হুদীর্ঘকাল ধরিয়া দলে 
দলে সমাজ সংস্কারক ও ধর্ম-সংক্কারকগণ হিনুমমঙ্গে আবিভ্তত 
হইয়াছিলেন। হইধার? সকলেই পরমেশ্বরের একত্ব প্রচার করিতে 
লাগিজেনঃ জাতিভেদের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর হ্ইয়াছিলেন এবং 
মুসলমানকেও ম্বধর্শে দীক্ষিত করিতেন । রামানন্দ, কবীর, নানক 
ও চৈতন্তের নাম ইহাদের মধ্ প্রধান ।.** 

হিন্দু ও মুসলমান সংমিশ্রণের এইরূপ হুন্দর ক্রিরা-গ্রতিক্রিয়ার 
কলে উতরের মধ্যে মৈত্রী ও সমবেদন! সৃষ্টি আপনিই হইতে লাগিল; 
বিশেষ করিয়] দেখা! গেল যে উচ্চ ও শিক্ষিত সফলের মধ্যে বেদাত্তের 
সর্ব্বেশবরবাদ উভয় সম্প্রদায়ের হবদয় স্পর্শ করির়1 এক উচ্চ মিলন- 
ক্ষেত্রের স্বজন করিল (মুসলমানের সুফী মতবাদ ও হিলুর বেদান্ত 
বাদে বিশেষ পার্ণক্য কিছু নাই): আর নিয়শ্রেণীর মুসলমানের 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দুসম্ধাদ হইতে ধণ্মান্তর গ্রহণ করিয়া হিল, 
তাহার! তাহাদিগের পূর্ব জাতিগত ও সমাঞ্গগত সংক্ষারাদি ত্যাগ 
করিতে না পারিয়া, হিন্নুদিগের পৃজাপাব্বণ উৎসবাদিতে উৎলাহ 
ও আনন্দে যোগদান কিত। হিন্দুরা সহরম প্রস্তুতি মুসলমানী 
উৎসবে যোগদান করিত ।.., 

কর্ণবাদ বা অদৃষ্টবাদধে বিশ্বাদী হওয়াতে হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে ভাবগত যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, ব্যবহাগ্িক জীবনে 
উভয়েই সন্তোষ, শান্তি ও সামাজিক সামোর পক্ষপাতী দ্িল। প্রায় 
মকল লোকেই তখন গ্রামে বাস করিত, তাহাদিগের মধ্য) প্রকৃত 
ক্থায়ত্ব শানন বিরাগ করিত, কেন্দ্রীয় রাগ্গশি হইতে তাহার! অনেক 
বিষয়ে ্বঙস্রভাবে বাস করিত ; ইহাতেও বিঠিয় সম্প্রদায়ের লোকের 
মধ্যে পরস্পর মৈত্রীবন্ধন দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত ঠিল। 


প্রজীদিগের মধো এই মৈত্রী থাকাতে তাঁর প্রভাব দেশের 
রাজনীতির উপরে আপনিই জানি পড়িত-হিলু হক বা মুদলমান 
হুউক্‌ রাঁজশক্রিকে এই দামানীতি সান্ত করিয়! চলিতে হইত।***এতছ্‌ 
প্রসঙ্গে মোগল-সমরটু বাবর তৎপুআ হুমায়ূনের প্রতি দে উপদেশবাক] 
দেন তাহা! প্রণিধানযোগ্য-- রর 

(১) তুমি কোনও বিশেষ ধর্-বিখবাপ বা সংস্কার ঘাঁরা! প্রভাবিত 
হবে না; পরন্ত সচল সম্প্রদায়ের ধর্দধিশ্বাস ও অনুষ্ঠানাদির প্রতি 
মসঙাবে সম্মান প্রদর্শন পূর্বক নিরপেক্ষভাবে ভায়পরার়ণ খাঁকিবে। 
(২) বিশেষ করিয়া গো-বধ হইতে নিরত্ত থাকিবে; তাহা হইলে 
মস হিন্দু জাতির অন্তরের উপর অধিকার লাভ করিতে পারিবে, 
এবং এ দেশীয় লোৌকদিগফে তোমার প্রতি কৃতজ্ঞতাঙ্ত্রে আবদ্ধ 
করিতে পারিবে । (৩) কোনও সম্প্রমায়ের দেবস্থান নষ্ট করিবে 
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দা, সর্ধদ! ভারপীারণ খাকিবে ; তাহা হইলেই রাজা ও প্রা 
সন্বখয মধুর হইবে ও দেশে ছুখ-শান্তি বিরাগ করিবে ।** 

সা আকবরের রাজন্বকাল হইতে শাহজাহানের শাসন পর্ব) 
সম ভারতে মুসলমান-শাসনের শ্রেষ্ঠ যুগ । এই সময়েই হিন্দু ও 
মুসলমানে একা নর্যবাপেক্ষ! অধিকরাপে দেখা হাটয়া খাকে। আকবর 
গো! হত)| নিধারণ করিয়াছিলেন এবং হোম (হিচ্ছু ধর্মানুষ্ঠান ) 
করিতেন ।... 


আকবরের জরে রাজ-পারিহদ্‌ জাবুল-ফজলকে তৎসময়ের লোকের! 
জনেকে হিস বলিয়াই জানিত। জাহাঙ্গীর আকবরের এক হিন্দু 
মন্ব্ধীর গর্ভঙ্গাত সন্বাদ। শাংজাহীনও তেমনি জাহাঙ্গীরের এক 
হিন্দু রাপীর পুত্র। আকবরের এই হিন্দুত্বের অনুকূল রালনীতি 
জাহালীর ও শাহজাহান অনুবর্তন করিয়াছিলেন ।*** 


জারা এক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি হিন্দু ও 
মুদলষান ধর্মমত সমীকরণের প্রগগান পান। তিনি পঞ্চাশখানি 
উপনিষদের গনুবাদ করাইয়াছিলেন 1. 


দাক্ষিণাত্যে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে থে সন্ভাব ধিদামান ছিল 
তৎসদ্বক্ধে ইংরেজ-লেখক হেশিস্টন্‌ বপিতেছেন ঘে--"নিজামের 
অধিকৃত গ্েশসমূতের অনেক প্রঙ্গা মুসসমান। কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
থাহারা নিয়ঙ্জেলীতুত্ত, চাষবাল করিফ্জা থাকে-তাহারা প্রায় 
সকলেই হিন্ু রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে।” 
বদেশের রঙ্গপুর জিল! সম্বন্ধে উত্ত লেখক বলিতেছেন যে, “এই 
ছুই ধর্ের অনুবস্তী লোকের! অধিকাংশই মৈত্রীঙ্ভাবে বাস করিয়া 
থাকে 1৮, 


প্রবাসী মাধ, ১৩৩৬ 


৪৬ দস স্র্সপ ি অ্ ৬ ৯ ৬০ ৯৯ পা 


[ ২১শ ভাগ, ২র খণ্ড 


স্পস্ট 








১৮৩৯ খ্ং অন্ধ ডাঃ টেলার ঢাকার বিবরণ লিখিতে গিয় 
বলি্চেছেন, “হিন্দু ও মুসলমানদিগের মধ্যে কোনও প্রকার ধর্দ- 
বিরোধ এখানে প্রার দেখা যায় না। এই ছুই সম্প্রদায়ের লোকের! 
সম্পূররপে পরস্পর মৈত্রীভাবে শান্িতে বসতি করিতেছে । 
যুক্তএ্রদেশের শাননকর্তা লর্ড মেউউটন এক স্থানে উল্লেখ করিয় গিয়াছেশ 
যে, *শ্সরণাতীত কাল হইতে এ প্রদেশের অযোধা! ও ফৈজাবাদ 
অঞ্চলে হিন্দু ও মুদলমানের! পরস্পর মৈত্রীর বন্ধনে শান্তিতে অবস্থান 
করিয়া আসিতেছে |”. 

এট প্রকার মৈত্রীভাবের কলে রাষ্ট্রীয় একা আপনিই আসিত |," 

মুদলমান শীদনকালে যে এদেশে প্রজাগণের মধো রাস্ত্রীয় এক্য 
বিদ্যমান ছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায় যখন দেখ! যার যে, মুসলমান 
নৃপতিগণ শসনকাধ্যে কোনও সাস্প্রদার়িক নীতিঞঅবলম্বন করিতেন 
না, এবং তাছাতে মুসলমান প্রঞ্জাদিগের মধ্যে কোনও অদক্তোষ 
উৎপাদন হইত না। ভাহাদিগের রাদপরিষদে মূর্খ ও অজ্ঞ ব্যক্তির 
স্বাননা ছিল এনন নয়-্-কিস্ত সাধারণতঃ াহারা জাত ও ধর্শা- 
বিব্বিশেধে দেশের শ্রেঠ ব্যক্তিগণকেই প্রধান প্রধান দারিত্বপূর্ণ রাদ- 
কর্াগারীর পদে নিযুক্ত করিতেন। আকবরের মত সম্রাটের কণ! 
বলা হইতেছে না-_মানসিংহ, টোডরমল, বীরবল প্রভৃতি বিশ্বামী হিন্দু- 
গণ ও হিন্দুভাবাপয় আবুল-ফঙ্গল, ফৈন্সী প্রসৃতি মুসলমানগণ থে 
তাহার রাঙগপদ্জিষদ অলহূতে করিতেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
কিন্ত বে-সকল নুসলমান রাজ! হিন্দুর প্রতি তেমন অন্ুরক্ত বলিয়] 
প্রসিদ্ধ নহেন, ভাহারাও এরূপ জাতি ও ধর্দদরনি্িশেষে দেশের মধ্যে 
যাহার! অধিক উপযুক্ত তাহা দিগকেই রাজকাধেয নিধুক্ত করিতেন। 


(ভারতের সাধন1-_অগ্রহায়ণ ১৩৩৬) প্রীগ্রমধনাথ বসু 





মহামায়া 
্রীসীতা দেবী 


(১৮) 

সকালবেলা! ইন্দু বঙিয়া তরকারী কুটিতেছিণ, মায়া 
অভ্যামত কাছে বসিয়া ডালার তরকারীগুলা! নাড়া- 
চাড়া! করিতেছিল এবং অনর্গল বকিয়া চলিয়াছিল। 

সে বলিভেছিল, আচ্ছা, পিসীম!, সত্যি বল ত, 
আমাদের গায়ের চেয়ে তোমার এ দেশট! ভাল লাগছে ?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “ভাল বলি বলেই কি আর 
ভাল লাগে বেশী? হাজার হোক সে নিজের দেশ, 
জন্মভূমি। আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-ধাদ্ধব কত সেখানে? 
হয়ে অবধি সেখানে আছি। অন্যের ছেলে রাজপুত্রের 
মত দেখতে হলেও মা নিজের খাদা বোচা ছেলেকে তার 
চেয়ে ভালবাদে বেশী। এও তেমনি আর কি? এখানে 
স্ুখ-সথবিধে কত; নৃতন দেশ, নূতন মানুষ, ছুদিনের জন্তে 
খুবই ভাল লাগছে। কিন্তু চিরজন্ম এখানে থাকতে বললে 
কি আর তা পারি, না তাই আমার ভাল লাগে ?” 

মায়! মুখ নান করিয়া! বলিল, “কিন্ত আমাকে হয়ত 
তাই থাকতে হবে। মাগে, কি করে যে আমি পারব !” 

ইন্দু বলিল, “মেয়েমাহুষে সবই পারে রে। তাদের 
শেকড়ন্দ্ধ উপড়ে এক জায়গ! থেকে. আর এক জাগ্নগায় 
নিয়ে রাখবে বলে ভগবান তাদের সেইরকম করেই 
গড়েছেন । তোর বাবা এখানে, তোর সবই এখানে হবে। 
ক্রমে সবই সয়ে যাবে। আর এর পর পড়াশুনে। নুরু 
করলে, ভাল লাগছে না মন্দ লাগছে ত৷ ভাববার সময়ও 
পাবি না।” 

মায়া বলিল, “এ ডেবে ত আমার আরে ভয় করে, 
পিসীম।। কাকে না কাকে মাষ্টার রাখবেন তার ঠিক 
নেই। সাহেব না ফিরিত্দী না কি। তারা যে আমায় কি 
অদ্ভুত জানোয়ার ভাববে ভার ঠিকান! নেই, আমিও 
ঘেন্নায় ভয়ে অস্থির হব। কেন যে ভগবান সব ওলট- 
পালট করে দিলেন, তার ঠিকান। নেই। বেশ ছিলাম |” 


ইন্দু লাস্তবনায় স্থর়ে ঘলিল, «যা হয়ে গেছে ত! ত. 
গেছেই, তা নিয়ে ছাখ করে আর করবি কি? 
আর বাপের কথাটাও ত একটু মনে করে দেখতে 
হয়? সে বেচারা কি চিরকাল একল! একলাই 
কাটাবে? তুই তার একমাত্র মেয়ে। স্ত্রী ত 
ঘরই করল না। তুইও বদি চিরদিন দূরে দূরেই 
থাকিস্‌, তা হলে তার মনট। কেমন হয়? মায়ের প্রতি 
যেমন তোর কর্তবা, বাপের প্রতিও ত আছে? তাকে 
দেখবি না? এরপর বুড়ো হয়ে পড়েছেন, তার সেষ! 
শুশযা করবে কে?” 

মায়া বলিল, "তাও যদি তৃমি বরাবর এখানে থাকতে 
ত একরকম হু্ত। তাও ত না, তুমি ত ছদিন পরে 
পালাবে, আমি তখন পড়ব একেবারে একল11% 

ইন্ু বলিল, "এখনি তার ভাবনা কেন? এখনও ত 
কিছুদিন আছিই, এর পরেও মাঝে মাঝে যাব আসব। 
বড় বৌরাও ত একবার আসবে বলে কথ! দিয়েছে । তুই 
যখন রইলি তখন সবাই এক আধবার কয়ে আস্বে। আর 
তোর নিজেরও সয়ে যাবে দেখিস এখন। গোড়ায় নৃতন 
জায়গায় যেমন প্রাণ ছটফট. করে, শেষ অবধি তাই 
যদি করত, তাহলে কেউ কি কোথাও টিকতে পারত 
নাকি 1” 

মায়া বলিল, “আমার কিন্ত চিরকালই দেশেক্স বাড়ী 
এখানকার চেয়ে ভাল লাগবে।”? 

ইন্দু হাসির! বলিল, “আচ্ছা, সে দেখাই যাবষে। 
তুই এখন ওঠ.ত, নাই গেযা। বসে বসে কেবল বেলা 
করছিম্। আমার ত এই তরকারীটা শুধু বাকি, আয় 
সবই হয়ে গেছে ।” 

মায়৷ অনিচ্ছাসত্থেও উঠিয়া! পড়িল এবং মিড়ি দিয়া 
বথাসম্ভব আত্তে উপরে উঠিতে লাগিল। সারাটা দিনই 
তাহার হাতে পড়িয়৷ থাকে, কি কাঁরয়! যে সময় কাটে 


৫৪৮ 


তাহার ঠিকানা নাই। বাড়ীতে মানুষের মধ্যে এক 
পিসীমা। তা! একটা মানুষের সঙ্গে আর কতই বা গল্প 
কর! যায়? বাবার কাছে ত সে ভয়ে যাইতেই পারে 
ন1। কি কথা বলিবে সে তাহার সঙ্গে? নিরগ্রন 
ডাকিলেও সে কোনোমতে পাচ ছয় মিনিট বসিয়া তাহার 
পর পলাইয়৷ আসে। 

সান, করিয়া খানিক পরে সে খাইতে নামিম্বা আদিল। 
ইন্দু তাহাকে ভাত বাড়িয়া! দিয়া বলিল, “এখন ত খুব 
আমার উপর জুলুম চালাচ্ছিস, আমি চলে গেলে তখন 
কি না খেয়ে থাকৃবি ?” 

মায়! খাইতে খাইতে বলিল, «আহা, আমি যেন আর 
নিজের জন্তে ছুটো৷ ভাতে ভাত সেদ্দ করে নিতে 
পারব ন! ?” 

ইন্দু বলিল, “ছ্যা, যখন দশট| চাএটা ইস্থল ছুটতে 
হবে, তখন ভাতে ভাত রাধার সময় পাবি কখন্‌ 
শুনি 1” 

মায়। বলিল, “যাও পিসীমা, তুমি গুধু শুধু আমায় 
ভয় পাইও না। আমার মা কিন! করে গেছেন, তবুও 
নিজের ধন্ম ছাড়েন নি, আর আমি তার মেয়ে হয়ে ছুটো 
রে'ধেও খেতে পারব না 1” 

ইন্দু বলিল, “যাতে মায়ের মত বেকামী নাকর, 
মেইজস্েই না আমার এত করে বলা? নিজেও 
চিরজীবন কষ্ট পেল, মেজদাকেও কষ্ট দিল। তুই কোথায় 
বাপকে সাত্বনা দিবি, এতদিন পরে একটু জুড়তে দিবি, 
তা না খালি সেই মায়ের স্থুরই ধরছিস্। মেজদার জন্তে 
তোর একটু কষ্ট হয়না রে?” 

মায়! খানিকক্ষণ খাওয়া ফেলিয়া চুপ করিয়া রহিল। 
তাহার পর বলিল, “কি জানি পিসীমা, ঠিক করে কিছু 
বুঝতে পারি না। মনে হয় আমি যাই করি, বাবার 
তাতে বেশী কিছুংএসে যাবে না। এতদিন ত আমাকে 


না নিয়েই ছিলেন। তার বেশ চলে-গিয়েছে। কিন্তু. 


মায়ের ত আমি ছাড়া কেউ ছিল না। বাবাও তাকে 
ত)াগই করেছিলেন । তাই মনে হুম আমি যদি এখন 
মায়ের মতের বিরুদ্ধে চলি, তাহলে তিনি হুর্গে থেকেও 
শান্তি পাবেন না। তাই কি আমার কর! উচিত 


প্রবাসী মাধ, ১৩৩৬ 


শট শা পি পি স্টিল পাপ শপ পপ ০ প্র পপ সস লা সি পপ ্মস্িা স্প 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হবে ?” কথা বলিতে বলিতে তাহার চোখে জ্বল আনিয় 
পড়িল। 

ইন্দু ব্যস্ত হইয়! বলিল, “ওমা, ওকি, খেতে বসে 
চোখের জল ফেলিসনে, ওরকম করতে নেই। আচ্ছ! 
এখন ওসব কথা থাক, পরে হবে। তবে তুই ঘ। 
বল্ছিস, তাও ঠিক নয়। মেজদা তোকে কতখাঁনি যে 
ভালবাসে, তা তুই বুঝতে পারিল না। পুরুষ মান্য 
হাজার কাজে ঘোরে, তাদের ভালবাসা কাজ দিয়ে 
বুঝতে হয়, কথায় অত বোঝা যায় না। তাদের স্বভাবে 
আর মেয়েদের স্বভাবে তফাৎ ঢের |” ৃ 

তখনকার মত কথাটা এখানেই চাপা পড়িল। 
মায়ার খাওয়া শেষ হইলে ইন্দু খাইতে বমিল। মায়ার 
মনটা বড় বেশী ভার হইয়া উঠিয়াছিল। দে আর 
পিসীমার সঙ্গে গল্প করিবার চেষ্টা করিল না। উঠিয়া 
গিয়া নিজের ঘরে চুপচাপ শুইয়া পড়িল। ইন্দুও 
বোধ হয় তাহাকে খানিকক্ষণ ভাবিতে সময় 
দেওয়া দরকার মনে করিতেছিল। সেও নিজের 
ঘরে বপিয়া “অমিয় নিমাই চরিত” পড়িতে আরম 
করিল। 

নিরঞ্জনের গাড়ী আসিয়া থামার শবে মায়! খাট 
ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িল। সে ঘুমাইতে পারে নাই, শুইয়। 
শুইয়া কেবল আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল। নিরঞ্জনের 
চা খাইবার সময় এখন রোজই সে কিছু না বিছু খাবার 
লইয়! গিয়া! উপস্থিত হয়। কথা বলিতে পারুক বা নাই 
পারুক, বাপের কাছে বসিয়া থাকে। 

আজও সে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিল। ইন্দুকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাবার জন্তে আজ কিছু তৈরি করনি, 
পিসীমা ?” 

ইন্দু বলিল, “ন।, আজ আর কিছু করিনি। তবে 
ক্ষীরের ছাচগুলো এখনও বেশ ভাল আছে, তাই 
ছুখান নিয়ে য৷ না?” 

মায়া রেকাবীতে করিয়া ক্ষীরের ছাচ বাহির করিতে 
করিতে বলিল, “তুমি চল না? খুব ত পড়েছ, এখন 
থাক।» 

ইন্দু বলিল, “য! যা, মেয়ে যেন সং। বাপের কাছে 
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সিসি 


ঘাবি তা এত ভয় কিসের? তোকে মারে না ধরে? 
তুই বা এখন, আমি পরে যাব।* 

মায়া নাছোড়বান্দা, বলিল, «তুমি না গেলে ৰাবা 
নিশ্চয় খোজ করবেন। সেই যখন যেতেই হবে, তখন 
না হয় আমার সঙ্গেই গেলে? এ শোন, ঘরে আবার 
কার গলা শোন! যাচ্ছে । নিশ্চম্ব কেউ বাইরের লোক 
এসেছে । আমি যাব না, পিসিমা |” 

ইন্দু বই বন্ধ করিয়া রাখিল। বলিল, «খাবা, তোর 
মত মেয়ে যদি আর একট। আমি দেখেছি ! একেবারে 
নবাবের বেগম! বাইরের লোক দেখে ফেললে একে- 
বারে ক্ষয়ে যাবি, না? একরতি ত মেয়ে, তার 
বাড়াবাড়ি কেন রে 1” | 

এমন সময় নিরঞ্নের “বয়” অ:সিয়। বলিল, "সাহেব 
ডাকছেন।» 

মায়! জিজাস। করিল,”থাবার ঘরে আর কে কে আছে 1?” 

“বয়'বলিল, “আর একজন শুধু বাইরের বাবু আছেন।* 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, কি রকম বাবু রে? তুই 
আগে তাকে কখনও দেখিস্নি ?” 

“বয় বলিল আগে এ বাড়ীতে তাহাকে দেখি নাই। 
একজন বুড়াবাবু। 

ইন্দু বলিল, “যা তবে। বুড়োমান্ষ, তার কাছে 
আবার লজ্দ। কি? ক্ষীরের ছাচ আর ছুখানা নিয়ে া। 
সে লোকটিও অবিশ্তি মেজদার সঙ্গে চ। খাবে ।* 

নিরঞ্জন ডাকিয়া না পাঠাইলে মায়! হয়ত শেষ পধ্যস্ত 
যাইতে অন্বীকারই করিত, কিন্ত সাবিস্বীর শিক্ষায় আঁর 
যাহা হউক বা নাই হউক, বাধ্যতা জিনিষটা তাহার 
এমন অস্থিমজ্জাগত হইয়া উঠিয়াছিল যে, গুরুজনের 
আদেশ অবহেল। করার চিন্তা মাত্রও কোনোদিন তাহার 
মাথায় আসিত না। অতএব রেকাবীতে করিয়৷ গুটি- 
কতক ক্ষীরের ছাচ লইয্াা সে কম্পিতপদে খাইবার 
ঘরের দিকে যাত্রা করিল। ইন্দুও তাহার পিছন পিছন 
চলিল। লে ঘরে ঢুকিবে না, আড়াল হইতে উকি মারিয়া 
দেখিবে মান্ঘট! কে। 

খাইবার ঘরে ঢুকিয়া মায়া দেখিল, তাহার বাবার 
চেয়ায়ের সামনা-সামনি একটা চেয়ারে, ঠ্ঁচ এক 
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ভত্রলোক বসিয়! আছেন। তাহাকে মায়া ইতিপূর্বে 
কখনও দেখে নাই। মাথায় টাক্‌, গৌপজোড়া বেশ 
পাকা, পরনে অর্ধমলিন ধুতি ও পাঞ্জাবী, কাধে একখান! 
পুরানো তসরের চাদর। পায়ের ভ্কৃতাজোড়াও বেশ 
পুরানো। 

মায়া ঘরে ঢুকিতেই নিরঞ্জন বলিলেন, “এইটি আমার 
মেয়ে, যোগীনবাবু 1” মায়ার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
"ইনি তোমাকে বাংলা, আর সংস্কৃত পড়াবেন, সামনের 
হপ্তা থেকে |” 

মায়া খাবারের রেকাবী টেবিলের উপর রাখিয়া! ওপ্র- 
লোককে প্রণাম করিল। তিনি অতিরিক্ত রকম ব্যন্ত 
হইয়া! বলিয়া উঠিলেন, “থাক্‌ মা, থাক্‌। তুমি বসে!। 
তোমার নাম কি?” 

মায়া মাথা নীচু করিয়া বলিল, *প্রীমতী মহামায়া 
দেবী 1, 

ভদ্রলোক বলিলেন, “এঃ, একেবারে আমাদের 
সেকালের নাম রেখেছেন যে। তা মেয়ে বেশ বুদ্ধিমতী, 
খুব চটপট শিখতে পারবে ।% 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “রস্থন। আগে পড়া আরম্তই 
করুক, তারপর বুদ্ধিমতী কিনা বোবা! যাবে। এতকাল ত 
একরকম কিছুই করেনি, এখন একটু তাড়াতাড়িই 
এগোনো দরকার ।” 

যোগীনবাবু বলিলেন, “তা! ত বটেই। আমি যথা- 
সাধা ঘত্ব করব। তবে হাজার হোক মেয়ে ছেলে, জজ 
ম্যাজিষ্ট্রেট ত তাকে হতে হবে না, মোটের উপর খানিক 
শিক্ষা হলেই হবে ।” 

নিরঞন বলিলেন, “আমার ছেলে ত নেই, কাজেই 
মেয়েকে দিয়েই সব সাধ মেটাতে হবে। ছেলে থাকলে 
তাকে যেরকম শিক্ষা দিতাম, একেও তাই দেব। যাক, 
সে কথা পরে হবে। কৈ আপনি ত কিছুই খাচ্ছেন না 
দেখি। মায়া, আঞ্জ কি এনেছ ?” 

মায় বলিল, “ক্ষীরের ছাচ। পিসী মা আজ আর 
কিছু তৈরি করেন নি।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার মাষ্টার-মশায়ের 
প্লেটে বেশী করে দ্াও। কেক্টেক্‌ একেবারেই খাবেন না 


৫৫৩ 


শি জি সস তা পি পপ 








নাকি?” ভগ্রলোক একটু কুষ্টিত ভাবে বলিলেন “ওসব 
ধাওয়া বেশী অভ্যেস নেই কিনা? আর শ্রই যে এত 
ফলটপ দিয়েছেন, কত আর খাব? দাও ম!, এই প্লেটেই 
দাও, আর আলাদ। জায়গা! দরকার নেই। আমার এক 
গেলাপ জল হলেই চল্বে, চা সেই সকালে একবার খাই, 
নেহাৎ সর্দিট্দি হলে ছুবার খাই।” 

মায়া উঠিয়া গিয়া ভদ্রলোকের অন্ত জল লইয়া আমিল। 
নিরঞ্চনই অবশ্ত তাহাকে যাইতে বলিলেন। কারণ 
খ্রীহ্টান 'বয়ের' হাতে জল খাইতেও হত তাহার আপত্তি 
হইতে পারে। 


মায়া পাশের ঘরে আসিতেই ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, 
“ঠা! রে) কে ও ভদ্রলোক 1” 

মায়া তাহার ভাবী মাষ্টার দেখিয়! যথেই আশ্বস্ত 
হইয়াছিল। ইনি একেবারে ঠিক তাহাদের দলের মান্য । 
খাটি হিন্দু, কোথাও সাহেবীআনার নামগন্ধও নাই। 
ইহার কাছে পড়িবে গুনিয়া সে খুবই নিশ্চিন্ত বোধ 
করিতে লাগিল। ইন্দুর প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল, “বেশ 
চমৎকার ভদ্রলোক পিসীমা, ঠিক যেন বাড়ীর লোকেরই 
মত। আমাকে পামনের হপ্ত। থেকে বাংল! আর সংস্কৃত 
পড়াবেন। বাপ রে আমি ভয়ে মর্ছিলাম, না জানি 
বাবা সাহেব না মেম কি যে ধরে আনবেন ।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তোর সব তাতেই কেবল তয় 
আর ভয়। শুধু বাংলা ত পড়বি এর কাছে, আর সব 
পড়াবার জন্তে তোর বাবা কাকে ধরে আনে তাই দেখ, 
আগে।” 

মায়ার মুখ ম্লান হইয়া আসিল। ইন্দু বলিল। “এই 
স্তাও, মেয়ের অমনি কন্তাদায়ের ভাবনা! চাপল। যাযা, 
জল নিয়ে যা।” | 

মায়া জল লইয়া বাহির হইয়া গেল। সত্যই ত 
এত আগেভাগে খুসি হইবার তাহার কোনে! 
কারণ নাই। আচ্ছা, তাহার এত ভয়ই ধা হয় কেন? 
সব মানুষে কি বরাবর একভাবে থাকিতে পায়? 
বিশেষ বাংলাদেশের মেরেমান্ষ, তাহার! বাপের বাড়ী 
হয়ত একভাবে গড়িয়া ওঠে, শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া একেবারে 
ভিন্ন রকম হালচাল ধরিতে বাধ্য হয়। তাহা লইয়া কেউ 
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পট্টি 


এত ত মাথা-কোটাকুটি করে না? কিন্তু তাহার যেন 
সামান্ত মাত্র পরিবর্তনের নামে প্রাণ বাহির হইয়া 
আসিবার উপক্রম হয়। এ রকম কেন হয়? সবটাই কি 
মৃত! জননীকে, তাহার শিক্ষাীক্ষা! প্মরণ করিয়া? সে 
নিজে এ সবে কতটা বিশ্বাস করে? মায়া বুবিতে 
পারে না। 


যাই হোক, সম্প্রতি সে জল লইয়! ফিরিয়া গেল। 
যোগীনবাবুর খাওয়। এক রকম শেষই হইয়া! গিয়াছিল। 
তিনি বসিয়। বসিয়৷ নিরঞ্রনের সহিত কি কি বইনায়ার 
জন্ত প্রথম প্রয়োজন হইবে, সেই বিষয়ে গল্প ফরিতে- 
ছিলেন। চা খাওয়া শেষ হইতেই নিরঞ্জন তাহাকে 
লইয়া নিজের আপিস-ঘরে উঠিয়া গেলেন। মার পিসীর 
কাছে গিয়া জুটিল। ইন্দু বসিয়া বসিয়া একখান! চিঠি 


পড়িতেছিল। পাশে আর একখানা চিঠি খোলা পড়িয়া 
আছে। 

মায়! ব্গ্র হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কার চিঠি 
পিসীমা )” 


ইন্দু বলিল, “একটা ন' খুড়ীর মেয়ে সরোজ লিখেছে, 
আর একট! বড় বৌদি।* 

মায়া কাছে ঘে'সিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “সরোজ 
পিসী কি লিখেছে? গীয়ের সবাই তাল আছে?” 

তাহার পিসী হাসিয়৷ বলিল, প্গা-স্দ্ধর খবর কি আর 
দিয়েছে? তাদের বাড়ীতে সব জরজাড়িতে তৃগছে। 
আমাদের বাড়ীর পশ্চিম দিকের দেওয়ালট1 নাকি ঝড়ে 
পড়ে গিয়েছে । ওরা যখন থাকবার জন্তে বাড়ী নিল তখন 
ত খুব মুখ বড় করে বলেছিল, মেরামত য! যা দরকার 
হবে সব নিজেরাই করিয়ে নেবে, এখন নাকি কিছু 
করুছে না। *বল্‌্তে হবে মেজদাকে । বড়দা ত এ নব 
কথ। কানেও নেয় না|” 

মায় ব্যস্ত হই বলিল, *ওমা দেওয়াল না বলালে 
আমাদের ঘর দোর সব নষ্ট হবেযে? ভিতরে যত গরু- 
বাছুর ঢুকে ফুল গাছটাছ সব খেয়ে ফেল্যে।” 

ইন্দু বলিল, “তাইত ভাবছি। এতকালের বাপ- 
পিতামরু ভিটে, কি দশ! নব করছে কে জানে? নিজের 
লোক একটাও যে নেই এমন, যাকে শধানে রাখ। যায়|” 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


পাপ উপ প্ি 


মায়া বলিল, “পিসীমা। আমার ইচ্ছে করছে, এখনি 
তোমায় নিয়ে দেশে চলে বাই। আহা, জমন নুন্বর 
ফুলগাছগুলে! আমার ! কুগ ফুটলে সারা উঠোনটা যেন 
আলো! হয়ে উঠত |” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, *ত| তোর বাবা ত তোকে 
ছাড়বে না ফুলগাছ চৌকী দিতে । বলে-কয়ে দেখি বদি 
আমাকে ছাড়ে। আমি থাকলে ঘরদোরের কিছু অযস্ব 
হবে না।” 

মায়ার চোখে একেবারে জল আসিয়া পড়িল। সে 
বলিল '“পিসীমা, কিরকম নিষ্ঠুর তুমি! আমাকে একলা! 
রেখে তুমি চলে যাবে? এখন কিছুতেই আমি তোমায় 
ছাড়ব ন। |” 

পিসী তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে সাস্বনার 
স্থরে বপিল, “আরে আজই আমি যাচ্ছি নাকি? আগে 
দেখে মেঙ্গদা কি বলে। বাপের কাছে থাকবি, তার 
আবার একলা কিসের? এর পর পড়াশুনো নিয়েই ত 
সারাদিন কেটে যাবে। আবার বড় বৌদি কি লিখেছে 
জানিস্‌?” 


আলোচনা-্-রাজা রামমোহন ও রাঁজারাম 





৫৫১ 


৯৯ আপি পি ই সি ৯০ পা পা সি 


জয়ন্তীর নাকি কোথা থেকে খুব ভাল বিয়ের সম্বন্ধ 
এসেছে । যদি বিয়ে হয়ে যায়, তাহলে একেবারে মেয়ে- 
জামাই নিয়ে বেড়াতে আস্বে। আর যদি বিয়ে নাই হয়, 
তাহলে ত আগেই আম্বে। বড়দ। না এলেও জয়ন্তীর 
মাম! তাদের নিয়ে আস্বে।” 

মায়! বলিল, “দিদি কিন্ত একদিন বল্ছিল বি-এ পাশ 
না করে কখনও বিয়ে করবে না।” 

ইন্দু বলিল, “হিন্দুঘরের মেয়ের সব নিজের মতেই 
হয় কিনা? বাপ-ম1 যখন যার হাতে দেবে, তাই স্বীকার 
করে নিতে হবে ?” 

মায়া হঠাৎ কি ভাবিয়া জিজ্ঞাসা করিল, «আচ্ছা, 
নিজের মতে বিয়ে করলে কি হিন্দুর মেয়ের পাপ হয়, 
পিসীমা ?” 

ইন্দু হালিয়! বলিল, "পাপ হ'তে যাবে বেন? তবে 
আমাদের সমাজে এখন' ওটার চলন নেই, পুরাকালে 
সবাই ত স্বয়ম্বরাই হত। কেন, তোর কাউকে বিয়ে 
করতে মন গেল নাকি 1” 

“যাও পিসীমা। কি যে বল!” বলিয়া মায়! একছুটে 


মায়া শিরুৎাহভাবে বলিল, “কি লিখেছেন ?” সেখান হইতে পলায়ন করিল। 
“লিখেছে, তারা শগ.গিরই এখানে বেড়াতে আসবে। (ক্রমশঃ) 
আলোচন। 


রাজা রামমোহন ও রাজারাধ 


রাজারাম সম্থন্ধে ও তাহার সহিত রাজা রামনোহন রায়ের সম্পর্ক 
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মপপি পাপা 





“রেঙ্গুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস” 


বেঙ্গল একাডেমীর প্রতিষ্ঠা 


এই কার্ধে/র প্রথম ও প্রধান উদ্ে।ক্রা ছিলেন যুক্ত শশিডীবপ 
চক্রবত্তী মহাশয় । ভাহারই অরাস্ত পরিশ্রম, যর ও স্থার্থত্যাগের 
সবার! উহার ভিতিহপন হয়। গ্রীধুক্ত প্রসন্নকুমার মজুমদার মহাশয় 
আরও অন্যান্য ভদ্র মহোদয়গণের চায় শ্রদ্ধের শঙীবাবুকে সাহা 
করিয়াছিলেন মাত্র। বেঙ্গল একাডেমীর প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া বাগুবিক 
মদি কাহারও সমান প্রাপ্য হয় ত তাহ! শশীবাবুরই । 


বেঙ্গল একাডেমীর উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্ত ধাহারা প্রসঙ্নবাবু 
অপেক্ষা বছগুণ বেনী গরিশ্রমস্বীকীর ও আর্থিক সাহাম] করিয়াছেন 
ভাহাদের সন্বপ্ধে লেখিক| বিশেষ কিছুই উল্লেখ করেন নাই। প্রসন্ন 
বাবু বেঙ্গল একাডেমীর বিশ বৎদর জীবনের মধ্যে ইহার পাঠশালা 
অবস্থার প্রথম এক বৎসর সাত্র সম্পাদক ছিলেন। তাহার পর 
যথাক্রমে মিঃ জে-আরশ্দান, মিঃ এস-এন-সেন ও ডাঃ পিকেদে, 
মহাশয়ের ৪) ৮ এবং ৭ বখসর করিয়! সম্পাদক ছিলেন। বর্তমানে 
ডাঃপি-কে-দে মহাশর়ই সম্পাদক জাছেন। ইহীরা এবং রেগুনের 
অঙ্ঠান্ত বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্রমহোদয়ের! সকলেই এই বিদ্যালয়ের জঙ্ত 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন ও করিতেছেন। প্রবুক্ত প্রসগ্লবাবু 
ভাহাদেরই অন্ততষ। ভডাহাকে প্রধানতম বলিয়। চিত্রিত কগ্গিলে 
সত্যের অপলাপ হুইবে। বেঙ্গল একাডেমীর উন্নতি সম্পর্কে যদি 
কোন একজন ব্যজিরই নাম উল্লেখ করার প্রয়োজন হয় তাহা! হইলে 
নিংসঞ্ধোচে বলা খাইতে পারে তিনি মাননীয় বিচারগতি ঞ্ীহুকত 
জে)াতিশরঞন দান মহাশয় । বিদ্যালয়ের জন্ম হইতেই তিনি ইহার 


প্রবানী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহিত সংযুক্ত, প্রথমে সম্পাদকরূপে পরে সভাগতিরপে। অর্থা্াব, 
দলাদলি ইত্যাদি নান! প্রকার অন্তয়ায়ের সধো তিনি নিজের অর্থ, 
চিন্তা ও পদমর্ধ্যাদা স্বার| বিদ্যালয়টির জীবনরক্ষা! করিয়! আসিতেছেন। 

বেঙ্গল একাডেমীতে যাহার] এক হাঞ্জার বা তাহার অধিক টাকা 
দান করিয়াছেন াছাদের তালিকার নধ্যে ডাঃ প্রসক্লকুমার মনুষদার 
ও তাহার ভাতা ডাঃ যোগেন্রকুমার মুমদারের নামের ব্যাখ্যা 
এই 2স্"মাসিক ৮*২ টাকা! হিসাবে এক বৎসর যে দানের কখার 
উল্লেখ আছে, তাহ! তাহাদের বিদ্যালয়ের ছাআদিগের দ্থাস্থ্া-পরিদর্শক 
হিসাবে বেতন ছিল। এ টাকা হারা লন নাই। ভাহাদের 
পরবর্তী ভাঃ কে-সি-ঘোষ ও ভাঃ বি-কে-বিশ্বাস মহাশগেরাও 
গাহাদের বেতন লন নাই। এইক্সপ আর একজনের নাম বাদ 
পড়িয়াছে যিনি বাম্তবিক এক হাঞঙ্জার টাকা বিদযালর়ে দান 
করিয়াছেন; তাহার নাম মিঃ বি-কে-হালদার। 


বে প্রসরবাবু বেঙ্গল একাডেমীর জার্থিক ছুরবস্থার সময় মধ্যে 
মধ্যে হদসহ টাকা ধার দির! সাহাধ) করিয়াছেন। তাহার জন্য 
এই হুদোগে আমর! কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিতেছি । এই প্রসঙ্গে 
রেঙ্গুনের বিধযাত ব্যবসায়ী দানবীর বুক শশিভৃষণ নিক্লোগী 
মহাশয়ের জেযপুত শীযুক্ত ধীরেজ্্রনাথ নিয়োগীর নাম উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বেঙ্গল একাডেমীর আর্থিক 
ছুরবস্থার সময় তিনি বহু অর্থ বিথা-হদে ধার দিয়া সাহাধ্য না করিলে 
বিদ্যালয় টিকিত কিন| সন্দেহ। যখনই বিদ্যালয়ের অর্থের অনটন 
হয় তখনই তিনি ইহার সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইয়া! আসেন। 
এইরূপ সময়োপযোগী সাহায্যের ছার! তিমি বেঞ্গল একানডেমীকে 
কৃতজ্ঞ ভাপাশে বন্ধ করিয়! রাখিমাছেন। 


এই বিদ্যালয়ের ইতিহাস এই । কর্তৃপক্ষের সহিত মতের পার্থকা 
হওয়াতে প্রযুক্ত শশিভৃষণ চক্রবস্তী মহাশয় বেঙ্গল একাডেমীর সহিত 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয়। রামমোহন একাঁডেমী' নামে একটি বালিক!- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। এ বিদ্যালয় হ্থন্দর ভাবে ছয় বৎসর ধরিয়া 
চলিয়াছিল। পরে বেঙ্গল একাডেমীর কর্তৃপক্ষের এ বিদ্যালয় সংলগ্ন 
একটি বালিকা-বিভাগ খুলিবার বাঁদন! হওয়াতে ভিন্ন বিদ]ালয় 
স্থাপন না করিয়া! ভাহার! হপ্রাতিতিত রামমোহন একাডেমীকেই 
ভাহাদের বিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত করিবার প্রস্তাব করেন। শশ্টব।বু 
এ প্রগ্াবে সম্মত হওয়াতে ১৯১৮ সালে রামষোহন একাডেসী বাশিক! 
বিষ্ঞাগ রূপে বেঙ্গল একাডেমীর সহিত যুক্ত হইয়া যায় এবং শশীবাবু ও 
তৎমঙ্গে পুনরায় বেঙ্গল একডেমীতে যোগদান করেন। 

বেল একাডেমীর ইতিহাস সম্পর্কে শেষ কথা আমাদের এই 
ষে, ইহা! কোন “একজন বাক্িবিশেধের চেষ্টায় হর নাই। এই 
বিশ বৎসর ধরিয়] বনব্যক্তি ইহার উন্নতির জগত নান! প্রকার পরিশ্রম 
করিয়াছেন। বস্ততঃ বাঙ্গালী-সাধারণের সম্মিলিত চেষ্টার ফলেই 
এই বিদ্যালয়টি বসান অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছে। - 


জীমতী নন্বরামী দেশী 





ংস্কত সাহিত্যে বাংলার দান 


১৩৩৬ মনের পৌঁবের প্রবানীতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নরেশ্রানাধ 
গৌঁধুরী মহাশয়ের লিধিত প্রবন্ধের কর্নেকটি স্থানের সম্পর্কে গোটা” 
কয়েক কথ! যনে হইতেছে। 


(১.) মাননীয় অধ্যাপক মহাশয় ব্যাকরণ--পাঁপিনীয় সম্প্রধায়ে-_ 


£থ সংখ্যা ] 
পুরুবোত্তম দেবের ভাবাবৃদ্তি ও হথ্থরের ভাবাবৃত্তীয়ার্ঘ বিবৃতির 
কথা উল্লেখ করিরাছেন। এই প্রসঙ্গে আধুনিক বঙ্গের হ্প্রসিদ্ধ 
পতিত ৬জীশচত্রা চক্রবর্তী নাম কি উল্লেখ্য মনে হয়না? তিনি 
বহুদিন পাণিনীয় ব্যাকরণ চর্চা করিয়া প্রগাঢ় জান অর্জন করিয়া- 
ছিলেন এবং বের অন্ভতম শ্রেষ্ঠ বৈয়াকরণ ছিলেন। তিনি ইহার 
একখান! উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া এবং চ।কা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনাকালে তথায় বি-এ বিশেষ শ্রেণী ও এমএ তে 
পাঠারপে নির্দি্ট করিয়া উহাকে বঙ্গে প্রচারিত করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন। 

(২) ব্রেলোক)মোহন গুহ-নিয়োগীর মেধদৌতাম্‌ সহাকবি 
কালিদাসের অমর কাবা মেদূতের পরিশিষ্টরূপে লিখিত হুইয়] 
১৯*৯ হ্রীঃতে প্রকাশিত হয়। ইহা মেখদুতের অনুরূপ আগাগোড়া 
মনাত্রান্ত! ছন্দে রচিত ও পূর্ববমেখ ও উত্তরমেঘ ছুই খণ্ড সমাপ্ত । 
পুর্বামেধে মেধদূত-্পূর্বমেধে বর্ণিত পধে মেঘের গমন ও উত্তরমেধে 
মেখদূ ত-উত্তরমেখে বর্ণিত বঙ্ষপ্রিক্সাকে উক্ত সংবাদ জাপন। 
অধিকন্ত যক্ষবনিতার কথা শ্রাণ করিয়া মেঘের কুবেরের নিকট 
গমন ও উভয়ের বার্তা নিবেদন করিয়া স্ৃধদের মুক্তি প্রার্থনা এবং 
কুবেরের কোপশান্তি ও বিরহিতছয়ের মিলন বর্ণিত হুইয়াছে। অবস্ত 
অনেকস্থলে ইহাতে মেঘদূতের অনুরূপ শব্দসমষ্টি ও বাক্যাবলী 
যখাবপ অনুকৃত ও ব্যবহৃত হইয়াছে, তধাপি টা স্ুপাঠা--কাব্য 
এবং সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার এই দান অগ্রহণীয়ও নহে। 

€খ) মহাসহোপাধ্যায় প্রীযুক্ত হরপ্রসদ শাস্্ী হাশর যে 
চ্ধা গ্রস্থখানি নেপালের মহারাঙ্গের গ্্থাগার হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া! বঙ্গীয় সাহিতাপরিধদ হইতে প্রকাশিত করিয়াছেন [তিনি 
ধাহীকে চর্যযার্ধ্য বিনিশ্চয় বলিয়াছেন এবং প্রযুক্ত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী মহাশর যাহার নাম আশ্চর্যাচর্য]াচর কিনা সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন ] তাহা অনেক বিজ্ঞ লাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকের মতে 
অবিসংবাদিতরগে বাংলা বলিয়া স্বীকৃত হুইয়াছে। অন্ততঃ 
অনেকানেক পদকর্ত| যে ব।ঙ্গালী সেবিষয়ে বিশেষ মতইবৈধ নাই। 
লুইপাদ তাহাদের মধ্য প্রথম ও প্রধান। তেঙ্গুরেও গাহাকে বাঙ্গালী 
বলিয়াই উল্লেখ কর! হুইয়াছে। তাহার রচিত চারিখানি সংস্কৃত 





৯০৯৯৯ 





দিয়ে নিয়ে 


৯৯৯ ৯টি উপ পপি পা অঅ পা ৯০ ৬ আস ৯টি শাস্পিসসিপাপা ৯৫৯ সপাস্পপিস১০৯ পস টি পাস্াি উপা্িস ৬ পপ পপাস্টি 


৫৫৩ 


পুখি জাঞ্ছে; উহা বসত ুপুগণের পু'খি--(3) বন্রনন্বপাধন, (২) বৃদ্ধে দয় 
(৩) প্রীভগবদতিসময়, ও (৪) অভিলমর বিভঙ্গ। এততদ্বাতীত 
সবরপাদ বা শবরীত্বর, কাহ পাবা কুফণাচার্ধা, আর্ধাদেব প্রস্তুতি 
সিষ্ধাচার্ধাগণের ও বৌদ্ধবল্মান পন্থার প্রচার ও প্রকাশোপধোগী 
বহু সাস্কত গ্রন্থ পাওয়া যায়। * 

(গ) বাণের কাদম্ববী অতি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কথাগ্রস্থ । রচষ1- 
ঝীতির সমৃদ্ধির অন্ত উৎা! লাধারণের অপ্রবেশ্য ও অনধিগষ্য সংস্কৃত 
সাহিতোর মহৈখধ্যপূর্ণ কাননে পরিণত হইয়। রহিয়াছে । কিছুদিন 
পূর্বে কোনও এডজন বাঙ্গালী পিঠ উচ্বার একটি সরল, সহজ ও 
নকলের জধিগমা নংক্কঃণ প্রক1শ করিয়াঞেন। 

(৩) কোব ও মঙক্কার এন্থে_.৯১৫৯ ত্রীঃতে রচিত বন্াখাটির 
সর্বানন্বের অমরকোধের টীকাসর্ধবন্থের উল্লেখ না দেখিয়! বিশ্মিত 
ও ছুঃখিত হঠরাছি। ইহ! শুধু কোবপরস্থ ংলিয়াই মুূলাবান নহে; 
ইঞাতে অতিপ্রাচীন বহু বাংলা শন্দের অন্তিত্ব থাকার উহার 
এতিহাপিক বুক্গাও অতান্ত বেদী। 

(৪) আবৃর্যোদেও প্রীযুক্ত গণনাব সেনের প্রতাক্ষণরীরম্‌ ও 
৬ভগবান$জ্র দাশগুপ্ত প্রণীত মাধধনিদানের চীকা--মশোরষা 
পিক, ( প্রপ্র ১৮২৯ শকাখ) এখং »গদাধর সেনের জন্মকলপতর 
নামক ৬০,*** প্লোকে রচিত চরকের টাকা বিশেষ উল্লেধা। ইহাদের 
উল্লেখ দা থাকার চীধুরী মহাশয়ের অমন হুলিধিত প্রব্গটি অঙ্গহীন ও 
্লান হইয়াছে । গঞ্গাধর সেনের নাম বহুকাঁরণেই উল্লেখ্য ছ্িল। তিনি 
মুগ্ধবোধ, তৈত্তিরীর় প্রস্থতি তিনধানি উপনিষদ প্রভৃতির টীক! ও 
ভাব্য, এগ্রিপুরাপোজ্ আযূর্বেদের ভাব) *প্রাচাপ্রতা" প্রস্ভৃতি বু 
চীক্ষা ও ভাষ্য রওনা করিয়াছিলেন এবং পহুর্গাবধ” “লোকালোক 
পুরুষ্টি" কাব্য, 'নিশ্ব্জি প্রাছর্তাব" আখ্যায়িকা, “হর্যোদয়”-_ 
চিত্রকাব্য ও চৈতল্তাষ্টক, «গোধর্ধন বর্শন" “রাধাকৃফ বর্ণন” প্রন্থৃতি 
বহু ক্ষাবাদিও রচনা করিয়াছিলেন । 

ইহার] ছাড়! স্কুলপাঠয গ্রন্থ মায় খজুপাঠম্‌ ত আছেই, আরও 
অনেক বাঙ্গালীর রচিত ব€ সংস্কৃত ত্স্থ দেনা আছে এমন লয়। 


প্রীহরিপদ সেন-গ* 


দিয়ে নিয়ে 


শ্ীজ্যোতির্য়ী দেবী 


“কালীধাটের কুঁকুর।” হরিশ স্থধ! ব্রঙ্গ ভোলা পু'টি 
ইন্দিরা সনৎ শিবরাম সবাই দুরে সরে গেল। যার 
উদ্দেশে এ কথাটি বলা হয়েছিল সে বছর-নয়ের একটি 
ছুরস্ত অভিমানী মেয়ে ;--গৌরী তার নাম। 
আচলে অনেকগুলো কাচ। কষা পেয়ারা কামরাঙ। 
ছিল, চোখের জলের সঙ্গে সেগুলোও ঝরে পড়ে গেল। 
ওর1 ঠিক আমাদের এখনকার মতন ও কথাগুলোকে 
৪২১১ 


অবিশ্বাস করত না। খানিক আগেই “চোর+ হয়ে বাড়ী 
যাওয়া এবং অখাদ্য কিছু পুড়িয়ে ভাত খাওয়ার উপদেশে 
গোৌরীর মেজানটা1 চড়েই ছিল, তারপর আবার এই 
অপবাদ | ও যে দৌঞ$তে পারে না, আর ওর! সবাই বয়সে 
বড়, তাই পারে--সে কি ওর দোষ? ওকে ওরা কোলে 
করে নিত, কিন্ত সে ওঁর ভাল লাগে না। 

কিন্ত ওরা যে কেবলি তাই বরে ওকেই ছু'ে দেয় 


৫৫৪ 


ক সপ পট অপার ০ সা 


রোজ,--আজ্কে আবার “চোর করে রেখে দিয়েছে-- 
ভারী অন্তায়। ওই শ্তামপিয়ারী লম্্বীপ্থাড়িটাই তে! যত 
নষ্টের গোড়া, ওই তো! প্রথমেই ওকে ছয়ে দিয়ে চোর 
করেছিল) আর গৌরী বেচারী ত ওই হরিশদাদ! 
ছোটমাসী আর দিদিদের মতন দৌড়তে পারে না, তাই 
সাতদান ওকেই চোর হ'য়ে থাকৃতে হল। 

সঙ্গোটা! বেশ ঘনিয়ে এসেছে। গৌরী চুপ করে 
দাড়িয়ে রইল। “ব্যাঙ পুড়িয়ে ভাত খাওয়া"র প্রত্তাবেই 
ধথেষ্ট হয়েছিল, তার ওপর আবার “'কালীঘাটের কুকুর” 
ফাল তো! চলেই যাবে--বাবার পুজার ছুটি শেষ হয়ে 
গেছে; তবু বড়মাসীমার ছেলে হরিশদাদা অন্ত মাসীর 
ছেলেরা, ছোটমাসীর! সব ওকে ওই রকম করছে-_- 
ছাই মামার বাড়ী ! 

কেন শ্টাম ওকে ছু'লে, ওতো! চাক্রের মেয়ে? ও 
কেন খেল্বে গুদের সঙ্গে? গৌরীর মনে হচ্ছিল শ্যামকে 
ফেউ এই রকমের চোর করে দেয় তে। ঠিক হয়। 

শ্যাম একটু দূরে অন্ত দিকে মানমুখে দাড়িয়েছিল; 
তার হাতে একট। ভাল পুতুল, অনেক “হীরে মুক্তোর* 
বিছে হার, কামরাঙ। হার [চক ইত্যাদি পরা, শাড়ীধানিও 
দামী রেশমের টুকরোর। সেইটেই গৌরী রাগে ফেরৎ 
চেয়েছিল, আর ওই হতভাগা হষ&ট ছেলেগুলো তাই 
ওকে এমনি করে জালাতন করছে। এমন কি গৌরাঁর 
দাদ] ধিদিরাও ওদের দলে। 

ওতে? আমার মেয়ে চোখে অমি বর্ষণ ক'রে-- তখন 
জন শুকিয়ে গেছে- গৌরী বল্‌লে, “ওকে নিলেও বুঝি 
দোষ হয়?” 

শাগ্রে এবং তর্কশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি হরিশের ছিল। 
বয়সেও গৌরীর চেয়ে বড়; তার উপর ও ছিল 
বাংলা দেশের পল্লীগ্রামের ভানপিটে ছেলে। পুজোর 
সময় ওর আসার অপেক্ষায় উৎসুক ভক্তের সংখ্যা মামার 
বাড়ীতে কম ছিল না, সে বল্লে “মেয়ে তে! দিয়ে দেয়। 
জানিস নে কন্তাদান বলে? আর নিবি তো নেনা, 
আমাদের কি ভাই? তোর ইচ্ছে তুই দিয়ে নিবি | 

«মেয়ে তো বাপের বাড়ী আসে” আগুনট। নিবিয়ে 
জল এসে গড়ল। “কেন শ্যাম ছোষে আমাকে, আমি 
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ক্ষণে! দোব না পুতুল । ভেঙে যাক বিয়ে-_ছাই বিয়ে 
আমি চাইনে । ওকে নিষ্কে কেন খেলবে হরিশ দাদা." ।” 

খেলাটা যে অনেকগুলে সঙ্গী নইলে জমে ন! এবং 
এ যাঁবংকাল অবস্থ! জাতি বর্ণ ভেদের কথ! কেউ 
তোলেইনি আর এই মামাবাড়ীতে তো! এটি সর্ববাি- 
সম্মতই ছিল। এসব কথা গৌরীর মনে হ'ল না। 
যাবার দিনের আগে অবধি শ্াম-সমশ্তা ওঠেই নি! 
বরং শ্তামের মা'র রুটী আর ডাল নিজেদের মায়ের 
ঘুমিয়ে পডলে কতদিন অত্যন্ত সঙ্গোপনে দল বেঁবে ওরা! 
সন্কলে পরিতোষ করে খেয়েছে, আ্বাচায়নি অবধি। 
সেদিন কালুর জামার পকেট খেকে তার এক টুকর! 
আবিষ্কার করে নতুনমালী হেসে লুটোপুটি খেলে। 
ওর! সব নিরীহ ভালমাছষের মতন চুপ করে রইল। 
কাচ্ছুর পকেটে শ্তামের মার রুটী? তাই তো, কে জানে 
কি করে এল? এ বিষয়ে মন্ত্রগুধির একত আর 
প্রকাস্ত্রে ধোপা নাপিত বন্ধ” অর্থাৎ দলচ্যুতি-_তাতেও 
মতভেদ দেখা যায়নি । কাজেই আঙ্কে শ্যামপিয়ারীর 
অপরাধ গৌরী ছাড়া আর কারুর কাছেই গুরুতর মনে 
হচ্ছিল ন|। সবাই তে। চোর” হয়; শ্ামও তো! 
“চোর” হয়। 

আসলে গৌরা আর শ্ঠাম প্রায় এক বয়সী; ছুগ্গনেই 
দৌড়তে কম পারে ওদের চেযে,--কাজেই শ্তান গৌরীকে 
“চোর” করে, গৌরা শ্তামকে চোর করে? এ ছাড়া গতি 
থাকে না। ঘটনাচক্রে আজ গৌরী 'দাভদান চোর" রয়ে 
গেল, একবারও শ্তামকে ছুঁতে পারলে না। 

'সাতদান চোর+ হয়ে থাকলে তার কর্তব্য সম্বন্ধে 
পেলুড়ে আইন ও দল ভেদে নানাবিধ রীতি নিদ্দিষ্ট আছে, 
সেটা পালন করতে না পারলে বা না! করলে তার 
সেদিনের খাবার নিদ্দেশ করে দেওয়ারও প্রথ! আছে। 
সেট। সকলে এমনি সমবেত নিষ্ঠার সঙ্গে ঘোষণ। করে দেয় 
যে, তা অনেক সমগ্জ বড়দের বড় বড় আচার-নিষ্ঠার 
ব্যবস্থার ঘোষণার নঙ্গে তুলন! করা যেতে পারে। 

দলপতি ব! নেত্রীর আদেশ ন| মেনে বড়দের কাছে 
আশ্রয় পাওয়! যায়, কিন্ত তার পরদিন আর খেল! কর! 
যায় না। 


£র্থ সংখ্যা] 


সন্ধে উৎরে গেছে, প্রায় রাজি, আকাশে তারা ভয়ে 
উঠেছিল। ঠাণ্ডাও বেশ পড়ে জআাসছিল। বাড়ীর ভেতর 
থেকে ভাক্‌ পড়ল, “ওয়ে খাবি আয়। ছোটগুলোকে 
নিয়ে আয় না, হিম পড়ছে যে।* চাকরর! সচেতন হয়ে 
ডাকতে এল। 
স্বাম আন্তে আস্তে ভার সালঙ্কার! বন্ধুকে তার রুতরমৃষ্ঠি 
মার পায়ের কাছে রেখে নিজেদের ঘরের দিকে চলে গেল। 
গৌরীর পায়ের কাছে পেয়ারা কাষরাঙার সঙ্গে 
পুতৃপট। পড়ে রইল। সে চুপ করে চন্্রমললিকার ঝাড়ের 
পাশে ফাড়িয়ে রইল । 
পরিশিষ্টে সকলে যতখানি আমোদের কল্পনা করেছিল 
সেটা তো হলই না, উপরি একট! গোলমাল হয়ে খেলার 
আননটাই মাটি হয়ে গেল। বাড়ীর ছেলেরা বাড়ীর 
ভেতরে ঢুক্ল। অন্ত বাড়ীর দলেরা ও চলে গেল। 
গৌরী দিদিমার বিছানায় না খেয়ে চুপ করে গুয়ে- 
ছিল। ওরকম অবস্থায় ঘুম আসে না, কিন্ত ঘুষনে! 
উচিত, নইলে এখুনি দিদিম! জানতে পারলে এসে 'গরম+ 
করে খাইয়ে দেবেন। হয়ত ধোকাটা সব বলে দেবে, 
বাব| মামারা সব হাসবেন, জিগেস করবেন, তারপর 
বড়দের সঙ্গেই বসে খেতে হবে। 
"ছ্যারে গৌরী কই1-_খেলে না? শুলি যে?"-_. 
নভুনমাসী ধাক্কা দিয়ে ডাকলে । 
গৌরীর দাদা সনৎ গ্লেটে ছবি ভ্বাকছিল, গভীরভাবে 
বল্লে, “কি জানি? ঘুমুচ্ছে--1* 
আর সকলে খেয়ে-দেয়ে ভালমাছুষের মত শুয়ে 
পড়েছিল । 
নতুনমানী গৌরীর জাগা ঘুম ভান্ডাতে না পেরে 
ফিরে গেল--“ও ভাই সেজদি, তোমার মেম্বে ঘুমলো, 
তুলতে পারলাম না।” আর একটি দিনমাত্র আছে, 
সেজদি মার সঙ্গে গল্পে মহা ব্য্তঃ কোলের কাছে 
ধোকাও শুয়ে--গৌরীর চার বছরের ছোট ভাই, বল্লেন, 
“বিকেলে খেয়েছে খাবার ? ছুধ ধায় তো খাবে'খন।* 
কঃ ক চু ৪ 
দ্যা ভাই ছোড়দা, তৃমি কাপীধাট দেখেছ ?” নতুন 
মাসীমা চলে গেলে সুধা জিগেন করলে । 


স্ঞপি 


দিয়ে নিয়ে 
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“--উ। তুই বুঝি দেখিস্‌ নি? 

“সেখানে অনেক কুন্ুর আছে ?” 

«কেন * 

“ধ যে তোমর! গৌরাকে বল্ছিলে। ত।"যার। যাঁরা 
দিয়ে নিয়ে নেয় সব্বাই কি কালীঘাটেই কুকুর হছে থাকে? 
অন্ত কোথাও থাকে না?” 

ছোড়দা ওরফে হরিশ কালীধাটে একবার ঠাকুমা'র 
সঙ্গে গিয়েছিল জেঠতুতে। বোনের বিয়ের পরে মা-কালীকে 
সিছুর পরানোর সমফ্ে। সে সময়ে কুকুর-বাহুলা ছিল 
কিনা তা তো তার মনে নেই তবে ভিখারী পাণ্ড 
পুজারীর প্রাচুর্য দ্শনাখাঁদের ঠেলাঠেলিতে সকলের আছি 
মধুন্দন মনে হচ্ছিল, সেইটেই বেশ মনে আছে। ঠাকুম। 
দিদির প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছিল, জোঠামশায়ের ছেলে 
নরেন-দ1, রেগে উঠে কাকে একট। ধাকা দিয়ে ফেলে 
দিয়েছিল ..। কিন্তু কুকুর তো খুব বেশী দেপতে পায় নি-_ 
হুয়ত ছিল তারা,_-কোথাও রাম্ত। গলিতে ছিল। আছে 
নিশ্চয়ই । বল্‌লে, "আছে বই কি, কিন্তু তার তে। মার খায় 
কিনা, তাই দূরেই থাকে বোধ হয়। আমি দেখিনি তাই । 
আর সবাই তে! দিয়ে নিয়ে নেয় না) তাই সবাই কুকুর ৪ 
হয় না।” 

স্থধা একটু চুপ করে রইল, ত। হলে কি বেচারী গৌরী 
একলাই কুকুর হবে? «আচ্ছা! ভাই, সবদেশের লোকই 
তো! মরে যায়? তারা কেউ কেউ ওরকম আছে তে1। 
সেদিন তো কিষণ তার বোনের কাছ থেকে পেনপিলট! 
নিয়ে নিলে,_ওই তো দিয়েছিল ।” 

4 তে] মরেনি, মরলে পরে তো! হবে। জর মন্য 
জায়গায়ও বোধ হয় এই রকম মন্দিরের কাছে তারা 
থাকে।” 

গৌরীর নতুনমাসী একবাটী ছুধ নিয়ে ঘরে ঢুকলেন, 
“ফোন মন্দির রে? কে থাকে?” 

বড়রা চুপ করে রইল, খোকা! এসে শুয়েছিল গোৌরীর 
পাশে, বল্লে “এ কালীঘাটের কুকুর--ছোড়দি আজ 
শ্যামের ক্লাছ থেকে পুতুল নিয়ে নিয়েছে কিনা ।” 

গৌরীর জেগে ঘুম রেগে ভেঙে গেল, “আমি বুঝি 
নিয়েছি--আমি তো ছু'ঁইও নি।” 


৫৫৬ 


ওমা জেগে আছিল? তা খাবি চল্‌। কি হয়েছে 
কি, মুখখান। নীল হয়ে উঠেছে?” 

গৌরীর দাদা সনৎ বললে, “চাইলি তো-_তাহলেই 
নেওয়া হল। জানে! নতুনমাসী, ও শ্তামের কাছ থেকে 
পুঁতৃল ফিরিয়ে চেয়েছে।” 

নতুনমাসীর ব্যাপারটি বোধগম্য হ'ল, “তাই বুঝি 
তোষর! কালীঘাটের কুকুর সমস্ত। তুলেছ।” নতুনমাসীর 
বয়স এত বেশী নয় যে, তখন সেটাকে মনে. মনে 
উপভোগ করে, কলহাসিতে ঘর ভরিয়ে পাশের 
ঘরের. ভাইদের ডেকে বললে, *ও ভাই ছোড়দা 
শোনো, ছেলেগুলোর ছৃষ্ট বুদ্ধি শোনো। তাই 
গৌরী খায়নি! “কালীঘাটের কুকুর" হয় না 
কালীঘা্টের হাতী হয়! কাল ওরা চলে যাবে- পাজী 
ছেলেরা ওকে ক্ষেপাচ্ছে।”? 

যদিও ব্যাপারট! মন্দ লাগছিল না, তবু একটু গম্ভীর 
চালে সকলকে বকে গৌরীকে সে খাওয়াতে নিয়ে গেল। 
এবং খাবার দালানে সমবেত দিদিমা! দা্দামশাই মামার! 
মামী, মাসীর] গৌরীর ম| বাবার মাঝখানে কুকুর-সমস্থা 
আলোচন! অটহান্তে ম্বহৃহাস্যে একচোট হয়ে গেল। 

খাওয়াটা গৌরীর ভালই হ'ল। দাদামশাইয়ের 
পাশে বসে তার পাতের নিরামিষের ক্ষীর মিষ্ট দিদিমার 
নির্দেশে বড়দের জন্ত বিশিষ্ট আমিষের সংখ্যা কটাও 
লাভ হ'ল। 

কিন্তু ভাবনা কম্ল না। তাহলে কি কুকুর হয় ন।? 
মধাই যে হাসলেন ? মিছে কথা কি ওটা? বোধ হয় 
ব্যাঙ পুড়িয়ে খাওয়ার মতন মিথ্যে কথাই-_কুকুর হলে 
কত কুকুর থাকত নাকি? ছোড়দা তো বলছিল বেশী 
দেখতে পায়নি। কিন্তু কেউই তে দিয়ে নিয়ে নেয় 
না। গৌরীর জান! শোনা জগতে এমন ছুষ্জন অনেক 
আছে যারা মারে, দল থেকে তাড়িয়ে দেয়,__অন্তের 
জিনিষ কেড়ে নেয়, নিয়ে নেয়,কিন্তু তারা কেউই যে 
দিয়ে নিয়ে নিয়েছ একথা তো মনে পড়ছে না ''... | 
সবাই ঘুমিয়ে গড়ল, গৌরীর ঘুম আসে না আর । আচ্ছা, 
কাল একেবারে পুতুলটা দিয়ে দেবে'.'মেয়েও বলবে 
না..-বক্ষণো আর নেবে না। এমন কি আর যত 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৬ 


শীল তলা ল পেস পপ পাত শপ ৯ ক বত ০4৯ পি তি পর এ চন ও রা তা তাত” পা পা পা পা ০ সা পাপ পা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ষাট পলা 





লরি তি উপ রউপ 


পুতুলের গরনা, মালা ভাল কাপড় আছে ওসব দিয়ে 
দ্বেবে-সেই বিলিতী মুক্তোর লঙ্বা হারটাও দিয়ে 
দেবে..." । বাবার কাছ থেকে আবার পয়সা নিয়ে 
কিনবেঃখন। আচ্ছা, বদি ও রাগ করে না নেয়? 
চাকরের মেয়ে বলেছে... স্টাম তো কাদেনি, কিন্ত 
মুখটা কাদকাদ মনে হচ্ছিল খুব--সে আর একটা কথাও 
তো! কয়নি-'."' মুখট। নীচু করেই পুতৃলট! রেখে গেল। 
আচ্ছা, সেই ছোট্ট খোকা-পুতুলটা তো ও একদিন 
চেয়েছিল-_সেট। ও দিয়ে দেবে তাহলে নেবে বোধ হয়। 
মনে পড়ল, পুতৃলট! দেবে কি করে-_সেটা তো৷ আনা 
হয়নি পে তো বাগানেই পড়ে আছে-কেউ কি 
তুলেছে? দেখেনি তো! গৌরী উঠল, ঘরের বাইরে 
উঠানে হেরিকেন জলছিল; সেইটে নিয়ে সদর দরজার 
কাছে এসে দাড়াল, শ্টামের ধাবা! সীতারাম সেখানে 
বসেছিল। বললে, “ও সীতারাম্জী একবার এসো ন1।” 

“কি মইয়া--কি বোলছে 1৮ সীতারামের ধারণা সে 
বাংল! জানে। 

«একবারটি এসো 1” 

বাগানে গিয়ে সব খু'জলে, পেয়ারা কামরাঙাগুলো 
সব পড়ে ছিল, শুধু পুতুলট! নেই ।...তবে কি শ্যাম নিয়ে 
গেছে? সেতো নেবে না কিন্ত কে নিলে? দাদ। 
দিদিরাও তো তোলে নি। 

“সীতারামজী আমার একটা পুতুল হিরা থা, দেখা?” 

এনেহি গৌরী মইয়। আমি দেখবে তো দিয়ে দেবে 
কি। চলো ভিতয়ে, দাদামোশ! দেখবে তো! লড়বে,_ 
বলবে, সাপ আছে।” 


মশা সেদিন গৌরীকে অনেক কামড়ালে, গরমও 
খুব বোধ হ'ল, মা বকৃলে, বাবা জল দিলেন, 
দাদা দিদির খোকা কেমন ঘুমুচ্ছে। মশায় মার ঘুমেও 
একটু বিশ্ব হ'ল না, বাবাও ঘুমলেন। - 

চাদ উঠে অন্ত গেল, ঝিঝি'পোকাগুলো একবার 
করে খুব জোরে ডাকে আবার €থমে যায়- শেয়াল 
ডাকাও শুনতে পেলে... 'ও ওমা, মা, গমা। মার 
ঘুম ভাঙল না, বাবার ঘুম ভেঙে গেল। «কিরে ? 


কুক তে 


দন 





৪র্থ সংখ্যা ] 


টিকিয়ে কিক কাক ক 


*আমার ভয় করছে।” 
জায়গা! নিয়ে গৌরী শুয়ে পড়ল। 

কালীঘার্টগৌরী দেখেনি, কালীঘাটের মন্দির একটা 
ছোট্ট শিবমন্দিরের মতন,-সামনে তার অনেক দোকান, 
তাতে সেই ফুল-দেওয়া অনেক রকম ছোট-বড় রডীন 
টিনের বাক্স, কাচের পুতুল, চুড়ী, শাক। খাবার কতরকমের 
-অনেক ছোট ছেলেমেয়ে লোকজন পুঁজ! করবার মতন 
লালপাড় কাপড় পর1-- তাদের মা”রা-সব কত কিনছে, 
দোকানের সামনে অনেক কুকুর-_ কালো কালো রোগাঃ 
মড়াখেগে! বিচ্ছিরি দেখতে, ঠাপাচ্ছে লক্‌ লক করছে 
জিব, সবাইকে কামড়াতে আসছে, লোকের! তাদের 
লাঠি দিয়ে মারছে। একটা কুস্থর গৌরীকে ভেড়ে 
এলে। - গৌরী উঠে পড়ল--সবে ফরসা হয়েছে। ঘরের 
দরজা! খুলে বাইরে এলো, শুধু দাদামশায় উঠেছেন আর 
কেউ ওঠেনি । গৌরী একট। স্বস্তির নিষ্াস ফেল্লে। 

গৌরী আবার পুতুল খুঁজে এলো-_নেই। 

আসবার সময় সালঙ্কার বাক্স পুতুল অন্য সমস্ত সে 
শ্তামকে দিয়ে দিতে গেল, কিন্তু দেদিন শ্তাম আর ওখানে 
খে্ধতে আসেনি, গৌরী তাকে খুঁজে পেলে না। 


পা শ্পল পশলা 


বারো তেরো বছর কেটে গেছে--গৌরী আর মামার 
বাড়ী আসেনি । বিয়ে হয়ে গেছে । একটি তিন বছরের 
মেয়ে নিয়ে মামার খোকার ভাতে গোৌরীর ম| গৌরীকে 
নিয়ে এলেন। দাদামশাই দিদিমা বুড়ো হয়ে গেছেন, 
গৌরীর দিদি দাদা আরও সব মাসতুতো অন্ত ভাই 
বোনেরা এদেছে। 

বাড়ীতে অনেক লোক। অতিথি কুটুত্ব, আত্মীয়- 
স্বজন, জাতি বন্ধৃতে বাড়ী ভরা। শ্ঠামের বাপ বুড়ো 
সীতারামী এখনো৷ আছে, তার ছেলেও কাজ করছে। 

সমগ্ত বাড়ীতে বাগানে যেন তাঁর সেই হারানো 
ছোটবেলাটা মৃত্ঠি ধরে লুকিয়ে আছে। এখনো একলা 
পেলেই তার! যেন শিরিষ শিশু গাছের তল! থেকে, 
আম পেয়ারা গাছের পাশ থেকে, দুই সেঁউতির ঝোপ 
থেকে উকি মেরে দেখে । সিঁড়ির তলার খেলাঘর 
থেকে, সেটাতে এখন ময়লা কাপড় থাকে--তেতলার 


দিয়ে নিয়ে 


শশা শা পাত লতাম্প ৯ ৯৮০৯ পি পা, স্ 


বাবার পাশে একটু' 


৫৫৭ 


পপ লাল পি পাপী পলাশী পা ০ তি তত ৩ শীত ৯০০৯ পতি পি 


ছাতের কোণ থেকে মনে হয় ভার! লুকিয়ে দেখছে। 
বুড়ো অশখের ঝুরি ছুলিয়ে হেসে ছুটে যেন পালিয়ে যায়। 

তখনকার সঙ্গীর! সবাই বড় বড়, দাদার! পড়ায় ব্য । 
ডানপিটে হরিশ-দ! এখন ফুটবল খেলতে, সাতার কাটতে 
পড়াতে সমান মজবুত আর কারুকে বকে না। দিদিরা 
তিন-চারটি করে ছেলেমেয়ের মা। এখনকার ছোট 
ছেলেরা আর কোন দলপতির কথা শোনে না। সন্ধ্যে- 
বেলাও নব 'লুভো” ন্বক ল্যাডার” খেলে ছোট্টরাও 
আবার বলে গীরিন্‌ লেড, (গ্রীন রেড), চোর-চোর 
কাণামাছি কেউই বড় খেলে 7। বড়র! «ওয়ার্ড মেকিং? 
ক্যাম” খেলে। মস্ত দলের খেলা আর কেউ করে না। 
কে্টচুড়ো৷ গাছের ফল গেঁদা ফুলের ভেতরের শস সব 
নতুন নতুন আবিষ্কার কর! খাবারে_-চাকরের ঘরের 
রুটাতে ক্ষুধানিবৃত্তি জলযোগ ওর! করে না। 

গৌরীর মা-মাসীদের কাছে শ্যামের মা দেখা করতে 
এল। *“মইয়ারা৷ ভাল আছে তো? কি ছেলেমেয়ে-- 
জামাইবাবুর। কি করেন? কত মাইনে পান- কেমন 
শ্বশুরাল ঘর আছে ইত্যাদি” 

গৌরী একটু অপ্রস্তত ভাবে বললে, "শ্যাম কোথ|? 
শ্যামের কথা ওর মন থেকে আজও যায়নি । 

*আর মইয়া-_তার একটি ধোকা হইয়েছিলো-- 
মরিয়ে গেছে, একটি মইয়া হয়েছে, আমার কাছেই আছে।” 
কথা পেলে এঁ বয়সের মতন শ্যামের মাও আর কিছু 
চায় না) বললে "একদিন রুটি খাবে মইয়া? ভাল করে 
করে দোব তৃট্রার রুটি জনারের বের 1” 

গৌরী চুপ করে রইল, .আহ বেচারার ছেলেটি মার! 
গেছে! 

কুটার কথায় একটু হাসলে । তার মা বল্লেন, “তা দিস্‌, 
খাবে না কেন।” 


তেমনি ধার! একট! পুতুল গৌরী কিনেছিল ছেলে- 
বেলা এখান থেকে ফিরে গিয়ে শ্যামকে দেবার জন্তে। 
আজ অবধি তার ক্যাশব্যাক্সে সেন্ট স্থগন্ধি চিঠিপত্র 
টুকিটাকি সৌখীন জিনিষপত্রের সঙ্গে সেটিও আছে। 
সেট! দেওয়া আর হয়নি। কতক মামাবাড়ী আর 


০. তপিস্পিসাসপিশন্ল তা ৮০৩৩ পচ তি ৩৩ 


৫৫৮ 


৬পপি তপ্ত ৯ ০ তা তত সী পাকি পাশলতপাদ 


না আসার জন্তে--কতক ক রজ্জায দেবার মতন কারুকে 
ন। পাওয়ায় সেটা রয়েই গেছে। মনে করেছিল তখন, 
এখানে আপবে যখন চুপি চুপি দিয়ে দেবে। 

এক এক করে বারো! তেরো বছর কেটে গেছে--ছোট- 
বেলার কাগীঘাটের কুকুর হবার ভয় ভাবনা আর নেই। 
এমন সব আরও কাজ হয়ত করেছে, যাতে-_হুন্দরবনের 
বাঘ থেকে এদে৷ পুকুরের মশ! মাছি অবধি অনেক প্রাণীই 
হতে পারে। কিন্তু মনের ক্ষোভটা সেই রকমই আছে। 
আর কারুরই কোনো কথা মনে নেই। শুধু গৌরীর 


জীবনের একট। পাত৷ শ্যামের কথাতে ভরে আছে: 


শ্যামের ত্রস্ত স্তদ্ধ মুখখানি । সেই পুতুল ফিরে চাওয়ার 
সময়ের ছোট স্থতিটুকু এতটুকু শ্লান হয়নি । 

“মা) একদিন শ্যামকে আসতে ব'ল ন1 ?” 

“আসবে মইয়া একটুখানি তার খোখীটা বড় হোবে 
তো৷ আসবে । আচ্ছা, আমি ভেজ দোব।”? 


ছপুর বেলা । গোৌরীর খুকু মার পাশে ঘৃমুচ্ছে, গৌরী 
একখানা বই পড়ার বৃথা চেষ্টা করছিল, বইটার চেয়ে 
ঘুমের প্রতাপ প্রভাব বেশী বোবা যাচ্ছিল। 

£গৌরীদিদি, কোমল মুছুম্বরে কে ডাক্লে, তারপর 
দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল। 

“কেমন আছিস শ্যাম ?” 

শ্যামের শাস্ত মুখপ্রী আর সঙ্গল চোখ তার জবাব 
দিলে। গৌরীর চোখেও জল এলো । 

তারপরে অনেক কথা হ'ল-_ খুকি কেমন হয়েছে, 
ক'মাসের- খুকির বাবা কোথায়-কি কাজ করে-- 
্বশ্তরবাড়ী কোন্‌ গায়ে--কে কে আছে-__কেমন তারা"_ 
বৌকে ঘত্ব করে কি না? বর কেমন- ও কবে যাবে 
সেখানে ? 

ছোট. বেলার মতনই ছুই খেলার সাথীতে বথা 
কইছিল দ্বিধাহীন সক্কোচহীনভাবে। পড়ত্ত বেলার 


প্রবাসী--মাঘ, রা 


পাপা পালা লপদশাাতত শীসপা শি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খড 


৯ সিসপি সপ এ শাসিত ৯ সপে পি সব ০ দা স্পা ৯ শা 


রোঙ্ছ, র শ্যামের মুখে এসে পড়ছিল- গৌরী উঠে রো র 
আড়াল করতে জানলা বন্ধ করে দিয়ে বস্ল। 
ছেলেবেলায় ছুরস্ত গৌরী ত্রস্ত সন্কৃচিত *্শ্যাম মনের 
যেখানে এক হয়েছিল আজও যেন সেইখানেই ছুজনে 
মিলেছে। মাঝে মাঝে কথার পাশ থেকে শোকার্ত 
মার মনটি চোখে ফুটে উঠে ছুটি জননীকেই নতুন করে 
আরও “এক” করে নিচ্ছিল। 

গৌরী বাক্স খুলে অনেক ছোট জাম! জাডিয়া মোজ। 
কাথ। বের করলে, একটু অপ্রস্ততভাবে বললে, “নিৰি 
শ্যাম? আমার খুকির জাম! তোর খুকুর জন্তে ?” 


এরকম প্রশে শ্কাম অপ্রতিভ হয়ে গেল। কেন নেবে 
না। ওর! তো নেয়! আর এতো ওর মেয়ের দিদির 
জামা কাপড় । 


গৌরী ক্যাশবাক্স থেকে তার খুকির চার গাছ! মল 
আর সেই পুতুলটা বের করে বললে; “তোর খুকি বড় হস়্ে 
খেল! করবে- _দিস্‌।» 

“মল থাক্‌ ন। দিদি মইয়া, পুতুলটা বেশ ।” 

“না, না, আমিও তো৷ তোর মেয়ের মাসী--পরিয়ে 
দিম্‌ মলটা।” 

শ্যাম শুধুই পুতুলটা আর মল ক'গাছা নিয়ে রেখে 
দিলে জামা কাপড়ের সঙ্গে, কিছু বল্লে না। তার বোধ 
হয় ঝগড়ার কথা, অবমাননার কথা মনেও ছিল ন|। 
কতকালের স্ব যে ওই ছোট পুতুলটার সঙ্গে জড়িত ত। 
তার মনে এল ন!। 

সঙ্কোচে গৌরীও কিছু বল্‌্তে পারলে না। একটু 
আশ। ছিল হয়ত শ্যাম ছেলেবেলার সেই কাহিনীটা 
পেড়ে বস্বে। কিন্তু শোকার্ত জননী শ্যামের স্থতিতে 
সে কাহিনীর কোনে! খোজই মিল্ল না। এক যুগের 
সঞ্চিত আশা গৌরীর অপূর্ণই থেকে গেল। তবু 
ক্ষোভের ভার ষেন অনেক কমে গেল। সে যে 
আবার ফিরে দিয়েছে। 


বাঙলার কাব্যসাহিত্য 
জ্রীযতীপ্রমোহন বাগচী, বি-এ 


বাঙলা কাব্যদাহিত্য সম্ধন্ধে সামান্ত গোটাকয়েক কথা 
আজ আমি বলিতে চাই। ছূর্ভাগ্য বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
গৌরব করিবার বস্ত যদি কিছু থাকে, তবে সে তাহার 
কাব্যসাহিত্য, একথা অনংশয়েই বল! যায়। যে দগিগ্ক- 
মধুর রসধার! জয়দেব হইতে আর্ত করিপ্না রবীন্দ্রনাথ 
পরাস্ত অব্যাহতভাবে বহিয়। আসিয়াছে, তাহাই 
বাঙ্গালীর মনকে নান। ছুঃখের মধ্যেও উজ্জীবিত 
রাখিগ্নাছে। জম্মদেবের উল্লেখ করিলাম, কারণ বাঙ্গালী 
কবির কণে সংস্কৃত ভাষায় বাঙ্গল। গান কত 'মধুর কোমপ্- 
কাস্ত* হইতে পারে, গীতগোবিন্দে আমরা তাহাই প্রত্যক্ষ 
করি। চণ্ডীদসের স্হুত্ম রসবোধ, বিদ্যাপতির অপরূপ 
রচনারীতি আজ্জ বাঙ্গালী ছাড়া অন্ত জাতিরও বিস্ময় 
উৎপাদন করিতেছে। মৈমনসিংহ-গ্ীতিকবিতার সহজ 
্বচ্ছ অনাড়দ্বর কাব্যরসে বিদেশী পর্য্যন্ত মুগ্ধ হুইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের অমৃত গীতাঞ্জলিধারা স্বয়ং বিশ্বভারতী 
সাদরে গ্রহণ করিয়া কবিকে পুরস্কৃত করিয়্াছেন। . 

জটিল প্রত্বতত্ব ছাড়িয়া দিলে, জয়দেবের পূর্ববর্তী 
বিশিষ্ট কোনও বাঙ্গালী কবির পরিচয় পাই না, আর 
চস্তীদাসের পর্বে রচিত বাজলাকাব্যের কথা ন৷ ধরিলেও 
বোধ করি চলে। এই কাব্যধারার বিশেষত্বের বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, তাহ! একাস্তভাবে চিরস্তামল 
ন্দীমাতৃক এই বাঙ্গল! দেশেরই উপযোগী। সর্ব 
উদার, সিপ্, মধুর ও গভীর? নিয়ত গতিশীল, স্থিরলক্ষয, 
সাগরসঙগমপ্রয়াসী। জয়দেব হইতে 'আরম্ত করিয়া 
রধীন্্রনাথ পর্যন্ত যে ধারা! চলিয়া আনিয়াছে, আপ্রিও 
তাহার বিরতির লক্ষণ নাই। কাব্যসাহিত্য বস্ততই 
বানগালীর গৌরবের বস্ত। 

কিন্তু একটা কখ! কোনমতেই ভুলিখার উপায় নাই 
ষে, বাঙ্গল! কাব্যসাহিত্য বলিতে আমরা বাহা বুঝি, 


মুসলমানের অতি সামান্ত দানের. কথা বাদ দিলে, 
তাহা সম্পূর্ণভাবে একটি পরাধীন দাসজাতির রচিত 
কাব্যপাহিত্য। জয়দেব সরশ্বতী ধাহার সভাকবি ছিলেন, 
সেই লক্ষণ সেন দেশের জন্ত দাসত্বের যে আদি ও অকুত্রিম 
খাত কাটি্া দিলেন, বাঞ্চল! দেশের উচ্চ নীচ, উত্তম 
অধম সমস্ত কবি বাধ্য হইয়৷ দেই খাতেই তাহাদের কাব্য- 
রসধারা বহাইয় চপিয়াছেন। মহম্মদ ঘোরীর সময় হইতে 
আরম করিয়া! আজ পর্যন্ত বাঙলার ও ভারতের বক্ষের 
উপর কত দুঃখের ঝড় উঠিল, দৈন্যের বন্য। বহিল, 
বিপ্লবের বছ্ধি জলিল, তাহার হয়তবা নাই। কিন্ত 
কিছুতেই বাঙ্গালী কবির রস-সমাধি ভাঙিতে পারিল না। 
বাঙ্গালীর জীবনে যে বিশেষ কোনও ছুঃখ অভাব ছিল ব! 
আছে, বাগল| কাব্যে তাহার বড়-একটা পরিচয় নাই। 
চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি, কৃতিবাস, কাশীদাস, গোবিন্দদাস, 
জানদাস, ভারতচন্্র, রামপ্রদাদ, মধুস্দন-_কোথাও 
তাহার চিহ্ন নাই। কেবল মৈমনসিংহ-গীতিকা ও মুকুন্দরামে 
তাহার সামান্ত বৈলক্ষপ্য ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে 
ছয়েকবার সে. কথা বশিয়াছেন সত্য, কিন্ত তাহার কাব্যে 
সে ছঃখ কোথাও তেমন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া দেখা দেয় 
নাই। নিজে হয়ত বিষপান করিয়! ভোলানাখ মৃতাঞঙ্য়ের 
মত দেশকে অমৃত পরিবেশন করিয়াছেন; ইহাই বাঙ্গালী 
কবির প্রতিভা। এ বিষয়ে বাঙ্গালীর গদ্যসাহিত্য কখফিৎ 
সচেতন, কিন্তু গদ্যসাহিত্য সন্বদ্বে কোনে মন্তব্য 
আগ্গিকার বক্তব্য নহে। 

যাহা হউক, এজন্ত কাব্য যে গন হইয়াছে কিংবা 
কিমের চিন্তা ও ভাবে কোনও দোবম্পর্শ ঘটিয়াছে, এমন 
কথা আমি বলিতেছি না। আমি এই কথাটাই স্পষ্ট করিয়া 
ভাখিতে চাই যে,_ভান হউক, আর মন্্ হউক,_সমগ্র 
বাঙ্গলাকাব্য গোড়! হইতে আগ! পর্যন্ত দাসজাতির । 


৫৬৬ . 


পিপি 


সৃঠি। যে সাহিত্য দাসত্বের মধ্যে জন্মলাভ করিয়া 
তাহারই আব.হাওয়ায় পুষ্ট ও বদ্ধিত, তাহার ললাটে কি 
দান্তরসের তিলক অঙ্কিত নাই? যেদিন আমর। এই 
সাহিত্যকে বিশ্বের সাহিত্য মজলিসে আসন দিবার 
সম্বল্প করিয়াছি, সেদিনে এ কথা তুলিয়া! লাভ নাই। 
বরং সাহিত্যবিচারে এই অতি বড় সত্য কথাটা মনে 
রাখিলে হয়ত অনেক প্রশ্নের সষাধান « হইতে পারে। 
বাঙ্গল| কাব্য যে পুরুষকারহীন ও অতিমাত্রায় দৈবাশ্রয়ী 
ইহার কারণ হম্বত বা এইখানে । 

সুক্ান্ছনুদ্ষরূপে প্রেম ও রসতব্ববিঙ্লেষণ বৈষ্ণব গীতি- 
কবিতার প্রাণ। ইহাতেই তাহার সার্থকতা ও কৃতিত্ব। 
ব্যাবহারিক জগতের পারিপার্শিক ব্যাপারে উদাসীন ন! 
হইলে, জীবনের বহিরক্ষে নিতান্ত নিশ্চিন্তত! ন| আপিলে, 
অন্তবিঙ্লেষণে এমন অসাধারণ সাফল্যলাভ সম্ভবপর মনে 
হয়না। পুরুষাহ্ক্রমে এই নিশ্চিন্তত৷ কাব্যরসধারাকে 
অব্যাহত রাঁখিবার পক্ষে অন্ুকূল। কিন্ত এই নির্লিগ্ততা, 
এই নিবৃত্তিই দান্ততাবের জনক ও পরিপোষক। বর্ধার 
দুর্বার বস্তায় বাঙ্গলার নদী কৃল ছাপাইয়া তীরভূমি প্লাবিত 
করে; বাঙ্গলার কৃষক তাহাকে রোধ করে না; সে জানে 





৯ সী পপ পন স্পিন পপি» 


এ জল নামিয়! যাইবে, এক মাসের প্লাবন এগার মাসের . 


জন্ত জমিকে উর্ব্বর করিয়! দিবে; তখন সে অতি অল্লায়াসে 
তাহাকে পুনরায় শশ্তশ্তামল করিয়! তুলিবে। দেশ মধ্যে 
মধ্যে লুন্টিত হয়, ছুভিক্ষে ও রাষ্ট্রবিপ্লবে ছুঃখদৈত্তের অবধি 
থাকে না; কিন্তু বাঙ্গালী কবি তত্সয়চিত্তে সেই একই 
গান গাহে। অনশনব্রিষ্ট ভিক্ষুকও প্রেমের গান গাহিয়। 
গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষা চাহিয়া বেড়ায় । সেই চিরস্তন 
রাধাকফের মিলন ও বিরহের গান, সেই দেবদেবীর 
অপরূপ লীলামঙ্গল, সেই সীমার পরিবেষ্টনীর মধ্যে থাকিয়। 
অসাধারণ প্রতিভাবিচ্ছুরিত অসীমের সন্ধানগীতি। 
বাঙ্গালী শ্রোতা মুঞ্চচিত্বে সেই গান শোনে এবং সমস্ত 
দৈন্টের মধ্যে নিমজ্জিত রহিয়! বন্ধনের মধ্যে পীড়িত ও 
ক্লিট হহ্ইরাও সে প্রাচুর্য, মাধুর্য ও মুক্তির স্থান গ্রহণে 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাঙ্গলার জলে মাটিতে অদৃষ্ঠ 
ইহাই লেখা ছিল, ইহাই সার্থক হুইয়াছে। ্ 
বীজ যেমনই হউক, মাটির গুণে ফলের তারতম্য হয়। 


প্রথানী-_মাধ, ১৩৩৬ 


( ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


যে কৃফ ব্যাসের লেখনীতে “হ্বধর্খে নিধনং শ্রেয় বলিয়া 
স্বাপরে কুরুক্ষেত্র ঘটাইলেন, সেই রুফই লক্ষণ সেনের 
সভাকবি জয়দেবের কলমে ব্বয়ং কেবল “দেহি পদপল্পব- 
মুদ্বারং' লিখিয়া কবিকে ধন্ত ক্রিয়্। গেলেন; বক্তিয়।র 
খিলিঞ্জি বা! লক্ষণ সেনের কথ তাহার মনেও আপিল না। 
হরিবংশের কৃ উত্তর-ভারতে বনিয়াও মগথের সংবাদ 
রাখিতেন-_অত্যাচারী জরাসন্ধের শান্তিবিধান করিতেই 
তাহার সমস্ত যৌবন বান্নিত হইয়াছিল। কিন্ত তৈমুর- 
লঙ্গের অসিধারে উত্তর ভারত যখন ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত, 
মগধকবি বিদ্যাপতির শরীক তখনও আপনার শোর 
অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে 
অবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়াও বাঙ্গলার ভগবান বাঙ্গালীর 
কোমলমধুর হ্বভাব ত্যাগ করিতে অসমর্থ হইলেন) শব্ধ 
চক্র গদা ভূলিয়৷ আসিলেন, পদ্মও পথের ধুলায় লুটাইতে 
লাগিল। তখন ভারতের পুরাতন রণভূমে পাঠান মোগলে 
যে নৃতন কুরুক্ষেত্র বাধাইয়াছে, হায়! পার্থপারখীর সেখানে 
আর ভাক পড়িল না। সে ডাক শুনিবার অবস্থাও 
তাহার নাই। রসতৃষাতুর বাঙ্গালীর প্রাণের ডাক তখন 
তাহার কানে রড় হইয়া! বাজিয়াছে। রা. 

অস্থ্রনাশিনী ছুর্গা বাঙ্গালীরই দেবী। কিন্তু বাঙ্গালীর 
পিতামাতার গিরিরাজ ও মেনকার স্সেহে তাহাকে সিংহ 
ও অস্থর ত্যাগ করিয়া উমারপেই দেখা দিতে হইল; 
নচেৎ বাঙ্গালী তাহাকে চিনিতে পারিবে না। ভারতচন্দ্ে 
বুড়া ভিখারী শিবঠাকুর যেভাবে অন্নদার সহিত কলহ 
বাধাইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার “লটাপটজটাজুট-সঙ্ঘট্ট 
গঙ্গা” একান্তই নিশ্রয়োজন ছিল। কলিকাতা পতন 
হইতে আরম্ভ করিয়া পলাশীর বুদ্ধ ও তাহার পরবর্তী 
ব্যাপার ষে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্ত্রের চক্ষের উপর 
ঘটিতেছিল, তাহ। কে বলিবে? বাঞ্গালীর আরাধ্যা 
শক্তি তখন হ্বহন্তে ভক্ত কবির “বেড়া বাণিয়া; দিয়াই 
স্বীয় মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছেন। 

“অনীম চাহিছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, সীমা চায় হতে 
অসীমের মাঝে হারা।* বাঙ্গালী ভক্তে ও বাঙ্গালী 
ভগবানে এই চিরমধুর সম্বন্ধ-_-এই চিরন্তন বেড়াবাধাবীধি 
আজও সমানভাবে চলিতেছে । বাঙ্গালী কবি আজও 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


তাহার সাধনা পরিবর্তিত করে নাই, বাঙলার গ্ররুত 
কাবারসিকদমাজও তাহার প্রয়োজন অন্থুতব করে নাই। 
এমন কি, বাঙ্গালী মুসলমান কবির রচনা পড়িয়! দেখুন, 
সেই একই কথা । কৃচিৎ ছুয়েস্থানে সাধনার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহা ব্যতিক্রম মাত্র । 

জগতের সকল বস্ত ও বিষয়ই ভাল মন্দে গঠিত। 
এমন যে দ্রাসত্র-_তাহার৪ ভাল দিক্‌ আছে। অর্থ 
হারাইয়া পরমার্থে তাহার প্রবৃত্তি জন্মে, নিরুপায় হইয়। 
,সনিশ্চিন্ত হয়। বাঙ্গালীর সাধনা মুক্তি লইয়া নহে, 
ভক্তি লইয়া । চৈতন্তদেবের বাণীর পক্ষে বাঙ্গলার 
জলবায় যে বিশে করিয়াই উপযোগী, তাহা বলাই 
বাহুলা। কাবোও মুক্তি অপেক্ষা ভক্তির উপযোগিতা 
অনেক বেশী; কাব্যসাহিত্যে বাঙ্গ'লী তাই ষথে্ সাফল্য 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু ব্যক্তি ও সমাজের জীবনে মুক্তির 
স্কান ভক্তির বন উর্ধে, তাই বাঙ্গালী সেখানে বছদিন 
হইতে অধঃপতিত। সর্বছঃখ হইতে পরিত্রাণ লাভ 
করিতেই হইবে, ইহাই নুক্তিকামীর সাধনা । আধ্যাত্মিক 
ও আধিভৌতিক ক্ষেত্রে উপায় বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু 
উন্তয় সাধকেরই উদ্দেশ্ট ও প্রেরণা এক। ভক্তির উদ্দোশ্য 
স্বতন্ত্র। সে হখকে বরণ করিয়া আপন করিতে চায়; 
অথবা অতি সিধা পথে ফাকি দিয়া তাহাকে এড়াইয়। 
বাইতে চায়; কঠোর সাধনায় কষ্টসাধ্য পথে তাহাকে 
জয় করিতে চায় না। 

“চণ্ডীদাস কহে কান্গর পিরীতি কেবল ছুখের ঘর**.. 
**-শছুখ হবে মোর মাথার মাণিক সাথে যদি দাও ভকতি”-_ 
চণ্ডাদাম হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত বাঙ্গালীর কাবা সাধন! 
চিরদিন এই ভক্তির পথে; সে আবার মনকে ইহাও 
নুঝাইয়াছে যে, এই পথই মুক্কির শ্রেষ্ঠ পথ, কারণ নিতাস্ত 
সোজা পথ। ভক্তির পথে ষে মুক্তির সম্ভাবন! অল্প, ইহার 
প্রমাণ চারিদিকে। কারণ ভক্ত প্রকৃতপক্ষে মুক্তিকে 
চাহে না বরং তাহাকে ভয় করে। 

বাঙ্গালী কবির মুখ দিয়া বাঙ্গালী জাতি যে বাণী 
প্রচার করিয়া আসিয়াছে তাহা একদিকে সাথুক হইয়াছে ॥ 
হয়তো জগতে ইহাই বাঙ্গালীর দান, কিন্ত সে নিজে 
অন্তদিকে বঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া মনে করি। বাঙ্গালী 
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বাঙ্গলার কাব্যসাহিত্য 
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৯ স্পা মলি সসপাত বিসিসি 


কবির সাধনা সার্থক  হইয়াছে__চারিদিক চাহিয়া! দেখিলে 
সন্দেহ থাকে না, “কানুর পিরীতি কেবল ছুখের ঘর” । এই 
কানুর পিরীতি তাহাকে যেমন অস্তরে সমৃদ্ধ করিয়াছে, 

বাহিরে তেমনি কাঙ্গাল করিয়া! রাখিয়াছে। বাঙ্গাল 

না হইলে কাঙ্গালের ঠাকুর সম্যক্‌ পূজা! পান্‌ না। প্রথর 

বুদ্ধি, অতুল মনীষা, হুমম অন্তদৃ্টি_-এ কল সত্বেও 

বাঙ্গালী ভক্তিভরে ছুংখকেই তাহার মাথার মাণিক করিয়! 

রাখিয়াছে। 

অতি উচ্চ অঙ্গের ভক্তির কথ! ছাড়িয়৷ দিই; শক্তির 

সহিত হয়তো! তাহার বিরোধ নাই; পন্থ! ছাড়িয়! গন্তব্যে 

পৌছিলে হয়-তো ব! সব বিরোধের সমন্বয় হয়; রিস্তু 

সাধারণ যাত্রীর জীবনে ভক্তি যে শক্তির বিরোধী, 

ইহাতে সন্দেহ নাই । অন্ত শক্চিকে নিজ শক্তি অপেক্ষা 

প্রবলতর জানিয়! তাহাকে সানন্দে মানিয়। লওয়ার মধ্যেই 

ভক্তির বীঙ্গ অস্করিত হয়'। অপর পক্ষে, নিজের শন্তিকে 

কাহার ও শক্তির অপেক্ষা হীন মনে না করা-_ প্রয়োজন 

ক্ষেত্রে সোইহং মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারা--ইহাই মুক্তি- 

পথিকের পথ । ভক্তি সকলকেই বাধে-_-ভগবানকে পরাস্ত | 

শক্তি সকলকেই মুক্ত করে- দাসকে পধ্যস্ত। ভক্তি- 

সাধন! দাসের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক, কিন্ত অস্থপষোগী ; 

কানুণ ইহাতে তাহার জীবনের মুল ক্ষয়িত হইয়! যায়। 

এই সাধনায় বাঙ্গালী কাবো জিতিয়াছে, জীবনে ঠকিয়াছে। 

বলা বাছল্য, ভন্ভিকে প্রেম নামে অভিহিত করিলেও 

আমার মূল বক্তব্যের অন্তথ হয় না, কারণ ছুইই একই 

মনোবৃত্তির বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । কথা উঠিতে পারে, * 
তক্তি লইয়া কাব্য রচন। বাঙ্গালীর একচেটিয়া নহে। 

ধন্মমূলক সাহিত্য রচনা সমগ্র ভারতের এমন কি প্রাচ্য 

জগতের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু ঠহারই মধ্যে বাঙ্গালী নিজের 

বিশিষ্ট পখ বাছিয়া লইয়াছে। স্বাধীন ক্কাতির কাব্য- 
সাধনার পরিচয় সংস্কৃত সাহিত্যে প্রচুর আছে । কাল্ধিসের 
হিমাচলপ্রতিম হগ্টির প্রতি দৃষ্টি করুন-_রঘুবংশ, কুমার- 
সম্ভব, শকুন্তলা, মেঘদূত-যাহার এক একটি শুঙ্গ। 
দেখিতে পাইবেন ভারতের ধশ্ম ও বাঙ্গলার ভক্তিতে কি 
প্রভেদ। আর যদি ভক্তি লইয়া কাব্য-রচনা ঝ্লাঙ্জালীর 
একচেটিয়। না হয়, শক্তি হারাইর দস করাও বাঙ্গালীর 


৫৬২ 


শশা পাটিত। 


একচেটিয়া ; নয়। 
যাইতে পারে। 

মাঝে মাঝে শুনিতে পাই, ইংরেজি যুগে বাঙ্গালীর 
কাবা খাটা বাঙলার সঙ্গে যোগন্যত্র ছিন্ন করিয়াছে। 
এক্জন্ত বিশেষ ছুঃখ প্রকাশ করা হইয়! থাকে । ছোট- 
খাটো! বিষয়ে একথা কথঞ্চিৎ সত্য হইলেও মোটের 
উপর উহ1 সভ্য নহে। পশ্চিমের সংঘর্ষে আসিয়! 
বোগন্ত্জ ছিন্প করিবার চেষ্টা কিছু কিছু হইয়াছিল, 
কিন্তু বাঙ্গালীর প্রকৃতি ও গওুতিভ1 তাহার বিরোধী 
বলিয়া, সে চেষ্টা সফল হইতে পারে নাই । মাইকেলকেও 
ব্রজাঙ্গনা কাবা লিখিতে হইয়াছিল এবং সে-লখা তাহার 
প্রাণ দিয়াই লেখা । ভাঙ্গুসিংহের পদাবলী বে শিতাস্তই 
রবীম্রনাথের কিশোর বয্সের খেয়াল মাত্র নয়, তাহ। 
তাহার প্রবীণ বয়সের ব্রহ্ম ও বাউল সঙ্গীত দেখিলেই 
প্রতীয়মান হয় । ধারা একই রহিয়াছে মাঝে মাঝে বাক 
ফিবিয়াছে মাক্। 

বু বিজ্ঞ লোকের মুখে শুনিম্বাছি, বাঙ্গল। কাব্য স্বকীয় 
বিশেষ হারাইতেছে 7 পুনরায় নিজেদের সনাতন স্বব্ধপ 
চিনিম়া সেইথানে তাহার ফিরিয়া যাওয়ার প্রয়োজন। 
আমি বণিয়াছি, রূপ কিছু বদলাইলেও তাহার স্বরূপের 
বদল হয় নাই ২ কিন্তু এই যে ফিরিয়া যাইবার ফর্মাইস্‌ 
আইসে* সে কোথায়? সেই যাত্রা, কীর্তন, কথকতা, 
পদাবলী, পাঢালীর যুগে বাঙ্গালীর যে ০০100 ফেলিয়া 
আসিয়াছি, সেইখানে » মাঝে মাঝে ফিরিতে লোভ হয় 
বটে; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, কি দেখিতে পাই ? স্থ্দীর্ঘ 
দাস-জীবনের দৈবনিতরশীল সহজ নিশ্চিম্তত1 এবং 
অনায়াসলপ শশ্যাসম্পদ-সম্ভৃত : কর্খববিমুখ আলস্তপ্রিয়তা 
যে আনন্দের মূলে, সে আনন্দ অপেক্ষা আজকার দুঃখও 
ঘে ববণীয়। 


উভয়কেই শ্রাত্ের বৈশিষ্ট্য বলা 


কাবাসাহিত্যে বাঙ্গাল)র মে ধিশিষ্ট ০010070এর 
পরিচয় পাইয়াছি তাহা বক্তিয়ার খিলিজি আসিবার 
পার্বের নহে, পরের-_-একথা ভুলিবার কথা নহে। 
সেইখাতন ফিরিয়। সনাতন দাল্জ রসকে ভাবী বাঙ্গলার 
সাহিভর মধ্যেও বনিয়াদী করিয়া তুলিতে হইবে, একথা 
সঙ্গত মনে করি না। অগ্ভকার বাঙ্গালী জীবনের ছুঃখের 


প্রবাসী- "মাঘ রি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিস পপাশাশপা ভাতা পাপাশাস্পিিসপি্পাপাসিশ পাস পাস 


স্থল সেই পুরাতনের মধ্যেই রস সংগ্রহ করিতেছিল, 


অতীতের অবিশৃষ্যকারিতাই বর্তমানকে এমন শ্রীহীন 
করিয়াছে । তথাপি পিতামহদের ক্ষেতভর! ধান ও দেহভরা 
স্বাস্থ্য ছিল; ছুঃখ তখনও আজকার মত এমন মূর্ত হইম্াও 
দেখ দেয় নাই ; দুঃখ অসহ ছিল না বলিয়া তাহাকে লইয়া 
তখন ঘর করা এমন কি আনন্দ করাও চলিত, কিন্তু আজ 
তাহ। অন্তায় হইবে, আজ বাঙ্গালীর দুঃখের অবধি নাই; 
কল্পনায় নিজেকে সর্ব ছুঃখের উর্ধে তুলিয়া রাখিয়া 
আক্রি আমর। কাব্যে বাঙ্গল! সাহিত্যের বৈশিষ্ট। বজান্ন 
রাখিয়াছি । কিন্ত বর্তমান জীবনে আজ তাহা নিতাস্তই 
আত্ম-প্রবঞ্চন! হইয়া! উঠিতেছে, একথ! বিন্দুমাত্র অত্ভাক্তি, 
নহে। 

ফরমাইসে কাব্য রচিত হয় না; কিন্তু ফরমাইস বদি 
দিতেই হয় তবে বলিতে হর, পুরাতনে প্রত্যাবর্তন না 
করিয়া! বাঙ্গলার কাব্য-আদর্শ নৃতন পপ গ্রহণ করুকৃ। 
জগৎকে যদ্দি প্রেম ভক্তির মন্ত্র দানই এই সাহিত্যের কাধ্য 
হয়, তবে তাহাকে এপধন শক্তি ও মুক্তি পথের পথিক 
হইতে হইবে, স্বদেশী গান রচনা করিতে হইবে বলিতেছি 
না, কারণ তাহার বোধ করি অভাব নাই; যে সাহিত্যে 
আত্মনির্ভরশীল মগয্ ছুঃখের সহিত মুখোমুখি পরিচয় 
স্থাপন করিয়া! আপনাকে মুক্ত করিতে পারে, অকুষ্ঠিত 
শক্তির সাহায্যে জয়ের সাধন! করে, ভাঁক্তভরে কেবলই 
বরফ] করিয়া পথ চলে ন।-দে সাহিত্যের রূপ কিরুপ 
হইবে বলিতে পারি না। আত্ম-প্রতায়ী শক্তিমানের 
নিকট হইতে ভিন্ন কেহই কোন দান গ্রহণ করিবে না, 
প্রেমের দান তো নহেই। যাহ! আছে তাহাও রক্ষিত 
হইবে না যদি আমরা তাহাকে চিংধিনই সুকুমার 
করিয়া রাখি । 

কিন্তু আশার .কথা এই, বাঙ্গালী তাহার কাব্যের 
সম্মুখে যে আদশমৃত্তি ধরিয়াছে, তাহা যেমন মধুর তেমনি 
বিরাট । বাঙ্জলার ও বাজ্জলা গীতিকাবোর প্রাণ 
কৃষ্ণলীলায় মুগ্ধ ; শ্রীরুফের জন্মও দাসত্বের মধ্যে-_কংশ- 
কারাগারে । তার আত্মবিস্থত কৈশোরের *মধুর লীলা! 
বাঙ্গালীর কাব্যে সঙ্জীব ও শ্রামল, কিন্ত সেই শ্রীকফ্ণের 
যৌবন তে। বৃন্দাবন ছাড়িয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন পথের পথিক 


৪র্থ সংখ্যা ] 





লীলার অচ্গুসরণ করুক, আজিকার দিনে এই প্রার্থন৷ 
করিতেছি। 

কিন্তু ভয় হয় এই বাঙ্গলার জলবায়ুকে, তাহা 
এমনি বিচিত্র ষে, এযুগের শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী ও মুক্তিকামী 
বীর চিত্তরঞ্জন কবি ছিলেন এবং বৈষ্ণব ছিলেন। 
কঠিন অস্থির মধ্যে যেমন কোমল মজ্জ নিহিত থাকে, 
তেমনি এই তেজন্বী মুক্তিপন্থীর মধোও চিরকোমল 
বাঙ্গালী-ভক্ের রসমৃত্তি লু্কার্িত ছিল। বাঙলার 
হয়তে। ইহাই বিশেষত্ব, ইহাই গৌরব । কিন্ত ইহাতে যে 
জীবনের উদ্দেস্ ব্যর্থ হয়, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে । 
বাঙ্গালীর এই বৈশিষ্ট্য যদি বজ্জায় রাখিতেই হয়, 
তবে কবির বাক্যই সফল হইবে--'দাত কোটি সম্ভানেরে 
হে সুধ্ধ! জননী, রেখেছ বাঙ্গালী করে” মানুষ করনি।” 
পুরুষকারবর্জিত দৈবী সাহিত্যে হয়তে। দেবতা গড়িতে 
পারে, কিন্ত মান্ষ গড়িতে পারে ন1; তাই কাব্য- 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


পা পাস পপি ৫ পি উপ সতী পাপ ৯৯ ৯৫৮ লে ৬০ ৯ উর ছি ৯০ ৯৬৫৯৪ পিন জিত ৯ ৬৯৮৬ তা ০৯৫৯ত ৯1 


হইয়াছিল। বাঙ্গল৷ সাহিত্যের ধারাও তাহারই জীবন-. 


৫৬৩ 
সাহিতোর আলোচনা প্রসঙ্গেও আমি প্রশ্ন তুলিতে চাই-- 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালী থাকাই বাদ্নীয়, না তাহার মানুষ 
হওয়ার প্রয়োজন ? 

চিরদিন বাঙ্গালী কবি বঙ্গবাণীর যে ধ্যানমৃত্তি 
পূজা করিয়া আমিতেছে, নিজে চিরজীবন মায়ের যে 
রূপ দেখিয়া আমি মুগ্ধ, আজ এই জীবনের অপরাহ্ে 
মনে হইতেছে, ম! অন্ত যৃষ্ঠিতে পৃজ! চাহেন। বাঙ্গালীর 
হাতে উমারূপে পুজাগ্রহণের সাধ মায়ের যেন 'মিটিয়াছে। 
আজ দশভূজ৷ মৃঠিতে মা আমদের পৃজ! মাগিতেছেন। 
সে মুভিতে বীণাপাণি সরস্বতীর পূজা বাদ পড়িবে না, 
বরৎ অধিকতর সার্থক হইয়। উঠিবে। দেশের ষে 
মনোভূমির উপর সমস্ত কবি ভূমিষ্ঠ হন, সেখানে যেন 
এই দশতুজার মুত্তিরই বেদী নিশ্মিত হইতেছে, অঙ্কভব 
করিতেছি ।* 


* বেলগাছিয়া হুদ সঙ্জৌর বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির 


আঅভিভাবণ। ২৭৯এ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিপ্প 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধায়, এম-এ 


'অনেক দিন আগে আমি যখন বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
কয়েকজন সদণ্ডের সঙ্গে দঞ্ষিণ-পশ্চিম বাংলার কয়েকটি 
জায়গা দেখিতে যাই, তখনই আমার মনে প্রথম 
এই কথাটা জাগে, যে, সেখানকার স্থাপত্য ও কলাশিল্প 
মধ্যযুগের প্রথম দিকের বাংল! ও বিহারের কলা ও 
স্থাপত্য হইতে বিভিন্ন। যতদুর স্মরণ হয়, আমার সঙ্গে 
সে-বারে পণ্ডিত শ্রীবসস্তরঞ্জন রায় বিদবহললভ, শ্রীযুক্ত 
মণীস্চন্্র রায় (ইহার! ছুইজনেই এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে নিষুক্ত আছেন ), এবং সাহিত্যপরিষদের 
শ্রীযুক্ত রামকমল সিংহ মহাশয় ছিলেন। সেই যাত্রা 
আমর] ঝবাকুড় জেলার ছাতনা ও গুশুনিয়! এবং 
মানভূমের অন্তর্গত পুরুলিয়ার নিকটবন্তী ছাতড়া৷ গ্রাম 


দেখিয়া আসি। এই জায়গাগুলিতে আমরা যত 
মন্দির ও বিগ্রহ দেখি তাহাদের নিশ্মাণ-রীতি আমার 
নিকট বাংল! ও বিহারের সুপরিচিত নিম্মাণ-রীতি হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়া! মনে হইয়াছিল। তারপর ১৯২৫ সনে 
প্রযুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চ যখন কালেক্টর ছিলেন, সে সময় 
আমার আর একবার বাকুড়ার অনেক স্দূর ও দুরধিগম্য 
জায়গ| দেখিবার স্থযোগ ঘটে। সে-বারেও আমি দক্ষিণ- 
পশ্চিম বাংলা ও-খাস্‌ বাংলার ভাস্কধ্যে যে কত বড় একটা 
তফাৎ রহিয়াছে, তাহা ভাল করিয়াই উপলব্ধি করি । 
একথাটা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, বাঁকুড়! নামটি 
আধুনিক এবং এই জেল! উনবিংশ শতাবীতে গঠিত হয়। 
পঞ্চদশ শতাবীর গোড়ার দিকে উড়িষ্যার হিন্দু রাজার । 


এই অঞ্চল জনন করেন। তখন স্থানীয় সামস্তরা গজপতি 
রাগণের বশ্যত৷ স্বীকার করিতেন। কিন্তু এই অর্ধীনতার 
মধ্যে বিশেষ কড়াকড়ি 





বাকুড়া জেলার জয়পুর গ্রামে প্রাপ্ত লকুলিশ শিবশুষ্ঠি 
শ্রীযুক্ত জে-সি ক্রেঞ্চের সৌজন্ে 


মোগলের! উড়িষ্যাবিজয় সম্পূর্ণ করে এবং সেই সঙ্গে এই 
সকল জ্ায়গ। উড়িযার অন্ততূক্তি হয়। মহিষাদল, 
তমলুক,* মানভূম, সিংহভূম ও রায়পুর তখন বিষুতপুর 
জমিদারীর এলাকায় ছিল। প্রথম দিবাসিংহ খুর্দার ও 
সর্ষেশ্বর ভঞ্জ মযুরভগ্রের রাজা, এইবূপ উল্লেখ থাকাতে 
' বাঝুড়। ঠিক কোন সময়ে উড়িযার অধীন হইয়াছিল 
তাহা নির্ণয় করা যায়| কিন্তু সপ্তদশ শতাব্ধীর শেষ 
পথাস্ত বাকুড়। যে উড়িধার অধীন ছিল তাহার চিহ্ন 
আমর। এখন কেবল মাত্র এই অঞ্চলের মন্দিরের 
স্থাপত্যে পাই, ভাঙ্কধ্যে তাহার কোনও আভান নাই। 
সেই সময়ে মাননৃম ও সিংহভূম বিষুপুরের রাজাদের 
অধীন ছিল। তখন পর্যন্ত এই ছুই জেলার কোনো৷ পৃথক 
সত্ব।ছল না। এই ছুই জেলার আদিম অধিবাসীরাও 
তখন বিষ্কুপুরের বশ্তা স্বীকার করিত। সুতরাং 
বাকুড়ার ভাঙ্কধ্যের আলোচনা করিতে গেলে মানভূম এবং 
সিংহভূমের শিল্পকেও বাদ দেওয়া! চলে ন।। 


পৃষ্ঠীয় প্রথম সহন্ম বৎসরের শেষ কয় শত বৎসর 
ধরিয়া একটি স্থসভ্য ও শক্তিমান জাতি এই অঞ্চলে শ্থাধীন- 


ছিল না। ১৬৯২ খ্ৃষ্টাকে ভাবে বাস করিত, একথা এখন সকলেই স্বীকার করিয়া 


থাকেন। বর্তমান বর্বরও আদিম জাতিরা পরে ইহাদিগকে 
স্থানচ্যত করিয়! ইহাদের স্থান অধিকার করে। প্রথম 
শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত জৈনধর্ম এখানকার 
প্রধান ধন্ম ছিল। এই কারণে বাকুড়া, মানভূম, সিংহভূম, 
পশ্চিম মেদিনীপুর এবং ময়ূরভঞ্জের উত্তর ভাগে বৌদ্ধ 
কিংব। হিন্দু মৃদ্তি অপেক্ষা জৈন মৃত্তিই বেশী দেখা যায়। এই 
অঞ্চলের ভা্কধ্যকে দুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে,-(১) 40500 অথব! মধ্যযুগের, (২) বর্বর 
অথবা আধুনিক । এই ছুইটি শ্রেণীবিভাগের অর্থ বুঝিতে 
হইলে প্রথম পধ্যায়ের শিল্পের আলোচনার পূর্বের বাকুড়ার 
আধুনিক ( অথবা বর্বর ) ভাস্করশিল্পের ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 
বাকুড়া জেলার জয়পুর গ্রামের কাছে একটি গাছের নীচে 





সোনামুখখীর সিংহ্সুত্তি 


শীযুক্ত জে-সি ক্রেঞ্চের সৌজন্তে 


একটি লকুলিশ শিবমৃ্তি আছে। মূর্তিটি আধুনিক (১৬*০- 
১৮ **থৃঃ মধ্য নির্শিত) বলিয়া মনে হয়, কারণ উত্তরপূর্ব 
ভারতে লকুলিশের পুজা অতি বিরল। খুব সম্ভবতঃ দ্বাদশ 
শতাবীর পর উহা লোপ পায়; অন্ততঃ তাহার পর 


৪র্ঘ সংখা] 


ইহার অন্তিন্ব প্রমাণ কর। যায় না। বামবাহুর মূলে 
লকুলিশের বিশিষ্ট চিহ্নটি অতি ম্প্ট। মন্ুযমুত্তি-গঠনের 
দিক হইতে ইহাতে নৈপুণোর অতান্ত অভাব। 
ইহা হইতেই এই মৃত্তিটি যে আধুনিক এবং বর্ধর তাহা 





বিহারীনাখের সিংহ 
যুক্ত জে-সি ফ্রেঞের সৌজনে 


অনুমান করা যায়। বিখ্যাত সোনামুখী গগ্রামে ইটের 
আসনে বলান যে দিংহ্মৃত্তিটি আছে তাহাকেও এই 
পধ্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। সিংহের বসিবার ভীটি 
সুন্দর হইলেও মৃত্তিটি উচ্চাজের নয়। ইহার সে বাকুড়া 
সহর হইতে কয়েক মাইল দুরে ছাতনা গ্রামের খোদিত 
ফলকের তুলনা! করিলেই দেখা যাইবে যে, উহা আসলে 
একটি বীরমৃত্ি (76:০-50700) ; কোনে তামিল কিংব। 
কর্ণাটক দেখামাত্রই ইহাকে 'বীরক-কলু” আখ্যা দিবে । 
নারায়ণপুরের একটি অতি-আধুনিক পার্বতী অথবা দেবীর 
মুত্তিতে এই দ্বিতীয় পর্যায় ( অর্থাৎ বর্ধর ভান্বধ্য ) শেষ 
হইয়া গি্বাছে। মুর্তিটির £50187108৩ মধ্যযুগের 
প্রথম ভাগের। উহার চাপিটি বাংলা! দেশের ধরণের। 
একটি ত্রিপত্রের আকারের খিলান ছুইটি চতুক্ষোণ 
স্ত্তের উপরে স্থাপিত; ছুই পার্থ ছুইটি “গজসিংহ”। 
সিংহ ছুইটি শাসিত গজের উপর লাফাইয়্া পড়িতেছে। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


৫৬৫ 


চতুহু'জা! দেবী পদ্মের উপর দণ্ডায়মান ; উপরের ছুই কজে 
জপমাল! ও বৃক্ষশাখা, নীচের বাম ভূঁজে ঘট এবং দক্ষিণ 
ভূজে বরদ। "মুদ্রা ভঙ্গী। শরীর ও মুখের গঠন মৃত্তিটির 
আধুনিকতার পরিচায়ক। উহার আবিষ্তা! প্রযুক্ত 
জে-সি ফ্রেঞ্চ প্রথমে যখন যৃত্তিটি 
আমাকে দেখান তখন আমি উহাকে 
প্রাচীন বলিয়া কুল করিয়াছিলাম। 
কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিবার পরই 
আমার মনে হয়, যে, ইহাকে যোড়শ 
শতাব্দীতে নিশ্মিত বলিলেই ঠিক 
হইবে। 

এখন আমর! প্রথমোক্ত শ্রেণীর 
মৃন্বিগুলির আলোচনা করিব। 
ইহাদের মধ্যেই আমর! মধ্যমুগের 
প্রথমভাগে দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার 
শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের দৃষ্ঠান্ত দেখিতে 
পাই। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে কোনো 
লেখক কিংবা কোনে পুরাতত্ববিদ্‌ 
আজ পধ্যন্ত এ সমন্ধে -ম্বতন্ত্রভাবে 
আলোচনা করেন নাই। এই 
পর্যায়ের ভাগ্কধ্যের নিদর্শনের মধ্যে প্রথমেই 
আমর! পাই মাঝখানে মান্ষের মৃহ্িযুক্ত একটি চক্র 
(7169511101,)। এই ধরণের চক্র পরবন্তী কাল 
অপেক্ষা গুপ্তদের রাজহকালে বেশী প্রচলিত ছিল। 
উড়িষ্যাতে এইরূপ চক্র ত্রয়োদশ শতাব্দী পথ্যন্ত ব্যবহৃত 
হইত। কুষাণ-যুগে মথুরার ন্থাপত্য-শিল্পে অলঙ্কার- 
রূপে ব্যবহৃত চৈত্য-গবাক্ষে, গরপ্তবুগে সারনাথ, ভূমরাঃ 
দেওগড় ও অন্তান্ত স্থানের শিল্পে আমরা এই চক্রের 
সর্বাপেক্ষ। পুরাতন রূপ দেখিতে পাই। এই ধরণের 
কারুকার্যোের প্রচলন ষে কত বিস্তৃত ছিল তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় বোস্বাই প্রদেশের বিজাপুর জ্ষেলার অন্তর্গত 
বাদামী গুহায় সেখানেও পৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে নিশ্মিত ছুই নম্বর বৈষ্ণবপ্তহায় আমরা এইরপ চক্র 
দেখিতে পাই। 


শ্রীযুক্ত জে-লি ফ্রেঞ্চ এই ধরণের একটি সুন্দর চক্র 


৫৬৬ 


পাত্রশায়ের থানার অধান কান্তোড়ে আবিফার করিয়াছেন। 
বাদামীগুহার পূর্বোন্লিখিত চক্রে, এবং ইহাতে শিবের 
তাগুবনৃত্য একই ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে। চক্রটি 
ভাঙাচোরা হইলেও মুদ্ধির স্থন্দর গড়নটি সহজেই 


সম 








ছানার খোদিত বীরমৃর্তি 
শ্রীযুক্ত গে-সি ফ্রেঞ্টের দৌজন্ে 


ধরা যায়। ইহ! খু্ায় নবম শতাব্ধীর পরের নয়। 
পণ্ডিত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ আমার জন্য 
১৯১১ খৃষ্টাকে ভুবনেশ্বরের কেদার-গৌরী মন্দিরে যে 
ছুইটি বিভিন্ন ধরণের নটরাজ-মুদ্তি সংগ্রহ করেন, 
তাহাদের অপেক্ষা এইখানি ষে পুরাতন একথা নিশ্চিত 
বল! চলে। 


প্রবাসী-স্মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্পীদের মন্থয্যৃত্তি-গঠনের 
পদ্ধতি খাস বাংলা হইতে স্বতন্ত্র ছিল এ কথা 
পূর্বেই বলিয়ছি। ছূর্ভাগ্যক্রমে বাকুড়া কিংবা! 
বীরভূমে প্রাপ্ত কোন বৌদ্বমৃত্ঠির আলোকচিত্র আমার 
কাছে নাই। স্থতরাং আমাকে জৈনমৃন্তির উপরই 
নির্ভর করিতে হইতেছে। এই অঞ্চলে জৈনমৃত্ঠির 
সংখ্যাও অনেক। তুলনার জন্ত বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
কয়েকজন সভ্য ও আমি বর্ধমান জেলার উত্তর-ভাগে 
মঙ্গলকোটে যে জৈনমৃত্তিটি সংগ্রহ করিয়্াছিলাম তাহার 
পল্লেখ করিতেছি। প্রত্বতত্ব-বিভাগের শ্রীযুক্ত কে-এন 
দীক্ষিত বাকুড়া জেলায় অনেকগুলি জৈনমৃত্তি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে বহুলাড়ায় আবিষ্কৃত 
পার্্বনাথের মুভিটি সর্বাপেক্ষা হন্দর। আমার 
আবিষ্কৃত মূত্তিটি ও এইটি একই সময়ের এবং একই 
কৌসগৃগের (কায়োৎসর্গ ) হইলেও ছুই-এর" মধ্যে একটা 
মূলগত পার্থক্য দেখা যায়। ইহাদের মুখের ভাব এবং 
শরীরের গড়ন সম্পূর্ণ বিভিন্ন। মুন্তি ছুইটির গঠন- 
পদ্ধতির এই বৈষম্য হইতেই খাস বাংলা এবং দক্ষিণ 
পশ্চিম বাংলার আর্টের মধ্যে কি প্রভেদ তাহা বুঝা যায়। 
বাকুড়া এবং মানভূমের জৈনমুত্ির নিদর্শন হে এই কয়টি- 
মাত্র মৃ্িই তাহা নয়। দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের অনেক মৃত্তিতেই 
একট] বর্বরোচিত শক্তি ও মুখের মাংসপেশীগুলির একট! 
বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ মিঃ ফ্রেঞ্চ যাহাকে 
খুষ্টায় অষ্টম শতাবীর বলিয়া মনে করেন, বোরামের সেই 
সুন্দর ছূর্গ! মুস্তিটির উল্লেখ কর! যাইতে পারে। বদ্ধমান 
জেলার পশ্চিম সীমানায় বরাকর নদীর তীরে বরাকর 
গ্রামের: বড় মন্দিরের বাহিরে যে স্ত্ীমুগ্িটি আছে 
তাহাতেও এই বিশেষত্ব খুব পরিস্ফুট। এই জায়গারই 
আর একটি সম্পূর্ণ স্ত্রীমৃত্তিতে পূর্বোক্ত বৈশিষ্টা আরও 
সুস্পষ্ট । মুগ্চিটি খুব সম্ভব জৈন শাসনদেবী চত্রেশ্বরীর। 
মিঃ ফরেঞ্চের সৌজন্তে আমার বাকুড়ার দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমায় সারেণগড় দেখা ঘটিয়াছল। সারেণগড় কুমারী 
নদীর তীরে; কয়েকটি জীর্ণ কুটারমাত্র 'এখন তার 
সম্ঘল। কিন্তু নদীতীরের পাঁচ ছয়টি ভাঙা মন্দির তাহার 
অতীত গৌরবের পরিচয় দেয়। এখানকার সবচেয়ে 


৪র্ধ সংখ্য। ) 


চিন 55250. ৯০৯এ৯ ৯৫ সজল ৯৪০ 
পালি, 


'বড় মন্দিরটি জৈন। পুর্বে এখানে স্থাপিত বিরাটকায় 
পার্বনাথ এবং মন্দিরের স্থবৃহৎ ভিত্তি ইহার পূর্বতন 
গৌরবের একমাত্র প্রমাণ । আমাদের ক্যামেরা বিকল 
হইয়া যাওয়ায় আমরা ইহার ছবি তুলিতে পারি নাই। 
আমাদের দ্বার! পুরুলিয়ার নিকট- 
বন" ছাতড়ায় আবি্ভুত পার্গ- 
নাথের সঙ্গে এই পার্থনাথের 
তুলনা করা যাইতে পারে। 
সারেপগড়ের দ্বিতীয় যু্তিটি কুধ্য- 
দেবকে উৎসর্গ করা হইয়াছে। 
এই বুত্তিটিকে ধাকুড়া জেলায় মিঃ 
ফ্রে্ষ কর্তৃক আবিষ্কৃত এক্টেশ্বর 
মন্দিরের গণেশপ্রমুখ উরু 
মু্গুত্রির সহিত তুলনা করা 





যাইতে পারে। 

সারেপগড়ের তীয় মন্দিরে 
একটি পিঙ্গ এবং একটি ভগ্ন 
দুগামন্তি আছে। সারেণগড়ে 
কুমার' নদীর তীরে আর একটি 
মন্দির ভিল। সেখানেও একটি 
লিঙ্গ ছিল বলিয়। মনে হয়। মিঃ 
ফ্রেঞ্চের মতে মারেণগড় কথাটার 
ব্যুৎপত্তি ছুইটি কথা হইতে 
হইয়াছে, সাওতালি সাক্ুণ'-- 
দেবভা, এবং গড়-_ ছূর্গ। বাকুড়া 
হইতে সারেণগড় যাইতে হইলে 
যানপুরের নিকট মানভূম বেলার 
এক অংশ অতিক্রম করিতে হয়' 
স্থু তরাং সারেণগড়ের ভাস্বব্য 
ছাতড়া এবং মানড়মের অন্যান 
মুদির সঙ্গে এক পধ্যায়হূক্ত। 


কিচান্দার বিশাল শাসনদেবীর মৃন্তি দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের 
শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কিচানদা ধাকুড়া জেলার 
ধ্রোতড়। থানার এলাকাতূক্ত। ষুষ্তিটি উচ্ে প্রার আট 
| উহার পিছনের চালিতে পাঁচট গন 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 





৫৬৭ 


৯ ৬ সপ হ 





অথব। তীঙ্কর মৃদ্তি আছে। গুধান মু্টটিয় মাথার 
এউপরে কতকগুলি সফল আত্রশাখা এবং পাশে 
তেরটি পওক্তিতে জৈনপুরাপের গল্পাংশ উতৎ্কীণ আছে। 
দেবা যে পদ্মটির উপর দাড়াইয়া আছেন তাহার নীচে 


নারারণপুরের পাবন্ঠী যু 
পযুক্ত জে-সি ক্রেঞ্চের সৌওদ্কে 


একটি পিংহ উপবিষ্ট | বিহার'নাথের উত্কীণ গিংহ দেখিয়া 
মনে হয়, দক্ষিণ-পশ্চিম বগের শিল্পকলার পতন দ্বাদশ 


শতাবীর পর আর্ত হ্য়। পা-দানের শিলপালিপিটি 
অস্পই। দ্বিতীয় পওক্তির প্রথম শব *গ'ঘ্গগপালশ্ত" বলিয় 


৫৭০ প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩১ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খু 
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বাকুড়ার চিত্রকলা--১নং !চত্র 
প্রযুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চের সৌজন্ে 


৪র্থ সংখ্যা] দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প ৫৭১ 





বাকুডার চিত্রকলা -২ নং চিত্র 
যুক্ত জে-সি জেঞ্চের সৌজন্যে 
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জন রমণী ছই হস্তে দীর্ঘ মৃণালযুক্ত ছইটি গন্য ধরিয়া  চিত্রফলার 
আছেন; ইহাদের চারিদিকে পুজ্জার সামগ্রী। দ্বিতীয় নাই। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


৫৭৩ 


৭৮ সিিস্পশ 
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কোনো বর্ণনা বা সমালোচনা পা? 
আমাদের বিখ্যাত কলাবিৎ অস্ধেন্দু গাঙ্গলা 


চিত্রটি বন্য হস্তী, মম্ুর, পেচক, ও হুরিণে পরিপূর্ণ . মহাশয়ও এ-সঘন্ধে কিছু লিখিয়াছেন বলিয়াও আদার 


একটা পার্বতা জায়গার ; একজন পুরুষ হাতে কি একটা 


জানা নাই। 


সনের পর আমি তালপাতার 


১৭০৬ 





চক্রের মধো নটরাজ্জ শিবের মুদি 
ঞযুক্ত জে-গি ফ্রেকের সৌচল্ে 


জিনিষ লইয়। এই ছূর্গম জায়গার ভিতর দিয়া চলিয়াছেন। 
তৃতীয় চিত্রে একটি, দ্বিতল বাড়ীর সম্মখতাগ দেখান 
হইয়াছে; ইহার ভিতরে রাঙ্গা! ও রাণী বসিকনা আছেন, 
রণীর হাতে একটি সেতার কিংব! বাঁণা। অবনীশ্্রনাথ 
ঠাকুর কিংব। এ-কে কুমারন্বামীর রচনায় আমি বাকুড়ার 


উপর শ্ত্রাক। অনেক ছোট ছোট ছবি দেখিয়াছি সেগুলি 
এখন নেপালে স্কান পাইয়াছে ; কিন্তু কলিকাত? 
প্রদর্শনীতে এবং ঘিং ছে-সি ফ্রেঞ্চের নিকটে ভিন্ত 
বাকুঢ়ার চিত্রকলার কোনও নিদর্শন আনি আর কখন. 
ব৷ অন্ত কোথাও দেখি নাই। 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


্রপ্রতুলচন্দ্র সোম 
অগ্রহায়ণের 'প্রবাসী'তে পরম প্রীতিভাঙজন প্রযুক্ত : 00 জগ সন দি ৪0৪ 01 
্ 8/6, [১ $ 4), 


ব্রজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত "রামমোহন ও 
রাজারাম” প্রবন্ধটি পড়িলাম। সুলিখিত প্রবন্ধটি অনেক 
পরিএমের ফল বেশ বুঝিতে পারা গেল। ব্রজেঞ্জবাবু 
প্লাঙ্গার একজন ভক্ত ; কি-ন! পরিশ্রম করিয়! যুগপ্রবর্তকের 
স্তীবনের বিস্বৃত বৃত্তান্ত ও লুপ্ত কীণ্ডির উদ্ধারসাধন 
করিতেছেন । যাহ। উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার জন্য 
তিনি আমাদের থন্যবাদার্থ । নিরপেক্ষ অনুসন্ধিৎস্থর 
নিকট মপক্ষ ও বিপক্ষের কথার আলোচনা অত্যাবশ্থাক 
মনে হয়। ব্রজেন্দ্রবাবু ধীরভাবে সতর্কতার সহিত উক্ত 
বিষয়ে ঠাহার জিজ্ঞাস! জ্ঞাপন করিয়াছেন । তাহার 
প্রবন্ধ পড়িয়া মনে হইল ন| যে, একট! নিঃসন্দিপ্ধ সমাধানে 
উপস্থিত হওয়। গিয়াছে । তাহার সমাধান-চেষ্টা জিজ্ঞাসার 
সীমা অতিক্রম করিয়া নিণয়ের ভিভিতে আনিয়! পৌছায় 
নাঈ। এ অবস্থায় কাহার 'প্রবাসী'-সম্পাদকের উপর 
ক্রন্ধ হইবার কারণ দেখি না। এই জিজাসাস্ত্রে যদি 
একটি ঠা কি নাতে আমরা পৌছাইতে পারি) তাহ! 
হইলে ত ভালই হয়। রামমোহন রায়ের শৈশবে ও 
বাল্যে বেবাহিতা তিন পত্বী এবং ছুই পুত্র ছিলেন-- 
আমরা জানিতাম; এখন ন! হয় জানিলাম তিন 
পুত্র আর চার পত্বী।. কিন্তু জানাটা যেন আন্দাজমাত্র 
ন! হয়। একদিকে যেমন এই সতর্কতা অবলম্ধন 
করিতে হইবে, অপর দিকে শৈববিবাহ বিবাহই 
নয়--এই কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া আলোচনায় 
প্রধস্ত হইতে হইবে। তবেই তথানির্ণয়ের সাহায্য 
কবে, নতুবা নয়। 
রামমোহন ও বন্থবিবাহ 


খৈববিবাহের আলোচনা করিবার পূর্বে বহুবিবাহ 
সন্ধে রামমোহন রায়ের কি মত ছিল জানিয়া রাখ। 
ভাল। রামমোহন রায় একাধিক পত্বী গ্রহণকে ধশ্ম- 
বপুদ্ধ মনে করিতেন না, 17512601677 ( অকুশল ) 
ভাবিতেন। মিস্‌ কলেটের পিধিত রাজার চরিত হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি :-. 
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এডাম সাহেবের চিঠির তারিখ ১৮২৬ খৃঃ অব। 
মনে হয়, দেখিয়া শুনিয়া ভূগিয়া রাজ। শেষবয়সে এই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন যেন তাহার বংশে কেহ 
বছবিবাহ না করে। তবু তাহার মতে বন্ৃবিবাহ অধদ্দ 
নয়, অকুশল, অহিতকর কার্য । 


রামমোহন ও শৈববিবাহ 


রাজ! বহুবিবাহকে অধর্থ মনে করিতেন না। শৈব- 
বিবাহ ষে তিনি ধশ্বের অবিরুদ্ধ বলিয়া জানিতেন__ 
ব্রজেন্জবাবু ইহা দেখাইয়াছেন। কিন্তু লোকের ধারণা 
শৈববিবাহ ও বাভিচার একই পদার্থ, বাস্তবিক তাহা নয়। 
মহানির্ববাণ ত্র হইতে তুলিয়। দিলাম__ 


শৈববিবাহের শ্বরূপ 


যেস্ত্রী এ্রাঙ্মবিবাহ্‌ দ্বারা পরিগৃহীত হয়, সেই ভাব্যাই পত্রী ও 
গৃহেশ্বরী হইয়া থাকে । এই পুত্রীর অনুমতি বাতীতি কোন ব্াক্তিউ 
আর পুনর্ধার ব্রাঁ্ষবিবাহ করিতে পারে না । হে কুলেশ্বরি ! ব্রান্ম- 
বিবাছে বিবাহিত ভার্ধ্যার গর্ভঙাত সন্তান বা তহ্বংশীয় কেহ বর্তমান 
থাকিতে শৈষবিবাহে বিবাহিত পত্বীর গর্ভঞাত সন্তান ধনাধিকারী 
হইতে পারিবে না। হে পরমেশ্বরি ! শৈববিবাহে বিবাহিত! ভাষ্যা 
ও স্তাহার গর্ভ গা সন্ভানগণ শৈববিবাহ্‌-কর্জীর ধনভোগী উত্তরাধি- 
কারীর নিকট বিভবাছুসারে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনমান্্র প্রাপ্ত হইবে। 
হেশিবে! শৈববিবাহ দ্বিবধ ; এই ছুই প্রকার বিবাহই কুলচক্রে 
মপ্পাদিত হুয়া থাকে । এক প্রকার বিবাহ চক্রের নিয়মান্বসারে 
চক্রনিবৃত্তি পর্যান্ত স্বারী, স্থিতীয় প্রকার বিবাহ জীবনাবধি স্তায়ী। 
চক্রানুষ্টানকালে ধার সগাহিত চিত্তে শক্তিসাধক স্বজনগণের সহিত 
পরিবৃত হইয়া ভয়ের (শক্তির ও নিজের) ইচ্ছান্থুসারে বিবাঞধ 
করিবেন। প্রধসতঃ তিনি “রবী ও বীরবৃঙ্গের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় 
নিবেদন করিবেন যে-্-”হে শঞ্রিমাধকগণ | আমাদের উভয়ের শৈব- 
বিবাহ বিষয়ে আপনার: অগ্ুমতি প্রদান করুন।”' তৎপর ভৈরবী 
ও বীরবৃদের অগ্মতি লইয়৷ “পরমেশ্বরি ন্বাহা” এই সপ্তাক্ষর সন্তু 
আষ্টোস্তর শত বার জপ করিয়া পরমদেবী কালিকাকে নমন্কার 
ধরিবেন। শিবে, অভঃপ্র বীর শভিস্বরধকগণের সম্িধানে সেই 
রমলীকে বলিবেন যে হে প্রদেবি, আমাকে অব্যাজহদয়ে পতিত্বে বরণ 
কর। হে দেষেশি! পরে সেই কুলকা মিনী ভুদ্ধাধুক্ত-হৃদয়ে গঞ্ধপুষ্পা- 
ক্ষত দ্বারা প্রিয়জনকে অর্চনাপূর্ববক বরণ করিয়। তাহার হণ্যোপরি 
হত্তদ্বয় প্রদান করিবে । তখন চক্েশ্বর প্রাওরাক্েশ্বরী" ইত্যাদি 
হন্ত্র পাঠ করতঃ সেই দম্পনীকে অভিবিত্ত করিষেন এবং 
চক্তক্িত সমস্ত বীরবর্গ সাদরে 'স্বত্তি সবপ্তি এই মাঙ্গলা বাক] বলিবেন। 


৪থ সংখ্যা ) 


নু 


মন্্রার্থ বথা--"রাজরারেখরী, কালী, ভারিলী, তৃবনেশ্বরী, বগলা, 
কনলা। নিত্যা ও তৈরবী, ইহারা তোমাদের উতয়ফে রক্ষা করুন।' 
চক্রেশ্বর উক্ত মন্ত্র পাঠ করতঃ মদ্য বা অর্থে]দক দ্বার! দ্বাদশবার 
সস্তয়কে অভিষেক করিবেন। পরে দম্পতী প্রণাম করিলে চক্ধেশ্বর 
'& কী এই বীজদ্বয় শ্রবণ করাইউবেন। হে কুলেশ্বরিঃ সেই কুজীন 
দম্পতি সেই বিবাহস্থলে মাহা যাহা অঙ্গীকার করিবেন শিবোক্ত 
বিধি অনুসারে তৎদমপ্তই সর্ববপ্রধ্রে তাহাদিগকে পালন করিতে 
হইবে । এই শৈববিবাহ্স্থলে কত বয়স, কোন্‌ বর্ণ বা কোন্‌ জানি 
তাহার বিচারের প্রয়োজন নাউ : শুর এই প্রকার আজ্ঞা আছে 
যে, তর্তৃহীন! ও অসপিপ্তা হলেই ভাহ!কে বিবাছ করিতে পারিবে ॥ 
সস্কানকামনায় গ্ষতুকাল দেখিয়! চক্রনিবৃতি পর্যান্র সদয় নির্দিষ্ট 
করিয়া মে কামিনীকে বিবাহ করা হৃউবে. চক্রশেষ হইলেই তাহ!কে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । অনুলোম-বিবাহে বিবাহিতা শৈব-ভাধযার 
গর্ভঞাঠ সন্তান মাতৃবৎ আচার-ব্যবহার করিবে। কিন্তু যদি 
বিলোম-বিবাহ্‌ হুউয়া থাকে, তবে দৃগর্ভগাত সন্তান সানাহ্ি 
( বর্ণপঙ্কর) জাতির স্তায় আচার-ব্যবহর করিবে। এই সমন্ত 
সন্কর জাতির পিতৃশ্রান্ধাদিতে কেবল কোল বাক্তিদিগকেট ভোলে 
প্রদান ও তোঙ্গন করান বিছিত। হে দেবি, ভোজন ও সৈধ্নউ এই 
দুইটি মন্যামাত্রেরই বভাবতঃ প্রির ॥ এই জন্য তছ্ভয়ের সঙ্ফেপের চা 
এবং তদ্দ্ার! হিতসাধনার্থ শৈবধন্থ্ে ভাহার সীমা নিজপিত হইয়াডে। 
ইতরাং হে মহেশানি! শৈবধশ্ধের অনু্গান করিলে ধর্ম অর্থ কাম ও 
মোক্ষের অধিকারী হতে পারে, উহাতে সন্দেহ নাই ॥-ম! 
নির্ববণতন্ত্র। নবমোল্লান ২৬৬--২৮৪ প্লোকের পতিত প্রদব্রকূমার 
শাস্ত্রী কুত অনুবাদ । 

শৈববিবাহ পরদারাভিমণ নয়, বেশ্তাগমন নয়, 
গুপ্ত প্রণয় নয়, “পরকীয়া! পীরিতি' নয়-_সমবিশ্বাসীদের 
সমক্ষে অসপিগ্া ও ভর্ভৃহীনার ধশ্মানষ্ঠানপূর্ববক পতি 
গ্রহণ। ইহাতে চক্রেশ্বর (79755111177 1,175) আছেন, 
তাহার দ্বারা অভিষেক আছে, সম্প্রদান আছে, অন্গমতি 
গ্রহণ আছে, অসপিগ্া এবং ভরত্তুহীনার গণ্ডী 
দেওয়া আছে। এত থাকিতে কি জোর করিয়! 
বলিবার গ্জো আছে যে ইহা বিবাহ নয়? কেহ 
বলিতে পারেন এ বিবাহের এক রকম ত দেখিতেছি 
চক্রান্ত পর্যযবসায়ী ; ইহা! কতকটা সিয়! মুসলমানদের 
মোত| নিকার মত। কিন্তু এই রকম বিবাহের সঙ্গে 
ত কিংবদন্তী রামমোহনকে সম্পর্কিত করিতেছে না, বরং 
বলিতেছে তিনি যবনীর সম্পর্ক ত্যাগ করেন নাই। 
*সম্যগন্ছষ্ঠানাক্ষমতজ্জন্তমনঘ্তাপবিশিষ্ট”' বনামে [সম্ভবতঃ] 
রামমোহন শৈবমতে বিবাহিতা যবনীকে তাহার পত্থী 
বঙিয়! উল্লেখ করিয়াছেন__জোর করিয়! সেই বিবাহিতা! 
পত্বীকে উপপত্বী বলিঠ্ল চলিবে কেন? স্মার্তমতও হিন্দুর 
ধশ্ব শৈবমতও হিন্দুর ধর্ম । কেহ বলিতে পারেন শৈব 
বিবাহের স্ত্রীর মধ্যাদাী কোথায়? আর পুত্র ত বিষয় 
পায় না, কি করিয়া বলি শৈব বিবাহের স্ত্রী পত্থীই ? 
স্বার্তমতে বিবাহিতা বিভিন্ন বর্ণের পত্বীদের পদমর্যাদার 
সাম্য ও গর্ভজাত পুত্রদের উত্তরাধিকারের ত সাম্য 





৯টি 








রাজ! রামমোহন রায় ও রাজারাম 


পাপী ভিপি পসরা ৯০ দিস চাস সপ সর সপাসপাপী ৯৯০৯৯ তা সা ৮ তা পি সসিনপি্পীশিল পা পা সাত 


৫৭৫. 


০০ সপ 


দেখিতেছি না। ক্রাক্ষণীর কুমার সর্ধবাপেক্ষ। অধিক, 
ক্ষত্রিয়ার পুত্র তদপেক্ষা অল্প, বৈশ্াপুত্র তাহার চেয়েও 
কন ও শুদ্রার পুত্র আরে! কম পায়। স্থতরাং দায়াধিকার 
সামোর সহিত হিন্ুর বিবাহের অতি অল্লই সম্প 
আছে। অথচ স্মৃতির ব্যবস্থায় ইহারা সকলেই ব্রাঙ্গীপের 
বৈধ পত্বী--উপপত্বী নেন । বিষয়টা পরিষ্কার করিবার 
আন্ত নিয়ে মহাভারত, মহসংহিতা ও যাজ্ঞবক্া-সংহিত্ধা 
উদ্ধৃত কর! গেল :-_ 


বানর গ্ভঙাতপুর অগ্রে পিতৃধন হইতে হুলক্ষণ বৃষ ও মান প্রস্তুতি 
উৎকুঞ্ঠ বন সফল শ্রেষ্ঠাংশন্বকপ গ্রহণ করিবে! '5ৎপনে দে ধন 
অবশিষ্ঠ এাঁকিবে ঠা! দশ অংশ করিত হইবে। সেই দশ আংশ 
হইতেও ব্রাঙ্গণীগঈম£ৎপন পুত্র চারি পংশ গ্রহণ করিবে ৷ গতজয়ার 
গর্ভন৪।5 পুর প্রাঙ্গণ হইয়াও আসবার গর্ভে উৎপন্ন হইফাছে 
বলিয়া তিন অতশ গ্রহণ করিবে! বৈগ্ঠ গর্ভঙাত পুত দুই অংশ 
অধিকার করিবে এবং শুদ্রার গর্ভে যাহার জন্ম হইয়া:দ, দে 
একাংশ মাত গ্রহণ করিবে । যদিও শু্ধার গর্ভে বরা্ণের অউরসে 
সমুৎপন্ন পুর পৈত্রিক ধন গ্রহণের একাম্থ অনু্যুজত হপাপি 
ভাহণকে দয়া করিয়া অজনাতর ধন প্রদান করা কগ্তবা। হে 
ধর্ধরীজ । ব্রাঙ্মণের ধন দ্গ অঃশ করিয়া সবর্ণ। ও অসবণার গ্ভজাত 
পুত্রেরা এইরূপে অধিকার করিবে। মে স্থলে সকল পুর সমানবর্ণ। 
হইতে উৎপন্ন হইবে সে স্থলে পিতধনের সমান অংশ কল্পন। করা 


বিধেয়। শুর্রাতনয় শম দন গুভভতি সদগণ বিরহিত বলি 
শ্রাঙ্গণত্ব ল।ভে বঞ্চিত হঠয়! ধাকে। ন্মার তিন বণ হতে 
ধাঙ্গণের রসে যাহারা জন্মগ্রহণ করে শাহারা ব্রা্ণ বলিয়া 


পরিগণিত হয়, শান্ত, প্রাণ, ক্তিয়। বৈ ও শুদ এই চারিবর্ণজ 
নির্দিষ্ট আড়ে। পঞ্চনবরণ নাই। এ চারি বর্ণের অধো শু নি 
বর্ণ। এই নিথি্ত শৃদ্রাপুত্র রাঙ্গণের ধন হইতে দশ অ+পের একাংশ 
মাত্র শ্রুহণ করিবে। ঠাহাও আবার পিহা শদি শ্েচ্ছান্তসারে 
দান করেন তাহা হইলেউ গ্রহণ করিতে, পারিবে। নতুব! লে 
স্বতঃপ্রবৃন্ব হইয়া কদাচ হাহা হস্ত প্রসারণ করিতে পারিবে নাঃ 
তথাচ শুক্রাপুত্রকে নিতান্ত বঞ্চিত না করিয়া গেতৃকধন হইতে দ- 
কিগি'ৎ প্রদান কর পিতার সর্বতোত1বে শ্রেয়ঙ্কর | 

(মহাভার৬১ অন্থশ।সন পর্বব, ৪৭ অধ্যায় ১১-১৯ পাক ) 


ব্রাঙ্ধণ কনক অমশঃ বিখাহিত ঢারি জাতীয় স্ত্রীর গর্ভজাত 
সন্তানদিগের প্রাপয বিষবিভাশ নিয়ে বর্শিত হইঙ্েছে । নাঙ্গণীর 
গর্ভঞ সগ্ান একটি কষক, একটি পৃধ, একটি যান, লগা এস: 
একটি ধাটা ও শপর বিধয়ের এক প্রধান অংশ প্রাপ্ত হবেন। 
বাঙ্ধণ তিন অংশ, ছত্রিয়াহঠত ছুই অংশ, বেগ্তা পুর দেড় ধংশ এবং 
শুষ্বাহত একাংশ প্রাপ্ত হইবে ॥ অপবা একগুন বিস্াগধ্থীপিৎ বি 
সমন্ত সম্পন্তি দশ ভাগ করির। নির়লিপি5 নি্ষনানুদারে ধিভাগ 
করিবেন। এাখাণ চার অংশ, ত্রিয়াতত তিন অংশ, বেগ্যাতত দুই 
অংশ এবং শুর্রাহভ এক অংশ প্রাপ্ত হউনে। ব্রাঙ্গণী, ক্ষত্রিয় অধনা 
বেস্কা-কাহারও গর্ভে সস্থান উৎপন্ন হটক বানা হৃটক, পৃলাগন্ 
সন্গান দশন ভাগের অভিরিক্ক পাইবে না। রান্দণ, ক্ষত্রিয়, এবং - 
বৈশ্তের অনুঢ়া (1) শুক্র গর্ভঞ্জ পুর ধনভাগী হয় না। পিঠ উচ্ফ- 
পূর্বক দাহ! ইহা দিয়া মাউবেন, ভাহাষ্ট প্রাপ্ত হউবে। 


(মনুসংহিতা »ম অধ্যায়, ১৪৯-১৫৫ শ্লোক ) 


৫৭৬ 


চতুন্বিদ্বোকভাগাঃ স্থা্বর্ণশে। ব্রহ্মপাত্মজা:। 
ক্ষত্রজান্ত্রিদ্বোকভাগ। বিড়জাস্ত দ্বযেকভাগিন: ॥ 
যাঞ্রবন]সংহিভা, খ্িভীয় অধায়) ১২৮ শ্লোক । 
চারিজন (ব্রাঙ্ছণী, ক্ষত্রিয়া, বেগ্তা ও শসা এই চাড়ববণীয় পত্ীর 
শাভঙ্ঠ ) শ্রাহ্গণ পুর বর্ণানুক্রসে সমস্ত পেড়ৃকধনের চারিতাগ, 
ভিনভাগ, ছুউভাগ ও একফ্ভাগ : তিনজন ( ক্ষত্রিয়া, বৈচ্া ওশদ। 
এইঈ ত্রিবর্ণীয় পত্রীর গন্ভঙ্গাত) ক্ষত্রিয় পুত্র বর্ণীনুক্রমে তিন ভাগ, 
দুউভাগ ও একভাগ, এনং ছউ জন (বৈশ্ঠা ও শ.লার গর্ভজাত) 
বেগ পুত্র ছইভাগ এবং এক ভাগ প্রাপ্ত হবে । (ত্রাক্গণের সম্পত্তি 
দশছাগ হইবে; তন্ধো বাণী পুর চারিভাগ, ক্ষত্রিয়াপুর চিন 
নাগ, বন্য পুল ছু্টভাগ ও শ্বাপুল এক ভাগ পাহবে)। 
টবিদিক ধণ্মান্থুসারী ব্রাঙ্গণেতর বর্ণের প্রতিই শ্বৃতিকারেরা 
বিচার করিয়া উঠিতে পারেন নাই | তখন বেদান্তকুলমাত্র 
"শবমতাবলম্বী বা ভম্ত্রধশ্মচারীদের শিববাকো তন্রমতে 
দিবাহ্িতা স্ত্রীর সন্তানের প্রতি যে স্থবিচার হইবে ইহা 
আশ| করা যায় না। টৈববিবাহেও হিন্মুর অভান্ত 
বৈষম্যবাদের ছায়! পড়িয়াছে। তবু খোরপোষের 
অধিকার দিবার তন্ত্র বাবস্থা আছে, শুধু তাই নয় বৈদিক 
বিবাহের স্ত্রীর গর্ভজাত পুর বংশের কেহ না থাকল 
শৈববিবাহের স্ত্রীর পুত্র বিষয় পাইধার ইঙ্গিত রহিয়াছে। 
খোরপোষের অধিকারও একট! অধিকার বটে। কালক্রমে 
অপরের অভাবে উত্তরাধিকারও বলিতে হইবে। এই 
সম্পর্কে বলিয়া রাখি মাজকালের ইংরেজ সরকার কন্ুক 
সংস্কৃত হিন্দু আইনের কথা ভাবিলে চলিবে না । ইতরাজ 
আমলের পূর্বে কি ব্যবস্থা ছিল ও ইতরাজরাজত্বের 
স্থত্রপাতকালে কি চলিতেছিল ভাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। 
রামমোহন রায় রংপুরে হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীর 
সংস্পর্শে আসেন। তিনি কৈশোরে ও যৌবনে বাইশবার 
পুরশ্চরণ করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে হরিহরানন্দের মত 
সিন্ধাচাধ্যের নিকট সাধন বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ কর! কিছু 
অসম্ভব নয়। দেখতেছি রামমোহন তাহাকে গুরু 
বশিয় স্বীকার করিয়া আপন বাড়ীতে স্থান দিতেছেন। 
যে মহানির্বাণতগ্ত্র রামমোহন রায় বহুল পরিমাণে 
উদ্ধার করিয়াছেন সেই তন বলেন £-- 
খিষাহে! ভৈরবীচকে তুস্বচক্রোহপি পার্বতি। 
সং্ধ। সাধকেন্দ্রেণ কত্বাঃ শেববক্স নী 
বিনা পরিশয়ং বীরঃ শক্তিসেবাং সমাচরন্‌। 
পরদ্ীগামিনাং পাপং প্রাপ্প বাম্মাত্র মংশয়ঃ ॥ 
-শহীনির্ধাগতঙ্গ,অগ্ুমোল্লাস ১৭৮--১৭৭ শ্রোক। 
হে পার্ষতি, শিহ-প্রদপিত পথ অবলম্বন করতঃ £রবা চুক ও 
ভন্বগকে ধিবাহ কাঁর্ধ শির্বাহ করা সাধকের সববথ। কর্তবা। মি 
কোন বাঁরপুরুষ শৈববিধাই বাডীত শক্তিসেবা করেঃ তাহা! হইলে 
তা পরঞ্জীগ্নঙ্জনিত পাপে পিপ্ত হইতে হইবে: উহাতে সংশর 
নাই। ॥ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


পলিশ পলা শত শন শাতপাপীলা লশাদিশী পালাল? পাপী পপি ০ পাপা পাপ পল পি পলির লিপ লা পপ ০০ ০৯ পাপা মস পপ ৯ পা শা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খুব সম্ভব সাধনসৌকর্ধ্যার্থ গুরুর আদেশে 
রামমোহনকে শৈববিবাহ করিতে হইয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হুইবে যে, তখনকার দিনে স্ত্রী লইয়া 
দুরস্থ কর্মস্তানে যাইবার প্রথা দ্বিল না। রামমোহন 
রায়ের শৈববিবাহিতা যবনী পত্বী থাকিলেও থাকিতে 
পারেন। তিনি সম্ভবতঃ রামমোহনের সঙ্গে কলিকাতায় 
আসিয়া থাকিতে পারেন। কিন্তু রাজারাম যে তাহারই 
গইজাত পুত্র তাহার কোন প্রবল প্রমাণ নাই । 

ব্রজেন্দ্রবাবু যে পাসপোর্টের প্রমাণ দিয়াছেন তাহ! 
অন্তস্থলে প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারিত কিন্তু এ স্থলে 
নয়। কেননা, বেনাম বাবহার রামমোহনের অস্থিমজ্জা- 
গত ছিল। এডামের কথ। উদ্ধার করিয়া মিস্‌ কলেটের 
স্থলীভূত ছ্লেড সাহেব বলিতে ছেন- 
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রামমোহন রায় কখন রামদাস কখন শিবপ্রসাদ 
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শশ্ম।। কথন চন্দরশেখর দেব কখন তারাাদ 
চক্রবর্তী কখন বা রামচন্দ্র বিগ্যাবাগীশ বা হরচন্তু 
রায় ইত্যাদি নাম গ্রহণ করিতে কুঠিত হন 


নাই। এমন কি শিষ্য বা বন্ধুদের নামে প্রকাশিত 
যে সঙ্গীতগুলি তাহাও রামমোহন রায়ের রচিত 
ধলিয়। মনে হয়। ইহার প্রকৃত কারণ খুঁজিতে গেলে 
উপলব্ধি হয় যে, রামমোহনের ব্যাক্তিত্ব বছুব্যুহ-সমগিত 
(00910-)5501791) ছিল । একের মধ্য বন্র প্রকাশ 
বিরাট পুরুষের লক্ষণ। তিনি যে এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
সিরিজের চিস্ত1! ও কম্ম করিতে পারিয়াছেন তাহা তাহার 
মধ্যে এই বিরাটত্ব ছিল বলিয়াই। এ বিষয় আরও 
পরিষ্কার করিয়! বলিবার স্থল ও সময় এ নয়। তিনি শুধু 
নিজে বদলিয়! যাইতেন তাহ নয়, পরকেও বদলাইতেন। . 
রামমোহনের প্রদৌহিজ নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় তাহার 
“রামমোহন সনদন্ধীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প” পুস্তকে লেখেন__ 
“রাজা রামমোহনের সঙ্গে যাহারা ইংলগ্ডে গমন করেন, 
তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবর্তন করিয়া তিনি আপনার 
নামের যোগে নাম রাখেন। রামরভুনের পূর্ব্বনাম শু 
এবং রামহরি দাসের পূর্বনাম হরিদাস।৮ পাসপোটে 
দেখিতেছি শল্তু রামরতন হইয়াছেন, রাজারাম সেখ বক্স, 
হইয়াছেন, আর হরিদাস হরিদাসই থাকিয়া গিয়াছেন। 
আবার বিলাত গিয়া সেক বক্স, রাজারাম এবং হরিদাস 
রামহরি দাস হইয়াছেন। রাজাতে পরিবর্তন প্রবণতা 
ছিল বটে, কিন্তু বৃথ। চাঞ্চল্য ছিল না। ধিনি পরিবারের 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


অসিত সমস পি পি সিসিক পা তি ৯ স্পা পাত 


ধ্যে রাঙ্গারাম বলিয়া পরিচিত, বাহার বর বসু 
নাম রামমোহন বাতীত অপর কেহ জানে না 
তাহাকে পাসপোর্টের বেঙ্গায় বন্সু করিবার হেতু কি? 
হয়ত যে সাহেবের নিকট হতে ইহাকে আনা! হইয়াছিল 
সে বালকটিকে বন্ধু বলিয়। ডাকিত আর বন্ম, লিখিতে 
হইলেই তাহার সঙ্গে সেখ জুড়িতে হইবে, এই কারণে 
সেখ বনু নামে পাসপোর্ট লওয়া হইয়াছিল ঃ ন! হয় 
রাজারামকে বিলাত লইয়! যাওয়ার সম্বন্ধে রাধাপ্রসাদের 
ব| পরিবারবর্গের আপত্তি ছিল | রামমোহন রায় একটা! 
নামকরণ করিয়া সেই নামে পাসপোর্ট লইয়া এই সঙ্কট 
এড়াইলেন। বিলাত যাত্রার দ্রিনে এই পাসপোর্ট হগ্তগত 
করিবার ইহা একটি কারণ হইতে পারে। পূর্বেবাক্তটি 
হওয়া বেশী সম্ভব । 

এখন কিংবদন্তীর কথ! । চন্রশেখর দেব বলেন-__ 
রামমোহন রায় বলিতেন জনৈক সাহেবের দর ৪য়ানের 
শিশুকে তিনি পালন করিতেছেন। লোকে বলিত 
এটি তাহারই উপপত্থীর সন্তান। লোকে ত অনেক 
কথাই বলিয়াছে। নিত্য গোবৎসবধের কথাও বলিতে 
ছাড়ে নাই। আবার যে কিংবকস্তী ডিক সাহেবের 
নামের সঙ্গে জড়িত তাহাতেও বল। হইতেছে রামমোহন 
নিজে বলিয়াছেন রাজারাম তাহার গুরসপুত্র নহেন। 
মিসেদ্‌ এডামের কথা যাহা শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্ো- 
পাধায় সংগ্রহ করিয়া বহু বৎসর পূর্বে 'ভারতী'তে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং যাহা 'প্রবাসী'র গত পৌব সংখ্যায় 
পুনমুর্দ্ধিত হইয়াছে তাহাতেও প্রকাশ কাজার়াম রাম- 
মোহন রায়ের উরসপুত্র নহেন। কিংবদস্তীর পল্লবিত 
অংশের অনৈকা থাকিলেও এই এক অংশে স্থস্পষ্ট একা 
বহিয়াছে__রাক্ষারাম তাহার ওুরসপুত্র নহেন। 

পূর্বে বলিয়া! আসিয়াছি পাসপোর্টে নাম বদলাইলেই 
প্রমাণ হয় ন| যে, রাজারাম মুগলমান ছিলেন। আর 
মুসলমান হইলেও মনে করিবার কারণ নাই যে, সেখ বসু 
রামমোহনের শৈবমতে বিবাহিতা পত্থীর গর্ভজাত। 
আর রাজারাম বিলাত হইতে ফিরিয়া! আসিয়া মুসলমান- 
সমাজের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন ইহা সত্য হইলেও 
প্রমাণ হয় না যে, তিনি মুসলমান ছিলেন। জাত 
হারাইলে মাস শুধু বৈফব হয় যে তা নয়, মুললমানও 
হয়। সিভিল সারভেণ্ট হইয়া আসিতে পারিলে 
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হয়ত ইনিটেরিয়ান ্বী়ান মেম বিবাহ করিয়া 
আসিতেন; তাহা ত পারেন নাই। শোনা যায় এখানে 
আনিয়া কাষ্টমসের কালেক্টর হইয়াহিলেন ; আর 
ইনিটেরিয়ান মুসলমান-কন্ত। বিবাহ করিয়া জীর 
সম্পর্কে মুললযমানদের সঙ্গে মিলিয়। গিয়াছিলেন। ভ্রাক্ষ- 
সমাজ তখনও হিন্দুবর্ণভেদের আওতা এড়াইয়। উঠিবার 
সময় পায় নাই। আর রাধা প্রসাদ বা রমাপ্রসাদ অন্থকৃল 
ছিলেন বলিয়৷ ত মনে হয় না; স্থৃতরাং হিন্দুস'ান্জ 
তাহার স্থান হওয়। দু্ধর ছিল। প্রবাদ অ।ছে যে, রাঞ্জারাম 
বিষয় সম্পর্কে একটি দানপত্র লইয়। আনিয়াছিলেন। তাহ! 
জনার্দন সাহা! নামক এক ব্যক্তির নিকট বিক্রর করেন। 
ইহ ক্রমে এনীলকমল মিত্রের হাত হইয়। রমা প্রসাদ রায়ের 
হস্তগত হয়। রাজারাম রমাপ্রসাদ-গৃহিপীকে বউঠাকুরানীই 
বলুন আর যাই বলুন, রমাপ্রদাদের সহায়ত। প্রাপ্ত হন নাই। 
যদি ইহা কখনও প্রমাণিত হয় যে, রামমোহনের 
(অহ্থমিত। ) শৈববিবাহিতা পত্বী রাজারামকে সন্তান 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া একত্র বাস করিয়াছেন তাহ! হইলেই 
রাঞ্জারামের ঘবনীমাতৃকন্ধ প্রমাণিত হইবে, রামমোহনের 
গুরস্জ বলিয়! অঙ্ঠুমিত হইবার কোঠায় আসিবে। 
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সথধাজন-বাক্য মনে রাখির। তথ্যান্থুন্ধানের সাহচধ্যকল্পে 
লিখিলাম। যদি কিছু সাহাযা হয় কৃতার্থ হইব। এখামে 
বলিয়া রাশি যে রামমোহন রায়ের শৈবমতে বিবাহিত! 
যবনী পত্বীর শ্মস্তিত্, আর রাঙ্জারাম ঘে তাহারই গরভক্জাত 
ইহা যদি কখনে। প্রমাণিত হয়, তাহাতে রামমোহনের 
উদ্দারমতাবল্ী শিষ/দিগের ক্ষুপ্ন হইবার কোনই 
কারণ নাই। 
মনে রাখিতে হইবে, তাহার পৈশবেই ঠাহার এক পত্বীর 
মৃত্যু হয়, পর ছুই পত্ীর সহিত বিবাহ প্রায় শৈশবেই 
হয়, এবং এই ছুই পত্বী তাহার ধম্মতের জন্ত তাহার 
সহিত বাম পরিতাগ করিয়াছিলেন। তাহার কত 
বয়সে এই সম্পর্কত্যাগ ঘটিয়াভিল, তাহ! জান! নাই ; 
এবং তিনি যি মৃসলমানী বিবাহ করিয়! থাকেন, তাহা 
হুইলে এইরূপ সঞ্দ্ধবিচ্ছেদের পর করিয়াছিলেন কিনা, 
তাহাও জানা নাই । 


৯০৯০ ততস্পাস পাত ৯০ 


স্বীপময় ভারত 


শ্রন্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(২) ববন্ধীপ-_বাতাবিয়া-- প্রথম পর্ব 


২১শে অগষ্ট ১৯২৭, রবিবার ।-_ 


বাতাবিয়ার বন্দর [5101078 7710 তান্জোং- 
প্রিওক্‌-এ খন আমাদের জাহাজ পৌছুলো; তখন বেলা 
প্রায় আটট।।. ছু" রাতের পাড়ীর পর সিঙ্গাপুর থেকে 
জাহাজ আস্ছে, মস্ত জাহাজ, কাজেই খানিকটা .বাস্ততার 
সাড়া চা'র দিকে পড়ে গেল,-_াত্রীর। মোট-ঘাট বেধে 
ঠিক হ'তে লাগল। আমাদের প্রাতরাশ ইতিমধ্যেই 
চুকে' গিয়েছে; মালপত্র ডেকের উপরে এক-জায়গায় 
স্ত,পাকার ক'রে রেখে, দূর থেকে যবন্বীপের ভূমি দর্শন 
করবার জন্ত রেলিং ধ'রে ধবাড়ালুম । সকালেই কাণ্রেনের 
সঙ্গে কবির বিদায় অভিভাষণ হ'য়ে গিয়েছে । আমাদের 
জাহাজে সেকেওড ক্লাসে ভারতবর্ষ থেকে এক দল 
ইউরেশীয় ফুটবল খেগোয়াড় যাচ্ছিল? তাদের মধ্যে জন- 
কতকের থাকী শার্ট আর ফুট্বলের মোজা পরা--এর! 
মালাইদেশ হ'য়ে যবদ্ধীপ ফিলিপাইন স্বীপ প্রভৃতি ঘুরে 
আবার দেশে ফিরবে- আমাদের মোহন-বাগানের দল 
যেমন একবার ক'রেছিল। এদের কতকগুলো! ছোকরা 
আর আধাবুড়ো!৷ খেলোয়াড়, কলকাতার ইউরেশীয়দের 
খুব-ভব্য-নয় এমন ধরণ-ধারণ নিয়ে আমাদের আশে- 
পাশে এসে দাড়াল। জাহাঙ্দ ঘাটে লাগ.ল,' সিঁড়ি 
নামাচ্ছে, নীচে ভাঙায় রবীন্দ্রনাথের অভার্থনার জন্ত 
বিরাট এক জনতা হয়েছে, ফুল-পাতা দিয়ে 
সাঙ্জানো বৃহৎ এক মোটর গাড়ী' এনেছে, আর 
ফুলের মালা আর মস্ত মস্ত তোড়া হাতে ভারতবাপীর 
দল এসেছে--সিদ্ধী, শিখ, তামিল, সিদ্ধীই বেশী, 
আর ত| ছাড়া ডচ যবস্বীপীয়। চীনা। এই 
ফিরিজ্ী খেলোয়াড়ের দল বলাবলি করতে লাগ ল-_ 
“ব্যাপারটা কি হে, লোকের তীড় যে, কেউ বড় লোক 
এই জাহাজে যাচ্ছেন নাকি । কবি তখন ভিতরে তাঁর 
কামরাতে ফিরে গিয়েছেন। "একজন ফিরিঙ্গী একটা 
ডচ.যাত্রীকে জিজাস! ক'রে জান্লে সমারোহের উপলক্ষ্য 
কে; রবীন্দ্রনাথের নাম শুন্লে,_ফিরিজী খেলোয়াড়, 
তার জান-গোচরের বা বিছ্-বুদ্ধির দৌড় কতটাই ব! 
হবে ; তাকে বুঝিয়ে দেবার জন্ত ডচ. ভত্রলোকটি বল্লেন 
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কবি।--এসব দেশে বাঙ্গালী অর্থে ভারতীয়, কারণ 1110101) 
বললে এদেশে যবদীপীয়কেই বোঝায়। ভারতের 
ইউরেশীয়ান এই ভিতরের কথাটুকু বুঝতে না! পেরে 
একটু আশ্চর্য হয়ে গেল, দূর থেকে চীৎকার ক'রে 
সে দলের আর পাঁচজনকে শুনিয়ে দিলে যে এত সব 
আয়োজন করেছে 101 059 1301168110০. এদের মধ্যে 
আপোষে একটু আলোচনা চ*ল্ল কি ব্যাপারটা হচ্ছে। 
ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ বাইরে ডেকের উপরে এলেন-দুর 
থেকে একে দেখে এরা চুপ ক'রে অদ্ধার সঙ্গে তার দিকে 
তাকিয়ে স্থান ক'রে দিয়ে সরে গেল। 


সিড়ি লাগাতেই রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করবার জন্ত 
কতকগুলি ভদ্রলোক জাহাজে এলেন। আমর! অবতরণ 
ক'রলুম। বাকে-গৃহিণী উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় 
ব্যক্তিগণের মধ্যে, ভাক্তার 13050) বন্‌, ইনি ডচ. 
সরকারের নিযুক্ত দ্বীপময় ভারতের প্রত্ব-বিভাগের 
অধ্যক্ষ, প্রাচীন-ভারত-বিগ্যান় প্রবীণ, আর ডাক্তার 
11905010, 1))2190177106751 হুসেন জয়দিনিঙ.রাট্‌ ইনি 
এক জন অভিজাত যবদ্বীপীয় বংশের বিদ্বান, হ্লাণ্ডে 
আইন অধ্যয়ন করেছেন, সংস্কৃত পড়েছেন, মালাই 
ভাষার একজন বিশেষ জ্ঞানী পণ্ডিত, স্থানীয় আইন- 
কলেজের অধ্যাপক--এরা এসেছিলেন; এঁদের দুজনের 
নামের সঙ্গে পূর্বেই পরিচিত ছিলুম। আরও কে কে 
ছিলেন-_-পরে তাদের সঙ্গে পরিচয় হঃল। “কাঞ্ধেন 
পাঞ্জাবী” বলে দিদ্ধীদের একটি মাতবরের সঙ্গে পরিচয় 
হল। ডচ. ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচয়ের পর, সিম্ধীদের 
দ্বারা কবিকে মাল্যঘানের, ফুলের তোড়া দানের আর 
তার পদধূলি গ্রহণের ধূম লেগে গেল। স্থানীয় চীনাদের 
21008 [708 05৩ 1৬৪7. 'চোং হোআ কে কান? 
সভার পক্ষ থেকে কবিকে ছুটে 1বরাট ফুল-লতা-পাতার 
97769 বা মালা দেওয়া হ'ল, কবি এদের প্রতিনিধিদের 
সঙ্গে পরিচিত হ'লেন। 

স্থানীয় ভারতবাসীর! কবির জন্ত যে সাজানো মোটর 
গাড়ী এনেছিল, তাতে তিনি উঠলেন না, সাধারণ 
একখানি গাড়ীতেই উঠলেন । মালপত্র 1301 ৫০৭ 
[965 যেখানে আমরা উঠবে! সেখানকার লোকেদের 


ঘ্বাপময় ভারত 





স্মেক'রে দেওয়া হল। তান্জোং-প্রিওক্‌ বন্দর থেকে 
বাতাবিয়া শহরের ড/৩1/5%:৩৫৩ ভেল্টেফ্রেডন্‌ নামক 
অংশে যেতে প্রায় বিশ মিনিটের মোটরের পথ। চওড়া 
এক খালের ধার দিয়ে এই রাম্তা। আদি বাতাবিয়া 


শহরের এখন আর পূর্ব্বের মতন জৌলুষ নেই-_খাঁলি ডচ. 


ই্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলের কতকগুলি প্রাচীন বাড়ী, 
খালের ধারে কতকগুলি চীনা বন্তী, আর কিছু কিছু 
আপিস আর গুদাম-বাড়ী নিয়ে এই শহর তার পুরাতন 
গৌরবের স্থতি রক্ষা ক'রছে । বাতাবিয়ার পত্তন হয়েছিল 
ভারতবর্ষে ষে ভাবে মান্দ্রাজ বোম্বাই আর ক*লকাতার 
পত্তন হয়॥; ১৬১৯ সালে ডচেরা এখানে প্রথম একটি 
গড় তৈরী করে, আর গড়ের নাম দেয় “বাতাবিয়া”__ 
হলাও দেশের লাটিন নাম হচ্ছে 7398%1৪-_-বাতাবী লেবুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই দেশ বা নগর বাচক নামটি বাঙল! ভাষায় 
প্রবেশ করেছে । ডচ. শক্তি আর এন্বর্যোর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাবিয়ার-ও উন্নতি । হলাও্ড কাঁটা! খালের দেশ; ডচের! 
এদেশে এসে পিতৃভূমির অনুকরণে বাতাবিয়াতে অনেক- 
গুলি খাল কাটায়, সেগুলির পাশে পাশে রাস্তা, এই শহরের 
এক বৈশিষ্ট্য হ'চ্ছে এই সব খাল। বাতাবিয়ার দক্ষিণে 
ডচ. অধিবাসীরা নিজেদের বাসের জন্ত ছুটি পল্লী গ'ড়ে 
ভোলে, তাদের নাম দেয় ড/০160510061) ভেল্টেফ্রেডন্‌ 
(অর্থাৎ ৮/০11-0071911 বা স্বন্তি-সন্ভোষময়) আর 
1155916 0076119 মেস্টর্-কর্নেলিস্। ভেল্টেফেডন্‌ 
এখন পুরাতন বাতাবিয়াকে অতিক্রম ক'রেছে--আপিস 
আদালত, বড় বড় দোকান, ইস্কুল, হোটেল, মিউজিয়ম, 
অভিজাত জনগণের বাস, সবই এখানে । বাতাবিয়া, 
ভেলটেফ্রেডন্‌ আর মেস্টর-করনেলিস্‌--তিনে জড়িয়ে? 
লোক সংখ্যা হ'চ্ছে তিন লাখের উপর, এর মধ্যে হাজার 
ব্রিশেক হঃচ্ছে ইউরোপীয়, বাকী দেশী আর মিশ্র। 


রাস্তায় লোকজন যাদের দেখলুম, তারা মালাইদেশের 
থেকে একটু অন্ত ধরণের । সাধারণ ববন্ীগীদের গায়ের 
রঙটা মালাইদের মত অতট। ফরস! বা হরিদ্রাভ নয়, 
একটু কালোটে-কালোটে, একটু বেশী ভারতবর্ষকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। লোকগুলিকে কিন্ত একটু বেশী 'মজবুত' 
ব'লে মনে হ'ল, আর পোষাকে এরা মালাইদের তুলনায় 
ঢের বেশী রঙ পছন্দ করে। শহরতলীর বিরল-বসতি সড়ক 
পেরিয়ে, ভেলটেফ্রেডনের ট্রাম মোটর-ঘোড়ারগাড়ী-সম্কুল 
রাস্ত। পেরিয়ে কাটিয়ে, আমাদের হোটেলে পৌছলুম। 
এই হোটেলটা স্বীপময় ভারতের সব চেয়ে বড় হোটেল; 
নামটির অর্থ “ভারতের হোটেল” । প্রকাণ্ড ভূখণ্ড নিয়ে 
এর নান। ইমারত; বিস্তর কুঠরী, বেশীর ভাগ 
কুঠরীর সামনে একটু ক'রে বারান্দা-_এদেশের বাড়ীর 
রেওয়াজ মতন। দোতালার উপরে আর তাল! নেই; 
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এদেশে বাড়ী ঘর আশে-পাশে ছড়িয়ে? পড়ে, মার্চিন- 
দেশের মত “আকাশ-টাচা” পদ্ধতির বাস্ত-শিল্প এখনও 
আবশাক হয়শি। এই হোটেল-বাড়ীর ত্রষ্টব্য জিনিস 
হচ্ছে, এর প্রধান ফটকের ছ পাশে ছুটে। বিরাট 
বিশাল মহীরুহ আছে; এই গাছের নাম ড/8:1787 
“ওআরিডিন'। আমাদের বট গাছের মত এর ঝুরি 
নামে,_গাছটা বট গাছেরই ভাব, এই জন্ত কখনও 
কখনও এদেশে একে 7917197 ও বলে; কিন্তু বট গাছ 
যেমন চারদিকে ছড়িয়েঃ পড়ে, এ সে-রকম নয়, বরং 
উচুতেই ওঠে? তবে অনেক খানটা জায়গ! জুড়ে এই 
গাছ হয় বটে। এ রকম বিশাল আর উচু গাছ দেখে 
মনটা বিরাট-দর্শনের আনন্ব-বিল্ময়ে পূর্ণ হয় বটে। 








যবন্বীপের বটগাছ (ওআরিঙিন্‌) 


আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিয়ে ব+সলুম, মাল পত্রও 
এসে গেল। জেটি থেকে হোটেল পর্ধীস্ত যে সম্ত ডচ. 
ভারতীয় চীনা আর যবন্থীপী বন্ধুরা সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন 
তারা উপস্থিত কালের মত বিদায় নিয়ে গেলেন। 
রুহ 0209880 মিষ্টার ক্রস্বি বাতাবিয়ার ইংরেজ 
কন্সাল, ইনি রবীন্দ্রনাথের পরম অন্থরাগী, কবির সঙ্গে 
দেখ! ক?রে গেলেন। রবীন্মনাথের লেখা প'ড়ে তায় গুণ- 
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মুগ্ধ ভক্ত যারা হ+য়েছে তাদের মধ্যে ক্রস্বি সাহেবের 
মতন চমৎকার অমায়িক মানুষকে দেখে ভারী আনন্দ 
হল। কবির আগমনে ক্রদ্‌বি সাহেবের বিশেষ প্রীতি 





'পাসার গান্ছির' প্রদর্শনীর তোরণ 
(বাঁতাক্‌ জাতীয় বাস্ত রীতি) 
হয়েছিল, পরে কবিকে আর অন্ত 
ভারতীয়দের নিমন্ত্রণ করে কবির 
প্রতি অদ্ধা নিবেদন কঃরে তার 
সেই প্রীতির পরিচয় দেন। 
ছুপুরে বিআামের পরে, সকলে 
মিলে কবির সঙ্গে হোটেলের সাধারণ 
ভোজনশালায় গিয়ে আহার সেরে 
নিলুম - এখানেও মনেই রাইস্ট- 
টাফলু এর পালা, তবে স্থুমাত্রার 
চেয়েও আরও গুরুতর ব্যাপার। 
পরে স্থরেন বাবু ধীরেন বাবু আর 
আমি শহরে যথেচ্ছ 'একটু ঘুরে. 
আনবার জন্ত বার হ'লুম। এবার. 
আ।ঘর। বাতাবিয়া় ছিন তিনেক 


প্রবাসী মাঘ, - ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাত্র থাকবো, আজ রবিবার, মঞ্জলবার দিন বলি- 
স্বীপ যাত্র। ক'রবো,--তাই যতটুকু পারা যায় এ কয় 
দিনে যা দেখবার দেখে নিতে চাই । শহরের - প্লান 
হাতে ছিল--পথ ভুলবার সম্ভাবনা নেই। মিউপ্গিয়মে 
গেলুম-_মিউজিয়ম তখন বন্ধ। মিউজিয়মটির সামনে 
1010175501511, ব'লে মস্ত বড় একটা ময়দান, তার 
মধ্যে ঘোড়-দৌড়ের মাঠ আছে। সেখানে এক 
একজিবিশন ব+স্বে, তার বাঁড়ী-ঘর সব তৈরী হ'চ্ছে। 
প্রদর্শনীর তোরণ আর কতবগুলি বাড়ীর কাঠামো 
ক'রেছে স্বমাত্রা দ্বীপের বাতাক্‌ জাতি যে ধরণের 
কাঠের বাড়ী করে সেই ধরণের । এই রকম বাড়ীর 
নিজন্ব বেশ একটা সৌষ্ঠৰ আছে। কাঠের পাটাতনের 
উপর বাড়ী, খ্ুটির উপরে তৈরী) দেয়ালের কাঠে 
নানা নক্সা খোদা; খড়ের চাল। মালাই জাতেব 
স্বকীয় বাস্ত শিল্প। দিন তিন চারেকের মধোই 
একজিবিশন বসবে, আমরা বলিদবীপ আর পূর্ব যবন্ধীপ, 
দেখে বাতাবিয়ায় ফিরে আস্তে আস্তেই শেষ হঃয়ে 
যাবে। এই একজিবিশনটি বাতাবিয়ায় বছর বছর 
বসে, এর নাম 78387 081)017 'পাসার-গাখির? | 
দোকান-পাট সব সাজাচ্ছে। এক সিন্ধী রেশম আর 
মণিহারী জিনিস ওয়ালার দোকান বসছে, সিষ্ধী লোক 
রয়েছে, তাদের সঙ্গে আলাপ কণ্রলুম। 011001021 
চোট্টিরমল হচ্ছে মালিকের নাম-এঁর কারবার খুব 
ফালাও, বোম্বাই ক'লকাত! সিঙ্গাপুর বাতারিয়া হুঙকণশু 
শাঙ্হাই আর জাপানে এর অনেকগুলি দোকান 
আছে। ধনী ম্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ভারতবাসী দেখে, 
আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের লোক জেনে+ খুব যত্ব কঃরলেন, 
লেমনেড খাওয়ালেন। তার দোকানটিকে নান৷ স্থন্দর 


তি ২ ১ শনি টি সুভ 
রী? বাটি হি 


৪ সংখ্যা] 


জিনিসের সমীবেশে একটি 2103৩ ০ 4৯6 শিল্পের 
সংগ্রহশালা বললেই হয়, দোকানের সব জিনিন 
দেখালেন ;-.সে কোথায় বাজাপানী হাতীর দাতের 
জিনিস বা জ্রগ্রের মুক্তি ব| কিংখাপ, কোথান্ বা! চীনা ছবি 
বা মাটির বাসন, কোথায় থা ভারতের ঘবদ্বীপের ব্রন্ষের 
আর শ্যামের অপরূপ শিল্পের ভাগ্ডার। সেখান থেকে 
বিদায় নিয়ে আমার! খানিক পায়ে ছেঁটে আর খানিক 
ঘোড়ার গাড়ী (সাদে! ) ক'রে বেড়ালুম। এখানকার 
মেয়েরা দল বেঁধে চলেছে, রঙ্ীন সারং আর জাম! 
পরা, খালি পা, একখানা ক'রে রডীন . চিত্র-বিচিত্র 
বড়ো রুমালের মতন চাদর পিঠে--অপূর্রব ধরণের 
স্থন্দরী বোধ হ'ল.এদের। শহরটায় যেন দারিদ্র্য 
কোথাও নেই । 96:57, স্নেন ব'লে একটি মহল্লায় 











বাতাবিয়।--রাগ্ধার ধারে 


গেলুম- সেখানে চীনাদের পুরাতন মণিহারী জিনিসের 
দোকান ঘুরে প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন কিছু কিছু সংগ্রহ 
ক'রলুম--আমি পেলুম একটি ছোটে! পিতলের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু মৃত্তি, চীনা কাজ, ভিক্ষ্র মুখের ভাবটি ফুটিয়েছে 
অতি চমৎকার, আর পেলুম একটি প্রাচীন যবদ্ীপীয় 
কাজ, পিতলের ছোটো পান রাখবার ঠিলি। 

এখানকার শিক্ষিত ভচেরা মিলে একটি সাহিত্য 
আর কলা চচ্চার সমিতির ক'রেছেন, সমিতি নাম 
[97908776 কুন্স্ট্ক্রিং । ইউরোপীয়-শিক্ষিত কতক- 
গুলি যবন্ধীপীয় ভব্রলোকও এতে যোগ দিয়েছেন। এই 
সমিতির উদ্দেশা,__চিত্র-বিদ্যা, সঙ্গীত, সাহিত্য প্রভৃতি 
স্থকুমার কলার গ্রসার করা--ইউরোপ থেকে বড়ো চিত্রকর 
ব।গাইয়ে কিংবা বাজিয়ে, বা সাহিত্যিক এলে, এখানে 
তাকে সমাদর কঃরে গ্রহণ কর! হয়, তার ছবির প্রদর্শনী 
হয়, বা তার গান-বাজনার জলসা হয়, বা সাহিত্যিক 
পাঠ বা খর! হয়। নানা রকম প্রদর্শনীও এর! করেন। 
যবদ্ধীপের প্রায় সব বড়ো বড়ো শহরে এই সমিতির 
শাখা আছে, অনেক জায়গায় সমিতির চমৎকার বাড়ীও 


দ্বীপময় ভারত 
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আছে। মানলিক উৎকর্ষ বর্ধনের জন চেরা এই 
ভাবে যথে্ট খরচাও ক'রে থাকেন। যবদ্বীপে আসবার 
জন্ত য়বীন্দ্রনাথকে ধারা যারা আমন্ত্রণ ক'রেছিলেন, তাদের 
মধ্যে এই কুন্স্টক্রিং সমিতি ছিল প্রধান। এই সমিতির 
বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের আগমনে এক সাদ্ধা সম্মিলন 
হ*ল। বাতাবিয়ার প্রায় সমস্ত উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। সমিতির স্থুন্দর দোতালা বাড়ী, 
তখন সেখানে একট! ছবির প্রদর্শনী চ'ল্ছিল, আমর! 
সেখানে এলুম । সকালে খাদের দেখেছিলুম সেই ডচ 
আর যবদ্ধীপীয় ভদ্রলোকেদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ট ভাবে 
মেশা গেল। নান! বিষয়ে আলাপ চ+ল্ল, আর কবির 
কথ! শোনবার জন্ত ব। তাকে দেখবার জন্ত সকলের কী 
আগ্রহ। দ্বীপময় ভারতের শিক্ষাবিভাগের ডচ কর্তা 
ছিলেন; মানুষটিকে বেশ হৃদয়বান ব'লে মনে হ'ল, তিনি 
কবির সঙ্গে খুব আলাপ ক'রলেন। ডাক্কার বস্‌ আর 
ডাক্তার হুযেন জয়দিনিউরাট, প্রাচীন বিদা! আর ভাষা, 
ইতিহাস আর সাহিতোর লোক, এদের সমান-ধশ্মা পেয়ে 
কথ! ক"য়ে বেশ আনন্দ হ*ল। ডাক্তার ]. 7909 কাট্স্‌ 
ব'লে এখানকার একজন বডো প্রত্ববিৎ--যবন্থীপের ছায়া 
নাটের উপর মস্ত এক বই লিখেছেন, যবন্থীপের প্রাচীন 
আর আধুনিক শিল্প আর বিদ্যার নান। দিকে এর 
মুল্যবান গবেষণা আছে, প্রাচীন যবছীপীয় ভাবার অনেক 
বই সম্পাদন কঃরেছেন, এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হ*ল। আর একজন ছিলেন, শ্রীযুক্ত 7 4১. 0. 81001577 
মোয়ন্-ইনি বলি-্বীপের বাস্ত শিল্পের উপর সম্প্রতি 
এক বৃহৎ সচিত্র পুস্তক লিখেছেন। এই সমস্ত শিক্ষিত 
লোক, যার। নিজেংদর সমগ্র বিদ্যা বুদ্ধি আর শক্তি অর্পণ 
ক'রেছেন ষবদ্বীপের সংস্কাতির আলোচনায়, প্রথম দিনেই 
এদের সঙ্গে পরিচয় আর সদালাপ আমার পক্ষে একটা 
পরম লাভের বিষয় হ'ল। 

হোটেলে ফিরে এসে আহার চুকিয়ে নিলুম। 
গরমের দিন, এদেশে ডভচেরা আরামের সব বাবস্থা 
করেছে, খালি বিজলীর পাখার বাবস্থ। করে নি। 
ঘরের ভিতর তোর হাওয়া বওয়াকে এর। বড়ে। 
ভয় করে--পাছে ঠাণ্ডা লাগে। হলাগ্ডের শীতের 
হাড়-কাপানো উত্তরে” আর সাগুরে' হাওয়ার কথা, সাত- 
সমুদ্র তেরো-নদীর পারের এই চির-বসম্তের দেশে এসেও 
এর! ভূল্‌্তে পারে নি। গরমী কালেও পাপা না নিয়ে, 
বোধ হয় দরজা জানাল! বন্ধ করে, কি ক'রে যে ভচের! 

কাটায়, তা ভারতবর্ধে ইংরেজদের আর ধনীলোকের ঘরে 
পাথার ঘটা দেখে আমাদের আশ্চধ্য লাগল। রাত্রি 
সাড়ে দশটা; হোটেলে নাচের জন্ত চার পাশ খে 
চস্তীমগ্তপের মত কাঠের পাটাতন দেওয়া! একটা! হল- 


তাপ পি পাত ৪ ৯ সত 
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আছে, সেখানে প্রতি রবিবার রাত্রে নাচ হয়। বাতাবিয়ার 
ডচ, আর অন্ত ইউরোপীয় সমাজের অনেকে আসে। 
আমর] একটা টেবিল দখল ক'রে বসে নাচের সঙ্গে 
এদের কাম়দা-করণ দেখতে লাগ.লুম, আর কিছু লেমনেড 
আনিয়ে পান করতে লাগলুম। আমাদের আশঙ্কা 
হচ্ছিল, অদূরে কবি তার ঘরে রয়েছেন, এই নাচের 
1822 জাজ, ব্যাণ্ডের উৎকট আর উদ্দাম আওয়াজে হয় 
তো৷ আন্ধেক রাত ধ'রে তার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটবে; 
কবির অন্্রাগী ছু'চার জন ডচ সজ্জনেরও এই আশঙ্কা 
হয়েছিল। ঘণ্টা খানেক হোটেলের অতিথি অভ্যাগত 
মেয়ে পুরুষদের এই নাচ দেখে আমর। রাত সাড়ে 
এগারোটায় নিজ নিজ কামরায় এলুম | 


সোমবার, ২২শে অগস্ট ।-_ 


সকালে ইংরেন্ম কন্সাল্‌ ক্রস্বি সাহেব এসে কবিকে 
নিয়ে গেলেন ডচ গভর্ণর-জেনারেলের সঙ্গে দেখা 
করাতে । আমর! বার হলুষ শহর দেখতে, আর 
বই-টই কিছু কিন্তে। সকাল বেলা ভেল্টেফেডনের 
বডে৷ এক সড়ক [০0:1511) নোর্ডওয়েইক্‌-এর ধার 
দিয়ে বেড়িয়ে যেতে বেশ মনোরম লাগ ল। বিছ্বাতের ট্রাম 
চলেছে, কতকগুলি গাড়ীর দ্বিতীয় শ্রেণীতে লেখ। 
[1719170075 বা দেশী লোক+কুলী-মন্ুরদের জন্য 
শন্তা-ভাড়া গাড়ীতে এই লেখা থাকে। নোর্ড-ওয়েইক্‌ 
রাস্তাটা একটি খালের দুই ধার দিয়ে গিয়েছে। খ'লে 
অতি ময়লা ঘোল। জল--ক+লকাতার রাম্তায় জোর 
বৃষ্টির পরে জল ফীড়ালে যেমন ঘোল! জল হয়, এ 
যেন তেমনি। জল কোথাও এক বুকের বেশী 
হবে না, তবে গতি আছে। খালটা খুব চওড়াও 
নয়। খালের পাড় ইটে গীথা, আর মাঝে মাঝে 
ছুধারেই পাড় বেয়ে ইটের বা পাথরের সিঁড়ি নেমে 
গিয়েছে; আর ছুপাশের রাস্তাকে যোগ ক'রে 
কতকগুলি সাকো-ও আছে । সিঁড়ি-বাধানো ঘাটগুরিতে 
বিশ্তর মেয়ে পুরুষ এই সকাল বেলায় খালের ঘোল! জলে 
জান ক'রছে। ঠিক ভারতবর্ষের ভাব। আর এ দেশে 
মেয়েদের এই সব ঘাটে ব'সে সাবান দিয়ে কাপড় কাচবার 
ঘটাটাও একটা লক্ষ্য করবার জিনিষ। গৃহস্থের বাড়ীর 
বী-বউ রড়ীন সারং জাম! কাপড় সব নিয়ে এসে, ঘাটের 
সিঁড়িতে বসে গল্প গুজবের সঙ্গে এই দৈনন্দিন ব্যাপারটা 
সার্ছে। যবদ্ীপীঘ়দের দৈনন্দিন জীবনের এটা হচ্ছে একটি 
নিত্য ঘটন। | বেশ বিচিত্র দেখায় এই ব্যাপারটী। মনে 
হয় যেন সার শহরের মেয়েরা খালের ঘাটে এসে কাপড় 
কাচা ছাড়া সকালে আর কিছু করে না_মাইলের পর 
ধরে বাতাবিয়া আর ভেল্টেফ্রেডনে এই সব 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খাল চ'লে গিয়েছে, আর তার ধারে ধারে কোথাও যেন 
একটুও ফাক! জায়গা নেই, সব খানেই গল্প-দিকত 











বাঙাবিয়ায়--খালের ধারে 


ব্স্ত-সমস্ত মেয়েদের দল মহাউৎসাহে ন্নানে ব। বস্ত্-ধাবনে 
নিযুক্ত। 

ছুই একটা ডচ বইওয্ালার দোকানে যবদ্বীপের 
ইতিহাস আর শিল্পের উপরে, আর যবঘীপের নৃত্যকলার 
উপরে কিছু বই কেন! গেল। তারপর ডাক্তার বস্‌ এর 
আপিসে গেলুম। এখানকার প্রতু-তত্ব বিভাগকে বলে 
081)01916017015 10157750 (4100001005 5615100) 
ভারতবর্ষের 4১7011560108159] 5:৮০র মতন এই 
বিভাগ কার্য করেন। প্রাচীন মন্দির প্রভৃতি যে কেবল 
রক্ষা করেন ত৷ নয়) জীর্ণ সংস্কারও করেন, ভাঙা-চোর! 
মন্দিরকে আবার নোতুন ক+রে গ'ড়েও তোলেন। যব- 
স্বীপের প্রাচীন হিন্দু আমলের কীর্ডি সংরক্ষণে এদেশের 
্রত্ব-বিভাগ যা ক'রেছেন, তা অতুলনীয়; প্রত্যেক ভারভ- 
বালীর, প্রত্যেক হিন্দু:সম্তানের এজন্ত কৃতজ্ঞতা অনুভব করা 


৪থ সংখ্যা ) 


স্পট শসা ৯ 


উচিত | উপস্থিত এদের যে যে কাজ চ'লছে তার কচ 
কিছু পরিচয় ডাক্তার বস্‌ আমায় দিলেন । 730:0-1340এ 
বোরো-বুছর-এর কাজ এক রকম শেষ হ'য়েছে-বোরো- 
বুদধুর যবন্ধীপের হিন্দু আমলের এক অত্ভুত কীর্তি, বিরাট 
বৌদ্ধ স্তূপ এটা; বোরো-বুদুরের গায়ে যে সমস্ত খোদিত 
চিত্র আছে, তার ছবি নিয়ে বই ক'রে বাঃর করা 
হয়ে গিয়েছে । চ0101১8720 প্রান্থানান্‌-এর ব্রাঙ্গপ্য 
মন্দির-ত্রয়ের পুনর্গঠন চ'ল্ছেদতার খোদিত চিত্রের 
ব্াখা। নিয়ে গবেষণা চ'লছে। বোরো-বুছুর আর 
প্রান্থানান্‌ শ্রীপ্টীয় অষ্টম আর নবম শতকের কীন্ঠি। এর 
পূর্বেকার যুগের [91০75 দিয়েং মালভূমির মন্দিরগুলির 
জীর্ণসংক্কার হয়ে গিয়েছে। এগন পূর্ব যবদ্বীপ 
অঞ্চলে যবদ্ধীপের শেষ হিন্দু রাজধানী 112119-1991)1 
মজ-পহিৎ নগরের ধ্বংসাবশেষে অনুসন্ধান চ'লছে ; আর 
সেখানকার 72710867120 পানাতারান্‌ আর অন্ত অন্ত স্থানের 
্াহ্মণ্য মন্দিরের সংরক্ষণ আর মন্দিরের ভাক্কধ্যের অনুশীলন 
চল্ছে। মজপহিৎ নগরের পতন হয় শ্রীষ্টীয় পনেরোর 
শতকের শেষ পাদে। তার পূর্বেই যবন্বীপের শিল্প, নোতন 
এক পথে গিয়েছে-_ভারতের শিল্পের যে বিকাশ যবদীপের 
ভূমিতে দিয়ে, বোরো-বুছুর আর প্রান্বানানে প্রথম 
হয়েছিল, সে বিকাশ এখন যবদীপের আব-হাওয়ার গুণে, 
যবদ্ীগীর্দের জাতিত্বের মূল তাদ্দের মালয়-প্ররূতির আত্ম- 
বিকাশের ফলে, তার ভারতীয় প্রক্কৃতিকে যেন অনেকটা 
বর্জন ক'রে, শ্রেষ্ঠ ভারতীয় শিল্পের গুণ তার নিসর্গ-নিবন্ধ 
অনৈদগিকত।, তার ধীরোদাত্ শাস্ত-সমাহিত ভাব আর 
তার দাস্ত স্ব-মনিমায় প্রতিষ্ঠিত বিরাট রূপকে যেন ভূলে 
গিয়ে, মালাই-জাতি-স্থলভ কল্পনার উদ্দাম লীলায়, 
' নিসর্গকে উপহাসকারী অপস্মার-পুরুষোচিত ভঙ্গীতে, 
আর একটা বুঢ় শক্তিশালী সারল্যে গিয়ে পৌছেচে। 
যবদ্বীপের প্রাচীনতম যুগের শ্রেষ্ঠ কতকগুলি নিদর্শনের 
সঙ্গে আগে থেকেই চাক্ষুষ পরিচয় ছিল $ বস্-সাচ্চেবের 
আপিসে অর্বাচীন যুগের মজপহিৎ শিল্পের কতকগুলি 
চমৎকার শিল্পবস্ত-_পোড়ামাটার কতকগুলি মুখের 
ছবিতে- সম্পূর্ণ নূতন ধরণের এই শিল্প দেখে নোতুন 
জান আর আনন্দ লাভ ক'রলুম। 
ডচ-সরকার যবন্ধীপে বিদেশী শ্রমণ-কারীদের আকর্ষণ 
করবার জন্চ আর তাদের সাহাযা করার অভিপ্রায়ে একটী 
0780151 [:081150 730:580 স্থাপন করেছেন । বলিঘ্বীপ 
আর যবন্ধীপ সম্বন্ধে এই আপিস থেকে কিছু বই ম্যাপ 
আর প্ল্যান সংগ্রহ ক'রে আনা গেল। এই আপিসের প্রধান 
'কর্খচারী শ্রীযুক্ত ৮. 0. ৮৪. 889709 ফান্‌-বাদ? সৌজন্যের 
অবতার, তিনি নান বিষয়ে পরামর্শ দিলেন। 
বিকালে ছিল ভারতীয়দের অভিনন্দনের পাল!। 


৯ পিসি? পশলা ৯ পাপ পি ০ 


দ্বীপময় ভারত 


ত্পাসপি্পিিত সি ৫৬ ০৯ পা ০৯ ৪৯ 


৫৮৩ 


০ বি পক ০৯ ০৯ পিষ্ট লালা সি শাপলা পা ৩৯৯ পা তত ৯ পি ০৯ সিসি পপর সত ০০ 


আমাদের (হাটেলের এক বড়ো সভাগৃহে এর আয়োজন 
হঃয়েছিল। প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন ভারতীয় বণিক আর 
অন্থলোক এসে জম! হলেন--ইংলাগ্ডের কন্সাল মিষ্টার 
ক্রস্বি, আর অনেক ডচ. আর ছুচার জন যবদ্ীপীয় ভন্ত্র 
ব্যক্তির সমাগম হ,য়েছিল। চা পান, অভিনন্দন পাঠ, ছবি 
তোলা--এই হ'ল এই অন্থৃষ্ঠানের কাধাক্রম । সিশ্বীদের সঙ্গে 
বিশ্বভারতী আর কবির জীবনের কাধ্যাবলী, তার লেখা 
আর জগতের সাধিতো তার দান। এই সব বিষয়ে কথা- 
বার্ত। কইলুম। সকালে শহরে বেড়াতে বেড়াতে যে 
পাড়ায় এদের 'দাকান, সেই [১0577737709 «পাপার বার” 
পাড়ায় একটু ঘুরে এসেছিলুম; এদের সঙ্গে আমার 
বশ জমে গেল। এর! প্রায় সকলেই 'রশমের 
আর ০0৮০ বা মাণহারার দাঁকানের মাপিক, 
ম্যানেজার ব। কম্মচারী; উচ্চাঙ্গের মানসিক উৎকর্ষের 
ধার ন! ধারলেও, সব বিষয়ে খুব খবর রাখেন; এর! 
বেশ বুদ্ধিমান, আর ভঙ্রু সঙ্জনের সঙ্গে এদের কারবার 
ক'রতে হয় ব'লে এরা খুবই মস্তক আর ভদ্র। বলিদ্বীপ 
ঘুরে এসে বাতাবিয়ায় এই সিন্ধীদ্দের সঙ্গে কয়দিন একত্রে 
বাস ক'রেছিলুন, তাতে এদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্টভাবে 
মিশতে পেরেছিলুম,আর “সই হজে এদের নানা সদ্গুণের 
পরিচয় পাই, আর বিদেশে এদের সমাজের সথথছুঃখের 
নান! কথা জান্তে পারি। যথ|-সময়ে সে সব কথা 
বল্বে।।  থিওসোফিকাল পসোসাইটার প্রভাব 
ওলন্দাজদের মধ্যে খুবই বেশী, এদেশে খিওসোফির 
বিস্তর ভক্ত আছে; এই দলের প্রধান-স্থানীয়! 
একটী মহিলা৪ এসেছিলেন। এক আমেরিকান 
মেথডিস্ট মিশনারী আর তার স্ত্রী, উভয়ে খসা লোক, 
কবির বিশেষ ভক্ত, এরাও ভিলেন। তামিলদের মধ্যে 
জীবরাজ ডেনিয়েল বলে একটি খ্রীষ্টান ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, যুবক, ত্রিবাঙ্গরে বাড়ী, ধন্মে শ্রী্ান হলেও 
জাত অর্থাৎ জাতায়তা হারান নি, ভদ্রলোকটা তার 
একটি ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন, মেয়েটির নাম 
রেখেছেন সরোজিনী। এর সঙ্গে সদালাপে বেশ 
খুশী হলুম। ভারতের সংস্কৃতির প্রতি অনীম অঙ্গরাগ। 
মাতৃভূমির উদ্দেশে নিজের লেখ! একটী ইংরিজী কবিতা 
আমায় দিলেন। পরে বাতাবিয়ার আমাদের দ্বিতীয়বার 
অবস্থানের কলে নানা বিষয় আমাদের সাহচর্ধা ইনি 
ক'রেছিলেন। সন্ধে একটু বেশী ঘনিয়ে আস্তে সভা! 
তঙ্গ হ'ল, কবিকে একটু বেড়িয়ে আনবার জন্ত মোটরে 
ক'রে নিয়ে গেল। 

রাত আটটায় মিষ্টার ক্রসবির বাড়ীতে ছিল ভোজ, 
মিষ্টার ক্রদবির সহকারী ভাইস্‌ কন্সাল সাহেব এসে « 
আমাদের নিয়ে গেলেন। অন্ত অভ্যাগতদ্দের মধ্যে ডাক্তার 


৫৮৪ 


বস্‌, ডাক্তার জয়দিনিঙ.রাট, আর শিক্ষা বিভাগের অধাক্ষ 
মিষ্টার [35:1917217 হাডে মান ছলেন। এই ভদ্রলোকটী 
কবিকে তার শিক্ষা বিষয়ে মত আর অভিজ্ঞত| সম্বন্ধে 
নানা কথা জিজ্ঞাসা ক'রলেন। ' আহারের পরে বাইরে 
বারান্দায় গিয়ে সকলে ব'স্লুম। দেখি যে আরও কতকগুলি 
অভ্যাগত এসেছেন,_ ভারতীয়দের প্রধান ব্যক্তিরা, আর 
অন্ত ডচ. আর যবন্বীপীয় লোক। আহারের১পরে যোগ- 
দানের জন্য এরা নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । মিষ্ঠার ক্রস্বি 
একটী অতি স্থন্দর আর মর্্স্পর্শা বক্তৃতা দিয়ে, কবির 
লেখা তার জীবনকে কতটা উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
ক'রেছে আর তাকে কট! অপরিসীম আনন্দ দান ক'রেছে 
সে কথা বলে তাকে তার ্তদগ্জের শ্রদ্ধা নিবেদন ক্রলেন। 
তার ক্ষুদ্র ব্তভার আবেগময়ী ভাষা আর তার হাদ্দিকতা 
আমাদের সকলেরই খুব মনোজ্ঞ হ?য়েছিল। তারপর 
ডাক্তার হাডে মান বল্লেন, তার পরে কবিকে সংক্ষেপে 
উত্তর স্বরূপে ছু চার কথ! ব'লতে হ'ল। হ্রসবি সাহেবের 
আগ্রহে কবিকে কিছু পাঠ ক'রতে হ'ল--তিনি তার 
যবন্ধীপের উপর লেখা কবিতাটার ইংরেজী অশ্গবাদ ৭11১5 
[00127 [812000005৮5 পাঠ করলেন । ০15. 
160৮০: অর্থাৎ “জনসাধারণের পাঠঃ বলে ( ফরাসীতে 
এর নাম-করণ করেছে 997৮1067001 19 1400810010 
[90100191:5 অর্থাৎ “জনসাধারণের জন্ত সাহিত্য প্রচার 
বিভাগ') ডচ. সরকার একটা প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রেছেন-_ 
উদ্দেশ্ত, দেশীয় ভাষায় শস্তায় সৎসাহিতা প্রচার 
করা, লাইব্রেরীর সংখা! বাড়ানো, শিক্ষা আর মানসিক 
উৎকর্ষ বর্ধক পত্রপত্রিকা দেশভাষায় প্রকাশ করা, 
আর এই সব উপায়ে এদেশের জন-সাধারণের মধ্ো 
শিক্ষা! বিস্তার করা। এই প্রতিষ্ঠানের মাইনে-করা 
লেখক আর অচ্গবাদক আছে, চিত্রকর আছে, মস্ত 
ছাপাখানা আছে; এর কাধ্যালয়টিকে মালাই ভাষায় বলে 
. য়ন 2৮০ 'বালাই-পুস্তাকা” অর্থাৎ "পুস্তকের 
আগার ; মালাই, যবদ্ীপীয়, স্থন্দা, মাছুরা আর বলি 
গ্রড়ৃতি ভাষায় এখান থেকে প্রচুর পুস্তক প্রকাশিত 
হায়েছে। এই  প্রতিষ্ঠানটীর কর্খসচিব মহাশয-ও 
গছিলেন, তার সঙ্গে কথ! ক'য়ে এর সম্বন্ধে জানা তথ্য 
৮ ন। গেল-ঠিক হ'ল, কাল আমর! 'বালাই পুস্তাকা, 
দেখতে যাবো । এই রকম সং প্রসঙ্গে রাতির অনেকট! 
কাটিয়ে, বারোটায় হোটেলে ফেরা. গেল। হোটেলে 
এদে অত রাত্রেই জিনিস-পত্র গুছিয়ে ফেলা গেল, কারণ 
কারই আমাদের জাহাজে ক'রে সরাসরি বলিম্বীপ ধাত্রা 
ক'রতে হবে। 
ঠুমঙ্গলবার, ২৩শে অগষ্ট।- 
., আজ বিকাল চারটায় আমাদের বলিবীপ যাবার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


৯৯ তল 5 তলা পলা তা লরি লা পাপ তত ০ লি পপ সি ৪৬ পা পা পাস 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট 





জাহাজ ছাড়বে । সকাল আর ছুপুর-টুকুনের মধো “এ যাত্রায় 
বাতাবিয়ার যতটা পারি দেখে নিতে হবে। জিনিস-পত্র 
বাধা-ছাদা তৈরী হ'য়ে আছে, সে দিকে আর কিছু বঞ্চাট 
নেই। প্রাতরাশের পরে বাকে আমায় নিয়ে গেগেন 
“বালাই পুস্তাকা'র বাড়ীতে । কাল রাত্রে এখানকার 
ম্যানেজার ধার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল তিনি আমাদের 
স্বাগত করলেন, আর তার পরে সঙ্গে নিয়ে সব ঘুরিয়ে 
দেখালেন। সংশিক্ষ/ আর সংস্কৃতি বিস্তারের জন্ত 
ডচের! এই প্রতিষ্ঠানটিকে অবলন্বন ক'রে য| করেছে, 
তাতে এদের প্রশংসা! ন। ক'রে পারা যায় ন1। মালাই 
আর অন্ত ভ'ষায় এরা একটি বিরাট সাহিতা গ'ড়ে 
তুল্ছে, সঙ্গে সঙ্গে এই নব ভাষার প্রাচীন সাহিত্যের ও 
মুদ্রণ ক'রে সংরক্ষণ আর প্রচারও ক'রছে। মালাই 
ভাষার বই সাঁধারপতঃ এই "বালাই পুস্তাকা” থেকে 
রোমান হরফেই ছাপা হয়ে বাগ্র হয়; আর যবনস্ীপী 
ভাষা হয় যবদীপীয় অক্ষরে নয় রোমান অক্ষরেই ছাপে। 
ম্যাপ, প্রাচীন ছবি, এঁতিহাপিক চিত্র, ছেলেদের 
অন্ত নানা সচিত্র গল্পের আর জ্ঞানবর্ধনে অন্ত বই-ও 
ছাপানো হ'চ্ছে। নানা ইউরোপীয় ভাষা থেকে 
সাহিত্যের বইয়ের অন্বাদ প্রকাশিত হচ্ছে; এক : 
তরজমা বিভাগ বসে গিয়েছে, সেখানে এই কাজ হচ্ছে। 
আবার উচ্চ শ্রেণীর গবেষণাত্মক বই,_ডচে, ব। দেশ 
ভাষায়_-বিজ্ঞান, প্রাচীন বিধবা, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে, 
তাও প্রকাশিত হ'চ্ছে। যবদ্বীপের ছায়াবাজীর পৃতৃঙ- 
নাচের মশ্য দিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন 
ইতিহাসের গল্প নিয়ে এক রকম অভিনয় হয়, এই জভিনয় 
--ড/51576 [০০7৬৯ €৪আইআং পূর্ব এর নাম--এটী 
হচ্ছে ষবদ্বীপের সংস্কৃতির একটী বিশেষ অঙ্গ, জিনিপটা 
খুবই লোকপ্রিয়_-এই নাট্টাভিনয়েব উপর সচিত্র রভীন 
আর এক-রঙ1 ছবিতে ভরা বিরাট এক পুস্তক ড5. ভাষায় 
চদে5 রাট্স্‌ সাহেব লিখেছেন--এই বই 'বালাই-পুস্তাকা” 
থেকে বেরিয়েছে । যবদীপের প্রাচান সংস্কৃঠির জানকেও 
সাধারণ্যে সুলভ ক'রে দেবার চেষ্টাও এখান থেকে 
হচ্ছে। প্রান্বানান আর পানাতারান এই ছুই জায়গায় 
প্রাগীন মন্দিরের গায়ে পাথরের উপরে রামায়ণের ছবি 
উৎকীর্ণ আছে; এই সব ছবি ফোটোগ্রাভিওর ক'রে 
ছাপিয়ে 'এক খণ্ডে প্রকাশ করেছে, যবহীপী ভাবায় 
রোমান অক্ষরে টিগ্পনী সমেত; সঙ্গে সঙ্গে আর ছুই খণ্ডে 
এ ভাষায় রামায়ণের আলোচনা আছে--বান্মীকির 
রামায়ণের মুল আখ্যান, প্রাচীন যবন্ধীপে এই রাম কথা 
ষে রূপ গ্রহণ করে, তার আলোচনা, আর যবন্বীপে সব. 
চেয়ে বেশী প্রচলিত এদের ভাষায় লেখ! কবিতাময় প্রাচীন 
রামায়ণ একধানি--সঙ্গে সঙ্গে ড/8)908-এর পুতুলের 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


সপাাস্পিসপিস্পিসপিশিলসাস্পাসিপারপািবাসপাশিশ পান পা্পাশিপাদশাসত লাস 


ঢঙে আফা ছবি এই ভিনগণ্ড যবদ্ীপে রাখ-কাহিনীর 
সন্ঘদ্ধে মোটামুটী জানবার পক্ষে, আর যবন্ধীপের প্রাচীন 
আর আধুনিক শিল্পে রামায়ণ-কথা! কি ভাবে চিত্রিত 
হয়েছে তা বোঝবার পক্ষে সহজ হয়__সমস্ত বইখানি 
রোমান অক্ষরে ছাপা! বগলে ভারী স্থবিধা। বড়ো আকার 
তিনখণ্ডে এই উপযোগী বই, স্থন্দর কাগজ ভার ছাপা, 
প্রচুর ছবি, টাকা তিনেকের মধ্য বিএী ক'রছে। 
যবদ্ধীপের রাজ পরিবারের কুমারী মেয়ের! প্রাচীন 
হিন্দু আমল থেকেই এক অপূর্ব সুন্দর শৃত্য কলার 
চচ্চ/ ক'রে আসছেন, 1%ান্। 09 0100৮ নামে এক 
সুইডেন-দেশীয়া মহিলা এই নাচের চমৎকার 
কতকগুপি বঙীন ছবি ত্বাকেন, এই ছবিগুলি ডচ্‌ আর 
ইংরিজী ভূমিকার সঙ্গে এখান থেকে বেরিয়েছে । ছোটে।- 
বড়ে। জড়িয়ে' প্রায় আট ন+*শ" বই, একুনে প্রায় চরিশ 
হাঙ্জার পৃষ্ঠা, এইসব ভাবাষ্ধ এ পধান্ত বেরিয়েছে । 
২7-10৫97 ভী-পুস্তক? নামে রোমান-মালাইয়ে 
আর যবদ্বীপীশ্ম ভাষায় দুখানি সচিত্র মাসিক পর 
এখান থেকে বার হয়, আর এই ছুই ভাষায় 1১87001- 
[১০650 পঞ্জী-পুস্তক' অথাৎ পুস্তক-কেতন' 
নামে সাপ্তাহিক কাগজ ও একখাশি বার হয়। 
ঘ্বীপথয় ভারতে চারদিকে “বালাই পুস্তাকা'র বই প্রচার 
লাভ ক'রেছে-_-ডচের! এ দেশে উচ্চশিক্ষার জন্য বেশা 
কিছু করেনি, কিন্তু গ্রানে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ইঞ%ুল 
খুলেছে অনেক ; এই সণ ইঞ্চলের মারতে বইয়ের 
প্রচার ; ইন্কলের সংশ্লিষ্ট ছোটে! ছো!টো পুস্তকালয় প্রায় 
সর্বত্রই আছে, এই রকম পুস্তকালয় সার! দ্বীপময়-ভারতে 
মাড়াই হাজারের উপর হ্য়েছে, এক একটা পুস্তকালয় 
২৫ থেকে ৩০০1৪০০ পধ্যস্ত বই নিয়ে--এই. সব 
পুন্তকাগারকে মালাই ভাষায় 1127)21) [9005181528 
অর্থাৎ “পুস্তকের উদ্যান, খলে; পনেরো দিনের জন্য 
এক আধ আন দিয়ে এই সব লাইব্রেরী থেকেঞ্গ্রামের 
লোকের! বই নিয়ে পগ্ড়তে পারে ॥ ১৯২৫ সাল পধান্ত, 
প্রায় দেড় ছু'লাখ বই বিক্রী হয়েছে, আর ছুলাখের উপর 
লোকে ষোলো সতেরো লাখ বই এই সব লাইব্রেরী থেকে 
নিয়ে পড়েছে। এই সবের ফলে এই দাঁড়াচ্ছে যে, তলা 
থেকে আত্তে আস্তে এদেশে শিক্ষা! বেড়ে.যাচ্ছে। আর 
সমগ্র স্বীপময়-ভারতকে মালাই-ভাষার সুঙ্রে আস্তে আস্তে 
ঞ্ষ ক'রে ফেল্তে সাহাব্য করা হ'চ্ষে। “বালাই 
পুস্তাকার বই, আর এই সব গেয়ে। লাইব্রেরীর কল্যাণে, 
স্থদ্ূর "11107 তিমোর দ্বীপের জেলের ছেলে,আর হ্থমাত্রার 
পাহাড়ের বর্ধর বাতাকৃু জাতের ছেলে, বা 
গেলেবেস বা বোরনিও দ্বীপের জঙ্গলী জাতের ছেলে, 
“দেসা” বা পল্জীর ইস্থুলে গিয়ে রোমান অক্ষরে মালাই 
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০৮৭ তত তলত উপা্িতসপি তত৯ 


্বীপময় ভারত 
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পড়তে ণিখে, দনোনাগএর 10781 13০০ ]0105 
ড্৩:7০এর উপনগাস “আশািনে পৃথিবী পরিভ্রমণ,” 
13811517000এর (50171 17107) টজাগছেরে ৮০০ 
17701010519 20070 1)৮])75এর ই ০0006 উজ 
[১৮০ উল11এর 10121601010 89০1৮ আর সংস্ক 
মহাভারত থেকে, ডচ অশ্থবাদের মারফৎ জি 
সাবিত্রীচরিত- এইসব বিদেশী সাহ্তি/, আর তা-ছাড়। 
প্রাচীন মালাই যবশ্বীপী আর অন্য ইন্দোনেসীয় সাহিত্য, 
আর সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থা-তব £ধষির উন্নতি আর অন্য 
সাধারণ বিষয়ে জ্ঞান আর আলোচনা নিয়ে নানা বই, 
ঘরে বসে পড়বার স্থযোগ পাচ্ছে । দ্বীপময়-ভারতের 
যে যে অংশে ভারতায় সভ্যতা ভালে। ক'রে প্রবেশ 
করতে পারেনি, সেই সেই অংশ এখন আর 
বর্ধরের দেশ খাক্ছে না। এই কাজ দেখে ডচ৮. 
জাতের দানপসিক-উৎকধ কামিত। যতট! উপলাগ। কর! 
গেশ, আর 1কছুতে ততটা নয়। 

“বালাই-পুস্তাকা"র প্রকাশিত বইগ্নের মুদ্রিত তালিক। 
কতকগুলি নিয়ে “পুনব্শনায়' ব'লে এবারের মত বিদায় 
নেওয়া 'গল। তার পরে ডাক্তার বস্-এর আপিসে 
এলুম ॥ মালাই দেশে হুঙেই-সপুৎ-এ থে তামার বিধু- 
মৃ্ডি পাওয়া গিগেছিল, যেটা তামিল চেটি বীরস্বামী 
আমাদের দেখান, তার ছবি খস্‌-মাহেবকে দেখালুম ; এই 
তাত্রমুন্তির কথায় যবদ্ীপের ভাম্র আর পিতল-মু্ি শিল্প 
নিয়ে গার সঙ্গে কিছু আলোচনা হল। তীর দরপ্ররে 
যবদীপের প্রাচীন শিল্পের আলোক-চিন্র কিছুক্ষণ ধ'রে 
দেখেকাছেই মিউদ্দ্িয়ম-বাড়ী, সেখানে পাকার 
বম্বএর সঙ্গে এলুন।  মিউজিয়মের মধ্যেই যবদ্বীপের 
প্রথচাবিধা। আর বিজ্ঞান আলোচনার জন্য 101/10110 
05010901501520]) হা 11056 হো ড6051750117/017007 
অর্থাৎ রাজকীয্ব-কলা-বিজ্ঞান-পর্িষৎ-টী প্রতিষ্ঠিত। 
এটা আমাদের 4555101৩ ১9০1615 0£ 13617681এর 
অন্ঞ্ূপ পরিষৎ? আর এশিয়ার মধ্যে এই ধরণের যত 
প্রৃত্ান আছে, সেপ্ালর মন্যে এটা সব ঠেয়ে প্রাচীন। 
১৭৮৪ সালে ১17 ৬৮111121)0০7০৯ সারু উইলিয়ম 
ক্োন্সের ঠেষ্টায় ক*লকাতায় এশিয়াটিক সোসাইটা 
প্রতিঠিত হয়, আর এই এশ্রিয়াটিক সোসঃইটার পরে 
ইতলাগ্ডে ফ্রান্সে আর ইউরোপের অন্তত্র প্রাচ্য সভ্যত! 
আর ইতিভাম আলোচনার জনা নান! পরিষদের উদ্ভব 
হয়। ভারতে ইংরেজদের হাতে এ রকম কাজ নার 
হবার ছ”ধছর পূর্বেই ডচের!| বাতাবিয়ার এই পরিষং্টী 
স্থাপন ক'রেছিল--১৭৭৮ সালে। মিউজিয়মের মধোই 
এই পরিষদের আপিস, পুস্তকালয়, সভা-গৃহ ৷ দ্বীপময়- 
ভারতের ভাষ। ইতিহাস সাহিত্য সমাজতত্ব আর 


৫৮৬ 


শে আপসটিী্পাসপিত 


নৈসর্গিক জগৎ নিয়ে আলোচনা বা গবেষণা! করবার জন্ত 
খুব বড়ো পুস্তকালয় আর সংগ্রহশালা! এই পরিষদে-র সঙ্গে 
বিদ্যমান। এখানকার পুস্তকাধাক্ষের সঙ্গে পরিচয় হ*ল, 
আর এদেশের নৃতত্ব আর সমাদ-তবের সন্বদ্ধে একজন 
মস্ত একপত্রী পণ্ডিত অধ্যাপক 501:710.0 স্বীকে-র সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। ডাক্তার বস্এর সঙ্গে তার পরে 
মিউনিয়মটা! একটু ঘুরে আসা ৭্েল। ইতি মধ্যে 
ধীরেনবাবু আর স্থরেন বাবু মিউজিয়মে এসে গিয়েছেন, 
আর তারা প্রাচীন প্রস্তরমৃত্তির সংগ্রহের ঘরে সেখানকার 
ভাঙ্কধ্যের নিদর্শনের মধ্যে এক সৌন্দধা-ভাগ্ডার খোল! 
পেয়ে, খাত' বা'র কবে পেন্সিলে ক্কেচ, করতে লেগে 
'গিয্েছেন। ডাক্তার বস্‌ আমার পিতল আর তামার ৃদ্ধির 
ঘরে আগে নিয়ে গেলেন। প্রাচীন যবন্বীপের শিল্পের 
এদ্িকটা! আমার প্রায় কিছুই জানা ছিল ন।, এখানকার 
সংগ্রহে স্থন্দর স্থন্দর মুত্তি দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলুম। 
নান।বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মুর্তি; বোর্ণিও-দ্বীপ থেকে প্রাপ্ত 
টমৎকার একটা দ্ড়ানে| বুদ্ধ-মৃদ্ধি, প্রায় হাতখানেক 
লগা হবে ; অপূর্ব সুন্দর কতকঞগ্জলি দাড়ানো! শিবের মুগ্ধি, 
আর বস! শিব-উমার মুত্তি ;__রাক্ষস-মৃণ্ডি, পিতলের ঘণ্টা, 
বড়ে। বড়ো নক্সা-কাট। তামার থাল!; এ সব দেখে 
মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম। ডাক্তার বস্‌ আমার বলেছিলেন 
যে যবদ্বীপের এই সব মূর্তির সঙ্গে বিহারের নালন্দায় 
প্রাপ্ত তামার আর পিতলের মুদ্তির সাৃশ্ত আছে-_-আর 
এই সারৃশ্তের কারণ, ভার মতে, যবদধীপের শিল্প ভারতের 
প্রভাবে জাত ব'লে ঘটেছে মনে না ক'রে, যবীপ থেকেই 
মাতৃতূমি ভারতে শিল্প বিষয়ে প্রতিপ্রভাব গিয়েছে তাই 
এই সাধৃষ্ট, এ রকমটাও মনে করা যেতে পারে । যবদ্ধবীপের 
ওলন্দাজ প.গুত কারু কারু একটা ধারণ! দাড়িয়েছে যে 
যবধ্বীপের হিন্দু আমলের সংস্কৃতি, তার বাস্ত-শিল্প ভাগ্য 
আর অন্ত কলাকে অবলম্বন ক'রেয| দাড়িয়েছিল তা 
বেশীর ভাগই ষবদীপীয় লোকেদের নিজেদের চেষ্টার ফল, 
এর কৃতিত্ব বেশীর ভাগ ভারতের ব'লে তার৷ মানতে 
. চান না। একথা কিন্ত সহজে মেনে নেবার নয়। যা হোক, 
এ বিষয়ে আলোচন! আরস্ত হয়েছে, বিচার চলছে, 
শেষ কথা এখনও বহু দূরেৎ-এই তো সবে চচ্চার 
আরম্ভ। একমাত্র ভারতীয় পণ্ডিত যিনি এভাবৎ এই 
আলোচনায় যোগ দিয়েছেন তিনি হচ্ছেন শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় । পিতল 
তামার মৃত্তির ঘরটা মোটামুটা সেরে, ডাক্তার বস্‌.এর সঙ্গে 
মিউজিয়মের 901865-1:70261 'স্থাট্দ-কামের্‌” বা রত্ব- 
ভাগ্ডার দেখতে গেলুম। লোহার দরজা! কবাট আটা 
এই ঘর, দরজায় প্রহরী, এক সঙ্গে এক জনের বেশী 
ঢুকতে ব। বেরুতে পারে ন1। ভিতরে গিয়ে দেখ-লুম, 
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সোনা রূপোর জহরতের কাজে বড়ো বড়ো আলমারী 
ভর! ; পাঁচট। বাঁজকন্তার বিবাহের যৌতুক যেন সাজানো! 
র'য়েছে। প্রাচীন গ্ুমাত্র/ যবদ্ীপ বলিহীপের সোনার 
কাজের প্রচুর নমুন! ; সব চেয়ে বিদ্য়কর হচ্ছে বলি- 
দ্বীপের সোনার কাজ। বিস্তর ক্রীস বা ছোর! আর 
ছোট তলওয়ারের খাপ, সোনার নকাশী কাজ করা, 
হাতল গুলিতে সোনার রাক্ষসমৃত্তি ঃ বলিদ্বীপের শিল্পের 
এ একটি বৈশিষ্ট-যুক্ত সুঠ্টি; আর বলিদ্বীপের সোন। 
রূপে মোড়া মুত্তি, আর খাঁটা সোনার ভারী তারী 
পাত্র--পানের বাট, পান-পাত্র, থালা-বাটা। অপরূপ 
লতা-পাতা। হিশ্ু দেব দেবীর মৃত্তি। রাক্ষস 
মুত্তি, এই সব পাত্রের গায়ে ক'রেছে। প্রাচীন যবঘ্বীপের 
প্রচুর সোনার মুদ্রামুক্ত অন্ুরীয়-সীল আংটা-_দেখলুম 
যবদ্ধীপীয় অক্ষরে নাম খোদা র?য়েছে, ব! পদ্মফুল, মাছ 
ইত্যাদি মারঙ্গা-চিহ,আর “প্র” শবটা প্রাচীন অক্ষরে লেখ! 
রয়েছে; সোনার ছোট একটা অঙ্গুলিত্রাণ দেখলুম, অতি 
সুম্ম কাজে সেটাতে পাহাড় গাছ-পাল1 হরিণ প্রভৃতি 
খোদাই করা। এ-ছাড়! রূপার আর সোনার নান৷ দেব 
দেবীর মৃত্তি আছে। 
এই ঘরটা বেশ ক'রে দেখে যখন বেরুলুম, তখন দেশি 
অনেক দেরী হঃয়ে গিয়েছে; শীগ্র শীঘ্র হোটেলে ফিরতে 
হবে, খাওয়া-দাওয়া করতে হবে, যারার জন্য প্রস্তত 
হ'তে হবে। তাই ভাড়াতাড়ি মিউঞ্জিয়খের অন্য অংশ 
গুলি যথা সম্ভব সংক্ষেপে ঘুরে এলুম। নীচের তালায় 
পাথরের ছোটো বড়ো মৃত্তি সব এনে রেখেছে । এখানেই 
অনায়াসে দুতিন ঘণ্ট1 কাটানে। যায়। এ যাত্রা একবারের 
মতন গালি চোখ বুলিয়ে শিলুম মাত্র, বলিঘ্বীপ থেকে ফিরে 
ভালো! ক'রে দেখবার জন্য রেখে দিলুম--এ সব না দেখে 
যেতে বড়ে! কষ্ট হ'ণ। সুরেনবাবু আর ধীরেনবাবু ইতি 
মধ্যে তাদের ব্বেচ-বইয়ের বিস্তর পৃষ্ঠ পেন্সিলে আকা! 
ছবিতে ভরিয়ে ফেলেছেন। পাথরের মুগ্তির ঘরে, ছবির 
সাহায্যে পূর্বেই পরিচিত কতকগুলি মৃণ্তি দেখলুম। 
মজপহিতের প্রথম রাজ। কৃতরাজস জন্মবঞ্ধনের মৃঙ্ি, হরি- 
হররূপে কল্পিত-_ বিরাট ভাব-দ্যোতক অতিকায় আকারের 
মৃন্তি--প্রী্টীয় চোদ্দর শতকের ; এইটী, আর জয় বর্ধনের 
প্রধানা মহিষীর এরই অস্থরূপ একটা মৃদ্ঠি, পার্বতী রূপে 
কল্পিত,_-এই ছুইটা, পাথরের মুর্তির ঘরে প্রবেশ করবার 
দরজার ছু-ধারে দণ্ডায়মান ) দেখে আগেই মনে বিশেষ 
শরদ্ধা-বিন্ময় জনিত আনন্দের উদয় হয়, পরে 
ঘরের ভিতরে যেতে পারি । ভিতরে বহু বহু অন্ত মৃত্তির 
মধ্যেঃ তিনটী অতি গম্ভীর ভাবদেযোতক দেবমূর্ভি দেখে 
আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে নাঁ_মনে শুদ্ধ-ভাব 
হয় এই তিনটা মৃত্ি দেখে, দেব-দর্শনের উদ্দেস্ত যা তাই 


৪থ সংখ্য। 1 


মি 


হনটা মুর্তি হচ্ছে ব্রদ্ধা, বিষু,। আর শিবের। মুভিগুলি 
মানুষের চেয়ে একটু বড়ে! আকারের? মধ্য যবদ্ধীপের চণ্ডী- 
বানোনের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, থেকে এনে রেখে 
দিয়েছে, শ্রী্ীয় দশম শতকের পূর্বেকার কাজ। চতুম্মবথ 
্রঙ্ধা আর শ্বশ্রমান লহ্বোদর শিব এখন আর সম্পূ্ণাঙ্গ 
নাই,হাত আর 
হাটুর নীচের অংশ 
ভেঙে গিয়েছে, কিন্তু 
আর সব অংশ এক 
রকম ঠিকই আছে, 
[শষ মুখমণ্ডল | দ্বীপ- 
এয়-ভারতে শিবকে 
নির্ববাণমন্ত্র দাতা গুরু 
ব'লে কল্পনা করে, 
আর ভারতবধ থেকে 
বাঙ্গণ্য সংস্কৃতি 
আনয়নকারী মহযি 
অগন্তাকে শিবেরই 
অং বা অবতার 
বলে মনে করে; 
তাই শিবের সাধারণ 
নাম “বটার? গুর”” 
(অর্থাৎ ভন্টারক 
গুরু” ), আর শিবের 
এক সাধারণ রূপ 
হচ্ছে শশ্রুমান্‌ ত্রাঙ্মণ 
বা খধির রূপ। 
বিধু, মুর্িটার হাত 
চারিটী ভেঙে গেলেও 
প্রায় সম্পূর্ণ আছে ; 
বিঝুর পিছনে পাখা- বু 
ওয়াল! গরুড় রংয়েছে, . 
অতি মনোহর এই 
মু্িটা-_যবঘীপ যাত্রার কালে মাসাজ মিউপ্জিয়মে পল্লব 
যুগের যে বিষুুগ্িটা দেখে অভিভূত হ'য়ে গিয়ে ছিলুম, 
সেটার কথ! মনে হ'ল | দেবতাদের যারা এমন বিরাট 
ক'রে ধান ক'রেছিল, আর সেই ধ্যানকে থার। প্রাণহীন 
পাথরে মূর্ত ক'রে যেন জীবস্ত ক'রে তুলেছিল, কত বড় 
জা'তের লোক ছিল তার, আর কী গভীর তক্তি আর 
ভাবশুদ্ধিই বা ছিল তাদের! এসব মৃত্তি দেখে, সুদুর 
অতীত কালে ধারা তারতের চিস্ত/ আর ভারতের 
আধ্যাত্মিকতার আধারের উপরে ভারতের দেবমৃত্তির সব 
মহনীয় কল্পনা ক'রে গিয়েছেন, উম! শিব বিষুঃর কল্পনা 


দ্বীপময় ভারত 





৫৮৭ 
ক'রে ধার! বিশ্ব-মানবের কাছে এক চিরস্তন রহ্ল্গময় 
অপার্থিব শাশ্বতবস্তর রসাহুভূতির দ্বার উদ্ঘাটন ক”রে 
দিয়ে গিয়েছেন,_-সার। ভারতীয় ব্রান্মণা-বৌদ্ধ-জৈন 
শিল্পকলার উৎম আবিষ্ষার ক'রে দিয়ে , গিয়েছেন, 
তাদেরই চিন্তা-ধারার উত্তরাধিকারী আধুনিক যুগের 
ভারতীয় আমি, 
আমি তাদের উদ্দেশে 
কৃতজতা-পূর্ণ চিত্তে 
মনে মনে প্রণাম 
ক'রলুম। 

ধখদীপের কতক- * 
গুলি সুন্দর মহিষ- 
মর্দিনী যু্তি রয়েছে । 
ভারতের নানা অংশে 
মহিষমর্দিনী ছূর্গা বা 
চামুগ্ডার যে ভিন্ন ডিম 
পরিকল্পনা আছে-_ 
যেমন মহাবলিপুরের 
পল্লবশিল্পে, এলোরার 
চালুকা শিল্পে, মহী- 
শুরে হোয়সাল শিঞ্চে, 
আর আমাদের 
বাঙ্লাধেশে পাল 
যুগের শিল্পে আর 
ভারই বিকারে জাত 
আধুনিক বাঙলার 
মুন্ময়ী ছুগামুছিতে-_ 
যবদ্বীপের পরিকল্পন! 
এসব থেকে অনেকটা 
আলাদ1। প্রাচীন 
ফুগের শিল্প ছাড়া, 
যবদ্ধীপের মধ্য বা 
পরবর্ত৷ হিন্দু যুগের 
ভাঙ্ধ্যের বু নিদর্শন দেখলুম। এগুলির সঙ্গে আগে 
পরিচয় ছিল না, তাড়াতাড়ি দেখে গেলুম-_কিন্তু এর এক 
নোতুন ধরণের সৌন্দধ্য দেখা মাত্রেই মনকে আকৃষ্ট ক'রলে। 
এইশরিক্প। মানুষের বোধের আর মানব-জগতের অতীত, 
কল্পনার আলোকে উদ্ভাসিত সৌন্দর্য আর মহিমা- 
মণ্ডিত এক দেবলোকে হুধশ্থ-সভায় বিহার ক'রছে নাঁ_ 
সে উচ্চ কল্পনা, সে শাস্তভাব, মে ধবণের মানসিক 
শক্তি আর নাই। কল্পনা এখন ধরণীর সুখ দুঃখের 
মধ্যে নেমে এসেছে; তার উড্ডয়নশক্তি বা *আধ্যাত্মিক 
দর্শন নেই; কিন্তু এসবের বদলে পেয়েছে ভূয়োদর্শন, 


৯০৯ পিপি 





র শির ( 'বটার গুর” ) 
( যবধীপের চণ্তী-বানোন্‌ দন্দির হতে ) 


দা 
আর ডার ; সঙ্গে সঙ্গে লরি জানি, পেয়েছে একটা 
আদিমকালের শক্তি আর তার সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুতরস আর 
ভয়।নক রদ সম্বদ্ধে একট! সচেতনভ| | ১1110 আর 
11007101178 01758510 আর 1701)10 থেকে শিল্পের ধার। 
পরিবস্থিত হয়েছে ৩৭56০ আর ৭০০০:৪11%0 00010 
আর £:065040এ1। যেখানে এই শেষোক্ত যুগের 
শিল্প 76911550ঞর দিকে ঝুঁকেছে, সেখানে কল্পনাকে 





কণ্ঠা 
( নবদ্বীপ মজপাহিৎ যুগের মুগ্তি ) 


মহিবমদ্দিনী হূর্গা 
( মধা খবদীপের একটি নন্দির হইতে ) 


একেবারে বঙ্জন করে নি-আর বিষয়-গৌরব বা 
.বিষয়ের লথুতাকে ভোলে নি; তাই যবদ্বীপের মধাযুগের 
এই শিল্পে পুরুষের আর মেয়েদের প্রস্তরময় প্রতিকতি অতি 
সজীব আর স্বন্দর হয়ে দাড়িয়েছে । .ছ তিনটি এই রকম 
মেয়ে আর পুরুষের মূর্তি আমার বড়ই চম্ৎকার লাগল । 
স্থরেন বাবু আর ধাঁরেন বাবুর শিল্পীর চোখে সেগুলি 
এড়ায় নি, এর! তার স্বেচ নিয়েছেন । ( পরে দেশে ফিরে 
আমি ছু চারটির ফোটোগ্রাফ আনিয়েছি )।--পাথরের 
ঘরগুলি তাড়াতাড়ি ঘুরে দ্বীপময়-ভারতের সভা/তার অন্ত 
নিদর্শন যাতে" প্রচুর আছে, নৃতত্ববিষ্ভার উপযোগী 


ন্‌ 


প্রবাসী _ মাঘ, ১৩৩৬ 


হল পাপ পাস তা পাদ পপ পিপাসা - ৮৯ পতল 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা তাঁতী শপ এপ» পপ শালা তা পটল পাত :০.০.০৭ তপতি এপ বাসি পপ 


ঝিনিসে ভরা অন্ত বড়ো বড়ো ঘরগুলির মধ্যে দিয়ে 
একবার চঃলে গিয়ে, এবারের মত মিউজিয়ম-দর্শন সা 
ক'রে আমর। হোটেলে ফিরলুম। 

আহারাদির পরে, স্থানীয় ভারতীয়ের৷ কবির সঙ্গে 
দেখ করতে এলেন | বিশ্বভারতীর কথা, আর 
বিশ্বভারতীর মধ্য দিয়ে ভারতবর্সের কোন্‌ বাণী কবি প্রচার 
করতে চান আর বিদেশে এসে প্রবাসী ভারতীয়ের 
দান্সিত্ব কি, এই সব বিষয়ে তিনি এদের 
ব*ললেন। এরা সকলেই বিশ্বভারতীকে 
সাহাধ্য ক*রতে ম্বীকার করলেন । ঠিক চল, 
এরা এখানে যবছ্ীপের প্রাচীন আর 
আধুনিক সংস্কৃতি সংঞাস্ত ঘত বই পারবেন 


সংগ্রহ ক'রে বিশ্বভারতীর পুস্তকালয়কে 
উপহার দেৰেন। তার জন্য টাকা তোলবার 
বন্দোবস্ত এরর ক*্বেন। সিষ্ধী বণিকরাই 


এই কাধ্যটি শ্বীকার ক'রে নিলেন, কারণ 
এগাঁনে এরাই সব চেয়ে লক্খ্ীমণ্ত আর 
প্রতিষ্ঠাশালী ৷ এই কাদে শ্রীনুক্ত মেথারাম 
আর শ্রীযুক্ত নবলরায় বূপচন্ধ, অগ্রণী হ'লেন।, 
তার পর আমরা জাহাজ ধরবার জন্য 
তাগ্ষোৎ প্রিওক-এ গেলুম।  চারটেয় 
জাহাজ ছাড়ল। অনেকে বিদায় দিতে 
এসেছিলেন । এক ডচ. পাদরী, সন্্ীক এই 
জাহাজে চ'লেছেন ; দাড়ী ওয়ালা, তীস্ব-দৃষ্ি, 
পাতলা! একহার| চেহারার লোকটিকে দেখে 
খুব ভক্ত গ্রাষ্ঠান ব'ণে মনে হ'ল, যেন মোটা- 
বুদ্ধির লুখার-গুরুর মতের খ্রীষ্টান, বাইবেলের 
গণ্ডীর বাইরে যাবে না, বা তার বাইরেকার 
কিছু বুঝবে না। তার দলের অনেকগুলি 
লোক এসেছিল বিধায় দিতে, ভচ. মেয়ে আর 
পুকষ আর ছু চার জন ঘবন্ধীপীয়__-এর! নীচে 
দাড়িয়ে তার-স্বরে ডচ. ভাষায় ধর্ম-সঙ্গীত 
গাইতে লাগল, আর জাহাজের উপর থেকে 
আমাদের পাদরী মহাশয় খুব হাত নেড়ে যোগ দিতে 


- লাগংলেন- এক একট! গান শেষ হয়, আর সকলে হিত্র 


শব 1711019]7 “হাল্পেলুইয়া' (শিশ্বরের স্তব করো?) 
উচ্চারণ করে জয়ধ্বনি করে; পাদরী ও শেষ মূহুর্তে 
যতক্ষণ পারেন ধন্দ-বিষন্কে এদের উপদেশ দিতে লাগলেন 
_জাহাজ ছাড়ার ব্যস্ততা, কাছে দূরে নান! চেঁচামেচি 
আর আওয়াজ, এসবে ভ্রক্ষেপও করলেন না। শেষটায় 
যখন জাহাজ ধীরে ধীরে ছাড়ল। শেষবার “হাল্সেলুইয়া' 
চীৎকার হ'ল, তখন সব মিটুল। বছ দিনের স্বপ্নের 
দেশ বলিঘ্বীপের দিকে এইবার চ'ললুম। 


মহিলা-সংবাদ 


গত ২শে অগ্রহায়ণ প্রবন্তক-সম্পাদক শ্রুক্ত 
মতিলাল রায়ের সহধন্মিণী ও প্রবর্তক নারীমন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাত্রী রাধারাণী দেবী পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। 

১২৯৬ সালের ৬ই আঘাঢ় চুঁচুড়ায় রাধারাণী দেবীর 
গন্ম হয় এবং নয় বৎসর বয়সে চন্ধননগরের ৬বিহারীলাল 
রায়ের পঞ্চদশবর্ধায় পুত্র মতিলালের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। বিবাহের পুর্বে ছুই বৎসর তিনি স্থানীয় 
বালিকা-বিষ্ভালয়ে পড়াশুনা করেন। এই স্ব্পকালস্থাহী 
পাঠাবস্থার মে অনেক পুরগগার পাইয়া! রাধারাণী নিজের 
পাঠাহুরাগ ও বুদ্ধিমন্তার পরিচয় দেন। বিবাহের পর 
সাংসারিক গুখ বলিতে ঘাহ। ধুঝায় রাণারাণী বেশীদিন তাহা 
ভোগ করেন নাই । একমাত্র কন্যার মৃত্যুর পর তাহা 
স্বামী তরুণ যৌবনেই ব্রক্ষচয্য ব্রত গ্রহণ করেন। 
রাধারাণী দেবী৪ সকল বিলাসবাসনা ও ভোগাকাক্ো 
বিসঙ্জন দিয়। স্বামীর ব্রত গ্রতণ করিয়া! প্রকৃত মভ্ধম্মিণার 
কাঞ্জ করেন। তখন হইতে আগরণ তিনি তপন্থিনর 
জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। 

স্বদেশীর যুগে শ্রীযুক্ত অরবিন থোষ যখন কলিকাত! 
৬উতে নিকুদ্দেশ হইয়া! ফরাসী-শামিত চন্দমননগরে গিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন তিশি শীযুক্ত মতিলাল রায় 
এবং তাহার পত্বীর আতিথ্য গ্রহণ করেন। অধবিন্ধ 
তখন রাধারাণী দেবীর মহিয়সী মুভি দেখিয়া! তাহাকে 
“দিব্যমাতা” খলিয়। সগোধন করিয়াছিলেন। ইহার 
পর জ্ধ্যোতিষচন্গ, অমরেন্দ্রনাথ, অভুলচন্দু, নলিনীমোহন, 
বিপিনচন্দর প্রপুখ অনেক জাতীয় কম্ী শাসকদের কোপ 
»ইতে রাধারাণী দেবীর নিকটে গিম়াই শাস্তিলাও 
করিয়াছেন । 

রাধারাণী দেবী “প্রবর্তক-সজ্ঘের”» কনম্মীদিগের মাত- 
স্বরূপা ছিলেন। বালিক! বয়সে তিনি শি গ্রামের এক 
মুদীর দোকানে প্রায়ই খেল! করিতে যাইতেন | সেখানে 
তাহার একটি কাজ ছিল মাটিতে ছড়ান সরিষার কণা 
এলি সংগ্রহ কর1। দোকানী তাহার এই কাজ দেখিয়! 
একদিন তাহাকে বলিল, “তুই এই সরিযাগুলির মত 
অনেক ছেলেমেয়ের মা হবি।” শেষবয়পে রাধারাণী 
এই কথা স্মরণ করিয়! হাসিতে হাসিতে প্রায়ই বলিতেন, 
“কি আশ্চর্য! আমার সেই মুদীকাকার আশীববাধ- 
ট্রকুই থণটি হয়ে জীবনে ফলে গিয়েছে ।” 

প্রবর্তক-নারীমন্দির-প্রতিষ্ঠা রাধারাণা দেবীর 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কাজ। তিনি বিশুদ্ধ ভারতীয় ভাবের 
সাধিকা ছিলেন। এই অবগুঠনবভী, নগ্রপদচারিণী, 
ভারতীয় সাধবী জীবনে যে মন্ত্র পালন করিয়া গিয়াছেন 
তাহার প্রথম ও শেষ কথা “ভগবানে আত্মসমর্পন ।* 


তিনি তাহার প্রতিঠিত নারীষন্দিরে এই আদধশেরই 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেশ। প্রবস্তক নারীমন্দিগের 
বালিক! কিশোরী বিবাহিতা ও আববাহিতা যুবত্তীরাপ 
এই আদর্শেরই অন্গঘরণ করে। ভাহাদেরও সন্ত 
£ভাগবত জীবনলাও এ ভারতজাতির মধো প্রেম ও 
এ&ক্যের প্রতিষ্ঠা।” এই উঠ আদশ সি করার 





পরলোকগতা পাধারাণ। দেবী 


এক পরিবারভুন্ত হইয়া 
বাস করে, কেহ স্বত্ন্র 'অর্থসম্পদ্‌ রাখে না, 
বিলাসব্যসন বক্জন করে। তাহারা জীবনের সকল 
শক্তি ও অবদানই ভাগবত কাণ্য সান করিবার 
অন্ত সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়াছে । শিক্ষার সঙ্গে 
শ্রমকে উপেক্গা করে না; গীতাঁঁ পুরাণ, দর্শন ও 
ব্যাকরণচর্চার সঙ্গে সঙ্গে চরকায় সততা কাটে, ক্কন- 
শালায় অন্র রাশিয়া শত ভ্রাভাভগ্রীর পাতে পরিবেশন 
করিয়া স্ষেহ ও তৃপ্তির সহিত খাওয়ায়, ঢে'কিতে পাড় 
দেওয়া, মুড়িভাঙ্গা, ছুপ্ধ দোহ" করা প্রভৃতি কোন 
গৃহ-শিল্প ও শ্রমসাধ্য কর্কেই তুচ্ছ জ্ঞান করে ন1। 


জন্য নারীগণ একর, 





উনবিংশ বঙশীঘ সাহিতা সম্মেলন-__ 


আঁদরা উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিতাদশ্মেলনের উদ্যোক্তাদের নিকট 
হইতে সম্মেলন সঙ্খন্দে নিম্োদ্ধ.ত বিধরণটি পাইয়াছি। 


বঙ্গীয় সাহতা সম্মেলন গায় ২৫ বৎসর হইল নঙ্গের স্থুধী ও 
সাহিত্যিকগণের পরস্পরের মধো ভাঁব বিনিময় এবং আলাপ পরিচয়াপির 
ঠিবিধা প্রদান করিয়া আপিতেছেন। বর্তমান বর্ষে আগামী সরন্বতী 
পুক্গার দনয় ১৯শে মান (২রা ফেব্রুয়ারী) রধিবার হইতে আরন্ত 
করিয়া দক্ষিণ কলিকাভাবাদিগণের উদ্যোগে ভবানীপুরে বঙ্গীয় 
সান্তা সন্মিগনের উনবিংশ অধিবেশন হুইবে। এই অধিবেশনের 
কাধ। জচাক্তরূপে সম্পন্্ কগিবার গ্রস্ত একটি অভার্থনা সমিতি খঠিত 
হইয়াছে । ফাহাতে এই অধিবেশনের সুচিন্তিত প্রবন্ধ পঠিত ও মধার্থ- 
ভাবে খালোচিত হয় দেই উদ্দেন্টে আন্ভার্থনা সমিতি অধিবেশনের 
পুবেবই দক্ষেলনের এঠিভব্য প্রাবদগুণির সংক্ষিপ্তসার মুদ্রিত করিয়া 
বিশরণের ব্যবস্থা করিতেছেন । 

যাহাতে এই সন্মেলনে বঙ্গ সাহিত্য অনুরাশিগদের মধ্যে পরিচয় 
নিপন ও ভাব বিনিময় করিধার ক্ুবিধা হয় সেই নিসিগ্ত অভ্যর্থন! 
সমিতি উদ্/াননশ্মেলন, বৈঠকী অভলিস্‌, সঙ্গীত গুভতি আয়োজন 
করিতেছেন। " 


সাধারণের সধ্যে জ্ঞান-বিস্তারের শিমিত্ত একাধিক মনীমী ঘারা 
বৈজ্ঞ।শিক প্রক্িয়া ও আলোকচিত্র দশ্সিলিত বক্ভৃতাদির বাবস্থা কস 
হইতেছে । 


অভ্যর্থনা সমিতি বিভিন্ন স্থান হইতে কারুশিল্পের নিদর্শন, হন্থলিপি 
পু'ধি, প্রাচীন মুর, চিত্র, ছু'্রাপ্য পুস্তক, প্রন্থর ও ধাতু মুদি প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিয়া একটি প্রদর্শনী খুশিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন। মুলাবান 
পুস্তক ও দ্রব্যাদি রাখিবার হব্যবস্থা কিতেছেন। এই প্রদর্শনীর 
সফলতা সাধারণের সহাঞ্ছঠি ও সাহাষ্যের উপর নির্ভর করে। 
সেজস্ক অভ্যর্থনা সমিতি সাধারণকে অনুরোধ করিতেছেন মে 
মকলেই নি নিজ সময় ও চি অনুসারে প্রবন্ধ, কারশিল্প-নিদ শন, 
ই্জনিপি, পুধি, প্রাচীন খুদ্রা, চিত, ছুপ্পরাপ্য পুস্তক) প্রস্তর ও ধা 
ৃহ্ি প্রভৃতি পাঠাইয়া ও উপস্থিত হইয় ভীহাদিগকে অনুগৃহীত 
করিবেন। 

সন্মেগনের প্রতিনিধি ও ঈীভাগণের চাদ] '২২ টাকা। সম্মেগনের 
বে সমস্ঠ সঙ) কলিকাতাশে নিজ শি বাসের ব্যবস্থা করিতে পাবেন 
না, অভা্থনা সমিতি তাহাদের বাসের ও আহারের বাবস্থা কপিবেন। 
মন্মেলনের একটি বিস্তৃত মুদ্রিত কাধ্য.বিবরণ অধিবেশনের পর বিন! 
মূল্যে সন্গেলনের সভাগণের নিকট প্রেরিত হইবে। 

এই সম্মিলনের সভাপতি প্রযুক্ত রবীজ্রনাধ ঠাকুর। সাহিত্য- 
শাখার সভানেত্রী গ্রমতী দ্বর্ণকুমারী দেবী, দর্শনশ।খার সভাপতি. 
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মহামহোপাধ্যায় কামাধ্যানাধ তর্কবাগীশ, ইতিহাস শাখার-_কুমার 
শরৎকুমার রাঁয় এবং বিজ্ঞানশাধার সভাপঠি--ডাক্তার প্রাবুক্ত 
হেমেন্দ্রকুমার সেন। অঙ্যার্থন! সমিঠির সভাপতি- শ্রীযুক্ত বিপিনচগ্্ 
পাল। সহঃ সভাপতি--প্রাযুক্ত প্রমধ চৌধুরী, এম-এ১ বাঁএ-এট-ল, 
ও সম্পাদক--গ্রযুক্ত রমাপ্রণাদ নুখোপাধ্যার়, এম-এ, বি-এল ও 
রীযুক্ত হেদ জর দাঁসগুপ্ত এম-এ। 


ময়মনসিংহ মহিল। সমিতি-- 


আজিকার ভারভব্যা। নার জাগরণের দিনে ময়মনলিংহের 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উত্তর নানীসমপ্রদায় অপ্রত্যাশি হভভাবে 
সাড়া দিয়াছে । চারি বৎসর পূর্বে ১৯২৫ সনের অন্টোখর 
মাসে শদ্ধের প্রীযুক কুফকুমার মিত্র এই সহরে একটি সহিলা 
সঙ্ভ। আহপান করিয়া সর্বব প্রথস "ময়মনসিংহ সহিলা সমিতি" 
সংশ্কাপন করেন ও কলিকাঁতার “সয়োজ নলিনী মহিলা] সসিতির”, 
মনি এই সগিতি সংশিষ্ট করেন। প্রা এক বৎসর সগিতির 
কাঁধা হুন্দররূপে নির্ববাহিত হইয়াছিল । কিন্তু একক বৎমর যাই তেউ 
সমিতির কায] বন্ধ হউয়! পড়ে। পুনরায় তিনশ বৎসর পরে গত 
সেপ্টেম্বর মাসে লুপ্ত সসিতির পুনরুখান হইয়াছে । ১৫ই সেপ্টেম্বর 
টন্ত' সমিতির প্রথম অধিবেশন হয়। নে সভার বিশেষ ভাবে সর্দার 
বিল সন্বঙ্গে আলোচনা! হইয়।ছিল, পক্ষে ৯৩ ভোট ও বিপক্ষে ৩৯ 
ভোট হইয়া সন্ধার বিল গৃহীত হয়। 

মহিল। সমিতির কতকগুলি শাখাসনিতিও প্রত্থিঠিত হইয়াছে। 
সমপ্রতি এই সঙ্থরে ৬টি শাখা সমিতি ধোল। হইয়াছে এবং শীদ্রই সংখ্যা 
বৃদ্ধি করিব।র প্রয়ো'জন । ' উত্ত শাখা সমিতিগুলিতেত মেয়েদের 
কুটার শিপ বিশেষ ভাবে শিক্ষা দেওয়] হয় 1 গরীবের ঘরের প্রতি- 
দিনকার প্রয়োজনীয় জিনিধ নানা প্রকার খাবার জ্যাম, জেলী, বড়ী 
ইত্যাদি প্রস্তত করিতে শিক্ষা দেওয়! হয়। সোটের উপর সকল 
প্রকার অর্থকরী বিদ্যায় উৎসাহ দেওয়া হয়। মেয়েদের মানদিক 
ও শারীরিক ভপ্লতির অনুধীলনের জন্য শ্ঘ্ই বন্দোবন্ত হইবে। 


গঙ ১৮ই নবেম্বর স্ব্ানীয় বিদ্যাময়ী বাঁলিক| বিদ্যালয়ের পূর্বব- 
প্রতিঠিত “দয়সনসিংহ মহিলা সমিতির” আহবানে এক বিশেষ অধিবেশন 
হয়। সে সভায় স্থানীয় বহু গণ্যসান্য আ্বী-পুরুষ ঘোখদান 
করেন। নে সভায় ১৪ জন পুরুষ ও১৫জন মহিলা লইয়া 
“ময়মনসিংহ জেল! মহিলা! সংগঠন সমিতির” একটি অস্থানী কাধ) 
নির্ধবাহক দভা গঠিত হয়। সর্কংসম্মতিক্রমে যুক্ত! প্রতিভা নাগ 
(সম্পার্দিকা, মহিল! বিভাগ ) ও ই্রবুক্ত হরেম্রণাথ সেন সম্পাদক 
(পুরুষ বিভাগ) নির্বাচিত হন । এই সমিতির উদ্দেশ সানীয় পূর্বধ- 
প্রতিষ্ঠিত ময়মনসিংহ মছিলা সমিতিকে বেন্ত্র করিয়া ময়মনসিংহ 
জেলার সর্বত্র মহিলা শাখ! সমিভি সংগঠন কর! ও জেলা সম্পন্ন 
ব্যক্তিগ্ণের সহানুভূতি আকর্ষণ ও অর্থ সংগ্রহ করিয়! সহরস্থ মহিলু! 
নমিতিগলিকে পুষ্ট করা । এই অধিবেশনে জেলার কালের 


৪ সত্যা] * 
ক গুরুদদর দত্ত আই, দি. এস, হাশর যে বনু করেন 
1! স্ৃতকল্স বাঁালী জাতির বাচিবার মগ্্র। দত্ত মহাশয়ের 
'দিনকার সমস্ত বক্ৃতার মধ্যে যে স্বর বাজির] উঠিয়াডিল তাহা 
এই, যে, মেয়েদের বি-এ, এম-এ পাশ কর] শিক্ষার চরম উদ্দেগ্ত নহে 
শিক্ষিতা কগিতে হইবে গৃহিণী করিয়া ॥। ব্যক্তির গৃহ, সমা্ছের গৃহ, 
সুতির গৃহ, এই গৃহিশীদের শিক্ষা দিতে হইবে রা বাড়ায়, ঘর- 
কন্নায়, গৃহ্সজ্জায় ॥ দেশের মেয়েরা আবার কৃষি শিক্ষা করিবেন, 
শাক সবজির বাগান প্রস্তুত করিবেন, শিল্প বিদ্যা শিক্ষা করিবেন ও 
গহন প্রস্তুত ত্রবাদারা গৃহ সাঞ্জাইযেন। দেশের মেয়েরা আবার 
হৃহিতা। হইবেন তারা গৃহকে ফলে ফুলে খাদো ও স্বাস্থ সমৃদ্ধ 
করিয়া তুলিবেন। 
দত্ত মহাশয়ের এই বন্ুতা মৈসনসিংহের নারীসদাজে প্রফুভ- 
প্রস্তাবে প্রেরণা আনিয়াছিল। এক সপ্তাহ পরে মহিলা সিতির 
উদ্যোগে স্থানীয় নিটিস্কুল প্রাঙ্গণে দে মহিলা! শিল্প প্রদর্ণনী হয় 'ভাঁহাতে 
সহপাধিক নারী সমাগম হটয়াছিল। প্রদর্শনীর কক্ষগুলি কেবল 
সঙাঈয়া রাধিবার দরধাসভ্ভারে শরিয়া যায় নাই: সেপালে বিশেধ 
ভাবে স্থান পাউয়াছিল গরীবের দৈনন্দিন ঘরকন্নার বেতের বাশের 
ডালা কুলা, কীথা-কাপড়, খুণ্ড মোয়া মুড়কি। সম্মিলিত নারী- 
মঙ্গের মধ্যে. দত্ত মহাশয় এক হুদীর্ঘ বড় তা করিয়] প্রদর্শনীর দার 
ঈপ্খাঁটন করেন। সেদিনের ব্ুতার বিষ] পূর্ববদিনের অনুরপই 
ডিল, কয়েকটি নূতন কপাও বলিয়াছিলেন।' 
£পর গত ৮ই ডিদেম্বর স্থানীয় জেলা মহিলা সংগঠন সখিতির 
উগোগে অমরাঁবতী হলে এক বিরাট সঙ্ভার আধিবেশন হর । গৌরী- 
পুরের জমিধার মাননীয় প্রীযুক্ত ্রজেন্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় 
মভাপতির আমন অলক্ুত করিয়াছিলেন । তিশি ভীহার শাভাবি 
হক ও মহজ ভাষায় সে সভার উদ্দেহ্য বুবাইয়া দেন। শুৎপর 
কলিক।ঠা সরেণজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি হইতে আগত আযুক্। 
লাবধালেখ! চক্রধর্ভী নাপীঞ্জাগরণ ও ব্রী-শিঙ্গা সম্বন্ধে এক সারগর্ড 
বন্ৃত। দেন। 


বাঞ্ড। গ্িলার গঞ্গাঙ্জলঘাটা জাতীয় উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় ও অনরকানন আশ্রম *- 

অ।মরা উকু প্রতিষ্ঠানের একটি কার্য)(বিবরণ। পাউয়াছি। 
চালে দেশে যে সকল জাতীয় প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াঞ্লি, নানাদিক 
হইতে প্রবল বাধার সহিত সংশ্রান করিতে করিতে তাহার অধিকাংশই 
িশপ্ত হইয়াছে । আগিও নানা প্রতিকূল ঘটনার দাঁতপ্রহিন।তে 
আকঙ্গলঘ।টার গুঠিঠান মে টিকিয়া আছছেু--উহা তাহার পক্ষে কন 
' প্ুবের কথা নহে। 

"পতি এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক এবং কংগ্রেদের প্রধান করি 
যত শিশুর।ম মণ্ডল মহাশয় ১২৪ (ক) ধারায় রাঙপ্রেহ 
অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছেন--সশাহ!র বিচার বীকুড়ায় হইতেছে । 

প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ্রীগোবিন্দপ্রসাদ সিংহ ১৩৩১ সালের মাঘ 
মাদ হইতে ১৩৩ সালের পৌষ মাস পর্য)স্ত কার্ধ)বিবরণী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । তাহার সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


বিস্তালয়--এই বিভাগে ছাত্রগণকে এক্ষণে স্যা্টক ষ্টাগাডের 
চতুর্থ শ্রেমী পর্য্যস্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। বর্তমানে ছাত্র সংগ্যা ১০*। 
৮ জন নুশিক্ষিত শিক্ষক আছেন। ছাত্রগপকে সাধারণ শিক্ষা ছাড়! 
সুতা কাটা, কাপড় বোনা, চাষের কাজ শিক্ষা দেওয়া হুয়। 

দেবাধিভাগ--এই বিভাগে একটি দাতব্য হোমিওপ]াধিক 


১৯১২১ 


 দেশবিদেশের কথা -বা লা. 


টিনিত " 
চিকিৎসালয় আাছে। ১৯২৬ ৬ খুষ্টানে ৩৩৩ জন, ১৯২৭ টানে ৪১৯) 
১৯২৮ সালে ৬৫৪ জন রোগী চিকিৎস| ও উষধ পথ্যাদি পাইয়াছে। 
কম্মীগণ মধো মধো গ্রামে গিয়া রোগীর সেবা! করিয়া খাকেন। 
আকন্মিক বিপদ আপদেও সেবা বিভাগের বম্ীগণ আয্সনিয়োগ 
করিয়া খাকেন। সেকাবিভাগ ক্রমশঃ এনপ্রিয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হইতেছে । 


পুস্তকাগার-_বি্য।লয় সংলগ্র পুস্তকাগার ছাড়া প্পারামকৃষ' 
পুষ্ককাগার নানে একটি সাধারণ পুন্তকাগার পরিচালিত হয় ।. মাট 
পুস্তক সংখ্যা ৫.* ॥ চশভীয় সাহিতা ইতিহাস, এদণ কাহিনী ধন 
পুত্তকই সংখ]ায় বেপ।। বাংলার বিখা দৈনিক সাপ্যাহিক ও মাসিক 
পত্রিকাঁদি পুস্তকাঁগারে আসে তন্মধো যুগদীপ, প্রবাসী, 710101) 
[0519৬ বিনামূলো ও খদেশীবাজার অদ্দিমূলো পাওয়া যায় । 

কষিবিভাগ- স্থানীয় কুষকগণের মধো পৃঙন নতন ফসলের ঢাঁষের 
প্রবর্ণনই এই বিভাগের উদ্দেখ। তজ্জন্ক [এন প্রকার আনু ও তিন 
প্রকার আকের চাষ কর। হইয়াছে । এখানক[র মাটিঠে বড পেঁপে 
ও ভাল কল! জন্মায় । কাঁটালের পঙ্গে এই মাটি ৬ৎকৃরি। গে 
কয় শবকার আলু চাষ করা হইয়ডে তন্মধো দাঞ্জিলিং আলুর ফসল 
সর্ব্বো বকুষ্ট হইয়াছে। 

বয়ন ও হত] প্রস্তুত বিভাগ--এই বিভাগে ছুটি 91০ কাধা 
হয়॥। ১৯২৮ সালে এটী ছেলে বয়ন শিক্ষা করিয়াচিল! তঞ্খধ্যে 
ছুইটি ছেলে আশ্রমের গরচেই শিক্ষালাভ করিয়াছে । একজন সুক্ষ 
ওস্তবায় বয়ন কাধ) শিক্ষা দিয়া পাকেন। ভুইপানি াঙেই চরকা। 
ও দেশী মিলের সুতায় কাজ হঈয়। থাকে । 


বীমা শিক্ষায় বাঙালী 
পাবনা-শিবাসা শীধুক্ত হুরেশচন্্র রায়, এম্-এ, বি-এল্‌ কলিক।-তার 





আধুক্ত হরেশচজ্্র রায়, এম-এ) বি-এল 


একনি বীম! কোম্পানীতে দেড় বংসর কাল সহকারী সম্পাদকের কার্য) 
করিয়! ১৯২৮ সনের শেষ ভাগে উংলণ্ গমন করেন । জীবন-বীম! শিক্ষ! 
কর! এবং বিদ্বেণী বিখ্যাত বীমা কোম্পানীগুলির কর্মপন্ধাতির সহিত 


৫৯২ 


শ্ীতিপিশিশিলি ৩৩ ০৯৯ পাপী তত ৩ 


পরিচিত হওয়া ছিল ঙাহার ইংলঙে গ গমনের দদে্। 1 প্রা এক 
বৎসর বিলাতে খ।কিয়1 সেখানকার নামজাদা জীবন-বীনা-অভিজঞ ইস 
লইস্‌. -উ. ক্লিন্টনের তত্বাবধানে জীবন-বীমা অধায়ন করেন । তাকারঈ 
মহায়তায় হরেশবাবু কয়েকটি প্রসিদ্ধ বিল1তী, আমেরিকান ও ফরাসী 
নামা কোম্পানীর কাব)প্রণালী সন্ধে প্রতাক্ষ-জ্ঞান লা করেন। 


ঈংলগু, কাপ, আদেরিকা ও আঙ্গাগ্ধ দেশসমুহে শপীরিক 
অহস্বাঠা, বাদ্ধকা। বেকার উত্যাি বিখয়েরও বীমা করিবার রীঠি 
শাডে। 11190015 90101911955 ₹5110181 ( বা 10011110651 0 107 
ন018100 প্র্চত্যি তাহার নিদর্শন । জ্ঞারভবধে এইক্লপ কোনও 
কোম্পানী এখনও প্রতিঠিত হয় নাউ । হুরেশবাবু এই বিষয়ও 
শিপিয়া শাসিয়।ছেন | উহা শিশিতে ব্রিটিশ গভপসেন্ডের স্বাঙ্কযবিভাগ 
হইতে তিশি বিশেষ সাহাধা পাউগ্লাছেন; জেনিস্তাতেও কিছুকাল 
থাকিয়া লিগ. আব. নেশন্স এর অন্রর্গুত আন্তর্জীতিক শ্রমিক পরিষদে 
আমুমপাণন করিয়া এই বিষয়ের সমস্ত তপ্য অবগত হঠয়ছেন। 


হরেশ-বানুর লেখা বীমাবিনয়ক প্রবগগ লগ্ডমের .1)0]1খূ7 এবং 
মযান্চেষ্টারের 1501105-110100 পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিলাশ-প্রবাসে ডাহার মত ব্যয় হইয়াছে ভাহার শধিকাংশউ হীনন, 
বীমা কায লন্ধ অর্গ থার! নির্বাহ হইয়াছে । 


হ্ুরেশবাবু মংপ্রতি গদেশে কিবিয়াঁছেন।, শিক্ষিতলোকেরা 
তাহার মত জীবন-বীমা কাঁযো মনোনিবেশ করিলে দেশের মহা 
কলা?ণ হইবে । 


ব্রাঞ্মণবাড়িয়ায় ছুর্ভিক্ষ _ 

«ইউ জাগুয়ারী তিপুরা জেলার 
গে ছুর্ভি্দ দেখা দিয়াছে হন্লিদিত্ত 
অবশ্য করবা । আগনান-উস্লাদিয়। 
মনে এক শাবেধন করিয়াছেন ।। 


"শাগপবাড়িয়া, নবীনগর, বাঞ্শারীনপুর পানা, কসবা পাশা, 
সরাউল এবং মসিরনগর থানা অঞ্চলের দুর্ভি্ঘ ভীধণ ভাবে দেখা 
দিয়াছে । উক্ত স্বানসমূহে বঙ্গার নিসিতত পাট এবং ধান্টের ঘথেঃ 
ক্ষতি হইয়া গিয়াছে । আউস ধালগ !বাটেই হয় নাই । লঙ্গ লঙ্গ 
লোক দ্রভিক্ষের কবলে পতিত | ভাহাদের পেটে খাদ্য নাউ, পরিবার 
বসন ন।উ, মাঠে বপন করিবার বীঞ্জ ধান্য নাউ । এই ভুর্তিক্ষ প্রায় 
ছয় মাম পয খাকিবে বলিয়! আশ! করা যায়। এক্ষণে দাতন। 
বাঠিগান ও সদাশয় বাক্তিগ্পণ ঘি এই সকল দুর্দশাগ্রপ্ধ লোক দিখকে 


কগখবাড়িয়। আহকুন।য় 
সাহাধা করা দেশবাসীর 
সাহাধা কমিটিও নিয়লিপিত 


প্রবাপী__মাধ, ১৩৩৬ ৫ 


ও ২০ ভাগ, বর খণ্ড 
জীতিবী শং করেন ছারা রে লক্ষ লক্ষ বা, রাখে পতিত হ্‌বে। 
১৩২২ সালের চেয়েও এ বৎসরের ছূর্ভিক্ষের বি অতীব কর্ণ। 
বন্তনানে অন্যানা স্বান হইতে যদি সাহাবা না করা হয় তাহ! হলে 
এই অস্ভাবগ্রপ্প লোকদের ছুঃখের আর অবধি খাঁকিবে না। সরকার 
কুষি ধণের নিমিত্ত ২1 লক্ষ টাকা মগুর করিয়াছেন বটে, কিন্ত উহ! 
উদ্বপ্ব মক্হসিতে কয়েক ফোটা জলের ন্যায়। কাজেই এ সময়ে 
প্রতোকেরই সাহাদা করা একান্ু আবন্তক | কোবাধ।ক্ষ মৌলবী 
£দয়দ অহন্মর হাসিদ--এই ঠিকানার গিনি শাহাই পাঠাইবেন দাদরে 
হাহা গৃহীত হইবে। 


সপ লালিত আম্মা এলানপাদশাি পলা 


(ক্রি প্রেস, বঙ্গবাণি ) 


মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনী__ 


আগামী ১৮৯ জানুয়ারী শিল্প ও নানাবিধ কারুকাধ্যের উন্নঠি- 
কল্পে এবং নারী শিক্ষা সমিতির সাহাম্যার্থে ২৯৪ অপার সারকুলার 
প্োডস্ব, ব্রাঙ্মবালিকা শিক্ষালয়ে চতুর্থ বাঁৎসপ্লিক মহিলা শিল্প প্রদর্শনী 
খোলা হইবে । প্রদর্শশী তিন দিন পোলা থাকিবে । 


এই উপলক্ষে নহিলাদিগকে ইস্তনির্বি নানাপ্রকার শিপ ও 
কারুকার্য) পাদর্শনী কমিটির সহকারী সম্পািকা জীযুকা শুরলা দত্ত 
মহাশয়াগ নাসে ২৮ নং বাছুড়বাগান লেনে পাঠাতে এন্ুরে!ত করা 


মাইহেছে । আগালী ৭ই জানুয়ারী হইছে ১৫ই জানুয়ারী পষ)? 
প্রপশনীর জরবাপি গৃহীত হইবে । অনুত্রহপূর্বক প্রবাদির ছৃইটি 
সালিকা ৩ৎসঙ্গে প্রেরণ করিবেন। 3 


যাহারা প্রদর্শশীতে %ল"' লইতে উচ্ছা করেন ভাহারা ১৫৯ 
জানুয়ারীর মধ প্রদশনী কমিটার সম্পািকা শ্রাসুক্তা উধালতিকা সেন 
অহাশয়ার নিকট নারী শিক্ষা সসিঠি আপিল, ৬১ বিদযানাগর দ্ীটে 
আবেদন করন। ইুলের ভাড়া ৫. টাকা । 


নিয়লিপিত বিদ্ঞাগে কার্ষোর উৎকঞ্তা অনুসারে পারিতোদিক 
দান করা হউবে। মফঃখল হউঙে প্রেরিত প্রদশিত দ্রব্য।পির জন্য 
বিশেষভাবে পারিতোধিকের বাবস্থা কর! হইয়াছে । 


(১) বয়ন--ল্তী, রেশম । (০) ছ্াচের কাজ । (৩) সাধারণ 
মেলা । (৮) লাম, জেলী, চাটুনী। (৫) নানাবিধ মিষ্টান্। 
09 নরুণের কাজ ॥। (৭) চটু ও কাপেটের সাদন। (৮) মাটির 
কাজ। (*) চরকা (১*) পুঁতির কাজ। (১১) গৃহে উৎপন্ন 
ফুল বা সবি । রর 






লীগ অব নেশন্সের নিরস্ত্রীকরণ সংঘ') 


বিশহাঞ্জার লীগ অতল জলে ! বৈদাসঙ্কট 
লীগ" অর্থে সংঘ এবং যোজন ছুই হয়। ডাক্তার। (সহযোগী ডাক্তারকে।__মাচ্ছা, আপনার মতেই ব্যবস্থা হোক। 
চিত্রকর নিরস্ত্রী-করণ সজ্ঘের কার্যাফল কিন্তু রোগী মবুলে পর শনব্যবচ্ছেদে দেখতে পাবেন যে জামার 


বিচারই ঠিক। (1556107১015 ৬০115, [00101) 





মাকিনি শ্তাম খুড়ে৷ ( দেউলিয়! জান্খেনির দারোয়ানকে ভাইগো--ও জোঠামশাই, বসো না। চেয়ারট! থে 


-_তায়া, এবার আমাকেও একটু ঠাই দিতে হবে। ভাঙা: 

(সম্প্রতি নিউইয়র্কে বিষম অর্থসন্কট চলেছে। অধ্যাপক--আমাদের সময়ে ছেলেগুলোর আরো! একটু 
শেয়ারের দাম হু হু করে পড়ে যাওয়ায় বহু লোক রসবোধ ছিল। 
সর্বান্থান্ত হয়েছে । ( 10189051380501) 00009101 1505065 13191001) 761111), 


৭৭---১৬ 


রি ॥ 
প্রধাপা-- মাঘ, ১৩৩৬ ' [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








/ 
--আপনার কারখানায় কত লোক কাজ করে। 


ল। 
জে টব -মাইনে দি ছুশে! জনকে, কিন্তু কাজ করে তার 
- নিউইয়র্কে অদ্দেক। * 
দি? উট 24 [98515 1,090180 ৬/০10 73671117 


কিন্তু এখন তার অবস্থা আমার চেয়েও খারাপ । রর 


পাশ শা 











৮০ - 
বৃহত্তম ডূবুরী জাহাজ। 
কাপ্টেন, এত নীচে ডুব দেবার কি দরকার! রী 
২ ( র 
-কেলগ সন্ধি কি রকম চল্ছে দেখতে চাই ।» সি নি টা 
অর্থাৎ কেলগ সন্ধি এখন অতল জলে । ইংলওড হঠাৎ ফ্রান্গকে একঘরে করেছে। 
. (00610) 115301100, 811187 ) ( ড1891002 ৮০৪) 
ভ্রম-্সংশোধন 
পৌের প্রবামীর ৩৯৪ পৃষ্ঠার 'হরিনামাসৃত' রাপগোস্বানী প্রমীত বলি উনিধিত হইয়াছে প্রকৃতপক্ষে উহ! রপগোস্বামীর জাতুপ্পুত্ 


জীবগোত্বামীর রচিত। ৃ ও 
এ মংখ্যার ৩৭, ৩৯ পৃষ্ঠায় থে ছইখানি ছযি আছে সেগুলি মহাস্থার সবরমতী আশ্রমের, গ৪রট বিগ্যাগীঠের নহে। 





আত্মজীবনন্মৃতি --লাধারণ ব্রাঙ্গদন্াপ্ের প্রচারক 
প্রনীলমণি চত্রবত্তা প্রণীত। মূল্য ১০ টাকা। ভবল ক্রাছন ১১ 

পেলী ২৪৮ পৃ! । 
আমর! এই পুপ্তকটি পড়িয়া উপকৃত হৃয়াহি। ' ইহা একজন 
ভত ভখয়বিশ্বাপী ন্বাবলম্্ী বাক্তির জীবনম্মুতি । খাসিয়াপিগের মধ্যে 
ধর্দপ্রচারক্ষ বলিয়া! নীলমণিবাবু প্রসিদ্ধ। তাহাদের ইতিহাস, 
আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি প্রতৃতির বৃত্তান্ত চিত্তাকর্ষক । আজকাল 
হিন্দুমূললমান অনেকেই আদিম জ”তিদিগকে শিজ নিজ ধর্টে আনিবার 
ইচ্ছা করিতেছেন । তাহাদের মধে) ধর প্রচার করিতে হইলে 
তাহাদিগকে কেমন করিয়! দকল দিক দির] উন্নত করিতে হয়ঃ এবং 
প্রচারককে কিরূপ “দশকন্মান্িত”' হইয়া বাস্টবিক "জুতা সেলাই 
হইতে চভীপাঠ" পধ্যন্ত সবই করিতে হয়, নীলমণিবাধু তাহার 
প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। যাহারা মাদিম জাতিদিগকে ব্য 
ধর্থে আনিতে চান ভাহাদের ও অন্য সব ধন্মপিপাহ লোকদের এই 

বহি পড়া উচিত। 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


মহেম্খরপাশা পরিচয়-্ম্্ীযুক্ত খগেজনাধ বহু 
সম্বলিত । মুল্য ৩২+. পৃষ্টা ৩৫৮। মহেশ্বরপাঁশা খুলনা জেলার 
একথানি বদ্ধিক গ্রাম । গ্রস্থকণর এই প্রামধণনির সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। দৌঁলতপুর কলেঙ্জের অধ্যাপক সতীশচন্ত্র মিত্র একটি 
কু অথচ সারগর্ত ভুমিকা লিবিয়া দিগাছেন। . পন্সীগ্রামের 
খঁতিহাসিক ও জনক্রতিমুলক বিবরণের সহিত বাহিরের জগতের 
সম্বন্ধ অতি অল্প । তাহা! হইলেও লেখকের উদ্যম গশংলার্ভ। উহ! 
সর্ধবাদিসম্মত সত্য মে ভারতের সত্যকার প্রাণের স্পন্দন তাহার 
অধূত পলীগ্রামের জীবন-প্রবাহের মধ্যেই পাওয়া শায়। এবং ইহাও 
সত্য যে পল্লীর জীবনের ছায়ালোকময় বৈচিত্য এত ক্ষুঙজ ও বিচ্ছির 
মে তাহা! এতিহাগিকের কোনও প্রয়োজনে আসে না। কিন্ত 
রাজনীতিক ইতিহাসের পক্ষে ইহা! সত্য হইলেও ইহারও উপকারিতা! 
অস্বীকার কর! যায় না। সামাজিক ইঠিহাস-লেখকের পক্ষে 
পল্লীজীবনের ইতি ান, প্রবাদ ও ভড়াগঞ্স অকিঞ্িৎকর নছে। কুলজী 
গন্থগুলি এই কারণে বূল]বান্। ভারতের অনম্পূর্ণ রাুনীতিক 
ইতিহাদের উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইলেও প্রদেশে, জনপদে, জেলায় 
ও পন্লীগ্রামে জনুসঞ্ধান ন। করিয়া উপায় নাই। সুতরাং আলোচ্য 
খ্রশ্থখানিতে একখানিমাত্র গঞ্জীগ্রামের পরিচয় থাকিলেও 
উপকরণ-সংগ্রক হিসাবে এরপ প্রয়াসের দণেষ্ট মূলা আছে । সেউজনাই 
এই শ্রেগীর এন্থ যত হুয়। ততই ভাল মনে হয়। মহেশ্বরপাশায় 
জনেক গুণী ও প্রতিভাবান বযক্ি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। যথা-_ 
হবর্গীয় কেদারবাধ ম্গুমদার (কুচবিহার রাজোর ইঞ্জিনিয়ার ), রার 
সাহেব শশিড্ধণ পাল (বিখ্যাত চিত্রকর) ও তাহার সহখস্মিী 
জীম্তী কামিনীতবন্বী পাল (নুচিচিত্রে প্রতিষ্ঠাবতী ) প্রস্ৃতি। 
ইহাদের এবং অন্তান্ত কৃতী ব্যডিগণের জীবনী ও চিত্রে গ্রন্থের মম্পঙ্ 


গুক দেপিবার পোঁদে ইংরেজি অংশগুলিতে অনেক 
এই হুমুদ্িত ও হব-স্রবিজ্ঞ পুস্তকে সেগুলি 


বদ্ধিত হইয়াছে! 
ভুল ছাপ! হটয়াছে। 
সহজেই বঙ্জিত হইতে পারি । 


প্রীথগেক্জনাথ মিত্র 


ব্রঙ্গচধা । বিধবাবিবাহ- মহা গাগা লিখিত, 
গ্রবিনয়কৃষ্ং দেন কক এনুদিত। প্রকাশক--ঞ্রবিজয়রর সেন, তরুণ 
সাহিতা মন্দির) ১৬।১ গোধিন্দ সেন জেন, কলিকাত1। মুল্য আট 
জন! ও দশ পয়সা। 
পুস্তক ছুটির ভাষা হুদার ও লুবোধা। প্রামটির বিষয়স 
উত্ত্িয়সংঘম ও জঙ্থুনিরোধ | মহাকস! গান্ধী বলেন-_ অবিবাহিত ও 
বিবাহিত সকলেরই আদশ ব্র্জচর্ধা এবং তাহার জলন্ত সকল ইন্জিয়ের 
সংযম আবগাক | “যদি সারাজীবন ব্র্র্য) পালন কগিতে পারিতাম 
তবে আমার উৎসাহ ও শক্ষি হাজার গুণ বেলী হইত, এবং জমি 
সেট শি প্রয়োগ করিফা শিডের ও দ্বেশের কাজ করিতাম |" 
আল্মা! যত নিষ্পাপ ও নিধিকার হয়ঃ শরীরও তত নিরোগ হয়। 
নিরোগ শরীরের অর্থ বলবান শরার নয়, শত্তিশালী আত্মা ক্ষীণ 
শরীয়েউ বাস করে ।***অবঙ্থা খীটা ব্রক্মচারীর শরীর অতি তেজপুণ 
ও বলশান্বী না হইয়া পারে না।*যিশি রসনা] সংশত করেন নাই 
তিনি কামদমন করিজে পারিবেন না।আমি উহ! বিশ্বান করি না 
মে স্ত্রী-পুরুষের ভিভরকার এই আকর্ষণ স্বাভাবিক; ইহ। সত] 
হইলে বুকিব প্রলয়ের বেপ্ দেরি নাই। ভা&-বোন, মাতা-পুত ও, 
পিতা-পুত্রীর তিতর যে আকর্ষণ আছে তাহাই শাস্তাবিক ।*** 
মিলনের উদ্গেন্ত হখ নহে, ইহার উদ্মে্ত সম্ভান উৎপাদন কর! ।.** 
1নলাতের ইচ্ছা না থাকিলে পরিমিত ইন্ত্িচতৃপ্তিও দীতিবিকদ্ধ |” 
মহাত্মা গান্ধী সংযমের ছার] জন্স-নিয়ন্রণ করিতে চান, ভাহার মতে 
কৃজিম উপায় অত্যন্ত গহিত। কয়েকজন কৃত্রিম উপায় সমর্থন করিয়া: 
বে গত্র দিয়াছিলেন তাহা এবং মহা স্যার প্রতুত্তর এই পুগতকে আছে। 
বহু বিবেচক ও ধাস্টিক বাক্তি মহাক্সার যৌনসন্বন্ধীর কঠোর মত সমর্থন 
করিবেন না. কিন্ত সংযম-সাধনার যে উপায় সকল এই পৃণ্তকে 
বর্ণিত হইয়াছে তাহার উপযোগিতা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
বিধবা বিবাহ" পুস্তকে মহত্ব গান্ধী বলিতেমেন__'জবর্দহ্ির 
সাহায্যে বিধবাদিগকে ঠেকাউতে গেলে বৈধব]ধণ্থ রক্ষা হাতে পারে 
না।**শুদ্ধ বৈধব্য হিনুসমাজের অন্ষ্কায় ।..,বালবিধবার়. কাঁমিক 
বৈধব্য হেতু হিন্দুসমাঞ্জ পতিত হইতেছে ।.**শারীরিক সম্ভোগেক 
অভাবে মর বগি ভোগের চিন্তার ভুবিয়া থাকে, তষে দেহের কুখা 
শান্তি করাই ধর্থ__এ বিষয়ে আমার কোনো সঙ্গেহ মাই? । বিধবা: 
বিষাহ কোনে! পাপ কাঁজ নর, বিপর়ীকের বিবাহে ঘতটুকু পাপ হয়, 
ইহাতেও ততটুকু পাপ হইবে | বৈধব) সাত্র ধর্পা নয় 1...ঘে বৈধব), 
দ্বেচ্ছায় পালিত হয় তাহা! প্রশংসার যোগ্য ; বলপ্রয়োগে পালিত 
বৈধব্য নিদ্দর্নীয়।” শ্রন্থের পরিশিষ্টে অনুবাদক লোকসংখ্যার যে 
ভালিকা দিক্কাছেন তাহাতে দেখ! যাইবে যে বাঙালী হিন্দুর প্রার 


৫৯৬ 


পাস 
পি সাত শে ৫ পর শতশত পতিতার ৯৩ তরল সপ পাদ শসপিতর৯ি* পিত৯তলশতছলা ০৯প্সিল পাপী 


নকল জাতির যো নারীর সা ; কম, হ্তয়াং বিষবািবাহের 
প্রসারের ফলে পাত্রীর অ।ধিক) হইবে এমন জাশস্কা অমূলক । 
পুন্থক ছইটি অতিশয় চিত্তাকর্ষক এবং বহু প্রচারঘোগয। 


রা. ব. 


মৈক্রাপনিষদ__ছধীরেজনাথ চৌধুরী, বেদা্ববাগীশ, 
বিস্তাতৃষণ, তন্ব-বারিধি, এমএ, করুক ব্যাখ্যাত এবং প্রকাশিত 
(৩ ডি নিবেদিতা লেন, বাগবাজার, কলিকাতা পৃঃ ১৫--১৮*; 
মূল্য এক টাক1। 


এই গসথে প্রধমে মূল সংস্কৃত বঙ্গাক্ষরে মুজিত হইয়াছে | ইহার পরে 
দেওয়। হইয়াছে, টাক|। লেখক প্রধানত: রামতীর্থের 'দীপিকা" 
অবলম্বন করিয়া এই টাকা লিখিয়াদেন। শব্দের অর্থ দেওয়া হইয়াছে 
ভোট বন্ধনীর '(), মধে।। হৃতরাং ফোম্টি মূল, কোস্টা অর্থ, 
উহা বুধিবার কোন অন্ুবিধ। হবে না। যাহা অতিরিক্ত শব বা 
বাকা, তাহা! বড় বন্ধনীতে '[ ]' দেওয়া! হউয়াছে। টাকার পরে 
অধিফল বঙ্গানুবাদ। অনুবাদ করিতে মাইয়া কোন কোন স্বলে 
অতিরিক্ত শব ব্যবহার করিতে হইয়াছে । এই সমুদ্রায় অংশ বন্ধনীর 
মধ্] দেওয়! হউয়াছে। হতরাং মূলের ঠিক অনুবাদ কতটুকু তাহা 
সহজেই বুঝা যাইবে। 


বজামুবাদের পরে লেপক অনেকত্বলে মওব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই সমুদায় মন্তব্য পাঙিত্যপূর্ণ। একটা মন্তব) বিষয়ে আমাদিগের 
কিছু বক্তব্য আছে। কয়েকটা স্বলে (পৃঃ ১০, ১৭৯,১৮০) তিনি 
নচিকফেতাকে 'রাজপুত্র' বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন এবং ইহা! সমর্থন 
ফরিবার জন্ত অনেক যুক্তিও প্রয়োগ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদিগের 
বিশ্বাস নচিকেতা ব্রাঙ্গণ এবং বাঙ্গণপুজ। এ বিষয়ে আমাদিগের 
যুক্তি এট- 

(১) কঠোপনিহদের মতে নচিফেতার পিঠ! "ওঙা।লকি আরুণি” 
(১।১১)। উদ্দালক, উদ্দালকি, অরুণ, আরুণি, সকলেই ব্রাঙ্গণ : 
হুতরাং নচিকেতা ব্রাঙ্গণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াস্থিলেন এবং তিনি 
্রাঙ্গণপুত। 

(২) গোতম-বংশে যাহাদের জম্ম, ভাহাদিগের নাম গৌতম। 
এই অর্থে নচিকেতা ও তাহার পিত1 উভয়ই গৌতম । কঠোপনিধদের 
১/১* অংশে নচিকেতার পিতাকে গৌতম শ্রবং ৪১৫ ও ৫1৬ অংশে 

* মচিকেতাকে গৌতম বল! হইয়াছে | তৈদ্তিরীর় ব্াহ্ষণে (৩:১১1৮২) 
নচিফেতাফে বল! হইয়াছে "গোঁতমক্মার |” গৌমগণ লকলেই 
ত্রাঙ্গগ। 

(৩) কঠোপনিষদে ছুইবার নচিকে তাকে 'ত্রাঙ্গণ' বলা হইয়াছে 
(১.৭; ১৮) ও উপমিষদেরই আর একটি মন্ত্রে (১৯) যস 
নচিকেতাকে ছট্টবার প্রক্ষম্‌” হলিয়া সম্বোধন করিয়ান্েন। গ্রন্থকার 
এই” সমুদ্নার় উক্তিকে নুলাবান বলিয়া! মনে করেন নাই। জামর! 
এই সমুদীয় স্পষ্ট উক্তিকে অগ্রাহ করিবার কোন কারণ 
দেখিতেছি না। 


(৪) কঠোপনিবদের তে নচিকেতার গিতার নাম “বাজ- 
শ্রবস।” বাজশ্রবার বংশধরকে “বাজশ্রবস' বল! হয়। তৈত্তিরীর় 
্াঙ্মণে লিখিত আছে (১/৩১,1৩) থে বাজশ্রবসগণ বেদের বিশেষ 
বিশেষ মন্ব্যাধার পারদর্শী ছিলেন। বৃহ্দারণ্যক উপনিধদে 'বাজ- 
শরবা' একজন জাচার্ধ!। ব্রা্জপগণই নাচাব্য-ব্রত গ্রহণ করিতেন । 

শতপথব্রাক্ষণে একজন বারশ্রবদের উল্লেখ আছে (১০1৫ 
৫১)। ইনি অগ্নিটয়ন করিতেন। এ স্থলেই ইহাকে গৌতম বলা 


[২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 
হয়াছে। এস্বলেও দেখা যাইতেছে যে বাঁরবলগণ ্রাঙ্মণ। 
সৃতরাং নচিকেতাঁও ব্রাঙ্গণ। 

মাহা হউক এ সমুদয় অবাস্তয় বিময়.। মুখা বিষয় সৈত্রি উপনিহদের 
ব্যাখা! ৮ প্রস্থকার অদান্প্রদায়িকভাবে ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
ধাহাদের সাধারণ সংস্কৃত জ্ঞান আছে, ভাহারাও সহজে মুলগ্রপ্থ 
বুঝিতে পারিবেন। 

বাহার! উপনিষদ পাঠ করেন, ভাহাদের মেত্রি উপনিষদও পাঠ 
কর! উচিত। ইহাও একখানা প্রাচীন গ্রস্ত; ইহাতে অনেক 
জাতধ্য বিষয় জাছে। গ্রন্থের ভূমিকাতে প্রীযুক্ত সীতানাথ তত্তবডুংণ 
মহাশয় অনেক মূলাবান কথা বলিয়াছেন । 

বঙ্গভাষায় এপ্রকার সংক্করণ জার প্রকাশিত হয় নাই। আশা 
করি জনদমাজে ইহা আদৃত হঈবে। 


মহেশচন্্র ঘোষ 


খেলার পুতুল--প্রনরেজ্র দেব। গুক্ুদাদ চট্টোপাধার 
এগ্ড সঙ্গ। ২,৩১১ করওয়াপিদ স্ব । পৃ; ৩২৯। দাম 
ছুই টাকা। 


আলোচ্য উপন্তাদখানিতে দেশের নাঁরী-সমন্তার একট! প্রধান 
দিক বেশ সহানুভূতির সহিত দেখানো! হইয়াছে । আমাদের সমাজে 
পতিগুতহীন! দরিদ্র মধাবিত্ব ঘরের বিধবার অবস্থা যে কত অসহায় 
তাহা প্রতিদিনের পরিচয়ের মধ্যে দিয়া আমর] জানি। বিশেষ 
করিয়৷ তিনি যদি তরুণী ও সুরূপা হন তাহা হইলে ঠাহাকে অর্থ- 
নৈতিক সমস্ত! ছাড়াও জারও যে বহু প্রকারের সমন্তার স্বল হৃটয়া 
দাড়াইতে হয়, দরদী লেখক তাহা হুহাসের চিত্রের ভিতর দিয়া 
ফুটাইয়া৷ তুলিয়াছেন। উপক্তানখানির মধ্যে মন্দা ও অনিল! এই 
ছইটা অন্ত ধরণের (5109 চিত্রিত হইলেও ন্বহাদের চিত্রই দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করে বেশী। হৃহাসকে লেখক মামুলি করিয়] ন! আফিয়া তাহাকে 
নিজের পায়ে ভর দিয়া দাড়াইতে দিয়াছেন, নিজের তেজ ও 
আত্মসম্মানজ্ঞানের ভিতর দিয়া নিগ্জের পন্থা খুঁজিয়া লইতে 
দবি়াছেন। 

সত)স্থন্দর-_বিশ্বশ্বর চট্টোপাধায়। 

এও মন্গ। ১৫১ কলেজ স্কোয়ার! পৃঃ 
টাকা। 

উপন্তাদ হইলেও বইখানির বক্তব্য একটি ছোট গল্পের মধ্যে 
বেশ বলা চলিত। সমগ্র বইএয় মধ্যে মেনকা ও তাহার পুত্র অহিয় 
সংকান্ত কয়েকটি ঘটনা উপতোগা ও উল্লেখঘোগ্য--বাঁকী পাতাগুলি 
তু ফেনানোতে ভর্তি। ভাব! অধিকাংশ স্থলেই লালিত্যবিহীন ও 
আড়ষ্ট। 


এম-সি-সরকার 


২৫৪। দাম দেড় 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বেদাস্তামুশাসন-___ইগরুপ্রদাদ মিত্। প্রকাশক 
্রীনরেজ্নাধ ভঙ্র। ৫ নং নয়াবাজার। চাকা। মূল্য ১২ টাকা। 
২৫৬ পৃষ্ঠা। 
উপনিধা জাষাদের দেশের নর্ধপ্রধান ও লর্ধপ্রাচীন তত্বগন্থ । 
অনেক কাল পূর্বে লেখা বলিয়াই ইহাদের লেখকদের কোনও 
নাম ব। পরিচর আমাদের জানা নাই। এবং এগতলি এককালে 
লেখা হইয়াছিল কিনা তাহাও আমর! বলিতে পারি ন!। ঈশ, 
কেন, কঠ, প্রশ্ন মুণ্ডক মাওুক] এতরেয় তৈত্ভিরীয় বৃহ্দারণ্যক, 
ছান্দোগ্য এই দশখানিই সর্ধপ্রাচীন বলিয়! প্রধিত। অনেকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
ইছাদের সহিত শ্বেতাশ্বতরকেও ধরিয়া এই ১১খানি উপনিবদকে 
সর্ধবপ্রধান বলিয়া! গণনা করেন। উহাদের পরে জারও অনেক 
রন্থ ঠিক উহাদেরই অপুবরণে লিখিত হইয়! উপনিষদ নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে। প্রাচীন উপনিষদ্গুলি বেদেরই শেমভাগ, 
সেইউজন্ত নেগলিকে বেদান্ত বলা হয়া থাকে। এ উপনিষদ 
গুিতে কেবলমাত্র যে জনেক তদ্বকণা আছে তাহা নয়, তৎকাপিক 
অনেক উপাদনা-পন্ধতি অনেক বঙ্গানুসন্ধানের আখ্যায়িকা প্রভৃতিও 
দেখা মায়। বিশেষ পঙ্িত বাতি, ছাড়া অন্ত কেহ সেগুলি বুঝেনও 
মা এবং তাহাদের কোনও উপকারেও আসে না। উপনিষদগলি 
বেদেরই অংশ বলি পরিগণিত। নেউজ্ন যাহারা সনাতন 
হিশ্র্ষে বিশ্বাদী তাহারা এগুলিকে অনাদি ও অত্রান্্ বজিয়া মনে 
করিয়াধাকেল। যেউজন্ বাদরায়ণের বরন্ধসত্রে সমস্ত উপনিষদ্গলির 
একটি অগও তাংপর্ধা সংশ্রস্তন করিতে চেষ্টা করা ইয়। ঠ্াহীর 
পূর্বেও ক্গিকত্র উডুলো সি প্রভৃতিরা ঈরপ তাৎপর্া বাধ্যা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ইহাও একরপ নিঃমংশয়ভাবে বল! যায়। 
ইছার পরে অনেক বাখ্াতীরা এদ্ঙত্র বাখা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। আধুনিক কালে যে সমপ্ত ব্যাথা পাওয়। সায় 
তন্মধ্যে অঙ্টম শতাব্দীর শঙ্করাচার্য্যের ব্যাখ্যা প্রাচীন। তারপর 
ভাশ্বর, রামানুজ, মধ্য, বল্পভ, বলদেব গুভৃতি বিভিন্ন মভাবলমী 
বাতির! ব্রঙ্ছসত্রের ও উপনিষদের বিভিন্ন রকম তাৎপর্য ব্যাধ্যা 
করেন। জাশ্চর্যোর বিষয় এই যে, তীঞ্কারা সকলেট এট কণা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন যে সমস্ত উপনিষদে এক কথা বলিতে 
এবং সে কথাটি কেবলমাত্র ভাহাদেরই বিশেষ মতটি মদর্থন করে। 


কিন্তু জাধুনিক রীতিতে অনুধাবন করিয়া দেখিলে দেখা খায় যে, 
গতেচক উপনিবদের একটি বিশেষ বক্তবা কথা আচে। এবং 
নকল উপনিষদে, এমন কি এক উপনিধদের সর্ধত্রও যে একই রকম 
কথা বলা! হউয়াছে তাহা নয়। ওুরুপ্রসাদবাবু তাহার প্রস্থে *শ 
ইঈতে স্বেতাশ্বতর পযন্ত সমপ্ত উপনিষদগুলির মধ্য হঠতে অনেকগুলি 
গ্রধান প্রধান বচন পর পর সাজায়া হ্ন্দরভাবে বাল! তর্জম। 
করিয়াছেন এবং স্বানে স্বানে শঙ্বরের ভাত্ত্রস্থ হইতেই ছুট এক 
পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়া! দিয়া অর্থ পরিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই প্রন্থখানি এই হিনাবে সাধারণের বিশেষ ঈটপকারে আগিবে। 
আমার নিজের ঘয়ে উপনিষদের অনেক মংক্করণ আছে, তথাপি 
কলভাবে পারিবারিক বাবহারের জন্ত আমি এইখানিই অনেক 
লময়ে যাবার করিয়া থাকি। উহা ছাড়া ভূমিকাতে তিনি 
উপনিষদে র অস্থৈত, বিপিষ্টামৈত, দ্ৈভাষৈত ও অচিত্তাদ্ৈতাদ্বৈত এট 
চতুিধ ব্যাখ্যারই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিরান্েন। ওকগ্রসাদবাবু ঢাকার 
একজন ধ্যাতিনাষ! চিকিৎসক | তিনি যেদেহতংদ্বের সঙ্গে সঙ্গে 
আত্বতত্বেরও অনুষ্টীলদ কয়েন এবং বৈরোচনের স্তার় ফেবলমা্র 
দেহকেই জারা মনে করেন ন! উহাতে অনেকে একটু জাগত্ত বোধ 
করিবেন। আমর! আশ! করি যে, আত্মত্ত্ব সম্বন্ধে গুরুপ্রসাদবাবুর 
নিকট হষ্টতে আর.ও কিছু পাওয়া যাইবে | ঠাহার উৎকষ্ প্র 
খাদিভে সাধারণ জিজ্ঞাহর অনেক উপকার হইবে 


র্বরেস্্নাথ দাসপ্তপত 


ডিসপেপসিয়া বা অজীর্ণে জল-চিকিশস।-_- 
ইির্থলচন্্র চট্টোপাধ্যার, বি-এল প্রণীত, ২*& কালীপ্রদাদ "তরী 
ই, বাধবাজার, কলিফাত| হইতে এন, মি, ্াদার্ণ এগ কোং কর্তৃক 
প্রন্বািত। ১২ পৃঃ, মুল্য এক টাকা) 





পুস্তক-পরিচয় 


শা রই তত্র ৯৫ তরি 


৫৯৭ 


৯৮৯৮৯ ৬০৯, ১০৯০৯৫৯৯৮৫৯ ৯ ৯ আসত সই ইরা বাক ৪ ৪৯৬৪ ৯ ৯৩৯৫৯ত অ্তিটত 


ভূমিকায় এস্থকার বলিতেছেন, “ম্বভাষ চিকিৎসার মতে অঙীণ 
রোগই অন্ত সমপ্ত রোগের কারণ । অজীর্ণ রোগের জন্ত শরীরের 
মধে। খাগ্যগ্ুলি অনীর্ণ অবস্থায় থাকিয়া শরীয়ের প্রতি বিসমৃশ বাবহার 
করে ও ক্রমশঃ শরীয়ের মধে। বিসদৃণ পদার্থ পে (17010 
118110) নিত থাকে । উহা হইতে গান জল্গাইয়া শরীরের মধো 
উত্তাপ অগাৎ ঘর ও অ্াগ্ত রোগের হৃষ্টি করে। পজগচিকিংসা"' 
কোষ্ঠগুদ্ধির ও উ গস দমন করিবার বিশেষরূপে সহার়তা করে। 

আলোচা পরন্থে গ্রন্থকার পাকাশয়ের কাজ, জীর্ণ রে!গের কারণ 
ও লক্ষণ, ও উহার চিকিৎসরূপে উপবাস, অন্ত্রধোঁতি» মিটুগ বাধ 
(81/7910) বারাম প্রকৃতি বিশদভাবে আহলাচনা! করিয়াছেন। 
পরিশেষে পণ] পাশীয় সন্বদ্ধে ৮পদেশ, সাধারণ স্থাস্কারক্ষাব নিয্মাবলী 
ও বাঞালীর আদশ খাছ সম্বন্ধে কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় বিষয় 
বর্ণনা করিয়াছেন। ীর্প রোগীদের এ পুগ্তক পাঠে ঈপক।র হবে 
আশা করা মায়। 

শ্রীঅরুপকুমার মুখোপাধ্যায় 


লালকুঠি__&দৌরীভ্রমোহন দুগোপাধ্যার। এসসি" 
সরকার এও সনদ, ১ কলে স্কোয়ার, কলিকাতা । এক টাকা 
চার আনা। 
শ্রস্থকার বাংল! সাহিতে] গল্প ও চপচ্চান রচন।| দ্বারা হুপ্রদিদ্ধ 
হষইয়াছেন। ছেলেদেয়েদের মনোরঞ্রক সাহিতা সষ্টি কঠিঠেও ডাঁহার 
লেখনী ম্ূপটু । আলোচ্য পৃল্তকপানি তাহার প্রমাণ। পুপ্তকটি 
ছেলেদের উপধোগী একথানি ড্রপন্তাস। মৌচাক মাসিক পজিকায় 
ডপল্তানটি যখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়) তখন, আমর! 
জানি, গ্কেলেমেয়ের! বিশেষ আগ্রহের স্থিত ইহ! পাঠ করিয়াছিল । 
উহাকে একত্র পার! এখন তাহার! আনন্দিত হইবে সঙ্গেছ নাউ। 
পৃত্তকটি অত্যন্ত চিত্তীকক ও সরল হইয়াছে। 
ঘুমের আগে. ই্রিউমা দেবী। এম-দিসরকার এও সন্স, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা। 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী ছেট ডেট কবিতা, ছড়! ও গুমপাড়ানি 
গানের সম্ি। অধিকাংশ কদিতাই ভাল। বটি চেকোমের়েদের 
ভালই লাগিবে। কিন্ত কয়েকটি কবিতায় ছন্দের হ্রটিও ছাপার 
ভুল লক্ষিত হঈল। 
চাদা মাম|__-হীদিশিকান্থ সেল । ভটাচাধ। এও সন্, 


কলিকাতা । চার আনা। . 
বইটির নাম,ডবি উতাদি ছেলেমেয়েদের পক্ষে লৌতনীয় হউয়াছে। 
উছাতে কবিতা, চড়া, গল্প ও রূপকধ। কয়েকটি আছে । অনেকগুলি 
পড়িয়া! ছেলেমেয়ের আনন লান্ত করিবে, কিন্তু সকলগুলিই তাহাদের 
নিকট মমান আননকর হ্টবে বলিয়! মনে হয় না । 
পৃ 


জানোয়ারের মেলস-আউপেন্ত্রনীধ ভট্টাচার্ধা রচিত । 
প্রকাশক ভটটাচার্য) এও সন, ১৬।১ স্টীমাচরণ দে রুট, কলিকাত'। 


পুত্বকখানিতে জানোয়ারের লড়াই, জীবজন্তর হাতিয়ার, 
জীবজপ্তর বুখছুঃধ, ল্যাজের গু, আধা-পাদী জআধা-চস্ত প্রস্তুতি 
মতেরটি বিভিন্ন অধ্যায়ে পণুপক্ষী সন্বক্ধে সতেরটি বিডির বিষয়ের 
আলোচনা আছে) বইখানি হুচিত্রিত। প্রাপিতত্বের খ'টিনাটিয় 
অবতারপায় বিষয়বন্ত জটল ন| করিয়! 'ভীবজগ্দের হালচালের 


৫৯৮ 


পস্িসিসিি। 


প্রবাসী- 
মোটা কথাগুলি সাদাসিদেতাবে বলা হইয়াছে ॥ বাঘ সিংহ স্কালুক 
হাতী গণ্ডার গরিলা হইতে জারত্ত করিয়া সাঁপ, বাছড় বহরগী, 
হাওর কুমীর প্রভৃতি সকল রকম জীবজন্তর ছবি ও কথায় ভর! 
বইধানি ছেলেদের মনোহরণ করিবে। 
একখানি ছবির নীচে লেখা জাছে, “উটের চাঁ।' পাটের চাষ, 
ধানের চাঁষ, কপির চাষের কথ! জানি, কিন্তু উটের চাষ কি? 
উট দিয়ে চাষ অর্ধে উটের চাধের প্রয়োগ ব্যাকরণ ও বাবার বিরুদ্ধ। 


আশ্চ্যু ্বীপ--প্রকুলদারগন রায় প্রসীত। প্রকাশক__ 





এম্‌-সিসয়কার এও, নন্দ, ১৫ কলেজ স্বোরার, কলিকাতা। মূল্য নিযুক্ত হইল 


পাঁচ মিকা 


0199 $6119-এর 11591911008 [81800 নাসক গল্প অযলদঘনে 
ঘইখানি রচিত। জাশ্চর্ঘ) এবং ছুঃসাহ্পিক ঘটনাবলী চিরকালই 
প্যান্য-কল্পন উত্তেজিত করে। শুধু ছোটরা নয়, বড়রাও বইখানি 
আগ্রহমহকারে পড়িবে। অন্বাদ ভাল। কোধাও .বাধে না। 
কিন্ত 'পারে'র জারগার পার, “রওনা'র জায়গায় «রোর়ানা' 
প্রভৃতি প্রাদেশিকত! শিশুসাহিত্যে সর্বধ! পারত/জ্য। শিশু 
পাঠকেরা কিন্তু জাশ্্য স্বীপ হতে স্্ীপ-গ্রবাসীদের উদ্ধার 
অধীরভাবে জপেক্ষ! করিবে। অতঞব ইহার দ্বিতীয় ভাগ গীপ্র 
গুকাশ করা উচিত। 


কায়াহীনের কাহিনী-_মপিলাল গঙ্গোপাধায় প্রসত। 
প্রকাশক--হ্ীহ্ধীরচন্ত্র দরকার, এম্‌-সি-সরকার এও দজ, ১৫ কলেজ 
ক্বোযার, কলিকাতা । মুল্য এক টাকা। 
শিশু-দাহিতো৷ খর্গগত মণিলারবাধুর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 
ঘটনা এবং বহিষিষয়ের বর্ণনাই জাজকাল সাধারণতঃ খাংলা শিশু- 
দাহিতোর মন্বল। কল্পনার অভাবে ছেলেদের বইগুলি অনেক সদয় 
“ছেলেমান্যি' হইয়া পড়ে। মণিলালাবু এই ভুল করেন নাঁই। 
তাহার লেখা ছেলেদের বই শিশুদের “সাহিতা' বটে। «কারাহীনের 
কাহিনী'তে হরতনের গোলাম, বাদীর ডাক, লাট.টুর ূ্া, 
কন্কালের টঙ্কার, অতিথির আব্বার এবং ধোঁটাই সরবৎ এই ছয়টি 
অলোকিক কাহিনী আছে। কাছিনীগুলি চিন্তাবর্ষক। সাধারণ 
ভুতের গল্পের মত এগুলি বৈচত্রাহীন কল্পনার পুনরাবৃত্তি নয়। 'বানীর 
ডাক' গল্পটি করণ কবিতার মত মনকে অতিতূত করে। রচনা! মরল 
এবং মরম। ভাপ! ও বাধ! ভাগ। 


মরণ-বিজয়ী যতীক্নাথ দাস--প্রহরেজ্রকুসার 
চত্রব্তা প্রণীত ও ন্রীবনী কার্যালয় হইতে গ্রকাঁশিত। মূল্য একটাঁকা 
জায়ার্লগের ম্যাক্হঈনী এবং ভারতবর্ষের বতীজ্রনাধ--এই ছুই 
দেশও বীরের আত্মোৎসর্গ পৃথিবীর ইতিহাসে শররণীয় ঘট! হইয়া 
থাকিবে। হতীন্রনাধ মৃত্যুর মধ) দিয়া দেশবানীর নিকট পরিচিত 
হইলেও ভাহার জীবনও সাধারণ নহে। মির্ধাতন, কারাবাস, নির্জন 
কক্ষ--ফিচুই এই বীরকে কখনও টলাইতে গারে না। 
জীবনচরিত, কারাগারে মহাব্রত-উদ্যাপন,। মরপবিজয়ীর 
ন্বরধনা, ভারতব্যাগী শোকোচ্ছন, লাহোর বড়-বন্ত্রের মামলা, 
প্রস্ৃতি াতাট অধ্যায়ে অনেক জামিবার কখ! জাছে। 
প্রজাপতি--ইঈমতোন্রকুমার বহু প্রদীত ও ৯১১7১ সি 


মেছুর। বাজায় রী, কলিকাতা, গুরুচরণ পাবলিশিং হাউ হইতে 
প্রকাশিত । মূল্য পাঁচ সিকা। 





মাঘ, ১৩৩৬ [২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এখানি উপন্তাস। গল্পটি মোটামুটি এই-পৈত্বিক 
জমিদারী এবং উপস্তাসোচিত সকল গুণের অধিকারী, বিজাতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি্রীধারী অসিতকুমার় নামক এক অবিষাহিত যুবক 
পত্রযোগে পিসির বাড়ীর নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল, পাছে ধনীক্ল্ত1 
মিস অরুপা রায় নামী হৃযেশা হুন্বরী সামাজিক “প্রজাপতি'র সহিত 
আলাপ হইয়া যায়। ইতিগূর্বো অসিত সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিল, ভাহার ছোট বোনের এক শিক্ষিত সঙ্গিনী চাই। পত্রে 
ধপ্রজাপতি' কথাটিতে অপমান বোধ করিয়া! অরুণ! শোধ তুলিবার 
জন্ত ভিন্ন নামে বিজ্ঞাপন জনুযায়ী অগিতের ভগ্গিনীর় সঙ্গিনীরূপে 
৷ যেমন হয়, অদিত ও অরুণ! প্রেমে পড়িল। 
অবিবাহিত নাম খওনে উগস্ঠামের পরিসমাপ্তি। ইহাতে নাই কি? 
021004র শু. 4. আছে, 70008 ৪0179 আছে, 11617998 
আছে, 80061 010] আছে, 000/601) আছে, 00889 
আছে, গতর্পেস রাপে অধিবাহিত গৃহন্বামীর মনোহরণের বৃষ্থীন্ত আছে। 
অর্থাৎ বিগত যুগের হুলত বিলাতী উপল্তাগের যাবতীয় উপকরণই 
ইহাতে বর্তমান। জতঞএরব ইহা! বাংলার লামাপ্রিক উপন্যাস 
ন| হইবে কেন! দেপী পরিচ্ছদে বিলাতী ঘটনার অবথা! সমাবেশ 
অপেক্ষা, বিলাতী ভাল উপস্তানের যখাধধ অনুবাদ আমরা ঢের ভাল 
বলিয়া! মদে করি। 


কর্মভূমি__ুনবচজ সায় প্রণীত ও বাবুগুর, নোরাখানী 
হইতে গ্রন্থকার বর্তৃক প্রকাশিত । দ্বতীয় সংস্করণ। মূল্য পাঁচ সিক।। 
3001183 99114)917) প্রভৃতি এস্থ্ের ধরণে বইথানি লেখা। 
ইহাতে কর্ণ ও কর্মফল, আত্ম প্রত্যয় গ আক্মনির্ভরতা, চরিত্র ও মৃত) 
প্রভৃতি একুশটি প্রবন্ধ আছে। দৃষ্টানতব্বরূপ ভারতবহাঁয বহ্‌ কৃতীপুরুষ 
মংক্রান্ত ছোট ছোট গল্প বিবৃত কর! হইয়াছে। 


প্রীশৈলেন্ত্রকুণ লাহ। 


সমালোচনার,জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 
রামপ্রসাদ--হীকেশবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মুকুন্দরাম ও ভারতচত্্র--জিতেন্্রলাল বন, এম্‌ এ, বি-এল্‌ 
হাড়ুডুডু--ইনারারণচজ্ ঘোষ 
ভূদেব-নির্ধযাণ--কাব্যবিনোদ গ্রজানেন্চন্ত্র শাহী 
আধ্তর ও অনাধ্যজাতির ইতিহাসের রহ্ত 
-্নীতলচন্্র চত্রবস্তী। 
"্রীমন্‌ মহা প্রভুর লীলাবদান-্-ঞ্ীবিপিনবিহারী দাসগুপ্ত 
বেদের এঁতিহানিকত্ব--গ্রনলিনীকান্ত মুদদার 
কাব্যরিজানা--্জতুলচশ্র গুপ্ত 
গাছপালাস্রায়সাহেৰ পীজগদানন্ন রা 
ভাগবত ধর্ম-_ছিঅবনীমোহন বটব্যাল কর্তৃক অনুদিত 
পারের চিন্তা-মিহিরমোহন মুখোপাধ্যায় 
মন্নাকিনী--্রজগদীশচত্ত রায় 
কার়াহীনের কাহিনী--সপিলাল গঙ্গোগাধ]ার় 
সমানাধিকীরবাদ--ীহবীকেশ সেন 
" রাজ! রামমোহন রায়ের পঞ্চোপনিষদ 
সপ্রীহধীরলাল বন্দে]াপাধ্যার় 
মহাভাগবত রায় মহাশয়--্রনয়েজনাধ সেন 
ভারতে মমর সঘট--প্রীবছুগোপাল মুখোপাধাার 
ভাবী শ্রশিয়া--ঞ&জরণচন্ত গুহ 
টেরেজ ম্যাকইদী--ঞীঅরণচন্্ উহ 
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পৌঁধ মাস 


সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের ও উন্নতির যেমন 
কতকগুলি সাধারণ কারণ ও উপায় আছে, “তমনই 
তাহাদের অমঙ্গলের সাধারণ কারণ ও উন্নতির সাধারণ 
বিশ্নও কতকগুলি আছে। তত্থিন্ন প্রত্যেক দেশের ও 
জাতির, প্রত্যেক প্রদেশের জেলার নগরের গ্রামের 
চিন্তনীয় সমস্যাও কতকগুলি আছে। সমগ্র মানব জাতির 
জঞানবৃদ্ধির উপায় নিরূপণ ও বছিত জানের আলোচন! 
যেমন আবশ্তক, মানব জাতির ছোট ছোট অংশের 
জানবৃদ্ধির ও বন্ধিত জ্ঞানের আলোচনাও তেমনি দরকার | 
সকল মানুষের কতকগুপি অভাব অভিযোগ যেমন আছে, 
তেমনি মানব জাতির ক্ষুদ্র ক্ষত্র অংশের, নানা শ্রেণীর ও 
সম্প্রদায়ের, অভাব অভিযোগও তেমনি আছে। 

প্রত্যেক দেশের ও জাতির কল্যাণ ও উন্নতির জন্ত, 
অমঙ্গল নিবারণের জন্ত, নানাদিকে সংস্কারের আবশ্বক। 
স্বাধীন দেশ সকলের যে সকল সমস্যা আছে, পরাধীন 
দেশ সকলের তাহার অতিরিক্ত একটি গুরুতর সমস্থ। 
আছে। তাহা, শ্বাধীনভারাভের. উপায় নির্ধারণ ও 
সেই উপায় সকল অবলম্বন বারা বন্ধনমুক্ত হওয়া! । 

ভারতবর্ষ যদিও পরাধীন, তথাপি ইহার পক্ষে আশার 
কথা এই, যে, কল্যাণ ও উন্নতির এমন কোন দিক্‌ নাই, 
এমন কোন উপায় নাই, এমন কোন অন্তরায় ও বিশ্ব 
নাই, যাহার প্রতি ভারতবর্ষের কোন না কোন লোক- 
সমষ্টির, সভাসমিতির, দৃষ্টি না পড়িয়াছে। বহুবৎসর 
হইতে ইহারা এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়। 
আিতেছেন। ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে সরকারী ছুটি থাকায় সাধারণতঃ সমগ্র- 
ভারতীয় সফল প্রচেষ্টা সম্বদ্ধে আলোচনা এই সময়ে 
হইয়া খাকে। ুত্রতর ভূখণ্ডের এবং নানা! শ্রেণীগত ও 


সম্প্রদায়গত বহুবিধ প্রশ্নের ও সমন্তার আলোচনাও 
এই সময়ে হইয়া! থাকে। এই জন্য (ডিসেম্বর মাসের শেষ 
সপ্াহটিকে জাতীয় সপ্তাহ বলা হয়। বস্তত: কিন্ত 
ভারতীয় নান। কন্ফারেন্ প্রভৃতি কখন কখন এই সপ্তাহের 
আগে হইতে হব এবং তাহার পরও এইরূপ সভা হইয়া 
থাকে। এই কারণে ডিসেম্বরের শেষ সপ্লাহকে জাতীয়, 
সপ্তাহ না বলিয়া বরং পৌষ মাসকে জ্বাতীয় মাস বলা 
অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। বর্ধমান ভারতীয় বৎগর 
ধরুন। পৌষের প্রথম সপ্তাহে লাহোরে ভারতীয় দাশনিক 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল । এ সপ্চাহ শেষ হইতে 
ন! হইতে বোলপুরে শান্তিনিকেতনের বাধিক উৎসবাধি 
আরম্ত হয়। কলিকাতায় চিত্র ও অন্তবিধ শিল্পের ছুটি 
প্রদর্শনী এট সময়ে হয়। তাহার পর লাহোরে কংগ্রেস 
এবং চল্লিশ বা তাহার অগিকসংখ্যক কনফারেন্সের 
অধিবেশন হয়, এবং মান্্রাজে ভারতীয় উদারনৈতিকদিগের 
বাধিক সভা হয়। নাগণুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যসন্মেলনের 
অধিবেশনও এই সময়ে হয়। পৌষের তৃতীয় সপ্তাহে 
এলাহাবাদে বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন আরম্ত ভুয়। 
গোয়ালিয়রে এতিহাসিক দলিল ও অন্তবিধ উপাদান 
মনবস্ধীয় কমিশনের বাধিক অধিবেশনও পৌষ মামে 
হইয়া গিয়াছে । ২৯শে ও ৩*শে পৌষ এবং ১ল! মাঘ 
আহমদাবাদে গুঙ্গরাট বিদ্যাপীঠের ছাত্রদদিগকে উপার্ধি- 
দানের বাধিক সভা! উপলক্ষ্যে জাতীয় শিক্ষাদান কাধ 
নিযুক্ত বর্ধীর্দিগের একটি কন্ফারেন্স হইবার কথা। 
তাহাতে আলোচ্য বিষয়গুলি প্রয়োজনীয়। 


বিবিধ কল্যাণচেষ্টা ও সংস্কারচে্টা 


পৌষ মাসে ও অন্ত সময়ে ধত প্রকার কল্যাণচেষ্ট। 
ও সংস্কারচেষ্টা হইয়া থাকে, প্রত্যেকটির নাম করিয়া 


৬৪৩ 


স্বতন্থ পরিচয় দিতে পারা যাইবে ন। কিন্ত ধাহারা 
দৈনিক কাগজগুলি পড়েন, তাহারা জানেন, মানুষের 
বন্তবিধ জান ও কর্শ এবং নানাবিধ প্রয়োজনের 
অধিকাংশই কোন না কোন কনফারেন্সে আলোচিত 
হইয়াছে। মোটামৃটি বলিতে গেলে ধর্ধ, সমাজ, রাষ্ট্রনীতি, 
শিক্ষা, অর্থনীতি, কৃষিশিল্পবাণি্জা, ললিতকল|, চিকিংসা, 
সাহিত্, দর্শন, ইতিহাস, বিজান-_কিছুই বাদ পড়ে নাই। 

আমরা যেদিকেই উঞ্তি করিতে চাই, যে বিষয়েই 
বর্তমান অবস্থ। শুধরাইয়। কিছু সংগার করিতে চাই, 
বিবেচনা করিলে দেখা! যাইবে নেই উন্নতি ও সংক্ষার 
অন্ত নানাবিধ উন্নতি ও সংশ্কারের উপর নিষ্র করে। 
কোন্‌ দিকে উন্নতি ও সংস্কার আগে কর! দরকার, তাহা 
নির্দেশ করা যায় না । একই সঙ্গে সকল দিকেই উন্নতি 
ও সংস্কারের প্রয়োজন আছে। কিন্তু সব মানষের শক্তি 
সমান নহে এবং সকলের প্রবৃত্তি ও রুচিও এক রকম 
নহে। সাধারণ মানুষের কথা দুরে থাক, অসাধারণ 
মান্গুযেরাও সকল রকম কাজে হাত দিতে পারেন না। 
তাহাদেরও দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা পরিমিত, স্বতরাং 
সময়ের অভাব গ্রাহাদেরও ঘটে। তাীদেরও শক্তি 
সর্বতোমুখী নহে--যদিও কাহারও কাহারও শক্তি 
বমুখী বটে। এইজন্ত সাধারণ বা অসাধারণ কোন 
মাচছঘই মানবের সবধাঙ্গীন কল্যাণ ও মঙ্গলের জন্ত 
জাবশ্তীক সর্ববিধ প্রচেষ্টা যোগ দিতে পারেন না, নান। 
জনে নানা কাজ করেন। কখন কখন এরপও দেখা 
যায়। যে, কোন কোন বিষয়ে অসাধারণ শক্তিশালী 
কোন কোন ব্যক্তি একদেশদর্শিতাবশতঃ অন্তান্ত বিষয়ের 
গুরুত্ব অন্থভব করেন না, এমন কি কোন কোন বিদ্যার 
ও প্রচেষ্টার বিরোধিতাও করেন। কিন্তু তাহা হইলেও 
উপরে ধশ্ম সমাজ গ্রস্ৃতি যে সকল বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছি তাহার কোনটিই অনাবস্তাক নহে। যাহার যে 
দিকে মনের ঝোঁক তিনি তাহাতে আত্মনিয়োগ 
করিবেন, তাহা স্বাভাবিক । আমরা যাহ। ভালবাসি 
ও যাহাতে আত্মনিয়োগ করিয়াছি তাহাকে অন্ত 
সব কিছু অপেক্ষ। শ্রেঠ ও প্রয়োজনীয় মনে করাও 
স্বাডাবিক। কিন্তু বাহার! অন্ত কিছুতে আত্মনিয়োগ 


প্রবাসী-_মাধ, ১৩৩৬ 
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করেন, তাহাদের নিন্দা করিলে বা তাহাদের কা 
প্রয়োজনীয়ত! অন্বীকার করিলে ভুল কযা হইবে। 
মান্থুষের ছিতকারী সকল লোকের মধ্যে যথাসপ্ব 
সহযোগিতা প্রার্থনীয় 


বড়লাটের ট্রেন ধ্বংম করিবার চে! 

৯ই পৌষ (২৪শে ডিসেম্বর) লাহোর পৌছিয়া 
তথাকার এংলোইও্ডয়ান দৈনিক সিবিল ও মিলিটারী 
গেজেটে দেখিলাম তাহার আগের দিন, বড়লাট যে 
টেনে দিল্লী যাইতেছিলেন, দিন্লী.পৌছিবার দশ মাইল 
আগে তাহ। বোম! দ্বারা ধ্বংস করিবার চেষ্টা 
হইয়াছিল, কিন্তু একজন ডূত্য কিছু আহত চওয়া 
এবং রেল লাইনের ও একটা গাড়ীর অল্পসপ্ন ক্ষতি 
ছাডা বেশী কিছু অনিষ্ট হয় নাই। এই কাঙ্গ যে-ই 
করিয়া থাকুক, ইহ। আমবা গহিভ মনে করি। কে 
করিয়াছে, তাহা জান! যায় নাই, কখনও জান! 
যাইবে কি না বলিতে পারি না। দি এক বা ততোধিক 
লোক ধৃত হইয়া দণ্ডিত হয়, তাহা হইলেও তাহাবাই 
দোষী কিনা তথিষয়ে সন্দেহ থাকিবে। 

বিপ্রবীদের মধ্যে কেহ ইহ। করিয়াছে উহা সম্প্ণ 
অসস্ভব না হইলেও, নিশ্চয় তাহাদেরই কেহ হইছ! 
করিয়াছে জোর করিয1 বলা যায় না। বড়লাট যখন 
রেলে কোথাও যান, তখন ও তাহার পূর্ব হইতে 
লাইনের ছুদিকে কয়েক হাত অন্তর অন্তর চৌকীদার 
দাডাইয়া থাকে। রাত্রে তাহারা মশাল জালিয়া দাড়াইয়া 
থাকে। তাহাকে বিপদ আপদ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত অন্ত উপায়ও অবলগিত হইয়া থাকে । তাহ! সত্বেও 
পুলিশের অজ্ঞাতসারে লাইনের মধ্যে কিরূপে বোমা 
রক্ষিত হইল, এবং তাহ! ফাটাইবার জন্ত তাহার সহিত 
ছুই তিনশত গজ লখ! বৈদ্যুতিক তার সংযুক্ত করিয়া 
ভাহার অপর প্রান্ত ব্যাটারীর সহিত সংলয কিরগে করা 
হইল, এবং পুলিশের অলক্ষিতে বোমাওয়াপলার! এগ্রান্ে 
বসিয়া কি প্রকারে বৈদ্যুতিক প্রবাহ দ্বার! বোমা ফাটাইল, 
তাহা বান্তবিক রহন্তময়। পুলিশের লোকে গ্রামে 
নগরে ভাঙ্গ। বাড়ীতে আ্বাধার ঘরের কোণে বাকের ও 
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ব্যাগের মধ্যে লুফান বোম! রিভলভার চিঠিপত্র আবিষ্কার 
করিতে পারে, আর খোল। জায়গ! বিস্তর চৌকীদারের 
বিদ্যমানতা এবং নানাবিধ সতর্কতার মধোও এতবড় 
একট! কাণ্ড তাহাদের অজ্ঞাতসারে কিরূপে ঘটিয়৷ গেল, 
,তাহাবুঝা বড়ই কঠিন। এই ছুষধশ্ৰ করিয়! ব্যাটারী প্রস্ৃতি 
লইয়া! মোটরে চড়িয়! বোমাওয়ালার! চলিয়া! গেল, পুলিশ 
ইহা অঙ্গমান করিয়াছে, কিন্তু কাহাকেও ধরিতে পারে 
নাই ! ইহা! তাহাদের হ'সিয়ারীর পরিচায়ক । 
এই ঘটনার জন্ত*অবস্ত ভারতবদের পুলিশ কণ্মচারী 
মাত্রকেই সন্দেহ করা অন্তায় হইবে। কিন্তু স্থানীয় গুপ্ন 
পুলিশ বা তাহাদের চর ও গোয়েন্দার! ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
বলিয়া সহজেই সন্দেহ হয়। যখনই রাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে খাপাম দিবার কিংবা দেশের লোকদিগকে 
গবন্মেন্টের প্রতি সন্ত করিবার নিমিত্ত তদ্রপ কিছু 
করিবার কথ। উঠে, তখনই বোম! ফাটে, বোম। পিস্তল 
আবিচ্ত হয়, বিপ্লব-উত্তেজ্জক “লাল” পুস্তিকা পরী 
প্রচারিত হয়, বা তদ্রপ কিছু ঘটে । এক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছে। নেতাদের সহিত বড়লাটের যে-সব বিধয়ে 
আলোচন! ২৩শে ডিসেম্বর হইবার কথা ছিল। রাজনৈতিক 
বন্দীদিগকে খালান দেওয়া! ভাহার মধ্যে অন্ততম। 
সতরাং দেশে অশান্ত ভাব থাকায় যাহাদের লাভ, 
তাহাদের ইহা প্রমাণ কর। দরকার ছিল, যে, দেশে এখন ৪ 
ঘুদাস্ত বিপ্লবী অনেক আছে, অতএব রাজনৈতিক বন্দী 
খালাস করিয়া তাহাদের দল পুরু করা অকর্তব্য। সিবিল 
ও মিলিটারী গে্জেটের যে সংখ্যায় বড়লাটের ট্রেন ধংম 
করিবার চেষ্টার খবর ছিল, তাহার সম্পাদকায় প্রবন্ধ 
হইতেও বুঝ। যায়, থে, এই চেষ্টা হইতে বন্দীমোচনের 
অনৌচিত্য প্রমাণ করিবার লোক ভারতবধে আছে। 
কারণ, এ প্রবন্ধে লেখা হইয়াছিল, যে, রাজনৈতিক 
বন্দীদিগকে খালাদ দিতে যাহারা বলে, এই ছ্ষ্শ 
তাহাদের কথার সমূচিত উত্তর । * 
এসোনিয়েটেড, প্রেসের সংবাদে লেখ! আছে, 1176 
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010015611800055” 1 'যদি বোমাটা। ঠিকৃ মত ফাটিত, 
ভাহা হইলে ফল গুরুতর হইত।' বোমাট! যে ঠিক 
মত ফাটে নাই, তাহা ভালই হইয়াছে, কিন্তু এই 
ছুশ্চেষ্টার আয়োজন খুব সাবধানতার সহিত ও 
পূর্বক কর হইয়া থাকিলেও বোমাটা যে ঠিক মত 
ফাটে নাই, ভাহাও কি এ সাবধানত। ও যত্তেরই ফল 
হইতে পারে না? অথাৎ যাহারা এই কাজ করিয়াছিল, 
ভাহাদের এই রূপ উদ্দেশ্য থাকা কি অসপ্তব, যে, 
কাহারও প্রাণনাশ .ব| অন্ত গুরুতর ক্ষতি না হইয়া 
একটা খুব গোলমাল হৈচৈ বাধুক, যাহাতে রাজনৈতিক 
বন্দী খালাস বা ভারতবর্ে শাস্তভাব উৎপাদন না হয়? 

যাহ! হউক, আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, কাজট। গুপ্ত 
পুলিশের বা তাহাদের চরদের দ্বারা, বা! তাহাদের 
প্ররোচনায় হয় নাই, বিপ্লবীদের ধারাই হইয়াছে । সেই 
অনুমান করিয়া আমর! এ গঠিত কাধ্োর পুনর্ধ্বার নি! 
করিতেছি । কিন্তু গুপ্ত পুলিশের বা তাহাদের চরদের 
দ্বারা, বা তাহাদের প্ররোচনায় উহা ঘটিয়া থাকিলে 
তাহাও অবশ্ঠ গছিত কাঙ্গ। তবে সে শেত্রে এরপ কাজের 
জন্ত তিরক্ষার গবন্মেন্টের দ্বারাই আগে হওয়া 
উচিত) এবং গবন্ধে্ট তাহার জন্য দগডবিধান করিতেও 
বাধ্য । 


পাতা 


স্বাধীনতালাভ ও হিংসা 

এই প্রসঙ্গেঃ পরাধীন দেশের স্বাধীনতা লাভের জন 
হিংসার পথ অবলগ্ন কর। উচিত কি না, তাহার সমাক 
আলোচন। কর! ঘনাবশ্যক। ইতিহাসে দেখা যায়, অনেক 
পরাধীন দেশ যুদ্ধ করিয়। স্বাধীন হইগ্ছে, এবং স্বাধীনতার 
এই সব যুদ্ধে উভয় পক্ষেরই রক্ষারক্কি হইয়াছে ও 
অনেকের প্রাণ গিয়াছে। কিন্তু যাহা ঘটিয়াছে, তাহাই 
কর্তবা, বৈধ ও ন্তাষা নহে ;--অস্ততঃ সকল দেশে ও সকল 
সময়ে কর্তব্য, বৈধ ওন্যাধয নছে। সে বিষয়ে আলোচন 
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না করিয়! ইহা বলাই এখন যথেষ্ট, .যে, ডে সরকারের 
খু করিবার আয়োজনের সে তু! করা! যায এমন 
'যুদধায়োজন' ত ভারতীয় বিয্লবীদের নাই-ই,, কোন 
আয়োজনই- াই। হুতরাং যুদ্ধ করা স্াধা ও বৈধ কিনা 
তাহার , আলোচনা কর! অনাবস্তক। ... 
যে স্ব পরাধীন, দেশ দ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, 
'ঁহাদের' সহিত ভারতবর্ষের একটি প্রভেদ .আছে, 
তাহা লেখাপড়া জান! লোকদিগকে মনে রাখিতে 
বলিতেছি।, যে-সব দেশ যুদ্ধ ক্রিয়া দ্বাধীন হইয়াছে, 
মেখানকার সকল শ্রেণীর লোকদের মধোই যুদ্ধের জান- 
বিশিষ্ট অপ বা অধিক লোক ছিল; নিরক্ষর লোকদের 
মধ ছিল. লিখনগঠনক্ষম লোকদের মধ্যেও ছিল। 
স্বতরাং যুদ্ধ ছারা স্বাধীন হইতে যাওয়ায় তাহাদের এ 
আশস্কা ছিল না, যে, স্বাধীন. হার প্র. দেশটা শিক্ষায় 
ও সভাতায় অনন্ত লোকদের পধানত হইবে। এখন 
ভারতবর্ষের কথা ভাবিয়া দবেখুন। ভারতবর্ষে. যুদ্ধ 
নধ শিক্ষা লাভ করিয়! সেনাদলে প্রবেশের ব। সেনাদলে 
প্রবেশের পর যুদ্ধ সন্বদ্ধে শিক্ষা লাভের নিয়মাবলী 
ও রীতিপদ্ধতি এয়প, যে, দেশের লিখনপঠনক্ষম শ্রেণীর 
অতি সামান্ত অংশ সিপাহী হয়» এবং সেনানায়কও 
তাহাদের মধো অতি অল্প লোকেই হয়। হুতরাং 
লিখনপঠনক্ষম ও সভ্যতায় অপেক্ষাকৃত অগ্রনর শ্রেণীর 
লোকদের যুদ্ধ সম্বন্ধে জান ও যুদ্ধ করিবার অভ্যান নাই। 
অতএব, যুদ্ধ করিয়! স্বাধীন হইতে হইলে যাহাদের 
সাহায্যে স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, তাহীর্দিগকে 
গ্রভৃত্বশকিও দিতে হইবে-_অন্ততঃ তাহাদিগকে প্রত 
বলিয়৷ মানিতে হইবে। কিন্তু তাহারা কি বাস্তবিক 
রায় নেতৃত্ব করিবার উপযুক্ত? কংগ্রেল, 
উদ্দারনৈত্তিক সংঘ মুগ্লিম লীগ, হিন্দু মহাঁনভ!, অব্রান্মণ 
দল_-যে কোনও দলের নেতাদের নাম লউন তাহাদের 
মধ্ যুদ্ধের জান কার্যতঃ কাহারও নাই, অথচ তাহাদের 
মধ্যে রাষ্ত্রীয় কাধ্য পরিচালন করিবার যে শক্তি আছে 
এবং তাহার! সাধারগ শিক্ষায় যেরূপ উন্নত, সেরূপ শক্তি 
ও উন্নত শিক্ষা! বিশিষ্ট লোক সিপাহী ও িপাহীনায়ক 
জেীর লোকদের মধ্য বিরন-_নাই বলিলেও চলে। 





নর হা কত ৬০৯৮, 


. শ্রথসী-মা, ১৬৬৬. 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খঙ 


এই জর ভারতবর্ষের পক্ষে. বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধ 
বারা স্বাধীনভা লাভের মানে উন্নত জের লোক্ষদের 
নেতৃত্বের পরিবর্তে অনুন্তত লোকদের তু স্বীকার। 
ইহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক ফল আমাছুরার রাজদ্বের 
সহিত বাচচা -ই-সাকোর রাজনের তুলনা. হইতে অমিত, 
হইতে পারে। 

যুদ্ধ না করিয়। অহিংসার পথে ধাৰিয়া ডারতবর্ধকে 
্বরাজ অর্জন করিতে হইলে শান্ত ধীর ত্যাগী সহি 
শিক্ষিত ও সাহসী লোকদের নেতৃত্ব শ্বীকার করিতে 
হইবে, এবং সকলশ্রেণীর অনেক লোককে তাহাদের দৃষ্টান্ত 
তাহাদের সাহস, ধৈর্য, সহিফুত! ও সা্তিক প্রতি লাভ 
করিতে হইবে। ইহাতে দেশের বিশেষ হিত ও উন্নতি 
হইবে । 
: এবিষয়ে বেশী লেখার প্রয়োজন নাই; কারণ যুদ্ধ 
নামের উপযুক্ত কোন লড়াই দ্বারা ভারতবর্ধকে স্বাধীন্‌ 
করিবার চেষ্টা বর্তমান অবস্থায় কেছ করিতে পারেন 
দ1। তথাপি, যদি উহার সম্ভাবনা থাকেও, তাহ! 
হইলেও বর্তমান অবস্থায় তাহার ফলাফলের বিষয় 
বিবেঢা বলিয়া কিছু লিখিলাম। 
: বর্তমান বড়লাট ভাল লোক কিনা, ভারতহিতৈষী 
কিনা, তাহার বিচার অনাবশ্তক। তিনি যদি ভাল 
লোক ন1 হন, ভারতহিতৈষী না হন, তাহা হইলেও 
তাহার প্রাপবধ করিতে হইবে, ইহ কোন্ যুক্তিতে বলে? 
বড়লাটকে মারিয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীন কর! যাইবে 
না। যে প্রকার. শাসন ভারুভবর্ধে প্রচলিত আছে, 
তাহার জাগার অন্তবিধ শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 
দেশ স্বাধীন হইবে। সে শান কিরূপ, তাহা হুবিদিত। 
কিন্তু বড়লাটকে মারিয়া তাহা! পাওয়া যাইবে না । 

পৌরুষ দ্বার, বীরত্বের দার! ভারত মুক্তি লাভ করিবে 
স্বীকার ফরি। কিন্তু নি্রের! গোপনে থাকিয়া দূর হইতে 
বোম! ফাটাইয়া দোষী নির্দোষ নিধিশেষে* কতকগুলি 
লোককে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা পৌষ নহে, 
বীরত্ব নছে। যুদ্ধের সময় কখন কখন এই প্রকারে 
নয়হত্যা কর! হুর বটে; কিন্তু তাহাও ধর্শসঙ্গত নহে, 
এবং পৌরুষ ব! বীরত্ব নছে। 





৮: ০ 


্াম্ছে, তি রাহে... . 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ _লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন 


৬৪৩ 
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লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন 


আগেই বলিয়াছি, এবার পৌষের দ্বিতীয় তৃতীয় সপ্তাহে 
চল্লিশটির উপর সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহার 
কধো কংগ্রেস সকলের চেয়ে বড়। তাহা ম্বাভাবিক। 
দেশের লোকদের অন্তান্ত নানা বিষয়ে হত মতভেদ 
আছে, রাষ্ট্রনীতিতে তত মতভেদ নাই, এবং অন্ত 
অনেক বিষয়ে যত ওদাসীন্ত আছে, রাষ্্রনৈতিক বিষয়ে 
ততটা উদাসীনতা নাই ।রাষ্ট্রনীতিতেও মতভেদ একেবারে 
নাই, এমন নয়। কিন্তু রাষট্রীর অধিকার লাভের। আত্ম- 
শাসন ক্ষমতা লাভের আবশ্তকতা সম্বন্ধে যত লোক 
একমত, অন্ত কোন বিষয়ে তত লোক একমত নহে। 
কি প্রকারে এবং কতটুকু অধিকার লাভ করিতে হইবে, 
সে বিষয়ে মতভেদ হওয়ায় রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার 
লাভেচ্ছু ভারতীয়ের! প্রধানতঃ কংগেল এবং উদারনৈ তিক 
সংঘ এই ছুই মহাসমিতির অধীন হুইয়াছেন। কংগ্রেস- 
ওয়ালাদের দলই সংখ্যাভূয়িষ্ঠ । এই জঙ্গ, কংগ্রেস সমগ্র 
ভারতীয় মহাজাতির প্রতিনিবিস্থানীয় ন৷ হইলেও, ইহা 
যে পরিমাণে তাহার প্রতিনিধিস্থানীয় অন্ত কোন 
প্রতিষ্ঠান সে পরিমাণে নহে। 

"লাহোরে কংগ্রেস ও অন্তান্য এভ1 এবং প্রদর্শনীর 
জন্ত গবন্মে্ট শহর হইতে দূরে এবং বিলম্বে রাবী নদীর 
পর পারে জায়গ! দিয়াছিলেন। ইহাতে কর্মকর্তাদের 
অনেক অন্ুবিধ! হইয়াছিল। যাহ! হউক, তাহার! সমুদয় 
বাধা অতিক্রম করিয়া সমুদয় বন্দোবস্ত যথাসময়ে 
শেষ করিতে পারিগ়াছিলেন । কংগ্রেসের অধিধেশনের 
কয়েকদিন পূর্বে বৃষ্টি হওয়ায় অস্থবিধ! হইয়াছিল। কারণ 
বমিবার জন্ত মাটিতে পাতা সতরঞ্চ বা চাদরের ব্যবস্থা 
ছিল, ভিজ! মাটিতে বা কাদার উপর তাহা বি্ভান চলে 
না। অধিবেশনের কয়েকদিন পূর্যেই বৃষ্টি খামিয়া যাওয়ায় 
ভিজা জমীয় প্উপর পুরু করিয়া খড় বিছাইয়৷ বসিবার 
স্থবাবস্থা করা হইয়াছিল। জুতা খুলিয়া! বসাই দেগ্ট 
রীতি। কিন্তু এরপ বৃহৎ সভায় তাহা করা ধায় না। 
এই জন্ত, যখন বৃষ্টি বাদলের সম্ভাবন! থাকে, তখন চেয়ার 
বেঞি ব! পায়্াযুক্ত অন্ত কোন প্রকার কাঠের আসন 


স্থবিধাজনক। অবশ্ঠ বমিবার দেলী রীতিতে খরচ কম 
হয় এবং অল্প জায়গায় বেশী লোক বঙগিতে পারে। 

স্বেচ্ছাসেবকদ্দের কাজ নিখুত না হইলেও, মোটের 
উপর তাহাদের শ্রমসামর্থা, কষ্টসহিফূতা, বুদ্ধিমত্ত।। 
শিষ্টাচার ও স্ার্থত্যাগের প্রশংস! করিতে হয়। সচরাচর 
কোথাও এত জনতা হয় না এবং নানাপ্রকার গাড়ীর 
চলাচলও এত্‌ হয় না। তাহার মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষ! কর! 
সহ নয়। শ্বেচ্ছাসেবকেরা যেভাবে কাজ করিয়াছিল, 
লাহোরের পুলিশ তাহ পারিত না। 

আমি কংগ্রেসের প্রতিনিধি হইয়া যাই নাই, সুতরাং 
কংগ্রেসের শিবিরে বাস করি নাই। কিন্তু কয়েকজন 
বাঙালী প্রতিনিধির মুখে তাহাদের আানাহার নিজ্রার 
বন্দোবন্তের প্রশংসা! শুনিয়াছি। এ সময় লাহোরে শীত 
কিরূপ, বঙ্গের বাঙালী তাহা অনুমান করিতে পারিবেন 
না। এপ ছুরস্ত শীতে তাবুতে মানুষকে শীত হইতে 
বাচাইবার জন্ত কন্ধকর্তারা আগুন গরম গল প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের 
অভ্যাস ও রুচিমত খাছ্ের আয়োজনও ছিল। অভ্যর্থনা 
সমিতি প্রতিনিধিদিগকে সুস্থ অবস্থায় আরামে রাখিবার 
জন্ত অর্থব্যয় খুব করিয়াছিলেন । তথাপি সভাপতি একদিন 
কংগ্রেসে বলেন, ১৭** লোক অনুস্থ হইয়া! পড়িয়াছেন। 

কংগ্রেস-মণ্ডপটি ধুষ বড় কর! হইয়াছিল-_-গত 
কলিকাতা কংগ্রেসের চেয়ে ঝড় কিনা বলিতে পারিঙ্গাম 
না। কাহারও কণ্ঠের শক্তি এমন নাই যে এত বড় 
জনতাকে নিজের কথা শুনাইতে পারেন । সেই জন্ 
লাউড.স্পীকার বা “উচ্চ-ভাষী” যস্ত্র বসান হইয়াছিল। 
কিন্ত কলিকাতার স্তায় লাহোরে ইহ মধ্যে মধ্যে 
বিগড়াইয়া বাইতেছিল। সুতরাং এরূপ বন্দোবস্তও 
সন্তোষজনক নহে । কংগ্রেসের প্রতিনিধির সংখ্যা এক 
হাজারের অনধিক এবং বিষয়নির্বাচন কমিটির সভ্যের 
সংখা। একশত্ের অনধিক করিবার ষে প্রস্তাব হইয়াছিল, 
তাহ! কাধ্যসৌকধোর দিক্‌ দিয়া ভালই, কিন্তু তাহা 
অগ্রাহ হইয়! গিয়াছে । কোন প্রস্তাব সম্বন্ধে মতভেদ 
হইলে, একসপ বৃহৎ সভায় কোন্‌ পক্ষে কতজন ভোট 
দিলেন, গণনা কর! সহদ নয়। 


৬০৪ 


ল পাতাল পে পানা এলপি পাপা পিসি সপ *পপা্াখ তত 
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প্রবশী-মাঘ, ১৩৩৬ 


পপ শান্পি তি এপার শাত 





[ ২৯শ ভাগ, ত্র খণ্ড 





জবাহরলাল নেহন্ধ 


কংগ্রেস-সতাপতির বক্তৃতা 


কংগ্রেদ-সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহ্দ বন্ধ ত৷ . 


করিয়াছিলেন হিন্দুস্থানী ভাষায়; তাছারই ইংরেজী 
খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । ইংরেজী বক্কৃতাটি 
হিনুস্থানী বভ্ৃৃতার অস্থবাদ নহে। ইংরেজীটিই 
লিখিত হইয়াছিল। যাহা ইংরেজীতে লিখিত হইয়াছিল, 


তাহাই তিনি দেশভাষায় বলেন। এলাহাবাদ হইতে 
জবাহরলাল যে ট্রেনে লাহোর যান, আমি সেই ট্রেনে 
যাইতেছিলাম ৷ তাহার সৌজন্তে ট্রেনে তীঙ্কার বত্তৃতার 
ইংরেজী টাইপলিপি পড়িতে পাইয়াছিলাম। পরে 
লাহোরে অন্ত এক খণ্ড টাইপলিপিও পাইয়াছিলাম। 
কিন্তু ইংরেজীতে যাহা আছে, দেশভাবায় তিনি ঠিক্‌ 
তাহাই বলিম্বাছিলেন কিনা, হ্বানি না) কারণ্‌ যথাসময়ে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_ক গ্রেদ-সভাপতির বক্তা 
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টিকিট না পাওয়ায় কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রথম দিন 
আমি মণ্ডপে যাইতে পারি নাই। 

সভাপতির ইংরেজী অভিভাবণটি নাতিদীঘ ও 
স্থলিখিত। ইহাতে বাহ্যাড়ঘর নাই, আক্ষালন নাই, 
ভয়প্রদশন নাই। হৃদয়ের কথ! সোজ! ভাষায় সরল ভাষে 
বল! হইয়াছে । তাহাতে সাহসের অভাব নাই। জবাহর- 
লাল বলিয়াছেন, তিনি সোশিয়ালিষ্ট বা! সামাজিক সামা- 
বাদী ও সাধারণতন্ত্রবাদী। কিন্তু তিনি যদিও নিজের 
মত" বিন্দূমাতও গোপন করিয়। বা খাট করিয়া! বলেন 
নাই, তথাপি তিনি স্বপ্নবিলাসী নহেন। অভিজ্ঞ রাষ্্র- 
নীতিজ্ঞের মত তিনি বুঝেন, যে, ভারতবধের বর্তমান 
অবস্থায় তাহার আদশ কি পরিমাণে বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। 

তাহার অভিভাষণের গোড়ায় গিনি বথোচিত বিনয় 
ও গাস্তীর্্য সহকারে পূর্ববস্তী কংগ্রেস-সভাপতি ও 
কম্মদের প্রশংসা করেন এবং তাহাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ করেন। যে-সকল অল্পবয়স্ক দেশসেবক প্রাণ 
দিয়াছেন ব! অন্ত গ্রকার দুঃখ সহা করিয়াছেন, তাহাদেরও 
যখোচিত প্রশংসা করেন। 

এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, “বিশ্বাসের যুগ 
চলিয়া গিয়াছে” কিন্তু নিজেই আবার ঘোষণ! 
করিতেছেন-_ 
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মানবসমাজে যে নৃতন বিধান, ব্বস্থ। বা শ্্খলা দেখা 
দিবে তিনি বলিতেছেন, ইহা কি বিশ্বাস নহে? 
বিশ্বাসের রূপ বদলাইতেছে, কিন্ত বিশ্বাস জিনিষটি লোপ 
পায় নাই, লোপ পাইতে পারে না। 

ইউরোপ ও এসিয়ার অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
সম্পর্ক সম্বন্ধে সভাপতি কতকগুলি এতিহাসিক সত্য কথা 
বলিয়াছেন যাহা লোকে অনেক সময় বিশ্বত হইয়। 
থাকে । তাহার মতে এখন কর্শিষ্ঠতার কেন্দ্র ইউরোপ 
নহে, আমেরিকা । এবং লোকে এখন নূতন কিছুর 
জন্ত আমেরিকার দিকে তাকায় থাকে। রুশিয়ার 
দিকেও কতকটা, বলিলে আরও ঠিক্‌ হইত। 


“অলীক ও অসম্পূর্ণ ইতিহাসের প্রভাবে আমর! 
অনেকে মনে করিয়া! থাকি; যে, ইউরোপ চিরকালই 
পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশের উপর প্রতৃত্ব করিয়াছে, এবং 
এসিয়া চিরকালই অগণিত পাশ্চাত্য বাহিনী কক 
বারবার উপদ্রত হুইয়! প্রত্যেক আক্রমণের পর আবার 
ধ্যানমগ্নর হইয়াছে । আমর! ভুলিয়া! গিয়াছি, যে, হাজার 
হাজার বৎসর ধরিয়া এসিয়ার অসংখ্য সেনাদল ইউরোপের 
নানা অংশ আক্রমণ ও অধিকার করিয়াছে, এবং আধুনিক 
ইউরোপীয়দের অনেকে এসিয়ার এই সব আক্রমণকারীদের 
বংশধর । আমর! হুলিয়। গিয়াছি, যে, ভারতবর্ষ 
দিগ্িয়ী আলেক্জাগডারের শক্তি ভাঙ্গিয়া দেয়। 
মনন-শক্কি এসিযার--বিশেষ করিয়! ভারতবর্ধের--গোৌরব 
বটে, কিন্তু করের ক্ষেত্রেও এনিয়ার কৃতিত্ব সমান বিশাল। 
কিন্তু আমরা এখন কেহই চাহি না, যে, ইউরোপ বা 
এসিয়ার বাহিনীসকল আবার মহাদেশসমূহের বক্ষে 
বিচরণ করে। একপ উপত্রব ঘথেষ্ট হইয়! গিঘ়াছে |” 

ভারতবর্ষের সামাজিক ব্যাবস্থার স্থায়িত্ব ও তাহার 
কারণ নিদ্দেশ করিয়! ভারতবর্ষের অধঃপতনের কারণও 
তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। ভারতবধ তাহার সামান্সিক 
মৌধ অসাম্যের ভিত্তির উপর নিশ্মাণ করায় শ্বাধীনত। 
হারাইয়াছে। «*অঙএব ভারতের জীবনমরণের সমস্যা 
সামাজিক ও আর্থিক সাম্য স্থাপন» 


অতঃপর বক্তা! সংপ্যান্যন জনসমষ্টি সকলের সমসা।, 
এবং ধন্মসম্প্রদায়সমূছের পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও 
ভয়ের ভাবের উল্লেখ করেন। হিন্দুর! সংখ্যাতূয়িষ্ঠ 
বলিয়া তিনি তাহাদিগকে মহাঙ্গভব ও ভ্যাগশীল হতে 
অন্থরোধ করেন। সমগ্রভারতীয় বিষয়ে এই অন্থরোধ 
হিন্দুরা রক্ষা করিতে পারেন। কিন্তু যে যে প্রদেশে 
মুসলমানর| সংখ্যাভূয়িঠ, তথাকার প্রাদেশিক বিষয় 
সকলে ঠাহাদেরও মহাচগভব ও ত্যাগশীল হওয়া! কি 


উচিত নয়? এবিষয়ে জবাহরলাল কিছু বলেন নাই । হিন্দু- 


মুললমানের পরস্পর অবিশ্বাস ও ভয়ের কারণ সন্ধে তিনি 
নির্বাক্‌। বাংলা দেশ সম্বন্ধে আমর। যাহা জানি বুঝি, 
তাহাতে মনে হয়, হিন্মমূসলমানের পুঁধিগত নৈতিক 


. আদর্শ ও মাপকাঠি যাহাই হউক, কাধ্যগত আদর্শ ও 


"৬৪০৬ 


স্পর্শ পক ০৬ কাপ পর কি পপ পি পপ 


মাপকাঠি এক নয়।- “ৃষ্াস্তত্বরূপ বলা যাইতে পারে, 
স্ত্ীজাতির প্রতি মুদলমানদের "আচরণের কার্ধ্যগঠ আদর্শ 
ও হিন্দুদের কাধ্যগত আঁদর্শ এক নদ্ব। হিন্দুরা সবাই 
সাধু, বলিতেছি না। এবিষয়ে আচরণের সাম্য স্থাপিত 
না হইলে, অন্ততঃ বঙ্গে হিন্দুমুসপমানের প্রকৃত মিলন 
ও সহযোগিতা রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রেও হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহর ঘে বলিয়াছেন, যে, স্বাধীন 
ভারতে হিন্দুর শক্তিহীন হইতে পারে না, তাহা সত্য। 

তিনি মনে করেন) ভারতবর্ষের ভবিষাৎ সমাগত 
ঘর্ষ ও সংগ্রাম ধর্খসম্প্রদায়ে ধর্মকক্প্রদায়ে হইবে না, 
আর্থিক শ্রেণীতে শ্রেণীতে হইবে ; অর্থাৎ জমীদারে রায়তে, 
ধনিকে শ্রমিকে, ইত্যাদি। তাহা সম্ভব বটে। তাহার 
মতে ডোমিনিয়ন ছ্রেটাস ও ইঞ্ডিপেণ্ডেন্স ( পূর-স্বাধীনতা) 
কথ ছুটির পার্থকাকে গুরুতর মনে কর। উচিত নয়; নাম 
যাহাই হউক, আসগ কাঞ্জ হইতেছে রাষ্্রীয় ক্ষমতা 
জিনিয়া লওয়া, এবং তাহা আমাদিগকে করিতে হইবে । 

পারললেমেণ্টের .মের মিঃ ফেনার ব্রকওয়ের প্রস্তাব 
সম্বন্ধে ভারতসচিব মি: বেন পার্লেমে্টে বন্তৃত। করিয়া 
দেখাইতে স্তেষ্টা করেন, যে, ভারতবর্ধ কার্ধ্যতঃ গত দশ 
বৎসর ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ভোগ করিতেছে । জবাহরলাল 
এই বক্তৃতার ভীব্র ও তীক্ষু স্তায়সজগত সমালোচনা! করেন। 
তিনি বলেন, আমরা প্রকৃত ক্ষমত| চাই; লগুনে হাই 
কমিশনারের পদ, ভারতে গতর্ণরের পদ, লীগ অব 
নেশ্তন্সে প্রতিনিধিত্ব, এ সমন্তই চাকরী; এসব সত্বেও 
ভারতব্ধ দোহুন খুব বেশী পরিমাণে চলিতেছে এবং 
ভারতবর্ষের গরীবন্দের উপর বোবা বাড়িগ্াই চলিতেছে। 
“আমরা ভারতবধের দরিজ্র ক্জধিবাসীদের. শ্রমে ও ধনে 
বিদেশীদের ধনী হওয়া বন্ধ করিতে চাই, এবং চাকরীর 
পরিচ্ছদের পরিবর্তে প্রকৃত ক্ষমত| চাই ।* 

“ইত্ডিপেণ্ডে্স” ব1 পূর্ণ-্থাধীনত1 কথাটি সথ্ধে 
তাহার কোন মোহ নাই, কিন্ত তিনি পূর্ণ-স্বয়াজ চান 
এই জন্ত, যে, তাহা হইলে তারতবর্ধ পৃথিবীর কোন 
জাতিসজ্যে সমান-সভ্যন্ধপে প্রযেশ করিয়া নিজের 
স্বাধীনতার কিয়দংশ উবার অপর সভ্যদের যত মানব 


পরবানী-_মাঘ, ১৩৩৩ 
জাতিয় হিতার্থ ছাড়িয়া দিতে পারিবে । ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা সি সি পা পি সি পা পা পা পি 


এরূপ একটি জাতিপজ্ঘ নহে, এবং ইহাতে থাকিয়া 
ডোমিনিয়ন ট্রেটাস্‌ কধনও সমান-সভাত্বব্যঞ্ক ততদিন 
হইতে পারে না, যতদিন ইহা সাযাজ/যবাদ এবং 
দরিদ্রশোধণের ভিত্তির উপর প্রতি্িত থাকিবে। 

“আমি আশ! করি আমরা ঘোষণা করিব, যেঃ 
ভায়তবর্ধ জার বিদেশীর প্রতৃত্বের বস্তা ম্বীকার 
করে না।” 

স্বাধীনত! অর্জনের জন্তু কংগ্রেস শাস্তির পথে 
চলিবে কিনা, তাহার আলোচনা করিয়! তিনি বলেন £__ 
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“আমার ধারণা, আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
হিংসা! বনাম অহিংসা তর্কের বিচার কাধ্যতঃ ফলদায়কতার 
দিক্‌ দিয়া করেন, ধশ্মনীতির দিক্‌ দিয়া নহে, এবং আমরা 
হিংসা ও বল প্রয়োগের পন্থা অবলম্বনীয় মনে করি না 
এই কারণে, যে, উহা হইতে বিশেষ কোন সফল লব্ধ 
হইবার আশ! নাই। কিন্ত যদ্দি এই কংগ্রেস কিংব! 
ভারতীয় জাতি ব্ভবিষ্যতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, যে, 
বলপ্রয়োগ দ্বারা দাসত্ব পরিহার করিতে পার! যাইবে, 
তাহা হইলে আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, এ উপায় 
অবলদ্বিত হইবে। বলপ্রয়োগ ও হিংসা খারাপ, . কিন্ত 
দাসত্ব তার চেয়ে অনেক বেশী থারাপ।”" 

জবাহরলাল বলিয়াছেন, বলপ্রয়োগ ও হিংসা! ফলপ্রস্থ 
হইবে না বলিয়া! বেশীর ভাগ ভারতীয় লোক উহার 
পক্ষপাতী নছে। ইহা হইতে মনে হয়, তিনি এরূপ 
কতকগুলি লোকেরও অস্তিত্ব অবগত আছেন, ধাহার! 
বলপ্রয়োগ ও হিংসা ধর্ধনীতিবিরুদ্ধ বলিয়া! অনবলম্বনীয় 
মনে করেন। বট 

বোমা, পিস্তল প্রভৃতি দ্বারা ব্যক্তিবিশেষকে 
রাজনৈতিক কারণে হত্যা! করার বিরুদ্ধে তিনি মত প্রকাশ 
করেন। . তিনি বলেন, 
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৪ধ সংখ্যা. 


স্বাধীনত! লাত করিতে হইলে, দেশের সমন্ত প্রাথ- 
বয়ন্ক লোককে, নৃনকজ্পে বিস্তর লোককে, একটি. কোন 
প্রচেষ্টায় যোগ দিতে. হইবে। বছদ্বনের অবলগ্বনীয় 
এই প্রচেষ্টা, শান্তিপূর্ণ হইবে কিনা,- তৎসহ্ষদ্ধে তিনি 
বলেন, ইহ। শান্তিপূর্ণ ই হইবে :__ 
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স্বল কলেজ, আদালত, ও কৌন্সিল বর্জন সম্বন্ধে 

তিনি বর্তমানে কেবল কৌন্সিল বজ্জনই সমীচীন মনে 


করেন। অভিভাবণের শেষে তিনি বলেন :-_ 
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তাৎপর্যয। “আমরা খুব বড় বাজি জিতিবার জন্ত 
খেলিতেছি। আমর] যদি মহৎকাজ করিতে চাই, তাহা 
কেবল খুববেশী বিপদের সম্ভাবনার মধ্যে করিতে 
পারা যাইবে। আমরা সফপপ্রধত্ব শীপ্র হই বাবিলন্দে 
হই, আমর! নিজের! ব্যতীত আর কেহ আমাদিগকে 
মছৎ উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না; আমর! 
নিজেরা ব্যতীত আর কেহ আমাদিগকে আমাদের দেশের 
দীর্ঘ ও গৌরবপূর্ণ ইতিহাসের একটি মহৎ পৃষ্ঠা রচনা 
কর! হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। 

“দেশের নানা অঞ্চলে বড়ঘস্ত্রের মোকদ্দম! চলিতেছে। 
সেগুল! লাগিয়াই আছে। কিন্তু গুপ্ত বড়বন্ত্ের দিম অতীত 
হইয়াছে। বিদেশীর শাসন হইতে দেশকে মুক্ত করিবার 
জন্ত আমাদের মধ্যে এখন একটি প্রকান্ড বড়বনজ 
চলিয়াছে। সহচরগণ, আপনার! এবং দেশের সব 
নরনারী ইহাতে যোগ দিবার জন্ত আহত হইগ়্াছেন। 
কিন্তু আপনাদের জন্ত যে-গুরকার মজুত আছে তাহ! 








বিবি ধপ্রসঙ্গ--“আগে দেশ, পরে ধর্ম 


৬৯ ৯৯ পপি ৯ সি স্পা ৯ পাস বা পি সি ৯ সা সাস্পিসসপাস্প্্িসি 


৬০৭ 


ছঃখভার, কারাগার, এবং . সম্ভবতঃ মৃত্যু। কিন্ত 


-আপনারা এই তৃপ্তিও লাভ কন্ধিবেন, যে, আপনার! 


ভারতের জগত, যে ভারত প্রাচীন অথচ চিরনম্কীন তাহার 
জন্ত, আপনাদের কর্তব্যের সামান্ত কিছু করিয়াছেন, এবং 
মানব জাতিকে ভাহার বর্তমান দাসত্ব হইতে মুখ 
করিবার জন্ত সামন্ত কিছু সাহাযা করিয়াছেন ।” 
«আগে দেশ, পরে ধন্ম” 

লাহোরের কংগ্রেস-মগ্ডপ যে-সব ইংরেজী বচন-দ্বার! 
ভুধিত হুইয়াছিল তাহার একটির বাংল, “আগে দেশ, 
পরে ধর্দ।” ভারতবধের কোন কোন বুদ্ধ নেভারও 
ঝুলি যখন এইরূপ, অনেক যুবক নেতার বিশ্বাস যখন 
এই প্রকার, লাহোর কংগ্রেসের অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি ডাক্তার শৈফুদ্দিন কিচলু তাহার বক্তৃতায় 
যখন এই রকম কথাই বলিয়াছেন, তখন এই প্রকার 
একটি উক্তি যে মণ্ডপের অলঙ্কারের মধ্য স্থান পাইবে, 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু আমাদের ধারণ। 
এই; থে» ধাহারা এই প্রকার কথ! বলেন, ধর্থের শ্রেঠ 
ও সার অংশ কি, তাহা তাহারা বুঝেন না। শ্রেষ্ঠ 
অংশ এই বিশ্বাস, যে, এই বিশ্ব খামখেয়ালী ভাবে 
চলে না, এখানে যেমন কর্ম সেইরূপ ফল ফলে? হছ! 
এরূপ নিয়মে চলিতেছে, যে, ইঞ্থার গতি সতা, দ্কায় ৬ 
প্রীতির ক্ধয়ের দিকে, এবং এই জন্ব হইতেছে ও হইবে । 
নিয়ন্তার নাম ও স্বরূপ সম্বপ্ধে নানা মত ব্যক্ত হুইয়াছে ও 
হইতে পারে। নিয়ন্তা কেহ আছেন কিনা, সেবিষয়েও 
অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছে ও হইতে পারে। কিন্ত 
ধাহার! ধর্খে বা ধর্শনিয়স্তার অস্তিত্বে বিশ্বাস সাক্ষাৎ 
ভাবে শ্বীকার করেন না, অথচ রাধনৈতিক সামাজিক 
বা অন্তবিধ কোন হিতকর প্রচেষ্টার সহিত ধাহাদের 
প্রাণের যোগ আছ, তাহাদের কাজ যে নিগুঢ় বিশ্বাসের 
পরিচায়ক, তাহার মুলে ধর্দবিশ্বাস রহিয়াছে। তাহার! 
তলাইয়। দেখেন না, এ বিষয়ে চিন্তা করেন না, বলিয়। 
বুঝিতে পারেন না! 

লাহোরেই চন্লিপটিয় উপর সত! হইয়। গিাছে। 
তাহাদের, উদ্দেশ্য রুতকটা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে। 


৬০৮ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপে পণ তাস সি সর তলত সি পি পাল তত পিপি ৯ শিলালিপি লি পির ও পা ৮ পপি শত সা পা পিল পাত ০ তল ৯ পাপ পপ পাল সপ সপ্ন পানপা প৯তিল শালা অতি পপ ত 


কিন্ত প্রত্যেকটির জন্য যাহারা অন্তরের সহিত 


খাটিয়াছেন, তাহারা এই বিশ্বাসে খাটিয়াছেন, যে, অবস্থা 


এখন যেরূপ আছে, তাহা অপেক্ষা ভাল হইতে পারে; 
আত্তরিক চেষ্টা ফলবতী হয়; স্থতরাং তাহার! যাহার 
আশায় চেষ্টা করিতেছেন, তাহা কখন না কখন ঘটিবে. 
এপ বিশ্বাসের অন্তিত্ব হয়ত তাহারা অক্ছভৰ করেন 
না, কিন্তু মনটাকে একটু পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন । 

"দেশ আগে, ধন্দশ তার পরে,” এই নীতির কুফন 
সামান্য চিন্তা স্বারাই ধরা পড়ে ।. ভারতীয় বৃদ্ধ ও যুবা 
সকল রাজনৈতিক কর্মী ও অকশ্মীই বলেন ও বিশ্বাস 
করেন, যে, ইংরেজ জাতি ইংলগুকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
করিবার নিমিত্ত ভারতবর্ধকে পদানত রাখিয়াছে ও 
শোধণ করিতেছে, এবং এই বিশ্বাসে তাহীরা! ইংরেজদের 
নিন্দা করেন। কিন্তু কেন নিন্দা করেন? ইংরেজর! ত 
এই নিন্দার উত্তরে বলিতে পারে, “দেশ আগে, ধর্ম 
তার পরে। ক্থুতরাং আমরা আমাদের দেশের 
ধন-দৌলৎ শক্তিসম্পদ কিসে বাড়ে, ভাহারই চেষ্টা 
সর্ধপ্রকারে আমরা করিতেছি; এই চেষ্টা ধর্দসঙ্গত 
কিনা তাহা ভাবিবার আমাদের প্রয়োজন নাই; 
আমরা তোমাদের কংগ্রেসভূুষণ বচনটিরই অস্থসরণ 
করিতেছি।* তখন আমাদের রাজনীতিজ্ঞর। অবশ্তাই 
বলিবেন, “তোমরা অন্যায় কাজ করিতেছ, অন্যের 
অনিষ্ করিয়া নিজের স্বার্থসিদ্দি করা উচিত নয়; সব 
জাতির অধিকার সমান এবং সকলের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব ও 
মৈত্রীর সন্বদ্ধ স্থাপিত হওয়া! উচিত,” ইত্যাদি। তাহা! 
হইলে তখন কথ! উঠিবে, এই যে ন্যায়বুদ্ধি, এই যে 
ইচিত্যঅন্থচিতবুক্ষি, এই যে সকল দেশের ও জাতির 
মধ্যে মৈত্রীর সম্বন্ধ বোধ) ইহা! “দেশ আগে, ধন্ম পরে” 
নীতি হইতে উৎপন্ধ নহে, উৎপন্ন হইতে পারে না। দেশের 
উপর আরও কিছু আছে, যাহা! আমাদিগকে বলিয়া দেয় 
কোন্‌ পথে কি নিয়মে দেশের হিত চাহিতে ও সাধিতে 
হইবে। ধর্মই এই পথ ও নিয়ম নির্দেশ করেন। 

খাহার। বলেন,“ঘেশ আগে ধর্ম পরে”, তাহাদের এক্প 
বলিবার ছুটি কারণ অনুমান করা যায়। তাহার! ধর্কে 


ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে অভিন্ন মনে করিতেছেন। তাহার! 
হিন্দুধর্ম মানে বুঝিতেছেন হিন্দুসমাজ, মুসলমান ধর্ম মানে 
বুঝিতেছেন মুসলমান সমাজ, ইত্যাদি । অনেক মুসলমান 
দেশের মঙ্গলের চেয়ে ও তাহার আগে মুসলমান সমাজের 
স্বার্থ বেশী দেখেন। তাহাদের দেখাদেখি কোন কোন 
হিন্দুর ও চেষ্টা এরূপ হইয়াছে। অনেক শিখের চেষ্টাও 
এরূপ। হ্ুতরাং যাহারা ভারতবর্ষের মুক্তি চান, 
তাহার। বলিতেছেন, “দেশ আগে ধর্খ পরে।” কি 
বাস্তবিক তাহাদের বল! উচিত, “দেশ বা জাতি আগে, 
তদপেক্ষা, ক্ষুদ্রতর ভিন্ন ভিন্ন ধর্সম্প্রদায়ের স্বার্থ পরে 
দেখিতে হইবে ।” ” 


আর একটি কারণ এই, যে, কোন কোন ধন্দ্সম্প্রদায়ের 
লোকের! পরস্পরের সহিত ঝগড়াবিবাদে, পরস্পরের 
ধর্মগুরু বা ধর্প্রবর্তকের নিন্দাকুৎসায়, পরস্পরের সভিত 
ঈর্ষাহন্ব দ্বেযাছেষিতে লাগিয়াই আছে। সেইজন্য 
রাজনীতিজেরা ধন্মের উপর চটিয়! গিয়া তাহাকে বাঃ 
দিতে চান। কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দল ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্দসম্প্রদায়েরই মত পরস্পরের সহিত ঝগড়াবিবাদ 
মারামারি করিয়া থাকেন, তাহার ফলে খুন পধ্যপ্ত 
হইয়াছে। তাহা হইলে ধশ্মের মত রাজনীতিকেও তাহার 
বাদ দেন না কেন? বাস্তবিক এই-সব ঝগড়া-বিবাধ 
রাষ্ট্রনীতির সারবস্ত নহে। সেইরূপ সাম্প্রদাস্িক কলহও 
ধর্ের সারবস্ত নহে। কতকগুলি বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপও 
ধন্মের সারবস্ত নহে। ইহা বলা! আমাদের উদ্দেশ্য নহে, 
যে, বাহা কোন ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানের প্রয়োজন নাই। 
প্রয়ো্ন আছে। কিন্তু এই-সব বাহ্‌ জিনিষ দেশ কাল 
রুটি প্রবৃত্তি গ্রয়োন অঙ্গসারে ভিন্ন ভিন্ন হইয়! থাকে । 
অথচ এইগুলিকেই অনেকে ধর্মের সারবস্ত মনে করা 
অনেক ঝগড়াবিষাদ হয়। 


অতীত হইতে বর্তমান পর্যন্ত নির্দোষ অভ্রান্ত 
কোন দেশ অর্থাৎ সেই দেশের লোক ইতিহাসে দেখ! 
যায় না। স্থৃতরাং কোন দেশকেই পরম দেবতার স্থানে 
বসান যায় না! । 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে শুস্তাব 


বৈধ ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে শ্বরাজলাভ এতদান পর্যাস্ত 
কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্তট ছিল। এখনও উদ্দেন্ঠ তাহাই 
রহিল। কিন্তু লাহোর কংগ্রেসে পুণ-স্বাধীনতাই 
ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত হওয়ায় শ্বরাজের মানে 
পূর্ণ-স্বরাজ ব৷ পূর্ণ-স্বাধীনতা হইল। 

গত কলিকাতা৷ কংগ্রেনের পূর্বে মান্রাজ কংগ্রেসে 
পূর্ণ-স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছিল। তা! ছাড়া অনেক রুষ্্রনৈতিক কর্ম ও নেতা 
এবং সংবাদপত্র-সম্পাদক অনেক ধিন হইতেই বলিয়। 
আনিতেছিলেন, যে, পূর্ণ ম্বাধীনতাই ভারতবধের লক্ষ্য 
হওয়! উচিত। ্থৃতরাৎ কথাট। কিছু নৃতন নয়? তবে 
এবার কংগ্রেমে এ লক্ষ্য ঘোষিত হওয়ায় যে চাঞ্ল্য দেখা 
যাইতেছে, তাহার কতকগুলি কারণ আছে। 

গত কলিকাতা কংগ্রেসে বল; হইয়াছিল, যে, 
১৯২৯ সালের ৩১ ডিসেম্বরের মধ্যে ষণি ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভারতবর্ধকে ভোমিনিয়ন ্টেটাস না৷ দেন, তাহা হইলে 
পূর্ণস্বাধীনতা লক্ষ্য বলিয়া! ঘোষণ! করা হুইবে। 
এ তারিখের মাস ছুই আগে বড়লাট ইহা! ঘোষণা করেন, 
যে, ভারতবর্ধকে ডোমিনিয়ন করা হইবে, কিন্ত কখন 
করা হইবে তিনি তাহা বলেন নাই, পার্লেমেন্টে 
ভারতসচিবও বলেন নাই। গবন্মেন্টপক্ষ হইতে ইহাও বল! 
হয়, যে, সাইমন কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে একটা 
গোলটেবিল বৈঠক লগুনে হইবে, তাহাতে ভারতবর্ষের 
নানাদলের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা হইবে, 
তাহার পর পার্লেমেন্টে নূতন ভারতশামন বিল উপস্থিত 
কর! হইবে। কিন্ত গোলটেবিল বৈঠকে যে ডোমিনিয়ন 
ছ্রেটাস অস্থায়ী বিলের খু*টিনাটি আলোচিত হুইবে, 
একপ প্রতিশ্রুতি সরকারী কোন ব্যক্তির মুখ হইতে বাহির 
হয় নাই। বিলাতে ও ভারতে কর্তৃপক্ষ যাহা দিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার চেহারা ও দিবার সময় সম্পূর্ণ 
অনিদিষ্টই থাকিয়া! গিয়াছে । অথচ তাহা সত্বেও অনেকে 
মনে করেন, যে, ব্রিটিশ বর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তিদ্দের এই সব 
অম্পট উক্তিকে, অবিলম্বে ডোমিনিয়ন ই্রেটাল দানের 
প্রতিশ্রুতি বলিয়। গ্রহণ করিয়! কংগ্রেসের পূর্ণস্বাধীনতাকে 
লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করা হইতে নিবৃত্ত থাক! উচিত ছিল। 
নিবৃত্ত না-খাকায় অনেকে কংগ্রেসের উপর অনন্ত 
হইয়াছেন । এবং ইংরেজর] ত চটিবেনই। 

আমাদের মনে হয়, কলিকাতা কংগ্রেসে যেকপ 
প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছিল, .তাহাতে বর্তমান অবস্থায় 
এবার পুর্ণস্বাধীনত1 ঘোষণ! না করিলে কংগ্রেসের 
স্থান ও সঙ্গতি রক্ষা হইত না। অবশ্ত, কংগ্রে- 

৭. ১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ কংগ্রেসের 


মূল উদ্দেশ্থ সম্বন্ধে প্রস্তাব ৬*৯ 
নেতারা যে নিজেদের মুখরক্ষ/! করিবার জন্ই 
পৃরস্বাধীনতাকে লক্ষ্য বলিয়া ঘোষপা করিয়াছেন, 
তাহা বলিতেছি না। বাহিরের দর্শকরূপে আমর! 
দেখিতেছি, যে, ৩১শে ডিসেম্বর পধান্ত কংগ্রেস ডোমি- 
নিয়ন £্রেটাসের ভন্ত প্রতীক্ষা করিতে . বাধ্য ছিলেন। 
এ তারিখের রাত্রি ১২ট1 পধাস্তও তাহ! পাওয়া! দূরে 
থাক্‌, তৎসন্বদ্ধে, ধর! ছোয়। যায় এমন কোন হ্বনিষ্দিষ্ট 
প্রতিশ্রুতি পধাস্ত পাওয়া গেল না। স্থতরাং কংগ্রেসের 
পক্ষে পূর্ণগ্লাধীনতাকে লক্ষা বলিয়া ঘোষণা কর! কলিকাতা! 
কংগ্রেসের শ্বাভাবিক ও সঙ্গত ফল বলিয়। আমরা মনে 
করি। যদি কংগ্রেস তাহা না করিতেন, তাহ! হইলে 
কংগ্রেণকে বলিতে হইত, আমরা ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাল পাইয়াছি, অতএব পূর্ণশ্বাধীনতাই 
লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে ডোষিনিয়ন ঠ্রেটাস না পাওয়ায় 
ইহা বলা চণিত না।' কংগ্রেস আর কিছু বলিতে 
পারিতেন কি? কংগ্রেস কি বলিতে পারিতেন, যে, 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ অবিলম্বে, যখনই অতঃপর পার্লেমেন্টে 
নূতন ভারতশাসন আইন পাস হইবে, তখন হইতে 
পাওয়া যাইবে? তাহাও বলিতে পারিতেন না। 
কারণ এপ প্রতিশ্রুতি ব্রিটিশ করৃপক্ষীয় কোন বাক্কি 
দেন নাই। তাহা! হলে কি বলিতে পারিতেন, আমর! 
যদিও নিদ্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রতি পাই নাই, তথাপি 
আশ! করিতেছি, ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস অবিলম্ছে পাইব? 
তাহাও পারিতেন না। কারণ, এরপ আশার ভিত্তি কি, 
কিছুই বলিতে পারিতেন না; এবং কলিকাতার কংগ্রেসের 
প্রস্তাবে একট। নিদিষ্ট তারিখে ডোমিপিয়ন &্েঁটাপ পাইবার 
সর্তভই ছিল, আশা করার সর্ত ছিল না। অতএব, অবস্ঠ, 
লাহোর কংগ্রেস বলিতে পারিতেন, “আমরা! কলিকাতায় 
যাহা বলিয়াছিলাম, তাহ! হুমকি ও ধাগ্সাবাজি মাত্র? ভয় 
দেখাইয়া কিছু পাওয়! যায় কিনা, তাহাই দেখিতেছিলাম ॥ 
কলিকাতার প্রস্তাবট: আমাদের মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করে নাই। আমরা স্বাধীনতা-টাধীনত। কিছুই ঘোষণ। 
করিব না, সম্পূর্ণরূপে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টে* অঙ্কগ্রহের উপর 
নির্ভর করিব।” লাহোর কংগ্রেদ ঘদি এরূপ বলিতেন, 
কিংবা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় লক্ষ্য সন্ধে সম্পূর্ণ নির্ববাক্‌ 
থাকিয়া এরূপ বলারই সমতুলা আচরণ করিতেন, তা! 
হইলে ডোমিনিয়ন ছ্েঁটাম পাইবার পক্ষেও কোন স্থবিধ! 
হুইত কি? ভারতীয় জাতির প্রতি লোকের সম্মান ও 
শ্রদ্ধা বাড়িত কি? 


এইসব কারণে সমুদয় অবস্থা! বিবেচনী করিয়! আমরা 
মনে করি, লাহোর কংগ্রেস যাহা করিয়াছেন, কলিকাতা 





৬১৪ 

কংগ্রেসের প্রস্তাব লঙ্ঘন না করিয়া এবং তাহার ও 
নিজেদের অপ্রধ্যাদা! না করিয়া, তন্ত্র কিছু করা চলিত 
না। 

এখন কেহ কেহ বলিতে পারেন, “তোমার সব যুক্তি 
কলিকাতার প্রস্তাবের ভিত্তির উপর খাড়া করিয়াছ। 
এ প্রস্তাবটাই কি' ভাল হইয়াছিল?” উত্তরে বলিব, 
“কলিকাতা প্রস্তাবের ওঁচিত্যাঙ্ছচিত্যের বিচারের সময় 
চলিয়৷ গিয়াছে । যখন এ প্রস্তাব ধার্য হইয়াছিল, তখন 
আমর! মনে করিয়াছিগাম, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নিকট 
হইতে এক বৎসরের মধ্যে ডোষিনিয়ন ট্রেটাস পাওয়! 
যাইবে না।” এক বৎসরের মধ্যে ভারতকে তাহা দেওয়া 
'্মবস্থা অসম্ভব ছিল না। কিন্কু অন্ত কারণে না হউক, হয় 
ত কেবল এই কারণেই ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ৩১শে ডিসেম্বরের 
মধো তাহা দেয় নাই বা দিবার নিদ্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি 
দেয় নাই, যে, তাহা দ্রিতে উহার দর্পে ও অহঙ্কারে আঘাত 
লাগিত, তাহ! দিলে পাছে লোকে মনে করে যে ইংরেজরা 
ভয় পাইয়াছে এই আশঙ্কা তাহাদের ছিল। এই হেতু 
আমর! এরূপ তারিখ-দেওয়া গ্রস্তাবের পক্ষে ছিলাম না। 

নাম করিয়া কোনও ব্যক্তিবিশেষের উপর ধাগ্সা- 
বাজির অভিসন্ধি আরোপ সমীচীন নহে। কিন্তু ব্রিটিশ 
বর্তৃপক্ষীয় কাহার ও কংগ্রেসকে চালবাজিতে হারাইবার 
ইচ্ছ! ছিল না ধরিয়া লইলেও, ব্যাপারটি! একটা চাল- 
বাঞ্জির রূপ ধারণ করিয়াছে । সেইজগ্ত, কংগ্রেস যে ধোকায় 
পড়িয়া! ঠকেন নাই ও নিপ্রের সঙ্কল্প ত্যাগ করেন নাই, 
ইহাতে আমর! খুশি হইয়'ছি। 





পুণ-স্বরাজ লাভের উপায় 

আমকা বাংলা ও ইংরেজীতে অনেকবার লিখিয়াছি, 
কেবল পুর্ণস্থাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য হওয়া উচিত; 
যদিও পথের মধোর একটা আভডা ম্বরূপ ডোমিনিজন 
ছেটাস পাইলে তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, বরং তাহ! 
পূর্ণ-ম্াণীনতা লাভের জন্ত চেষ্ট! করিবার পক্ষে ভারতবর্ষের 
বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা অপেক্ষ! অধিক হুবিধাঙ্গনক। 
কিন্তু ভারতবর্ষ কেমন রুরিয়া পূর্ণ-্বাধীনতা পাইবে, 
তাহার ঠিক উপায় কণনও বলিতে পারি নাই। কংগ্রেসের 
নেতারা কি উপায়ে উহা লাভ করিতে পারিবেন মনে 
করেন, জানি না। কিন্তু যাহা শ্রেয়: তাহা! লাভের উপায় 
আপাততঃ জানা ন| থাকিলেও শ্রেয়ই যে আমাদের লক্ষ, 
তাহা বলা অঙ্চিভ নহে। যাহাতে অপমান আছে, সে 
অবস্থ! হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায় আপাততঃ জান! না 
থাকিলেও, কোন্‌ অবস্থা সম্মানকর তাহা বলা কর্তব্য। 

আপাততঃ তাহারা কৌন্দিল বঙ্জনের পরামর্শ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 
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দিয়াছেন, এবং পরে সুযোগ হইলে নিরুপত্রবভাবে আইন 
অমান্ত কোথাও কোথাও করিবেন বলিয়াছেন । 

কৌন্ছিল বর্গন হইতে সাক্ষাংভাবে ইংরেজ জাতি 
ও গবন্মেন্টের উপর বিশেষ কিছু চাপ পড়িবে না। বরং 
বিরোধীদলের কতকগুলি লোক কৌন্সিলে না থাকিয়! 
অধিকতর নমনীয় লোকের! তাহাতে থাকিলে ইংরেজ- 
পক্ষের সুবিধাই হইবে। কিন্তু কৌন্সিলত্যাগী লোকের৷ 
যদি নিজ দৃষ্টান্ত, দেশী ভ্রব্য উৎপাদন ও প্রচার ঘার1 দেশের 
লোককে বিলাভী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ বন্জন 
করাইতে পারেন, তাহা হইলে ইংরেজের উপর চাপ 
পড়িবে । যদি তাহার! দেশকে গ্রন্তত করিয়া! নিরুপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা চালাইতে পারেন, তাহ! হইলে আরও 
চাপ পড়িবে। 

বিলাতী পণা বর্জনের প্রচেষ্টা এবং নিরুপদ্রব আইন 
লঙ্ঘন শান্তিপূর্ণভাবে চালাইভে হইবে। ছুইটিকেই 
উপন্রঘপূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবার লোকের অভাব হইবে 
না। কিন্তু তাহা সত্বেও যদি দেশের লোকে সহিষ্ণুত। 
অবলম্বন করিয়! ধীর শাস্ত থাকে, তাহা! হইলে তাহাদের 
দিত হইবে। 


কাপড় ও অন্তান্ত বিলাতী যে যে পণ্যদ্রব্যের মত 
জিনিষ ভারতবর্ষে প্রস্তুত হয় বা হইতে পারে, তাহ! 
উৎপাদনে ও কেবল মাত্র তাহার ব্যবহারে দেশের কোন 
ক্ষতি নাই, ছুঃখ নাই-__লাভই আছে । যে সব দেশী লোক 
এ সব বিলাতী পণ্যের বিক্রেতা, তাহাদের কিছু ক্ষতি 
কিছু দিন হইতে পারে? কিন্তু তাহার সংখ্যায় অল্প এবং 
বিলাতীর জায়গায় দেশী জিনিষের কারবার করিলেই 
ভাহাদের লাভ বজ্জায় থাকিবে । অতএব ইহাকে জাতীয় 
ক্ষতি বা! ছুঃখ মনে কর! উচিত নয়। 


নিকুপন্ব আইন লঙ্ঘন, ধাহার। আইন অমান্ত 
করিবেন তাহাদের ছুঃখভোগ ও ক্ষতি অনিবাধ্য। 
লোকহিতের জন্ত যাহারা তাহ| শাস্তভাবে সহ 
করিতে পারিবেন, তাহার! ধন্ত। কিন্তু তাহারা যদি 
উৎপীড়নে ও ক্ষতিতে উত্তেঞ্জিত হইয়! গ্রতিহিংসাপরায়ণ 
হুন, তাহা হইলে স্থ-ফলের পরিবর্তে কুফলের সম্ভাবনাই 
অধিক। অতএব বিশেষ বিবেচনা ন! করিয়া কোথাও 
আইন লঙ্ঘন কার্য আরম্ভ না করা ভাল। 

অনেকে বলিয়া থাকেন, ম্বদেশ রক্ষার জন্য যুদ্ধের 
সময় সমর্থ বয়সের সব পুরুষ মানুষ দরকারপ্হইলে সব 
দেশেই অন্ত সকল কাজ ছাড়িয়া যুদ্ধে যোগ দিয়া থাকেন 
এখন আমাদের দেশে স্বাধীনতার সংগ্রাম আরম্ত 
হইয়াছে, অতএব আমাদের দেশেও সকলেরই অন্ত সব 
কাজ ছাড়িয়া এই সংগ্রামে লিগ হওয়া উচিত। ইহা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যদি সত্যও হইত, তাহা হইলে ধাহাধের ভুল-ফছেগে স্বুল-কলেজের 
শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে, যাহারা নিজের রোজগারের 
উপর নির্ভর করেন, ধাছাদের স্বাধীন জীবিকার উপর 
নির্ভর, তাহাদের অনেককেই নিজের নিজের বৃত্তি ও 
ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়! এই ম্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে 
দেখিতাম। কিন্ত অসহযোগ আন্দোলনের প্রবলতম 
অবস্থাতেও তাহ! দেখা যায় নাই। স্থতরাং স্থুলকলেজের 
ছেলেদিগকে শিক্ষালয় হইতে ছাড়াইয়! লওয়া ঠিব হয় 
নাই। বিশেষতঃ যখন তাহাদের সকলের বা অধিকাংশের 
জন্ত দ্বাধীনতা-সংগ্রাম-সম্পকাঁয় কোন কাজের বাবস্থা 
কর! হয় নাই। আর একট! কথা এই, যে, সাধারণতঃ 
১৮ হইতে ৫* বৎসর বয়সের লোকেরাই যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরিত হয়। স্থৃতরাং স্কুলের বালকরা রেহাই পায়। 
অতএব স্বাধীনতা-যুদ্ধের ওজুত্রাতে স্কুলের ছেলেদিগকে 
দ্বুল ছাড়ান উচিত নয়। 


সরকারী ও সরকারের অন্ুমে!দিত শিক্ষায় সকল 
হইতে ছাত্রছাত্রীদিগকে বাহির করিয়৷ আনিবার আর 
এক কারণ এই বলা হইয়া থাকে, যে, সেখানে তাহার! 
আদর্শীন্কুরূপ শিক্ষ! পায় না এবং তাহাদের মনের ভাব 
দাসত্বের অনুকূল হইয়া যায়। এ সব শিক্ষালয়ে তাহাদের 
শিক্ষা আদর্শান্ুরূপ হয় না, সত্য কথা। কিন্ত ইহাও 
সতা, যে, সেখানে তাহার একূপ কিছু জ্ঞান লাভ করে 
যাহ! সতামূলক ও কেজো। তাহার] যেখানে আদর্শী্ুরূপ 
অধিকতর জ্ঞান লাভ করিতে পারে, এরূপ শিক্ষালয় 
তাহাদের জন্ত চালাইলে এবং তাহাতে ভাহাদ্দিগকে 
প্রবেশ করাইতে পারিলে ভাল হয়, স্বীকার করি। 
কিন্তু থেষ্টসংখ্যক সেইরূপ শিক্ষালয় কখনও স্থাপিত হয় 
নাই, এবং ষতগুলি স্থাপিত হইয়াছে তাহাতেও যথেষ্ট 
বিদ্যার্থা জুটে নাই। তাহার একট! কারণ, সেখানে 
বিদ্য। শিখিয়া রোজগারের কোন পথ বিদ্যার্থারা দেখিতে 
পায় নাই। সরকারী ও সরকারের অন্থমোদ্িত শিক্ষালয় 
সকলে ইংরেজপ্রত্ত্বের এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রেষঠস্ব 
স্বীকারের অনুকূল মনের ভাব জন্মাইবার চেষ্ট1 সাক্ষাৎ 
ব! পরোক্ষভাবে হইয়া থাকে, জানি। কিন্তু সাক্ষাৎ 
চেষ্ট! অল্পই সফল হয়। পরোক্ষ চেষ্টার সামান্ত ফল 
ফলে, কিন্তু তাহাও স্থায়ী হয় না। 


এই সব কারণে, আদর্শীন্থরূপ জাতীয় শিক্ষালয় 
যথেঃসংখ্যায় স্থাপন ও ভথায় রোজগারের উপায় শিক্ষ। 
দিবার বন্দোবস্ত করিবার পূর্বে আমরা স্থুলকলেজের 
ছাত্রদ্দিগকে সেখানেই র্লাখিবার পক্ষপাতী । যাদব- 
গুরের বেল টেরিক্যাল স্কুলের মত জাতীয় ব্যান 
অনেক স্থাপিত হইলে ভল হয়। 
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যাহা, হউক, এ যাত্রা কংগ্রেস ক্লকলেজ বয়কট 
করিতে বলেন নাই। 

স্বাধীনতাকামী লোকদের পক্ষে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
আদালতের সাহাযা লইতে যাওয়া ক্লেশকর ও অপমান- 
কর হইতে পারে। বকিস্ক যথেই ক্ষমতাশালী অন্ত কোন 
আদালত ন! থাকায় অগতা। নানা কারণে ব্রিটিশ 
আদালতের সাহাযা লইতে হয়। নতুবা ছুবুতের দমন 
হয় না, এবং আরও অনেক অস্থবিধা ও ক্ষতি তয়। 
ব্রিটিশ আদালতের সাহাধা লইতে হইন্জে উকীল 
মোক্তার ব্যারিষ্টারও চাই । বোধ হয় সেইজন্ত এবার 
কংগ্রেপ আদালত বঞ্জন করিতে বণেন নাই । 

কৌন্সিল বজ্রনের একটা অহ্থবিধা উল্লেখযোগা । 
কৌন্সিলের সাহাযো এমন কোন কোন আইন হইয়াছে 
যাহার ভ্বার দেশের উপকার হইবে । আরও এরূপ 
কোন কোন আইন হইতে পারে। যেমন শ্রীযুক্ত 
সারাভাই হাজীর, উপকূলের নিকটস্থ সমূজে 
জাহাজচালন সম্বন্ধীয় বিল। সত্য বটে, ডোমিনিয়ন 
ষ্টেটাস্‌ বা পূর্ণস্বরাজ লব্ধ হইলে এরূপ সব আইন 
সতদ্দেই হষ্টবে। কিন্তু তাহা লাভ করিতে কত 
বিলম্ব হইবে বলা যায় না। ভতদিন নানাবিধ অনিষ্ট 
ক্ষতি অন্বিপা পহা করা বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। 
ধাহারা কৌন্সিলে দেশছিতকর কাজ করিতে সমর্থ, 
তাহাদের তাহাতে থাকার সপক্ষে কিছু বলিবার আছে। 
ধাহারা এখন কৌন্সিলে আছেন, তাহার! তাহা বর্জন 
করিয়া সকলেই কংগ্রেসের পদ্ধতি অহ্থস'রে দেশের 
কান্ধ করিবেন বা করিবার উপযুক্ত, ইহা কি সত্য? 
কেবল নিয়মরক্ষার জন্তও কংগ্রেসওয়ালা সকল সভোর 
কৌদ্সিল বঙ্ছন উচিত বটে। কিন্ত তাহারা বাহির 
হইয়া আসিয়। কি করিবেন, ভাবিয়া! দেখ। উচিত। 

যাহার! এরূপ স্বাধীনচিন্ত ও স্বাধীনতাকামী, যে, 
বিদ্বেশী রাঙ্জার আন্থগতোর শপথ গ্রহথ শেলের সমান 
ভাহাদের হবায়ে বাজে, ভীহারা ত কৌন্সিলে যাইতেই 
পারেন ন|| কিন্তু তাহার! কৌন্দিলে গিয়াছিলেন কি করিয়া 
এবং এতদিন তাহাতে ছিলেন কি প্রকারে? ইপ্ডিপেণ্ডেক্দ 
লীগ ত ছকন্সিয়াছে আজ নয়। মাল্সাজ্জে কংগ্রেসের লক্ষ 
পূর্ণসবাধীনতা! লাভ বলিয়া ঘোষণাও ছুই বৎসর আগে 
হুয়া গিয়াছে। কংগ্রেসওয়ালা সভ্যেরা কি এত দিন 
মনের প্রতি চোখ ঠারিক্যেছিলেন ? রাক্গাঙ্ছগত্যের 
শপথ গ্রহণ ধাহাদের পক্ষে অসাধ্য এরূপ লোকের! ছাড়া, 
নির্লোভ দেশহিতকামী যে-কেহ কৌন্সিলের কাজ ও 
তাহার বাহিরে কংগ্রেসাহছমোদিভ দেশের কাজ ছুইই 
করিতে পারেন, তাহার কৌন্সিলে থাকা উচিত। 
মোটের উপর আমাদের মনে হয়, বঞ্জনত্রয়ের মধ্যে বিদেশী 


৬১২ 
কাপড় বর্জন সর্বাপেক্ষা স্থসাধা এবং তাহাতে দেশের 
কোন ক্ষত নাই। অবশ্ত ইহা! করিতে হইলে সুতার ও 
কাপড়ের মিল স্থাপন এবং চরকা ও হাতের তাত চালান; 
ছুই-ই করিতে হইবে। 








বড়ঙ্পাটকে বধ চেষ্টার কংগ্রেসে নিন্ম 


বোম। দ্বারা ট্রেন ধ্বংস করিয়! বড়লাটকে বধ করিবার 
চেষ্টার নিন্দ! করিয়া কংগ্রেসে একটি প্রস্তাব পেশ করা 
হয়। এইরূপ চেষ্টা যে গহিত, তাহা আগেই বলিয়াছি। 
কংগ্রেসে এরপ প্রস্তাব উত্থাপনের বিরুদ্ধে এ কথা বল! 
যাইতে পারিত, যে, তাহা অনাবশ্তুক; কারণ, কংগ্রেস 
এখন পর্যাস্ত শাস্তি ও অহিংসার পথে ম্বরাজলাভ চেষ্টার 
পক্ষপাতী আছে ইহা জানা কথা। এইজন্ত কোথাও 
রাজনৈতিক হত্যার চেষ্টা হইলেই কংগ্রেসের পক্ষে সেরূপ 
চেষ্টাকে পুনঃ পুনঃ গঠিত বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
বা্ারা কংগ্রেসে একপ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বক্তৃত! করিয়া- 
ছিলেন ও ভোট দিয়াছিলেন, প্রস্তাবটির অনাবশ্তকত! 
তাহাদের সকলের বা! অধিকাংশের সেরূপ করিবার কারণ 
বলিয়া মনে কর! যায় না। বিরুদ্ধবাদী বক্তাদের বক্তৃতা 
এবং সমর্থক বক্তাদের বক্তৃতায় বাধাজনক চীৎকার হইতে 
বরং এই ধারণাই তর্কবিতর্কের সময় হইয়াছিল, যে, 
প্রস্তাবটির বিরোধীরা! রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত 
ছিংসার পথ, গুপ্তহত্যার পথ, অবলম্বন আপত্তিকর মনে 
করেন না। আমর! তাহাদের মতাবলম্বী নহি। 

অন্য সময়েও এক্জসপ প্রস্তাব ধার্য করা হয় ত অনাবশ্তাক 
হইত না। এবারকার কংগ্রেসের পূর্বে নেতার! বড়লাটের 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগদানের আহ্বান প্রত্যাখান 
করায় এবং কংগ্রেসে পূর্ণ-স্বরা্ই লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত 
হওয়ায় তাহাতে এই প্রস্তাব ধার্ধা কর! ঠিক হইয়াছে। 

ইহা অপেক্ষাকৃত অল্প ভোটের আধিক্য গৃহীত হওয়ায় 
বুঝ! যাইতেছে, দেশে বলপ্রয়োগ ও হিংসা দ্বারা রাজ- 
নৈতিক উদ্দেশ্তা সাধনের পক্ষপাতী লোকের সংখ্যা 
বাড়িতেছে। আমর! ইহা শুভলক্ষণ মনে করি না। 
অনেকের মনের ভাব যে এইরূপ হইতেছে, তাহার অন্ত 
কারণ যাহাই থাক, গবস্মেন্টও তাহার জন্ত দায়ী। 
শান্তিপূর্ণভাবে আন্দোলন করায় তাহাতে কোন বা 
যথে্ ফল ফলিতেছে না দেখিয়া লোকের মন তাহার 
বিপরীত উপায়ের দিকে ঝু'ঁফিতেছে। বক্তৃতায়, খবরের 
কাগঞ্ছের প্রবন্ধে এবং পুস্তকে ব্রিটিশ শাসনের দোষ ও 
অকুতকার্ধাতার বৃত্তান্ত জিখিয়! দেশের লোকদের আত্ম 
শাসন অধিকার লাভের সপক্ষে যাহা বল! হইতেছে, 
সরকার পক্ষ তাহার অসভ্যতা প্রমাণ না করিয়া (তাহা 
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করা অসভ্ভব ) বলপূর্ববক লেখক ও প্রকাশক দিগকে শাস্তি 
দিয়া তাহাদের মুখ বন্ধ করিতেছেন। স্থতরাং ধাহারা 
গভীরভাবে দূরদর্শিতার সহিত চিন্ত! করেন না, তাহাদের 
এরূপ মনে কর! আশ্চর্ধা নহে, যে, তথ্য ও যুক্তির বিরুদ্ধে 
যখন গবন্মে্ট তথ্য ও যুক্তি প্রয়োগ না করিয়া বলপ্রয়োগ 
করিতেছেন, তখন বলপ্রয়োগই চরম উপায়। এরূপ 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কোন নৈতিক, দার্শনিক, বা আধ্যাত্মিক 
যুক্তি প্রয়োগ না করিয়া! আমরা! ইহা! বলাই যথেষ্ট মনে 
করি, যে, বলের বিরুদ্ধে বল প্রম্নোগ করিয়! কৃতকারধা 
হইতে হইলে সরকার পক্ষের সঙ্ঘবদ্ধ বাহুবল এবং স্ুশৃঙ্ধল 
যন্ত্রবল যাহা আছে তাহার বিরুদ্ধে তাহা! অপেক্ষা অধিক 
ধররূপ বল; অন্ততঃ তাহার সমান এরূপ বল, প্রয়োগ করা 
দ্রকার। কিন্তু সেরূপ বল কোথায়? কামানের 
বিরুদ্ধে পটকা ছু'ড়িয়৷ বৃথা বলক্ষয়ে ও চিত্তবিক্ষোভ 
উৎপাদনে কি লাভ ? 





কংগ্রেসের সময় পরিবর্তন . 


অতঃপর ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেস না হইয়া ফেব্রুয়ারী 
বা মার্চ মাসে হইবে। ১৯৩০ সালে কোন কংগ্রেস 
হইবে না। ১৯৩১ সালে করাচীতে উহ্থার অধিবেশন 
হইবে। ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে সরকারী ও 
বেসরকারী আফিস, সরকারী আদালত এবং সমুদায় স্থুল- 
কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় বদ্ধ থাকায় তখন যত সভার 
অধিবেশন হয়, তাহাতে সভ্যের ও দর্শকের উপস্থিতি বেশ 
হয়; কংগ্রেসেও তাহা হয়। ফেব্রুয়ারী বা মার্চে তাহ। 
হইবে না। তখন কেবল যাহারা কংগ্রেসের কাজে 
উৎসাহী এবং তাহার জন্ত কিছু কাজের ক্ষতি স্বীকার 
করিতে প্রস্তত, তাহারাই তাহাতে ঘোগ দিবেন। ছুটির 
আমোদ ভোগ করিতে বাগ্র সৌখীন লোকদের আমদানী 
কম হইবে। একদিক দিয়া ইহা ভাল। আজ কাল 
কংগ্রেসে লোকের আধিক্যে সুশৃত্খলভাবে আলোচন। ও 
কাধ্যনির্বাহ কঠিন হইয়া! উঠিয়াছে। প্রতিনিধি ও 
দর্শকের সংখ্যা কমিলে কাজ কর! সহজ হুইবে। 

অন্ত দিকেও কিছু বলিবার আছে। ধাহারা 
কংগ্রেসে যোগ ছেন না; দেখিয়া শুনিয়া সেরূপ লোকেও 
ইহার প্রতি আকুই হইতে পারেন। সে সম্ভাবনা এখন 
আর থাকিবে না। 

কংগ্রেস ছাড়া অন্ত সার্বধজনিক সভাগ্চলির এই 
সুবিধা হইবে যে, ডিসেম্বরের শেষে তাহাদের অধিবেশন 
হইলে তাহার সভ্যেরা একাগ্রতার সহিত অধিকতর 
সংখ্যায় ভাহাতে যোগ দিতে পারিবেন। 


৪র্থ সখ্য ] 


22 
আর্ল রাসেন্রে উক্তি 

সহকারী ভারতসচিব আলরাসেল গত ৪ঠ| জানুয়ারী 
এক বক্তৃতায় বলেন, যে, এই মুহূর্তে ভারতবর্ষের 
ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ অসম্ভব এবং দীর্ঘকাল তাহা সম্ভব 
হইবে না। মনের বথাট। বলিয়া ফেলিয়া তাহার পর 
তিনি বলিতেছেন,আমি হক ওরূপ কথ। বলি নাই, আমার 
প্রিয় কুকুরটি গীড়িত হওয়ায় ভাহার শুশ্রযায় ব্যাপৃত 
ছিলাম বলিয়! বন্তৃতাটি ভ!ল করিয়া প্রস্তুত করিতে পারি 
নাই, “দীর্ঘ কার” (1016 077৩) কথ! ছুটি আমার 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্টে যথাস্থানে না বসিয়া অন্তত্র 
বসিয়াছে, ইত্যাদি। তাহার কুকুরটি পীড়িত থাকার 
তিনি তদপেক্ষা কম মনোযোগের যোগ্য ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
তাহার বক্তব্য গুছাইয়া রাজনীতিবিশারদজনোচিত 
ধোকাবাজীর সহিত বলিতে পারেন নাই, সোজা 
আন্তরিক কথাটা বলিয়া! ফেলিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস 
করিতে কোন বাধা নাই। কিন্তু তাহার বক্ততার সংক্ষিপ্ত 
প্রতিবেদন ব্রিটিশ সরকারী বেতারবার্তায় আসিয়াছিল। 
তাহ! শ্রাস্ত বলিয়া! মনে হয় না। ইংলগ্ডের মমিংপোষ্ট 
গ্রভৃতি কাগঙ্জও বলিতেছে, যে, আল রাসেলের বক্তৃতার 
চুদ্ধক আগে যাহ! বাহির হইয়াছিল, তাহাই ঠিক ; এখন 
তাহা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা হইতেছে। 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী, ভারতসচিব মিঃ ওয়েজউড বেন 
প্রভৃতি মন্ত্রীরা এবিষয়ে কিছু বলিলে কি বলেন তাহা 
জানিতে কৌতুহল হয়। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মিঃ ফেনার ব্রকৃওয়ে পালেমেন্টে 
যে প্রস্তাব উপস্থিত করেন, তছুপলক্ষে ভারতসচিব 
বক্ততা করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্ট! করেন, যে, ভারতবর্ষ 
গত দশ বৎসর কার্যত ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস ভোগ করিয়! 
আসিতেছে! কেন না, একজন ভারতীয় হাই 
কমিশনারের চাকুরী করেন, কয়েকজন ভারতীয় লীগ 
অব. নেশ্তব্সে ভার গবন্মেণ্টের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছেন, 
ভারত গবন্মেন্টের পক্ষে কোন কোন ইংরেজ ছুএকট। 
দদ্ধিতে স্বাক্ষর করিয়াছে, (ইংরেজদের ও ইংরেঞ্জ গবস্মমেণ্টের 
প্রয়োজন সিদ্ধির অন্ত) কোন কোন ভারতীয় পণা- 
কারথান! রক্ষণ-শুদ্ধের স্থবিধা পাইয়াছে, ইত্যাদি। 
তাহার তালিকাটি পড়িয়। মনে হইবে, “রাম! রাম! 
এরই নাম কাধ্যতঃ ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ভোগ? এবং 
এইকপ আরও কতকগুলি ভূয়ো জিনিষ.একত্র করিয়া 
তাহার উপর ভোষিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ ছাপ মারিয়া! দেওয়া 
হইবে কি না বা! কখন্‌ হইবে, তাহারই জন্ত এত 
মাথাব্যথ! ?” আল্ল রাসেলের বড়্ৃতায় ব্রিটিশ মন্ত্রীদের 
মনের কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে এরূপ সন্দেহ 
অনেকেই করিবেন। 


০ পি 


বিবিধ প্রসঙ্গ দেশের কাজে বাঙালী 


৬১৩ 


পাপী শা ৯০৯ সস 





ভোমিয়ান ছ্রেটাসের মানে নানা রকম হইতে পারে, 


পূর্ণন্থরাক্ের মানে সম্বদ্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে 
ন|। সে হিসাবে, পূর্ণ-স্বরাজ চাওয়াই ভাল। 


লাহোর কংগ্রেমে দলাদলি 

কংগ্রেসের কাধানির্বাহক কমিটিতে কেবল মহাত্মা! 
গান্ধী গ নেহরু পিতাপুত্রের পদ্ধন্দসই লোক লওয়া 
হ্টয়াছে | যে-সব দেশে কোন রাগনৈতিক দলের 
প্রাধান্ত অনুসারে তাহাকে দেশ শাসনের ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। তথায় সেই দলের লোক লইয়াই মন্তরীমপ্তল গঠিত 
হয়। কংগ্রেসে এই রীতির অনুসরণ করা হইয়াছে। 
তাহাতেই স্থম্পষ্ট হইয়াছে, যে, কংগ্রেসে দলাদলি 
হইয়াছে । এই দলাদলিটাই অবাঞ্ছনীয় মনে করি-_ 
ইহাতে শক্তিক্ষয় হয়। 

কাধ্যনির্বাহক কমিটিতে নান] মতের লোক থাকলে 
সিদ্ধাস্তে উপনীত ' হইতে ও উপায় নিদ্ধীরণ করিতে 
বিলম্ব হয়, এবং পূর্ণশক্কি ও একাগ্রভার সহিত তদন্ুসারে 
কাজ করিতে বাধা জন্মে, ইহা ম্বীকাধা। অন্তদিকে 
ইহাও মানিতে হইবে, ষে, ভিন্ন মতের অন্তত: দু'এক 
জন লোক থাকিলেও সব বিষয়ের আলোচনায় ছটা দিকই 
বিবেচিত হইবার সস্ভাবন! অধিক হয়। ভিন্ন মতের 
লোকের! ভাল প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ও স্বপরামর্শ 
দিতেও পারেন। এইজন্ত কংগ্রেমের কারধ্নির্বযাহক 
কমিটিতে প্রীনিবাস আয়য়েলার, স্থভাষচন্ত্র বন্থ, সতামূত্ঠি 
প্রভৃতি ছ তিন জন লোককে লইয়া দলাধলি কতকট! 
ভাঙিয়া দিলে মন্দ হইত না। নতুব! সুভালবাবুর 
মত লোক কার্ধানির্বাহক কমিটিতে ন। থাকায় কাজের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে বলিয়। বোধ হয় ন|। 


দেশের কাজে বাঙালী 


এক সময়ে সমগ্র ভারতের জন্য চিস্তায় ও আদর্শ 
সন্ধান ও নির্দেশে এবং সমগ্রভারতীয় কাজে বাঙালীর 
নেতৃত্ব ছিল। নেতৃত্ব চিরকাল বাঙালীর থাকিবে, 
এরূপ ইচ্ছা করাও অন্তায়; কারণ তাহার মানে এই 
দাড়ায় যে, দেশের অন্ত লোকের! চিরকাল অনগ্রসর 
থাক্‌। কিন্তু বাঙালী কাহারও পশ্চানর্তী হইয় না 
পড়ে এরপ ইচ্ছ। অন্তায় নহে। সমুদয় মানব জাতির জন্তু 
চিন্তায় এবং আদর্শ নির্দেশে বাঙালী এখনও ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন প্রদেশের লোকদের পশ্চাতে পড়িঘ। যায় 
নাই, বরং ফোন কোন বিষয়ে অগ্রণীই আছে। কিন্ত 
কাধ্যক্ষেত্রে অনেক দিকে বাঙালীর নেতৃত্ব গিয়াছে, 
হয়ত বা বাঙালী গশ্চাঘর্তা হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 


৬১৪ 


ইলা 





একটা স্থল প্রমাণ দেখুন। সমগ্র ভারতের জন্ত 
ব্যবস্থাপক সভার বেসরকারী মভ)দের চেষ্টায় যাল্য 
বিবাহ, নিরোধ আইন প্রভৃতি যে-সব কল্যাণকর আইন 
হইয়াছে, কোন বাঙালী সভা তাহার একটিরও রচান্িতা 
ও প্রবর্তক নহেন। 

লাহোরে ও অন্ত সমগ্রভারতীয় কতকগুলি সভায় 
অধিবেশন হুইয়াছিল। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার ষষ্ঠাংশ 
বাঙালী । এই সকল সভার নেতা ও প্রধান কম্মীদের 
মধ্যে ষ্ঠাংশ বাঙালী থাকিবেন এরূপ আশ! করা যায় 
না; কারণ যখন যে-প্রদেশে সভাগুলি হয়, অধিকাংশ 
কমা সেই প্রদেশের লোকই হইয়া! থাকেন। কিন্ত 
সেই প্রদেশের বাহিরের যত নেতা! ও প্রধান কন্মী তথায় 
উপস্থিত হইবেন, তাহার যষ্ঠাংশ বাঙালী হইবেন, ইহ! 
আশা কর! অন্থচিত নহে। আমরা বলিতেছি না, প্রত্যেক 
প্রদেশের লোকসংখ্যার অস্পাতে বাহির হইতে নেতা ও 
কর্মী লওয়া উচিত; কারণ সেবূপ অঙঙ্গত প্রস্তাব ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্শ সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা অনুসারে চাকুরী দিবার 
প্রস্তাব বা রীতির মতই অন্গমোদনের অযোগ্য । আমাদের 
আকাজ্ষা এই, যে, সমগ্রভারতীয় কাজে বাঙালীর! এরূপ 
উৎসাহ, বিচক্ষণতা, কর্িষ্ঠত৷ ও তৎপরতা দেখাইবেন, 
যে, শ্বভাবতই তাহারা এরূপ কাজে উপযুক্ত সংখ্যায় 
নির্বাচিত হইধেন। পৌধমাসের সারা দেশের কাজে 
লাহোরে বাঙালীর স্থান বাংলার লোক-সংখ্াযার 
অন্থপাতে যথেষ্ট ছিণ না। আমরা যত দর 
জানি, কয়েকজন মাত্র বাঙালী কয়েকটি সভার নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন। তাহাদের নাম ও কাজ-_ 

আচার্ধা প্রযবক্চন্ত্র রায়-_কংগ্রেসপ্রদর্শনী খোলা, এবং 
লাইব্রেরী কন্ফারেব্সের সভাপতিত্ব! 

ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়-চিকিৎসা কনফারেন্সের 
সন্ভাপতিত্ব ॥ 

শ্রীমতী স্থহাসিনী নান্ধিয়ার (ডাঃ অঘোরনাথ চট্টে- 
পাধ্যায়ের কন্তা ও ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ূর ভগ্রী )- 

নওহছুয়ান (যুবক ) সভার সভানেত্রীত্ব। 
গ্রবিমলানন্দ নাগ__ 

খৃ্টায় কনফারেন্সের সভাপতিত্ব । 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-- 

একেশ্বরবাদীদিগের কন্ফারেন্সের সভাপতিত্ব এবং 
জাতপাত-তোড়ক (জাতিভেদ ও পংক্িভেদ নাশক ) 
মণ্ডরের কন্ফারেন্সের সভাপাতিত্ব। 


ম্যাঞ্চেষ্টীর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 


রাধাকৃষ্খন্‌ 
ধার্শিক ও দার্শনিক বিষয়ে বক্তৃতা! দেওয়াইবার নত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতিষ্ঠিত হয়। অনেক বিখ্যাক্ 
লোক হিবার্ট লেকৃচার দিয়াছেন। ভারতীয়দের মধ্যে সর্ব- 
গ্রথম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়েকটি হিবাট” লেক্চ্যার 
দিতে নিমন্ত্রি হন। অনস্থতাগ্রযুক্ত তিনি এ পর্যযনথ 
তাহা! দিতে পারেন নাই। তাহার পর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সর্ব্বপন্পী রাধাকষ্ণন 
আহত হন। তিনি সম্প্রতি ম্যাঞ্চে্টার বিশ্ববিদ্যালফে 
৮4১11059115 10৬ ০£ 1166” (মানব জীবন সম্বন্ধে 
আদর্শীুসারী একটি অভিমত ) বিষয়ে চারিটি বক্তৃত! 
করেন। লগুনের একেশ্বরবাদীদের কাগজ ইন্‌কোয়ারাে 
এই বক্ৃতাগুলির খুব প্রশংসা বাহির হুইয়াছে। এ 
কাগজের ২১শে ডিসেম্বরের সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে £__ 
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85060 9001) আঞাণা। 60010819810, 


বিলাতে হিবাট সা, 


বন্দবিলায় সত্যাগ্রহ 

বন্দবিলায় ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপনে তথাকার লোক- 
দের আপত্তি সত্বেও গবন্মেন্ট সেখানে বোর্ড স্থাপন করিয়। 
ট্যাক্স আদায় করিতে প্রবৃত্ত হন। তাহারা ট্যাক্স না 
দেওয়ায় সম্পত্তি ক্রোক ও নিলাম এবং অন্তবিধ উৎপীড়ন 
চলিতেছে । ইউনিয়ন বোর্ড দ্বারা যদি লোকদের হিত 
হয়, তাহা! হইলে তাহাদিগকে তাহ! বৃঝাইয়। বোর্ড স্থাপন 
করাই কর্তব্য ছিল। সরকার বাহাছুরের ক্ষমতা আছে। 
কিন্তু ক্ষমতা! থাকিলেই বলপ্রয়োগ দ্বারা সব কাজ করিবার 
চেষ্ট। কর! বুদ্ধিমত্ত। ও রাজনীতিজ্তার পরিচায়ক নহে । 

উৎপীড়ন ও ক্ষতি সত্বেও যে লোকেরা সত্যাগ্রহে দৃট 
আছে, তাহ! প্রশংসার বিষয়। 


উপকূলের নিকটস্থ সমুদ্রে জাহাজ চালন 

ইষ্ট ইিয়া কোম্পানীর রাজত্বের আরভ্ের সময়েও 
ভারতবর্ষের সমুক্রোপকূলে হাজারটি বন্দর ছিল এবং লক্ষ 
লক্ষ লোক জাহাজ নিশ্মাণ, জাহাজ চালন, জাহাজ বোঝাই 
ও মাল খালাস প্রভৃতি কাজ করিয়! রোজগার করিত। 
তাহার পর কোম্পানীর ও ইংরেজ বণিকদের কৃপায় 
বন্দরের সংখা! সামান্ত কয়েকাটতে পৌছিয়াছে, দেশী 
লোকদের ভ্বাহা্জ খুব কমিয়াছে এবং ভারতে একটিও 


৪র্থ সংখ্যা] 


ড় জাহা্ আর নির্মিত হয় না। অথচ পুরাকাসে 
ভারতীয়েরা অন্ততম প্রধান সমুদ্রগামী জাতি ছিল। 
এখন তাহারা জাহাজ চালাইতে গেলে ইংরেজ জাহাজ 
কোম্পানীরা ভাড়ার প্রতিযোগিত। দ্বার! ভারতীয়দের উদ্ভম 
হার্থ ও নষ্ট করে। 
্ জাহান্ধ চালান ভারতীয়দের হাত হইতে চলিম্বা 
ধাওয়ায় বেকারের সংখা! বাড়িয়াছে, বৎমর বৎসর অনেক 
কোটি টাকা বিদেশীদের হস্তগত হইতেছে, এবং ভারতীয্- 
পদের বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি ও বিস্তৃতি হইতেছে না। এইজন্ত 
ষ্টপকূলের নিকটস্থ সমুত্রে মাল ও যাত্রী বহনের অধিকার 
পক্ষে ভারতীয়দের জাহাঙ্গের থাকিবে, এই মণ্রের একটি 
টঁবিল শ্রীযুক্ত সারাভাই হাজী ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
করিয়াছেন উহা! প্রথমে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিশচন্দ্র নিয়োগী 
(সাবা করেন। এই ধিলটি পাস হইয়া যাহাতে আইনে 
বিণত না হয়, তাহার জন্ত উংরেছজ বণিকর। সক 
[রর চেষ্টা করিতেছে। ই:রেজ ও ভারতীয়দের 
যো আপোষে কোন বন্দোবস্ত করিবার অছ্িগায় 
উ্মতি একটা কন্ফারে্গও হইয়াছিল। কিন্ত 
ইংরেজ ছাহাজ্জ কোম্পানীগুলার অসঙ্গত প্রস্তাব ও 
বৃহাপহারে তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। ভাহার। চায়, যে, 
চা:ভীয় জাহাজ-কোম্পানীসমুহ তাহাদের জাহাজগুল! 
মে ক্রমে কিনিয়া৷ লউক এবং তাহাদিগকে ক্ষতিপূরণ 
এ ঞণ অনেক টাক। দিউক! বেশী দাম দিয়া তাহাদের 
টুরাতন জাহাজ না লইয়া অপেক্ষাকৃত কম দামে ভাল 
খুঙন জাহাজ নানা দেশে কিনিতে পাওয়। যাইবে। 
প্িতিপ্রণই বা কিসের? তোমরা ছলে-বলে-কৌশলে 
সসানাদের একট! ব্যবস! নষ্ট করিয়াছ। অন্তান্ত দেশের 
প্ীজীর অন্গযায়ী স্তায্য উপায়ে আমর! সেই ব্যবসা আবার 
ভা করিতে চাই। তাহার জন্ত আবার ক্ষতিপূরণ 
স্ট্রকন দিব? ইংরেজ বণিকদের প্রতিনিধিরা বলিতেছে, 
িতিপ্রণটা। ভারতীয় জাহাঞ্জ-কোম্পানীসমৃহকে দিতে 
ইবে না, ভারতবর্ষের সরকারী টাকা হইতে দেওয়া 
ক নর কিন্ত সে টাকাও ত আমরাই ট্যাক্সের আকারে 
্নাছি। 






বৃহস্পত্তি মেষ রাশিতে আপিলে এবং চন্ুতুর্ধা মকর 
'শিতে আসিলে প্রয়াগে কুস্তমেলা বসে। বার বৎসর 
স্তর উহা হইয়! থাকে । ইহাতে প্রকৃত সাধু-সঙ্গাসী 
তকগুলি আসিয়া থাকেন, ভেকধারী সঙ্গাসীর সংখ্যা 
হা! আপেক্ষ/। অনেক বেশী হয়। তীর্ঘযাত্রী গৃহস্থ 
গাকদের সংখ্য। সকলের চেয়ে বেশী হয়। এবারকার 


বিবিধ এ্সঙ্গ-. বিমান চালনে বাগ্তালী 


৬১৫ 


কুস্তের প্রধান দিন চারিটি_-(১) ৩.শৈে পৌষ মকর 
সংক্রান্তি, 1২) ১৫ই মাঘ অমাবস্যা, 1৩: ৯*শে মাঘ 
বসন্তপঞ্চমী ব! ্রুপঞ্চমী, এবং (8) ১লা ফাল্গুন 
মাধীপুর্ণিম। | তাহার মধো সকলের চেয়ে বেশী লোক 
আন করিবে অমাবন্থার দিন। অঙ্ুমিত হইয়াছে, 
বে, সে দ্দিন পচিশ লক্ষ লোক নান করিবে । বার বৎসর 
আগে যে কুস্তমেলা হইয়াছিল তাহাতে স্নানকারার সংখ] 
সরকারী অগ্রমান অন্থসারে মক্রসংগ্রান্তিভে হইয়াছিল 
১* লক্ষ, 'অমাবস্যায় ২৫ লক্ষ এবং বসম্তপঞ্চমীতে ৫ লক্ষ। 

পুলিশের দার! শাস্তি, সম্পত্তি ও প্রাণবক্ষার এবং 
স্বাস্থ কর্মচারীদের দ্বার! স্বাস্থারপ্ষার সমুচিত বন্দো- 
বস্ত হইয়াছে । রেল কোম্পানারাও অগ্ত বারের চেয়ে 
এবার বেশী স্ববিণা করিয়া দিগ্াছে। ভাড়। কমান 
উচিত ছিপ; কিন্ত তাহ! তাহার! কমায় নাই । 

বিস্তৃত মেলা-ভ্মি এবার তাড়িত আলোক দ্বার! 
আলোকিত হইবে।' ইহ! এবারকার নৃতনত্ব। 


স্বাধীনতা-লক্ষ্য ঘোষণা! ও দমননীতি 


কংগ্রেস স্বাধীনতাকে রায় লক্ষা ঘোষণা করায় 
বিলাতে ও ভারতে দমননীতি প্রয়োগের কণ। উঠিম়াছে। 
তাহার প্রয়োগ অপন্তব নহে। কিন্তু 'অদমা লোকের 
সংখা। ভারতবর্ষে বাড়িয়! চলিতেছে । তাহাদের মপ্যে এরূপ 
লোকও আছেন, ধাহার। মুতুার নিমেষ পধ)গ্ত দমিবেন 
না। মানুষের চেয়ে মায়ষের আশা, আকাকক্ষ। ও 
আদর্শ আরও 'অদমা। দমননীতির দ্বার ত'হা বিনগ্ 
কর! যায় না। দমননীত অনেক সময় আগুনে ঘি 
ঢালার কাজ করে। গবন্সেণ্টের অন্ত কোন অস্ত্র আছে 
কিনা, তাহা রাজপুরুষেরা ভাবিয়। দেখিতে পারেন। 
শন্বাণীনতার সংগ্রাম একবার আরম্ত হইলে, রক্কাক্ত পিতা 
হইতে পুত্রের হন্তে নীত হইয়া, অনেকবার বার্থ হইলেও, 
সকল স্থলেই জয়যুক্ত হয়”, ট্হা একটি ইংরেজী কবিতায় 
কথিত হইয়াছে। তাহার পংক্কিগুণি লাহোর কংগ্রেল- 
মণ্ডপে উজ্জল অঙ্গরে লিখিত ছিলি। 


বিমান চালনে বাঙালী 


কলিকাতায় বিমান চালনার প্রতিযোগিতার প্রযুক্ত 
বিনয়কুঘার দাস পনর জন ইউরোপীয়কে পরান্ত করিয়া 
প্রতিযোগিতার “কাপ, পুরস্কার পাইয়াছেন। 


৬১৬ 


“ইগ্ডিয়া ইম্‌ বঞ্চে জ” 


আমেরিকার ভারতবন্ধু ডাঃ সাণ্ডার্লাণ্ডের ইত্ডিয়া ইন্‌ 
বণ্ডেজ নামক পুস্তকের মুদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীযুক্ত 
সজনীকান্ত দাস এ পুস্তক বাজেয়াপ্তির হুকুমের বিরুদ্ধে 
হাইকোটে আপীল করেন। প্রধান বিচারপতি, অন্ত এক 
জন ইংরেজ জজ এবং একজন মুপলমান জজের নিকট 
শুনানী হয়। আপীল না-মগ্র হইয়াছে। প্রধান 
বিচারপতির মতে রাজদ্রোহ সম্বন্ধে আইন যেরূপ তাহাতে 
তিনি যেরূপ রায় দ্রিয়াছেন তাহার বিপরণত রায় দেওয়া 
যায়না । কেহ যেন মনে না করেন, প্রধান বিচারপতি 
আইন বদ্লাইতে বলিয়াছেন, কিংব। গবস্ে্ট ভাহ! 
বদলাইবেন। আইন আরও কঠোর কর! হইবে কি না, 
তাহারই অন্থমানে হয়ত অনেকে লাগিয়া! যাইবেন। 


আগ্রা-অধোধ্যাপ্ন বিজ্ঞান পরিষদ 


অধ্যাপক ডাক্তার মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। ও আলোচনার শুন্য আগ্রাঅধযোধা। প্রদেশে 
একটি বিজ্ঞান-পরিষদ স্থাশিত হইয়াছে । এ প্রদেশের 
গবন্মেন্ট ইহার খরচ দিবেন। ডাঃ সাহা প্রভৃতি যোগ্য 
বৈজ্ঞানিকদিগের পরিচালনায় ইহার হারা বিজ্ঞানের 
উন্নতি আশা কর! যায়। 


“কর্তার কি দয়11» 


গল্প আছে, এক গৃহস্থের ছেলেরা একটা চোরকে 
ধরির! খুব প্রহার করিতেছিল। বাড়ীর কর্তা! বৈষ্ণব 
ছিলেন। চোরের 'ার্তনাদ শুনিয়া তিনি ঘটনাস্থলে 
আসিয়া! বলিলেন, “আরে, আরে, কৃষ্ণের জীব, মারিস্‌ 
নে।” তখন ছেলেরা নিবৃত্ত হইলে চোর ভাবিল কর্তা 
বড়ই দয়ালু। ছেলেরা দ্রিজ্ঞাসা করিল, *লোকট! চুরি 
করেছে, কিছু শান্তি ত হওয়া চাই। কি করব?” 
কর্তা বলিপেন, “কুষের জীব, গায়ে হাত তুলিস্নে। 
ওকে একটা চটের থলিতে পূরে নদীতে ফেলে দে।” 
চোর আ্বাৎকিয়া উঠিয়া বলিল, “কর্তার কি দয়া 1” 

শ্রীমতী এনী বেসাস্ত ও শ্রীযুক্ত শিবরাও কর্তৃক 
সম্পাদিত নিউ ইণ্ডিয়া কাগজে নি্নমুদ্রিত টিপ্পনীটি 
পড়িয়া আমাদের এ গল্পটি মনে পড়িল: । 
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তাৎপধ্য। “আমরা জানি আজব কাল কাহাকেও 
আইনের দ্বারা ব্যবস্থিত রক্ষণের শক্তির বাহিরে ফেলিয়া 
দেওয়া! যায় না। তথ।পি আমরা মনে করি, যখন কেহ 
ট্যাক্স দিতে অস্বীকার করে এবং নিরুপন্রব আইন 
লঙ্ঘন নীতি অবলগ্ধন করে, তখন তাহার সম্পত্তি ক্রোক 
না করিয়া তাহাকে কেবল আইন দ্বারা ব্যবস্থিত রক্ষ। 
হইতে বঞ্চিত করিলে অনেক ভাল হইবে। যে সম্পত্তি 
রক্ষা, দেহরক্ষ! ও প্রাণরক্ষার বন্দোবন্তের স্থবিধ। গ্রহণ 
করে, অথচ তাহার ব্যয়ের অংশ দিতে চায় না, সে এরূপে 
রক্ষিত হইতে স্তাক়্তঃ অধিকারী নহে, যদিও পৌরজনের 
দয়া তাহাদের ব্যয়ে ব্যবস্থিত স্থবিধ! তাহাকে দিতে 
পারে ।% - 

উদ্ধৃত কথাগুলির যুক্তি পরীক্ষা! করা অনাবশ্ক। 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ক্রোকের পরিবর্তে প্রস্তাবিত 
উপায়টি অনেক ভাল কেমন করির! হইবে? মাল ক্রোক 
ও নিলাম করিলে, মাপ্রকের কেবল সম্পত্তি যায়। 
কিন্তু আইন তাহাকে রক্ষ! করিবে না, এরূপ হুকুম ধিলে, 
যেকেহ তাহার সব সম্পত্তি কাড়িয়। লইতে পারে, 
তাহাকে কুকথা বলিয়া অপমান করিতে পানে, তাহাকে 
মারিতে পারে, তাহার নাক কান বা হাত পা কাটিয়! 
ফেলিতে পারে, তাহার প্রাণবধ পধ্যন্ত করিতে পারে; 
অথচ এরূপ কিছু কেহ করিলে বা করিতে চাহিলে 
আদালতে তাহার ব| তাহার আম্বীয়স্বজনের নালিশ 
করিবার বা! কোন প্রতিকার পাইবার অধিকার থাকিবে 
না। ক্রোকে শুধু সম্পত্তি যায়, নিউ ইপ্ডিয়ার প্রস্তাবিত 
উপায়ে সম্পত্তি ত যাইতেই পারে, অধিকন্ত অপমান, 
প্রহার, অঙ্গহানি, এমন কি প্রাণনাশও ঘটিতে পারে। 
স্থতরাং বলিতে হইতেছে, "নিউ ইগ্ডিয়ার কি দয়া 1” 

এখন বন্দবিলায় ট্যাক্স না দির লোকে নিরুপদ্রব আইন 
লঙ্ঘন দ্বার! সত্যাগ্রহ করিতেছে। পূর্বে গুজরাটের খেড়া 
জেলা, এবং বারদোলি ও চম্পারনে এইরূপ সত্যা গ্রহ হইয়! 
গিয়াছে । কংগ্রেসের নেতার! বলিয়াছেন, স্থবিধ। মত 
দেশের নানা জাম্গায় ট্যাক্স না দিয়া বা অন্ত প্রকারে 
অহিংম্রভাবে আইন অমান্ত করা হইতে পারে। এ 
অবস্থায় নিউ ইও্ডয়ার সদয় ইঙ্গিত ও প্রস্তাবাটির সময়োপ- 
যোগিতার ও তাহার অস্তনিছিত করুণার গুণ সকলেই 
অনুভব করিতে পারিবেন। 


১২*-২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে প্ীজ্নীকান্ত দাল কর্তৃক মৃত ও প্রকাশিত 
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“সত্যমূ শবম্‌ সুন্দরম্* 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ» 


২৯শ ভাগ রঃ 
ক্ষাঁক্জন্স ২৩০১৩ ৯ ৫ম সংখ্য। 
হয খণ্ড রি 
শহরের অধ্যাম 
অধ্যাপক শ্রীনমুল্যচরণ বিদ্ভাভুনণ 
শক্করাচাধা ব্রদ্ষন্থত্রের ভাষ্য লিখিয়াছেন। কিন্তু ব্রদ্ষহত্র- থাকেন। ইহাই প্রাচীন প্রথা ।  আপন্ত্ব-গুহস্থত্রে 


র্চদ্দিতার নাম লইয়া অনেক গোলমাল। বাসের রচিত 
বলিঘ। এতগ্ুলি গ্রস্থ আছে যে, কোন্‌ ব্যাস ব্রহ্মহুজকার, 
তাহ নির্ণয় করা একরূপ অসম্ভব । ভাগবতে বেদব্যাস 
নামে পরিচিত ব্যাসই যদি ব্রদ্থনত্রকার ভন ভাহ। হইলে 
তিনি নিশ্চয়ই পরাশরপুত্র বাদরায়ণ। ্রন্বস্থত্রে অন্ততঃ 
সাতবার বাদরায়ণের নাম উল্লিখিত আছে। ভাষ্যকার 
তাহার ভাষো ব্যাস ব। বেদব্যাসের নামে কয়েকটা মতের 
অবভারণ! করিয়াছেন। “কৃষ্দবৈপায়ন” নাম বহুবার 
উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ভাষ্যকার সর্বদা আচার্ধা 
বণিয়াই দর্শনকারের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। «ই 
সমস্ত উল্লেখ হইতে ভয়মেন সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
স্ত্রকার ব্যাস ও ভাগবতের বাদরায়ণ অভিন্ন। হুত্রকার 
যে নিজেই নিজের নাম থত্রে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন তাহাতে 
বিশ্িত বা সন্দিপ্ধ হইবার কোন কারণ নাই'। অনেকের 
মতের সহিত যেখানে খধিগণের মতের অনৈক্য 
সেইখানে অথবা যেখানে তাহাদের প্রিয়মত প্রচার 
কর! দরকার, সেইখানে তাহারা নিজ নাম দিয়া 


এইরূপ কতকগুলি ধষির নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
শখর যে কুত্রকারকে আচাধ্য অভিধানে অভিহিত 
করিয়াছেন তাহাতেও সন্দেহ করিবার কোনও কারণ 
নাই, কেন না তিনি অন্ততঃ দুইটা স্থানে বলিয়াছেন যে, 
আচাধ্য বাদরায়ণ ব্যতীত আর কেহ£ নন। হুত্রকার 
যে ব।পরায়ণ বাঙাত অন্ত কেহ নন, তাহা নিঃসন্দেহে 
বলিতে পার যায়। কোন কোন পণ্ডিত হার বিরুদ্ধে 
যুক্তি প্রদর্শন করিতে চে করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাদের মুক্কির নারবন্ত। আছে বলয়! বোধ হয় না। 
বর্তমানকালে শঙ্করাচাধ্যের ভাষাই এই দর্শনের প্রাচীনতম 
ভাষা বলিয়া প্রখ্যাত। ইহার ভাষা সর্বদা হুঝাচ্যায়ী। 

শঙ্কর তাহার উক্তি দৃঢ়তর করিবার জন্ত অনেক সময় 
নানা শান্ত্র হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন, 
"ইতি শ্রয়তে বা ম্মর্ধযতে”। শাস্ত্রের নাম বড় একটা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তাহার উক্তির প্রামাণ্য 
স্বরূপ তিনি কোন্‌ শান্ত্রকে অবলম্বন করিতেন, তাহা 
অবগত হওয়া আবশ্কক। তাহার উদ্ধৃত বচনাবলী 


পিপি ০০ সপ পিসির পপ ৮ তাও পালা পা 


একত্র করিলে বুঝ! যাইবে, তিনি কোন্‌ শাসকের পক্ষপাতী 
ছিলেন। অধিকঘ্ব, এই বচনগুলিয় সাহায্যেই সহজেই 
তাহার লিখিত গ্রস্থ-নিচয়ও নির্বাচিত হইতে পারিবে। 
শঙ্করাচাধ্য এইভাযো পুনরুক্কি সমেত ২,৫২৩টা বচন 
উদ্ধৃত করিয়াছেন? তন্মধ্যে ২.০৬০টী ওপনিষদিক বচন, 
১৫০্টী বৈদিক এবং ৩১৩টী বেদেতর গ্রস্থোদ্ধত বচন। 
শঙ্করাচাধ্য মধো মধ্যে শাঙ্ত্ীয় বচনের অধুন! প্রচলিত 
বচন হইতে বিভিন্ন পাঠও দিয়াছেন। পাঠের একটু 
ইতর বিশেষ করিলে বচনগুলি একাধিক গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এস্থলে এঁ শাস্ত্রীয় বচন যে কোন্‌ গ্রন্থের, 
তাহার নির্ণয় করা কঠিন ।--ডয়সেনের “বেদান্ত” 

শঙ্কর লিখিতেছেন__“ঘদ্বৈ কিঞ্চ মন্গরবদৎ তদ্‌- 
ভেষজম্‌*-_তৈত্বিরীয়-সংহিতা ২২।১*।২। অথচ কাঠকে 
আছে--'মঙ্র্বৈ যৎ কিঞ্চ অবদৎ, তদ্ভিষজমাসীৎ।” 
মৈতআয়ণী-সংহিতায় আছে--“আপো বৈ শ্রদ্ধ:৮, অথচ 
শঙ্কর দিতেছেন--শ্রদ্ধা বা আপ:__তৈতিরীয়-সংহিতা 
১/৬৮।১।  এতরেয়-ত্রাঙ্ষণ (৩৩১)--সপ্ত বৈ শীর্ষং 
প্রাণাঃ।” ব1 পঞ্চবিংশব্রাক্মণ !২২1৪।০)_-"সপ্ত শিরসি 
প্রাণাঃ।” শঙ্কর-_-প্সপ্ত বৈ শিখন্তাং গ্রাপাঃ |” ইত্যাদি 

এইরূপ বিভিন্ন পাঠের বচনগুলির আকরস্থান বিভিন্ন 
শাখা বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। শঙ্কর মাঝে মাঝে অন্তান্ত 
শাখ। হইতে বচনসকল উদ্ভূত করিয়াছেন। তবে 
অধিকাংশ স্থলেই তৈত্তিরীয় শাখা হইতেই বচন দিয়াছেন। 

বেদাস্তসুত্র-ভাষ্য আরভ করিবার পূর্ব্বেই শঙ্কর এক 
“অধ্যাসভাযা” লিখিয়া অস্থৈতমতের মুলভিত্তি কি তাহা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এই ভাষ্যে তিনি বেদাস্তের 
প্রতিপাদা বিষয় অতি হুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন । তিনি 


বলিতেছেন-_ 

*যুদখদন্মতপ্রতায়গোচরয়োবিষয়বিষর়িপোন্তমংপ্রকাশবছ্‌-_বিরুদ্ধন্বতা- 
বয়োরিতরে তরভাবানুপপতৌ সিদ্ধারাং ভদ্বপ্বাীমপি হুতরামিতরেতর- 
ভাবানুপপত্তিরিত্যতো ইণ্মৎপ্রহ্যায়গোচরে বিষয়িশি চিদাত্মকে যুন্যৎ প্রতায়- 
গোচরন্ত তদ্বপ্াণাং চাধ্যাসঃ"' . 


আমরা যখন “আমার দেহ”, “আমার মন” “আমার 
হস্ত” প্রভৃতি বাকোর ব্যবহার করি; তখন আমাদের দেহ) 
মন ও হস্ত প্রভৃতির অতিরিক্ত একটা শ্বতস্ত্র “আমি” 
পদার্থের উপলব্ধি হইয়া! থাকে । কেন না, যদি *আমি*্এবং 


সপ পাস পালা পর সত ৯ পা ০ ৫০ নিপা পালা পি পাাস্পাসপিসিলাাপাসপি পাপা 


স্পা, 


বেহ, মন এক পদার্থ চইত,তাহ। হইলে মন দেহাদির সহি 
সন্বস্ব-হুচক 'আমার+ পদ ব্যবহৃত হইতে পারিত না। এই 
“আমি'ই দর্শনশান্ত্রের “চিদদাত্মাঁ এবং দেহ, মন ইত্যাদি 
“আমি” ভিন্ন অনাত্ম পদার্থ । শান্ত্কারগণ ইহাদিগবে 
“উপাধি” নামে আখ্যাত করিয়াছেন। এই আমি ব। 
আত্ম! “বিষন্ী' বা “অন্মৎগ্রত্যয়বাচা” এবং তদতিরিক্ত 
যাহাঁকিছু সমম্তই “বিষয়, বা 'যুম্মৎপ্রত্যয়বাচ্য 
তম: ও প্রকাশ যেমন পরম্পর বিরুদ্ধ-ন্বভাব, সেইরূপ 
অন্মৎপ্রত্যয়বাচ্য-বিষমী ও যুগ্মতপ্রত্যন্ববাচ্য বিষয়ও 
পরস্পর বিরুদ্ধ-স্বভাব। যেমন, যাহা! অন্ধকার তাহ! 
আলোক নয়, সেইরূপ যাহা বিষয়ী তাহ! বিষয় নয়। 
আর যদি স্বীকার কর। যায়, বিষয়ীর ভাব বিষয়ের ভাবের 
বিরোধী, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, বিষয়ীর ধর্ম € 
বিষয়ে বিদাষান নাই। অতএব দেখা যাইতেছে “ষ, 
চিদ্দাত্মক অন্মাখা বিষয়ীতে যুদ্দাখ্য বিষয়ের অধ্যাস ব। 
আরোপ করা অথব! বিষয়কে বিষমী বোধ করা ব্ধপ 
ভ্রম হওয়া যুক্তিসহ না হইলেও, লোক-ব্যবহারে 
£মিথ্যাজান নিমিত্ত" সচরাচর সতা যে বিষয়ী তাহার 
সহিত মিথ্য। যে বিষয় তাহার মিথুনীকরণ হইয়া থাকে ; 
ইহা 'নৈসর্গিক'। কাজেই বিষয় ও বিষয়ী “অত্যন্ত 
বিবিজ্ত' হইলেও বিষয় ও বিষয়ীকে পৃথক না করিয়! 
লোক-ব্যবহারে একের ভাব ও ধশ্ম অন্তে সহজেই 
আরোপিত হইয়! থাকে । সেই জন্তই আমরা “অহমিদম্” 
“মমেদম্৮_এই আমি, ইহা আমার, এইরূপ বলিয়৷ খাকি। 
কখন কখন শুক্তিকে রজত বলিয়া ভ্রম হয়; কখন বা 
দৃষ্টিদোষে একমাত্র চন্ত্রকে ছুইটা চন্দ্র দেখা! যায়_এইক্দপে 
এক বন্ততে অন্তবস্তর আরোপ হইয়া থাকে। এই 
আরোপের নাম অধ্যাস। বস্তনিচয়ের এই ভ্রাস্তিমান 
আরোপ এবং চিদ্দাত্ার সহিত বাহুজগতের সম্বন্ধ অসম্ভব 
নয়। দেহাদিতে আত্মবোধ শ্রাপ্তির ফল। আত্মা প্রকাশক, 
দেহাদি প্রকাশ্ত। প্রকাশক ও প্রকাশ, ভ্রু ও দৃশ্বা এক 
নয়। কিন্তু ব্যাবহারিক হিসাবে যখন দেহাদিতে আত্মবোধ 
হয়, তাহ! তখন অধ্যায় । শঙ্কর নিজ ভাষো 'বষয়টা 
প্রশ্নোত্তরচ্ছলে বিশদ করিয়াছেন। 

প্রশ্ন--অবিষয় যে প্রত্যগাত্বা তাহাতে বিষয়-ধর্খের 


৫ম সধ্যা) 


ফিরূুপে  অধ্যাস হইতে পারে? সকলেই যখন 
পুরোবস্থিত বিষয়েই বিষয়ান্তর অধ্যসিত করিয়। থাকে, 
তখন আপনি ষে প্রত্াগাত্মার কথ! বলিতেছেন, তাহা 
ঘুম্মৎপ্রত্যয়বাচ্য হইতে বিচ্ছিন্ন এবং তাহা! অবিষয়। 
_ উত্তর_ইহা নিতাস্ত অবিষয়ও নয়। কেন না, 
ইহ! অস্মৎ-প্রত্ায়বিষয়। ভাল করিয়! বুঝিলে দেখিবে, 
ইহা “সাক্ষী ণয়, ইহা কেবল 'কর্তা" ; অর্থাৎ বাক্তিগত 
াত্ব! বিষয়-ধশ্মাক্রান্ত হইয়া অহংগ্রত্যয় বিষয় হইয়াছে। 
প্রতাগাত্মা যে অপরোক্ষ নয়, ইহা দ্বারাই প্রতাগাত্মার 
ধমাক্‌ অর্থ প্রতিভাত হইতেছে । আর যে বিষয়ে 
বিষয়ান্তর আরোপিত হইবে, তাহা যে আমাদের 
পুরোভাগে থাকিবেই, এরূপও নয়; যেমন মুর্খলোকেরা 
দাকাশে পৃথিবীর বর্ণ আরোপ করিয়া থাকে। এই 
প্িকাবেই আত্মা প্রতাগাত্মার এবং অনাত্মায় আত্মার 
উধ্যাস হইয়া থাকে। 
£ আমরা এই অধ্যাসবশতঃ নানারূপ ছুংখ ভোগ 
য়া থাকি। পণ্ডিতের এই অধ্যাদকে অবিদ্যা 
লয় থাকেন । যতিন 'বিদ্যা-পাশ ছিন্ন না হয় 
উতদিন দুঃখের শেষ হয় না। মান্য অবিদা। হইতে 
টি লাভ করিলে মুক্তি” পাইয়। থাকে । অবিদ্যাই 
পুষ্ট * নথের মূল। বিচার ও শান্তপ্রদর্শিত উপায় দ্বার। 
থাঁপ্াার দূরীকরণের জন্কই বেদান্ত-শাস্তের প্রবৃত্তি । ইহাই 
ষ্টবপ্পনের মুলভিত্তি। ইহাই অবলম্বন করিয়া শঙ্কর 
ইজ মত স্থাপন করিয়াছেন । এই অধ্যাস সিদ্ধ না হইলে 
ঘষ্টবেক নত স্থাপিত হইতে পারে না। 
শক্করের অধ্যাসভাষ্য অতি কঠিন। কিন্ত অধ্যান ন! 
জাল তাহার ভাষ্য কিছুই বুঝা যায় না। আমর! 
দর্শন হিসাবে অপ্যাস সম্বদ্ধে কিঞ্চং আলোচন! 
চিন 
অধ্যাসের অর্থ যিথ্যা আরোপ, জড়ের ধশ্ম চৈতন্তের 
ও চৈতস্কের ধর্ম জড়ের উপর আরোপিত হইয়া 
? জগদ্‌-ভ্রম হইয়া! থাকে । জগং বলিয়া স্বত্ত্ব কিছুই 
। ব্রক্ষই আছেন। ব্রদ্ধে জগদ্-ভ্রম হয়। এই ভ্রন 
র ধর্ম, চৈতন্টের উপর ও চৈতন্ঠের ধর্ম জড়ের উপর 
সত ছইয়াই হয়। কিন্তু চৈতন্ত ও জড় কোথা হইতে 


তের বধ্যান 


রে ররর রারারেকারারেরে 


৬১৯ 


শপ শি শপাস্পা শ ৭৮ ৭৯ ০ সপ পাটি ত সাপ সাপ সা ০ াস্িশপিসপি 


আসিল? ইত আত্মার ধণ্ম। যাহা চেতনের 
বিপবীত, তাহাই জড়ত। জড়ত জড়ের ধর্ম। ধশ্ম ও ধন্মশ 
পৃথক পদার্থ নয়। আত্মাই ব্রদ্দ। ইহা শ্রতিরই 
তাৎপর্য । 

শ্রুতি বলেন, কেবল মাত্র ব্রদ্মই আছেন, আর কিছুই 
নাই, এবং আত্মাই ব্রদ্ছ। শ্রুতি ব্রদ্ধকে সৎ, চিৎ 
আনন্দের দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার তাৎপর্যা 
এই যে, ব্রক্ষ সৎ চৈতন্তময় ও ব্রচ্মে আনন্দ আছে। কিন্তু 
ব্রহ্ম এক এবং 'আঁদ্তীয়। এক এবং অধ্দধিতীয় ব্রঞ্চই সৎ 
এবং চৈতন্ত- ও আননময়। ক্রহ্কে বুঝিতে হইলে, 
আমাদিগকে সৎ, চিৎ ৪ আনন্দের স্বরূপ বুঝিতে হইবে। 
সৎ, চিৎ ও আনন্দ-গ্বরূপ যে ব্রহ্ম, হাতেই জগদ্‌-ভ্রম 
হইয়া থাকে । জগদ্‌ভ্রম অন্যাসবশতঃ হয়। অধ্যাসের 
কারণ অবিদ্যা। অনিদ্য1'ও অজ্ঞান একাথক । রজ্ছতে 
সর্পশ্রম হইবার কারণ যেখন অজ্ঞান, তেমনই ব্রচ্ছে 
জগদ্‌-ভ্রম হইবার কারণও অজ্ঞান। অজ্ঞান কমন করিয়া 
ইমু, আমরা বলিতে পারি ন1; অদ্ান-বশতঃই য ভ্রম 
হয় ইহ স্থির সিদ্ধান্ত । 

দশন-শান্ সকলের মুপে কারণ অন্সন্ধান করে। 
কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে সর্ব-কারণের কারণটা 
অগসক্ধান করিবার দিকেই দরশনের প্রবৃতডি। আমরা 
যতক্ষণ ন। সর্বকারণের কারণটা পাই ততক্ষণ আমাদের 
সংশয় থাকে। আমাদের অনুভূতি বা জ্ঞানে যাহা আসে, 
দার্শনিক তাভাভে সন্ধ৪্ হহতে পারেন ন।। দাঁশনিক 
তাহার কারণ অন্তসঙ্ধান করিতে কগিতে যতক্ষণ না 
সর্বকারণের কারণ পথ্যস্ত উপনাত হন, ততক্ষণ কিছুতেই 
সম্তোষলা'ভ করিতে পারেন না। একমান্র কারণই সৎ, 
কারা অনং। 'আমর। যদি বলি, অজ্ঞানই জগতের 
কারণ, "আমাদের মনে তই এই প্রশ্থ হয়, অজ্ঞানের 
কারণ কি? এই প্রশ্নের উত্তর ন! পাইলে অজ্ঞানের স্বরূপ 
আমাদের বোধগম্য হইতে পারে না। কোন্‌ ভিত্তির 
উপর অজ্ঞান দাড়াইয়৷ আছে, তাহা! আমরা বুঝিতে না 
পারিলে, অজ্ঞান যে জগতের কারণ, তাহ] আমরা নুঝিতে 
পারিব না। রজ্ছুতে আমাদের সর্প-ভ্রম হয়, তাহ! যে 
অজ্ঞানবশতঃ হয়, তাহা আমরা বুঝিতে পারি। সর্প আমর! 


৪ 


৬২০ 


শপ তলা সত ৯০৭৮ 


পূর্বে দেখিয়াছি,রজ্ছ আকৃতিতে সর্পসদৃশ । মর্পে আমাদের 
আশঙ্কার কারণ আছে। অন্ধকারে রজ্ছুর অপরাপর 
বিশেষত্ব প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কেবল ইহার সর্পসদৃশ ভাবটা 
যখন আমাদের বোধগত হয়, তখন পূর্বব-সংস্কারবশতঃ 
মনোমধ্যে ভীতির উদয় হয় ও সেই ভীতিজনিত ঘমোহ- 
বশতঃ আমাদের রজ্ছুতেই সর্পভ্রম হইতে পারে । এই 
প্রকার যত ভ্রম, তন্স লে এই ভাবের বিশিছ& কারণ থাকে। 
ব্রন্মে জগদৃত্রমের মূলে এই ভাবের বিশিষ্ট কারণ আছে 
কি না, তাহাই দেখিতে হইবে। যদ্দি এই ভাবের কারণ 
থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে পার! যাইবে, জগদ্ভ্রম 
অজ্ঞানবশত: হইয়া থাকে। যধি স্বীকার কর। যান্র যে, 
ত্রন্মে জগদ্ত্রমের দুলে এই ভাবের বিশিষ্ট কারণ আছে, 
তাহ। হইলে বলিতে হয় থে, ব্রহ্ম ছাড়া৷ এমন কোন কিছু 
আছে, যাহ! জগৎসদশ ও যাহার ত্রন্ষের সহিতও সাদৃশ্ 
আছে। আত্মার ব্রঙ্গনধ্ধদ্ধে ও তৎ্সণদ্ধে জান আছে, 
আমর। ভ্রমবশতঃ ব্র্দের উপর সেই বস্তুর ধশ্মের অধ্যাস 
করিয়া থাকি। তাহা হইলে জগৎ ও ব্রহ্ম উভয়ই সং 
বলিয়। গ্রতিপন্ন হয় । অথাং ব্রঙ্ধও আছে, জগৎও আছে 
এবং ত্রঙ্ধ ও জগৎ উভয়েরই সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
আছে; প্রমবশতঃ আমরা ব্রঙ্গকেই জগৎ মনে কগিতেছি। 
কিন্তু ব্রদ্ধও জগৎ এক নহে, আমাদের ভ্রমবশতঃ ব্রঙ্গের 
স্বগ্প প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । স্থতরাং জগদাকারে আম্র! 
ব্রদ্ষকেই দেখিতেছি। ভ্রম বিদুরিত হইলে ও তৎফলে 
ব্রদ্মের প্ররূপ প্রকাশ পাইলে, আমরা স্বরূপতঃ ব্রন্মকেই 
দেখিব, এবং ব্রশ্গে জগদ্ত্রম আর সম্ভব হইবে না। 
কিন্তু শঙ্করের উদ্ভৃত শ্রুতিবাক্যের এইরূপ তাৎপধ্য নহে, 
শঙ্করও স্বয়ং এ কথা স্বীকার করেন না, স্বয়ং শক্ষরাচার্যের 
অভিপ্রায় এই যে, জগৎ ব! জগদাকারের কিছুই নাই। 


আছেন কেবল ব্রধ্ধ। ব্রঙ্ম ছাড়া অপর কোন 
আত্মার অগ্ডিত্ব নাই। শক্করাচাধোর মতটাই এখন 
আলো । 


ব্রশ্ধের সন্তা স্বীকার করা হইয়াছে, জগতের সত্বা 
স্বীকার কর হয় নাই। অহংজনজেয় আত্মারও পারমাধিক 
সত্তা অন্বীকৃত হইয়াছে। ব্রক্ষ সচ্চিদানন্দন্বরূপ, এই 
শ্রতিবাক্যের সহিত কাহারও বিরোধ নাই। ব্রদ্ম সং) 


প্রবাসী--ফাল্তন, টি 
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কেন না, ব্রহ্ম বিদ্যমান আছেন। তিনি চৈতন্ত স্বরূপ, 
কারণ একমাত্র চৈতন্তেরই সত্ত/ আছে । আনন্দের সহিত 
চৈতগ্তের নিত্যসঘ্দ্ধ । আনন্দ বাদ দিলে চেতন-সত্তার 
কিছুই থাকে না। ইহ সর্ববাদিসম্মত, অর্থাৎ সকল 
বৈদাস্তিকই-ইহ! ন্বীকার করিয়! থাকেন । যাহা। সর্বববাদি- 
সম্মত, তৎ্ন্বদ্ধে তর্ক নিম্পয়োজন। কিন্তু জগৎ ব। 
অবিদ্যা আমিল কোথ! হইতে? যাহার বিদ্যমান! 
আছে, তাহা সৎ, যাহার বিদ্যমানতা নাই তাহ অসৎ । 
সৎ-এর আর একটী বিশেষণ এই যে, তাহার কোনবূপ 
পরিবর্তন হয় ন।। একমাত্র ব্রক্ধীই অপরিণামী, তরাং 
একমাত্র ব্রহ্মই সৎ। জগৎ পরিণামী, স্থৃতরাং জগৎ সং 
নহে। জগতের অন্তিত্ব প্রতীয়মান, বস্ততঃ জগতের 
অস্তিত্ব নাই, সেই হিসাবে ব্গগৎ অসৎ। কিন্তু জগং 
প্রতীয়মান হইবার পক্ষে কারণম্বরূপ মবিদ্যা, স্থৃতরাং 
অবিদা। অসৎ নহে। কিন্ত অধিদ্যা নিত্যপরিণামী এবং 
বিদ্যার আবির্ভাবে, অবিদ্যা অদৃশ্ হয়, হুতরাং অবিদ্য। 
সৎ নহে। যাহ সৎও নহে, অসৎও নহে, তাহা অশিবাধ্য ৷ 
অত এব অবিদ্যা অনির্ধবাচ্য। অবিদ্যাকে মায়াও বল; 
হয়। এই মায়া বা অবিদ্য ব্রন্মেরই অংশবিশেষ 
অবিদ্যার ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত হ্বত্তন্ত্র অস্তিত্ব থাকিতে পারে না: 
বিদ্যা ও আবিদা! ব্রদ্দেরই অংশভূত । আলোকের সহিত 
অন্ধকারের যে সম্বন্ধ, বিদ্যার সহিত অবিদ্যারও সেই 
সম্বন্ধ । যেমন অন্ধকারের বিনাশে আলোকের উদর ও 
আলোকের বিনাশে অন্ধকারের উদর হয়, তদ্রপ অবিদ্যার 
তিরোধানে বিদ্যার আবির্ভাব ও বিদ্যার তিরোধানে 
অবিদ্যার আবিভাব হয়। বিদ্যার আবির্ভাবে বের 
প্রকাশ হয় ও অবিদ্যার আবিভাবে মিথ্যাভূত আগতের 
প্রকাশ হয়। যখন তত্বের প্রকাশ হয়। তখন ব্রন্ধ ব্যতীত 
আর কিছুরই সন্ত উপলব্ধি হয় ন।। স্থৃতরাং তখন 
কোনরপ ভেদজ্ঞান থাকে না। কিন্তু যখন মিথ্যাভূত 
জগতের প্রকাশ হয়, অর্থাৎ যখন বিদ্যার তিরোধানে 
অবিদ্যা আত্মাকে আশ্রয় করে, তখনই অভেদাত্মক জ্ঞাত 
বিষয়ও বিষয়িভেদে ছুই ভাগে বিভক্ত হয় অর্থাৎ তখন 
আত্মা বিষয়িরূপে পরিণত হইয়া, বিষয়রূপ জগৎকে সম্মুখে 
অনুভব করে। 


৪৯ল সিটি সি ওত তিন 
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শ্রুতি £বিজানধাবিজানক' বাকা বার ছই প্রকার 
পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। বিজ্ঞানের দ্বার! 
চেতন ও অবিজ্ঞানের ছ্বারা জড় পদার্থ বুঝায়। বাস্তবিক 
জড় ও চেতন-ভেদে স্বতম্বভাবে বিবিধ পদার্থ নাই। 
আত্মারই জড়বুদ্ধি ও চৈতন্তবুদ্ধি হইয়া! থাকে । কিন্তু এই 
দ্বিবিধ বুদ্ধি পারমাথিক নহে। অবিদ্যাপ্রভাবে আত্মার 
পারমার্থিক জ্ঞান দ্বিধগ্ডিত হইয়া, দ্বিবিধ ভাবে প্রকাশ 
পায়। আবিদা! তিরোহিত হইলে জ্ঞানের দ্বিবিধ ভাব 
বিলুপ্ত হয়, অর্থাৎ ভেদজ্ঞান তিরোহিত হয়। জ্ঞানের 
একটী ধর্শ এই যে, ইহা আত্ম। ও অনাত্মার মধ্যে 
ংযোগ সাধন করে। কিন্তু আত্মায় ও অনাম্মায় 
আলোক-অন্ধকার প্রভেদ। এই পরম্পর বিভিন্নধন্মী 
আত্ম। ও 'অনাত্মার সগন্ধ হুচন1, আপাততঃ অসঞ্তব 
ব'লর/ই মনে হয়। শক্করাচার্ধা প্রথমে এইরূপ আশঙা 
উত্থাপিত করিয়া, পরিশেষে বেন যে. 
অনাজ্মার সঘন্ধ-হুচন|, পারমার্থিক ভাবে অপগুব বটে, 
কন্ধ ব্যাবহারিক ভাবে সগ্তব হইয়াছে । 'আত্ম। ও 
অনাত্বার পারমার্থিক সম্বদ্ধ না থাকিলেও বাবহারিধ 
ভাবে ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ অনাদিসিদ্ধ। যাহ! অনাদি- 
সিদ্ধ, তাহার অন্ততঃ ব্যান্হারিক সঞ্থা স্বীকার করিতে 
হইবে। 

বদ্দি একটার পারমার্থিক সন্ত! ও আর একটার ব্যাবহারিক 
সন্তা স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে কিরূপ গিঙ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইবে? পারমার্থিক সবা যথাথ সত্তা, 
বাবহারিক সত্তার কোন ষাথাথা নাই । যাহার পারমাথিক 
মত্ত! আছে ব্যাবহারিক সভা তাহারই প্রয়োঞ্জনার্থ 
বুঝিতে হইবে। এছাড়। আমর। ব্যাবহারিক সভার 
অন্য কোনরূপ সার্থকত। দেখি না। 

কিন্তু যদি অনুমান কর! বাসস যে, পারমার্থিক সম্ভার 
অজ্ঞান বা ভ্রমবশতঃ ব্যাবহারিক সত্তার সহি হইয়াছে 
অর্থাৎ আত্মাকে অবিদা। আশ্রয় করিয়! অনাত্মার উন্তব 
হহরাছে, তাহা! হঠলে আত্মার উপর পরিণাম দোষ 
নর্শে। কিন্ত শ্রুতি আত্মাকে 'পরিণামী বলিয়াছেন! 
আত্ম! যদ অপরিপামী হয়, তাহা হইলে দ্দাত্মা কেমন 
করিয়া অজ্ঞানের বশবর্তী হইতে পাবে? বিশ্যেতঃ 


শঙ্করের অধ্যান 


সি সি সস সত সি পাস সি সপ্ত সাত তত ১. প৯ ০৯ ০০, সিস্ট তত সিসি সি ও 


আত্মা ও' 


৬২৯. 


৮ ৯০৯ ২০৯টি 


অজ্ঞানের অপূর্ণকে আশ্রয় করাই লন্ব, পূরণকে অজ্ঞান 
আশ্রয় করিতে পারে না। আত্মা যে অপূর্ণ নহে, ভাহার 
কারণ এই যে, আম্ম!। ভিন্ন আর কিছুই নাই। অপূর্ণ 
কাহাকে বলে? যাছা অংশ তাহাই অপূর্ণ, অথব যাহাকে 
আত্মরক্ষার অন্ধ অপর কিছুর উপর শিউর করিতে 
হয়, তাহাই অপূর্ণ। আত্ম কোন কিছুরই 'সংশ৪ নহে 
এবং তাহাকে আত্মার রঙ্গার গ্রন্ত অপর কিছুরই উপর 

ভর করিতেও হয় ন। স্থৃতরাং 'আ্মাকে অজ্ঞান আশ্রয় 
করিতে পারে না। বিবরণাচাযা প্রস্তাত যে ব্রঙ্গকে 
অজ্ঞানের আশ্রয় বপিয়াছেন, ভাহা সম্গহ্ বলিমা মনে 
হয় ন|। যদি অজ্ঞান ব; অবিদ্নাঠ জগতের কারণ €য়। 
যাহা হইলে ভামখাকার যে আবকে আঅজ্সানের আশ্রম 
বলিয়াছেন, তাহাই সঙ্গত হইতে পারে) কিন্ত জী 
যদ্দি অজ্ঞানের আশ্রয় হয় হাহা হইলে জাবেরও 
পারমাগিক সত্ব! স্বীকার করিতে হয়। কিছু পঙ্গরাচাধ্য 
স্রীবের পারমাথিক সত্তা স্বীকার করেন ন।। [তিনি 
বিবরণাচাধ্য প্রভৃতির গ্যাগু ব্রথকে৭ অজ্ঞানের 'আএয় 
বলেন না, আবার ভামতীকাবের গ্ায় পীবকেও 'অজ্ঞানের 
আশ্রয় বলেন না। তিনি এ সন্ধে এক ঠনার কৌশল 
'অবলস্থন করিয়াছেন । শঙ্ষবাচায্যের মতে ত্র বিষয় ৪ 
হইতে পারেন না, বিষদ্লী ও হইতে পারেন না। কিক 
তাহার মতে অহংজ্ঞানজ্ঞেয় আত্মা বিষ্ন । “গাশি জানের 
দ্বারা যাহাকে বুঝ; ধায়, তাহাহ অহংজ্জানজের আত্ম। 
এবং ভাহ। “আমি'জ্ঞানের বিদয়। এইরূপ কৌশল 
দ্বারা, ব্রক্ধকে বিষয়-বিনয়ীর ধন্ম হইতে নিষ্কৃতি দেওয়া 
হইল এবং জীবের পারমাথিক সন্ভা৪ স্বীকার করা 
হইল না। 

অহংজ্ঞানজেয় আম্ম। বিষন্ন । কাহার বিষন্ন 7 'আমি' 
জানের বিষয়। “সাথি? গান কোথা হইতে আমিল ? 
অবিদ]| হইতে | হইছার তাৎ্পধা এই যে, অহংজঞানজ্য 
আত্মা ব্রষ্ষোর বিষয় নহে । অবিদ]] ত্র্গকে আজয় 
করিতে পারে না, স্থারাং 'সবিদ্যাসস্থৃত যাহা, তাহা 
ত্রঙ্গের বিষন্ন হইতে পারে না। “অহংক্গান? ব্র্ধঙ নহে, 
্রহ্ষনস্তৃতও নহে। অহংঙ্জান অবিদ্য।সম্ৃভ। অবিদ্য। 
বা মায়া ত্রদ্ষের 'সংশ বটে, কিছু ব্রদ্ধ তাহাতে লগ 


৬২২ 


নহেন, অর্থাৎ তিনি অবিদ্যাতে আসক্তিশুন্ক। গীতায়ও 
এইরূপ ভাবের কণ। আছে। গীতায় আছে,_ 
সক্তং সর্ধবভূচ্চৈব নিশুণং গুণভোত্ চ।৮ 

সাংখ্যের মতে অহ্‌ঙ্কারের উদ্ভব প্রকৃতি হইতে । সেইরূপ 
বেদাপ্তের মতে অহ্ঃজ্ঞানের উদ্ভব অবিদা। হইতে। 
যেমন প্ররুতি একাকী 'অহস্কারের হুষ্টি করিতে পারে না, 
পুরুষের সংসর্গে অহগ্কারের হৃষ্টি করে, সেইরূপ অবিদ্যা। 
ব্রদ্ধের সান্সিধ্যে "অহংজ্ঞানের? সৃষ্টি করে। ব্রক্ধ তাহাতে 
কোনরূপ লিঞ্ধ ব| আসক্ত থাকেন ন। ব। ব্রদ্ধের স্বরূপের 
কোন বাতিক্রমও হয় না। 

শঞ্করাচাধ্য তাহার অধ্যাস-ভান্ে অপূর্ব প্রতিভার 
পরি' . দিয়াছেন। তিনি সকল দিকু বক্ষায় রাখিয়া, 
অপূর্ব কৌশল অবলম্বনপূর্ববক, পুর্ণভাবে কেমন তাহার 
অদ্ৈতবাদটী সমর্থন করিয়াছেন। তাহার এই ভাষ্য 
উত্তমরূপে না বুঝিলে তাহার অস্বৈতবাদ অসঙ্গতি-দোষে 
ছুই বলিয়া বোধগমা হইবার সম্ভাবন]। 

শঙ্ষরাচার্যের মতটা এক শ্রেণীর বৌদ্ধ মতের সদৃশ 
বলিয়। মনে হইতে পারে। এই শ্রেণীর বৌদ্ধের! 
অনাত্মবাদী। শঙ্করাচার্যও প্রকারাস্তরে অনাত্মবাদী ইহাও 
মনে হইতে পারে। অনাত্ববাদী বৌদ্ধদিগের মতে 
নির্বাণ সাপিত হইলে কিছুঈ থাকে না। মনে হইতে 
পারে, শঙ্করাচাধ্যের মতে নির্বাণ বা মুক্তিতে তাহাই 
হয়। বিবরণাচাধ্য প্রভৃতির মতে জীব ও ব্রঙ্গে কোনও 
প্রভেদ নাই। ব্রহ্মই অবিদ্যা গ্রস্ত হইয়া জীবাকারিত হুন। 
অবিষ্ত1 তিরোহিত হইলেই ব্রদ্ষের জীবভাব বিদুরিত হয়, 
অর্ধাৎ ব্রহ্ম অজ্ঞানমুক্ত হন। অজ্ঞানমুক্ত হওয়া! যে বাঞ্ছনীয়, 
সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। ভামতীকারের 
মতে জীবই অবিদ্যার আশ্রয়। অবিদ্যা অস্তহিত হইলে 
সে স্থলে জীবের নিকট ব্রদ্ধ স্ব-স্থরূপে প্রতীত হ'ন। 
ভামতীকার শাঙ্কর ভাষ্যেরই টীকাকার, স্থৃতরাং 
তিনিও অস্বৈতবাদী। জীবভাব যে ত্রদ্ষেরই অংশবিশেষ, 
তাহা তাহার অভিপ্রায় । তবে জীব ত্রন্বের অংশরূপে 
জনাদিকালাবধি অবস্থিত। যাহা অনাদিকালাবধি 
অবস্থত, ভাহার স্থিতি স্ৃতরাং অনম্তকালব্যাপী। 
বামাঙ্গজাচার্যের মতে ঈশ্বর জীব হইতে পারেন না। মোক্ষ 


প্রবাসী --ফান্কন, ১৩৩৬ 


পাপা পালাল? শাকিলা আপীল সস শত শালা পাশপাশি পপি শাপলা পাপ সপ পপ ল আপা? পাপা পা্পল পাপা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিতে । ঈশ্বরের প্রতি দান্ত ভাবে ্ত ভাবে ন্বীবের 
চরিতার্থত। | কিন্ত এইরূপ মনে হইতে পারে যে, শঙ্ষরা- 
চার্যের মতে জীব ব্রদ্ধও নহে, এবং জীবের পারমার্থিক 
অন্তিত্বও নাই। জীব অবিদ্যাসস্ভৃত; স্থতরাং জীবস্ব 
মিথ্যা বা অলীক। যাহা অবিদ্যা বা অজ্ঞানসন্ভৃত এবং 
স্থতরাং অলীক, তাহার জ্ঞানের উপর নির্ভর কর! 
চলে ন৷। ব্রদ্ধ নির্বিকার ও অনাসক্ত, স্থতরাৎ তরঙ্গের 
সহিত জীবভাবের কোন সম্পর্ক নাই, জীব ব্রক্ষকে 
জ্ানিতেও পারে ন|, এবং ব্রদ্ধে জীবের চরিতার্থতাও 
হইতে পারে না। ইহা এক প্রকার শৃন্তবাদ। জীবন 
ও সংসার যদি ছুঃখেরই মূল হয়, ভাহ। হইলে এই মতের 
সার্থকতা থাকে । এই মতে নির্বাণ ব! মুক্তি সাধিত হইলে 
সবই শুন্য হইয়া যায়। আমি যদি না থাকিলাম, ত্রদ্ধ 


 থাকিলেন, কি ন-থাকিলেন তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় 


না। আমি থাকিলে তবে জগণ্চ ব্রদ্ধ ব! ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বা মঙ্গলে আমার সার্থকত। হইতে পারে, নচেৎ এ সকল 
থাকিল বা গে, তাহাতে কিছুই আলিয়া যায় না। যদি 
শ্বীকার কর! যায় যে, আমি পারমাধিক ভাবে জীব 
নহি, আমি অবিদ্যাকল্পিত মিথ্যা অন্যাস, তাহা হইলে 
প্রকারান্তরে শুন্যবাদই ম্বীকর করা হয়। ধাহারা 
শাঙ্কর ভাষ্ের এইরূপ অভিপ্রায় বুঝেন, তাহাদের 
শঞ্চরাচাধ্কে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিবার অভিপ্রায় এই 
যে, শঙ্করাচাধ্য ব্রহ্ষকে মধ্যে রাখিয়া তাহার বৌদ্ধ 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। 


কেহ কেহ এইরূপ অঙ্থমান করিতে পারেন ষে, 
তিনি বাস্তবিক প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ নহেন, তবে তিনি 
পূর্ণাদ্বৈতবাদ সমর্থন করিতে গিয়া বিশেষ গোলযোগে 
পড়িয্না উক্ত কৌশলের অবতারণা করেন ও তাহাতে 
তাহাকে একটু গৌজ দিতে বাধ্য হইতে হয়। তিনি 
কৌশল অবলখন করিয়াও সকল দিক বজায় রাখিতে 
পারেন নাই। তাহার উদ্দেস্ট শৃন্যবাদ প্রচার করা নহে, 
পূর্ণাদ্বৈতবাদ প্রচার করাই তাহার উদ্দেশ্ট। 

বাস্তবিক পূর্ণান্বৈতবাদই যে সম্পূ্ণক্রপে সমীচীন ও 
সঙ্গত, তাহা বিশি্ই দার্শনিকদিগের মত। আমর! 
পুর্ণাছৈতবাদ ছাড়া অন্ত কোনও মতকে যুক্তিনঙ্গত 


৫ম সংখ্যা ] 


বলিয়। বুঝাইতে পারি না। জীব, জগং ও ব্রন্ধের 
পারমার্থিক ভাবের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আমরা বুঝিতে পারি ন1। 
যদি বলা যায়” জীবসকল পরম্পর স্বতন্ত্র, তাহা হইলে প্রশ্ন 
হইতে পারে যে, পরম্পর ম্বতন্্র জীবসকলের পরস্পর 
সন্বন্ধ-হুচন। কেমন করিয়। হইতে পারে? অর্থাৎ পরস্পর 
স্বতন্ত্র জীবসকল পরস্পরের সম্বন্ধে আসে কেমন করিয়া ? 
একজন আর একজনের সহিত আলাপ করিতে পারে, 
তাহার কথ শুনিতে পায়, তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে পারে 
কেমন করিয়া? কি এমন সংযোগহ্ত্জ আছে, যাহ 
আমাদের সকলের সহিত সম্বন্ধ হুচনা করিতেছে? কোন 
সংষোগস্থত্র ব্যতীত যে আমাদের পরম্পরের মধ্ো সম্বন্ধ- 
সুচনা হইতে পারে, তাহা আমাদের ধারণাতীত। 
স্থৃতরাং আমর! অস্থমান করিতে বাধ্য হুই যে, এমন 
কোন বস্ত নিশ্চয়ই আছে, যাহা সাধারণ তত্বরূপে 
আমাদের সকলেরই মধ্যে অন্থস্থ্যত আছে। কেবল জীব- 
সকলই যে পরম্পর পরস্পরের সম্বন্ধে আসে, তাহা নহে; 
এই পরিদৃশ্বমান জগৎও আমাদের সম্বন্ধে আসে এবং 
আমর! এই পরিদৃশ্তমান অগতের সম্বন্ধে আনি। বৃক্ষ, লতা, 
পাহাড়, পর্বত, নদী, সমুদ্র, সকলেরই সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, ব্যোমমার্গে বিচরণশীল নক্ষত্রপুঞ্জও আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হয়, আমরা তাহাদের গতি-নিদ্ধারণেও 
সমর্থ হই, সমুদ্রপথে অর্ণবধানে অবস্থিত থাকিয়! তাহাদের 
সাহাযো দিঙ.নির্ণয় করিতে পারি। স্থতরাং নক্ষত্রাবলীর 
সহিভও আমাদের ঘনিষ্ঠ সপ্ঘদ্ধ আছে। কিন্তু এই সম্বন্ধ 
স্থচনাকাধ্যে আমর! কোন্‌ স্তরের . সাহায্য পাই? আমরা 
কি অঙ্থমান করিতে বাধ্য হই না, এমন কোন সাধারণ 
নুত্র সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিম্। অঙ্স্যত আছে, যাহ! এই বিশ্বের 
প্রত্যেক অংশের সহিত অপর অংশের সন্বঞ্ধ স্থচন! 
করিতেছে? যদি এমন কোন সাধারণ স্থত্র থাকে, তবে 
তাহার বিশ্বের কোন অংশের সহিত পার্থক্য থাকিতে 
পারে না। কারণ, সকল অংশেরই সহিত আবার তাহার 
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সন্বদ্ধ আছে। তাহ! যদি না হইত, তাহ! হইলে কখনই 
তাহা সকল অংশের মধ্যে অনুম্থাত থাকিয়া, বিশ্বের সকল 
অংশের পরম্পর সম্বন্ধ হচনা করিতে পারিত না। আমি 
যে তোমার কথ শুনিতে পাই, বামুমগ্ডল তোমার ও 
আমার মধ্যের ব্যবধানটাকে পু করিয়া রহিয়াছে তাই, 
হুধা, পৃথিবী, গ্রহ, নক্ষত্র প্রতি যে ব্যোমমার্গে 
পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া আবন্তিত ও বিদ্র্ণিত 
হইতেছে, ঈথর নামক স্ুক্্স পদধাথ বিশ্ব বাপিয়া 
রহিয়াছে তাই। মধ্যে সংযোগ-হ্ত্র না থাকিলে এক 
সাধারণ সম্বন্ধ সুর বিশ্ব ব্যাপিয়া, বিশ্বের সকল অংশের 
মধ্য দিয়। অঙ্স্থযত ন! থাকিলে কখনই বিশ্বের অংশ- 
সকল নিয়মবদ্ধ থাকিয়া ও পরম্পর পরস্পরের সম্বন্ধ রক্ষা 
করিয়া চলিতে পারিত না। এই সংযোগ-স্ত্রটী গীতায় 
সুন্বরভাবে নিদ্দেশ করা হইয়াছে । গীত! শ্র্তিরই 
প্রতিধ্বনিস্বরূপ বলিতেছেন,_ 

বহিরস্তশ্চ তুতানামচরং চরমেৰ চ। 

সম্ত্বাততদবিজ্ঞয়ং দুরস্থং চাস্তিকে চ তত॥ 
পুনশ্চ-_ 

“যে। লোকওয়মাবিশ্ত বিভর্ত্যবায় ঈশ্বরঃ ॥+ 
সমগ্র বিশ্বব্রন্মাণ্ড ঘষে একেরই সত! সুচনা! করিতেছে, 
এক এবং অদ্ধিতীয় ব্রদ্ষসতত! থে সমন িশ্বমধো অন্থন্থাত 
তাহ প্রাচীন হিন্দুখধিগণ কতপূর্বে হৃদয়ঙ্গম করিয়। 
গ্রিয়াছেন। মহাকবি কালিদাসের কুমারসন্ডব গ্রন্থে, 
তারকাস্থ্র-প্রপীড্িত দেবতাগণের ব্রহ্মার স্তুতি মধ্যে 
লিখিত আছে :-- 

নমস্ত্িমূর্তয়ে তৃভ্যং প্রাকৃম্থষ্টেঃ কেবলাত্মনে | 
গুপত্রয়বিভাগায় পশ্চাদ্ভেদমুপেঘুসে ॥ 

ইহা অপেক্ষা অদ্বৈতবাদের স্থস্প্ট নিদর্শন আর কি 
হইতে পারে? ক্লোকটির 'প্রাকৃস্ষ্টেঃ কেবলাত্মনে” 
শুধু এই কথাটার উপর যদি লক্ষ্য রাখা যায়, তাহা হইলে 
বুঝা যায় যে, কালিদাস ক্রুতিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 


রথযাত্রা 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


একটি ছোট ঘর। দেয়ালে কয়েকখান। অল্প দামের 
ছবি। একখানি ছবি ঞ্রবের, বনে বালক তপন্তা 
করিতেছেন। আর একখান! নৃসিংহ মূর্তির, স্তস্ত ভেদ 
করিয়া নরসিংহ বাহির হইতেছেন, গদাহত্মে ভকুটি- 
কুটিল নয়ন, ভীম্দর্শন হিরণ্যকশিপু, বদ্ধাঞ্জলি অবনত 
মস্তক বালক প্রহ্নাদ। অপর ছবিতে ভীগ্ম শরশধ্যায় 
শয়ন করিয়া আছেন, অঙ্জন গাণ্ডীবে শরসংযোগ করিয়া 
পিতামহের পিপাসানিবৃত্তি করিবার জন্ত পাতাল ভেদ 
করিবার ইদ্যোগ করিতেছেন । রাম, লক্ষণ ও সীতা৷ অন্ত 
ছবিতে বঞ্ধল ধারণ করিয়া! বনে যাইতেছেন, পুরবাসিগণ 
রোদন করিতেছে । একথানি জলচৌকির উপর 
কতকগুলি উধধের শিশি, তাহার পাশে বেদানা ও কমলা 
লেবু। কুলুঙ্গীতে একটি ঘড়ি টিক টিকু করিতেছে। 
ঘরের মাঝধানে তক্তপোষে বিছানা পাতা, তাহার উপরে 
শয়ন করিয়া তের বৎসরের বালিকা অমৃতা। অমৃত! 
সুন্দরী, কিন্তু এখন শীর্ণ, রোগক্রিষ্ট মৃত্ি, মুখখানি ভ্রিযনমাণ 
গদ্মের মত, চুল আলুথালু, কপালের উপর পড়িয়াছে, 
চক্ষু বসিয়া গেলেও উজ্জল, হাতের শিরা দেখা যাইতেছে । 
শিয়রে বপিয়। অধ্ুতার দিদিমা, কপালে হাত বুলাইয়া 
দিতেছেন, চুল সরাইয়া মাখার পিছনে গুছাইয়া 
দিতেছেন। ঘরের যেঝেতে বলিয়া অমৃতার মা, তাচার 
পাশে তাহার ছোট জ্কা। 

অমৃতার পিত৷ আপিসের পোষাক পরিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিজেন। তাহাকে দেখিয়া তাহার ভাদ্রবধূ ঘোমট! 
টানিয়। দিলেন। অমুভার দিপিমা শয্যা হইতে উঠিয়া 
পাশে দীড়াইলেন। যেখানে ভিনি বাসিয়াছিলেন 
অমৃতার গিতা সেইখানে উপবেশন করিলেন। অমৃতা 
নিজের হাত তাহার হাতের উপর রাখিল। তিনি এক 
হাতে তাহার হাত ধরিয়া আর $ক হাত তাহার মাথায় 
দিলেন। 


অমৃতা। বাব, তুমি বেরুচ্ছ? 

বাব|। হামা। যদি পারি তসকাল সকাল ফিরে 
আসব। তুমি এখন কেমন আছ ? 

অমৃতা । এখন ভাল আছি। তোমার সকাল সকাল 
আলবার কি দরকার? (ঘড়ির দিকে চাহিয়া ) দশটা 
বাজে, তুমি যাও, নইলে তোমার দেরী হবে। 

বাব1। এই যেষাই। 

তিনি উঠিয়া চলিয়৷ গেলেন। ভাত্রবধূ ঘোমট। 
খুলিলেন। দিদিম! আবার অমৃতার শিয়রে বসিলেন। 

দিদিমা। অমী, এখন ভোমার কোন কষ্ট নেই? 

অমুতা। না, দিদিমা। আগে আমার গীটে গাটে যেন 
এঁটে বেধেছিল। ব্যথায় যেন ফেটে যাচ্ছিল। এখন যেন 
বাধন একে একে খুলে দিচ্চে, আর কোন যন্ত্রণা নেই। 

অমৃতার ম| ও দিদিমা পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করিলেন। অমৃতার মার চক্ষু জলে ভরিয়! আদিল, 
তিনি ভাড়াতাড়ি উঠিয়। বাহিরে গেলেন। 

দিদিমা । ছোটমেয়ে, তুমি একবার অমীর কাছে 
বসবে? আমি ঠাকুরঘরের শিকলটা দিয়ে আসি। 

অমৃতার খুড়ীমা। হ! মা, আমি ত বসে? রয়েচি। 

দিদিমা উঠিয়। গেলেন। খুড়ীমা! উঠিয়া আসিয়! 
অস্বতার মাথার কাছে বসিতে যাইতেছেন-_ 

অমৃতা । তুমি ওখানে বসো! ন!, খুড়ীমা। আমার 
কাছে এম, তোমাকে দেখি। 

খুড়ীম। নিকটে আদিতেই অমৃতা ঠাহাকে জড়াইয় 
ধরিল। 

অমৃতা । (খুড়ীমার মুখের কাছে মুখ রাখিয়া) 
তোমার শঙ্ে আমার সব মনের কথা, কেমন? 
_ খুড়ীম।। তুমিযে আমাকে বড় ভালবাম। 

অমৃতা অনেক দিন থেকে। সেই যে তুমি যখন 
ছোট্র বউটি এসেছিলে তখন থেকে । 


€ম সংখ্যা] 


খুড়ীমা। সে কথা বুঝি তোমায় মনে আছে? 
এত অস্থথেও কি তোমার তাম্যুসা আসে? 

অমৃতা । কেন আসবে না? সবই তামাসা, স্থুখও 
তামাসা, অন্থখও তামাসা। 

অমৃতার মা বাটিতে ছুধবালি লইয়া আসিলেন। 

মা। অমী, এই ছুধটূকু খাও। ওষুধ ত খানিক 
আগে খেয়েচ। ছোটবউ, ছটি বেদান। ছাড়িয়ে দাও ত। 

খুড়ীমা একখানি রেকাবিতে বেদানা ছাড়াইয়া 
আনিলেন। অমৃতা ছুধ খাইয়। বেদানা মুখে দির। 
'অমুতার সমবয়সী ছুটি মেয়ে, মঞ্জুল! ও শেফালিক1 দরজার 
গোড়ায় আমিয়! দাড়াইল। 

মা। তোমরা দাড়িয়ে রইলে কেন? এস, ঘরের 
ভিতর এস। 

অমৃত! | মঞ্চুল। আর শেফালি, তোরা যে বড় এমন 
সময়? স্কুলে যেতে হবে না? 

কন্ত! ছুইটি তক্তপোষের কাছে আসিয়! দাডাইল। 

মঞ্জুলা। আজ যে রথের ছুটি। 

অম্তা। তাও ত বটে। আমার এই অন্থখ হয়ে 
সব কথা ভূলে যাই। ইহ! মা, ছোটবেলায় দোরগোড়া 
থেকে আমি কেমন ভেঁপু কিনে আনতাম ! 

মা। এখন বুঝি আর ছোট নেই? মন্ত গ্সিশ্নী 
হয়েছিস, না? 

অমৃতা । তা! বলে এখন আর ভেপপু বাজাবার বয়স 
আমার নেই । ( পথে ভে'পুর শব ) এ শোন। 

মা। আজ রথের দিন, ছেলেমেয়ের ত ভেপু 
বাজাবেই। 

অমৃত1। মা, খুড়ীমাকে একট! ভেপু কিনে দাও না । 

খুড়ীমা | শুনলে দিদি, মেয়ের কথা? আমার 
সঙ্গে কেবল তামাস।। এখনি ধলছিল, আমি যখন 
বিয়ের ক'নে এ বাড়ীতে আপি সে কথা ওর মনে আছে। 


* মা। তোমাকে সমবয়সী মনে করে তোমাকে 
ক্ষেপায়। রর 

খুড়ীমা। আমি ক্ষেপতে গেলাম কেন? ওযা 
বলে তাই আমার মিটি লাগে। 


শেফালিক! কোচড়ের ভিতর হইতে কতকগুলা কদম 


৮১সহ 


রথযাত্রা 


৬২৫ 
ফুলু বাহির করিয়া অম্ৃতার হাতের কাছে রাখিল। 
দিদিমা ঘরে প্রযেশ করিলেন। 

অম্বতা। বাঃ কি সুন্দর কদম ফুল! ( একটা 
হাতে তুলিয়া ) কি চমৎকার গন্ধ! ফুলের শীঁয়া দেখেচ? 
যেন আহুলাদে শিউরে রয়েচে ! তা, শেফালি, তুই যে বড় 
কদম ফুল এনেছিস? তোর ত শিউলি ফুল আনতে হয়! 

সকলের হাস্য । ূ 

দিদিমা । বিছানায় শুয়ে না থাকলে কে বলবে 
মেয়ের অন্থখ করেচে ? ওর মতন মজার কথা আমাদেরও 
মুখে আসে না। 

খুড়ীমা। এইবার ভাল হয়ে উঠ.বে। 

ম|। বাছ! সেরে উঠলে আমি পাঁচ টাকার পূজে। 
দেব । অস্থখ হতেই মানত রেখেচি। 

অন্থত।। হা) অন্থখের গেরোগুলে! খুলে যাচ্চে। 
আর আমাকে বেধে রাখতে পারবে ন!। 

সকলে নীরব। মঞ্ুলা ও শেফালিকা খুড়ীমার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিপ। 

অমৃতা । আচ্ছা! দিদিমা, সোজা রখ আর উল্টে 
রথ কেন বলে? 

দিদিমা। জগন্নাথের চানযাত্র/ কি না। 
সময় সোজা রখ, ফিরে আসবার সময উল্টে! রথ। 

অমৃত1। রথের ঘোড়। কি হ'ল? 

দিদিম।। সেকালে ঘোড়ায় টানত, এখন মান্ছষে 
টানে। 

অমৃতা । পেকালে রথে চেপে যুদ্ধ করতে যেত। 
মেয়েদের কি রথে উঠতে নেই? তা হলে স্ৃভদ্রা ছুই 
ভাইয়ের মাঝখানে রথে ওঠেন কেন? 

দিদিমা । ঠাকুরদের সঙ্গে মাচুষের ,কথ| | দেবতার 
রথে কি মান্ধষের উঠতে আছে? 

অমৃতা । মান্ষদেরও রথ ছিল। আমার রথে 
উঠতে ইচ্ছে করে। মঞ্জুল। আর শেফালি রথে উঠবি ? 

মঞ্জুলা আর শেফালির ফিক ফিক করিয়া হাসি। 

শেফালিক্!। রথে উঠে কি হবে? ঘড়র ঘড়র 
করে' টেনে নিয়ে যায়, ছুটে যেতে পারে না। তার চেয়ে 
মটর গাড়ী ভাল, দেখতে দেখতে কত দূর চলে যায়। 


যাবার 


৬২৬ 


সস সস 





অমৃত । (কদম ফুল হাতে করিয়া নিজের মনে ) 
কাদমতলায় শামের বালী কেমন করে বাজত? হমুনীর 
জল স্থির হয়ে থাকত, গাছে পাখী চুপ করে শ্বনত। 
বাশ শুনে কদম ফুলের গায় কাটা দিয়েছিল, তাই এ সব 
শুঁয়া বেরিয়েচে। 

দিদিমা । অবাক ! যে সব কথা তোর মনে আসে 
আমরা এত বুড়ো হয়েচি আমর! সে সব ভাবতে পারিনে। 

অমৃতা । ( দিদিমার কথ! শুনিতে ন! পাইয়া ) ত্রিভঙ্গ 
হয়ে দাড়িয়ে কেক্টোঠাকুর বাণী বাজাতেন। ঠাকুর ত 
চিরকাল থাকেন তবে এখন কেন বাশী বাজে না? 
না, এখন আর কেউ তেমন কান পেতে শোনে না তাই 
শোনা যায় না? আচ্ছা দিদিমা, আষাঢ় মাসে চানযাত্র! 
আর শ্রাবণ মাসে ত ঝুলনযাত্রা? 

দিদিমা । হা ভাই। 

অমৃতা । রাধাকে্ট দোলায় ত একসঙ্গে দোলেন, 
কিন্ত রাধা কই তরখে ওঠেন না। স্থৃভত্রা যে কে্ট- 
ঠাকুরের বোন বৃন্বাবনে কেউ ত মে কথা জানত না। 
তা সেখানে রথই বা কোথা থেকে আসবে? রাখালের 
কি রথ থাকে? 

মা। এই একরতি মেয়ে এত কথা জানে ! ছেলে- 
বেলা থেকে ঠাকুরদেবতাদের সব কথ! পড়ে। 

দিদিমা । তাই ও সব কথা ওর মনে পড়চে। 

অমৃতা। মঞ্জুলা, আমি যখন রথে উঠব তোরা তখন 
দেখিস। হয় ত তোর! দেখতেই পাবি নে। 

মঞ্জুলা। তুই কি সভত্রা হবি ? 

অমৃতা । তা কেন? আমার জন্ত অন্ত রথ 
আসবে। তোরা ভে'পু বাজাবি আর আমার রথ 
গড়গড়িয়ে চলে যাবে । 

শেফালিক1। তোর রথের কাছি ধরে" আমরা টানব। 

অমৃতা । আমার রথ ঘোড়াতে 'টানবে,_পক্ষীরাজ 
/ ঘোড়া । 

মঞ্জুলা। তাহলে তরথ উড়ে যাবে। এরোপ্লেনের 
মতন। , 

মা। তোর! মেয়ে-ছটো বড়, বড়, করচিস, তোদের 
খাওয়া হয়েচে? 
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মঞ্জুলা। না মাসীমা, আক ছুটি কি না, তাই 
তেমন তান্ধ। নেই।  . 

মা। অনেক বেল! হয়েচে, ভোমরা খেতে যাও। 
বিকেল বেলা না৷ হয় এস। 

মঞ্জুলা ও শেফালিকার প্রস্থান । 

মা। অমী, তুমি রোগা মেয়ে এধন একটু 'ঘুমোও। 
কেবল কথ|। কইলে কাহিল বোধ হবে। 

অমৃতা । আচ্ছা মা। 

অমৃত! পাশ ফিরিয়া দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া চক্ষু 
বুজিল। 

দিদিমা । তোমরা ছুই জায়ে খেয়ে এস, আমি 
ততক্ষণ বসে আছি। 

মা। আমরা ছু গরদ মুখে দিয়ে এখনি আসচি। 
অমী একটু ঘুমোক। | 

ছুই জ। চলিয়া গেলেন। দিদিমা তক্তপোষের নীচে 
মেঝেতে বসিয়া রহিলেন। কিছু পরে অম্ৃতার খুড়ীমা 
ফিরিয়া আসিলেন। 

খুড়ীম।। (দিদিমার কানে কানে ) মা, এইবার তুমি 
যাও। দিদিরও হয়েচে, তিনি আসচেন। 

দিদিমা নিঃশবে উঠিয়া গেলেন। অমৃতার মাপা 
টিপিয়। টিপিয়া ঠোটে আঙুল দিয়া, ঘরে প্রবেশ করিয়া 
ছোট জায়ের পাশে বসিলেন। 

মা। (ছোট বউয়ের কানে কানে) বেশ ঘুমিয়ে 
আছে। 

অমৃতা । (ধীরে ধীরে পাশ ফিপ্সিয়া ফিক করিয়া 
হাসিয়া ) হা, মা, আমি খুমিয়ে আছি। তুমি যে আমাকে 
ঘুমূতে বলেছিলে । 

ম'। তুম বুঝি হয় নি, শুধু চোক মটকে ছিলি? 

অমৃতা । না মা; ঘুষ কি আর বললেই আসে? 
তন্্রা বুঝি এসেছিল, তন্ত্রার দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 
জান ত মা, সে আর একটা দেশ আছে। সে এক 
মজার ওলট-পালটের দেশ, কোথায় যে কি হচ্চে তার 
কোন ঠিকঠিকানাই নেই! এই দেখ রাজকস্তার 
সাম্নে মঘুর নাচচে, আবার কোথাও কিছু নেই পথের 
ধারে বসে? ভিখারীর মেয়ে কাদচে। বাধ সিঙ্গী যেন 
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কুকুর-বেরালের মতন বেড়াচ্ছে । কেবল যেন ভেক্কিবাজী, 
একট। চোকের সামনে আসে জার একটা মিলিয়ে যায়। 

মা। তুমি বুঝি স্বপন দেখছিলে? রোগা হলে 
ওরকম হয়। রর 

অমৃত! | স্বপন? তাহবে। ্বপনটাই যেন সত্যি 
আর সব মিথ্যে। তোমাদের ঘরসংসারকে ত তোমরা 
বপন বল না. কিন্ত এ সব কি মিথ্যে নয়? 

মা। অত সব বড় বড় কথা তুমি কোথায় শিখলে ? 
ও সব আমরাই বুঝতে পারি নে। 

অমৃতা । মা গো, আমাদের সবাইয়ের চোকে যে 
ঠুলি বাধা । তিনি দয়া করে যদি খুলে দেন। তার 
ত ছোট-বড় নেই, বয়সের কোন হিসেব নেই। ঞ্রুব 
প্রহলাদের কত বয়স হয়েছিল ? বয়স যে কখন ফুরোয়-_ 

দিদিম। আর তার সঙ্গে অ:র একটি বৃদ্ধা রমণী 
আসিলেন। অস্বতার কথ! বন্ধ হইল। অমৃতার ম! 
ও খুড়ীমা! উঠিয়। বৃদ্ধার পায়ে হাত দিয়া নমস্কার 
করিলেন। 

মা। রাঙাদিদি, তুমি কবে এলে? কত তীথ.খি 
ঘুরে এলে 

রাঙাদিদি। আর মা, কপালে যা ছিল। দ্বারিকায় 
গিয়েছিলাম । সেখান থেকে পেরভাস। দ্বারিকায় গেলেই 
পেরভাসে যেতে হয়। পেরভাসে মিলন হয়েছিল কি না। 
কেষ্টো আর অঞ্জন ষে নরনারায়ণ ছিলেন । 

দিদিমা। ( কপালে যুক্তকর স্পর্শ করিয়া) নর- 
নারায়ণকে নমস্কার | তুমি কত দেখে এলে; তোমাকে 
দেখলেও পুণ্যি হয়। 

রাঙাদিদি। ওসব বাড়াবাড়ি কথা। অমীর বড় 
অন্থখ শুনে তাড়াতাড়ি দেখতে এলুম । 

ম।। বাছ। আমার কুড়ি দিন ধরে” তুগচে, আজ 
একুশ দিন। আজ একটু হালুচালু হয়েছে। 

রাঙাদিদি। অমীকে আমার মনে আছ্ছে ঠিক যেন 
মোমের পুতুলের মতনটি ছিল। এখন মেয়ে বিছানার 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে, যেন পাতখানি। ৃ 

অমৃতা । (অন্ফুট স্বরে গুন গুন করিয়! ) মাটিকে 
দেহিয়া মট্টামে মিল যানা--তাদেলমান ! তাদেলমান ! 


রথযাত্রা 


৬২৭ 


রাঙাঁদিদি। অমী গুন গুন ক'রে কি গান করচে? 

অমৃতা । ও কিছু নয়, ফকীরদের একটা কথা। হা, 
রাঙাদিদি, ঘারিকায় কেষ্টোঠাকুর রাজ! ছিলেন, সেখানে 
তার রথ দেখলে? 

রাঙাদিদি। রথ? 

মা। "আজ রথ কিনা, তাই কেবল রথের কথ 
কইচে। মঞ্জুল/ আর শেফালি এসেছিল, তারা কতক- 
গুলো কদম ফুল দিরে গিয়েচে। কদম ফুল দেখে অমী 
বুন্দাবনের কত কথ! বলছিল। 

রাঙাদিদি। বৃন্দাবনে কটাই বা. কদম গাছ! 
আমি ত খু'জে খুঁজে দেখতেই পাইনে। 

অমৃতা । নাইক সে বৃন্দাবন, নাইক সে মদনমোহন ! 
রাঙাদিদি, ঘারিকায় রথ দেখলে, না শুধু কল! বেচাই 
সার? 
* রাঙাদিদি। শোন কথার বীধুনি! এখন ত 
মেয়েরাও বক্তিমে করে, কিন্তু অমীর মুখের কাছে কেউ 
দাড়াতে পারবে ন1। না ভাই, রথ থাকলেও থাকতে 
পারে কিন্তু আমর! কই ত দেখি নি। 

পথে কোলাহল । রথ টানিয়! লইয়া যাইতেছে। 
রথচক্রের ঘর্ধর শন্দ। রাঙাদিদি ও দিদিম/ একবার 
বাহিরে গিয়া রথ দেখিয়া আবার ফিপিগনা আসিলেন। 
জনতা ও রথের শব্ধ দূরে চলিয়া! গেল । 

অমৃতা । নি্ধের মনে মৃহুত্বরে) ঠাকুর যখন বিশ্বস্ত 
মুত ধরেন তখন আর রথ নড়ে না হাজার লোক মিলেও 
রথ টানতে পারে না। আর জগন্নাথের রথ চাকার 
তলায় মানুষকে পিষে দিয়ে চলেচে, চাকার স্থমুখে যে 
পড়ে তার আর রক্ষে নেই। স্য্যির রথ চলে আকাশ 
দিয়ে, রং বেরংয়ের ঘোড়া, ঘোড়ার পায়ের তল! দিয়ে 
আলোর ফিন্‌কি ওঠে, আগুনের ধূলে! ওড়ে । আলোতে 





রথ ঢাকা পড়ে। র্‌ 
রাডাদিদি। (অমৃতার মার মুখের দিকে চাহিয়। ) 
বিবতুল বকছে? 


মা। বালাই, বিবসুল কেন বকতে যাবে? ওর 
কথা শুনলে অবাক হ'তে হয়। কত সব জ্ঞানের কথা 
বলে। 


সি সিস্ট পি সপ পর প্সপসপাস 


রাঙাদিদি। তাই ত, আমি ভেবেছিলাম শুধু বুৰি 
ভামাসাই করে, ত। আমি ত সম্পর্কে ওর ঠানদিদি হই। 
এটুকু মেয়ে, গল! টিপলে এখনো ছুধ বেরোয়, এমন সব 
কথা শিখলে কোখেকে ? 

অমৃতা। কলিকাল, কলিকাল! জান না, রাঙা- 
দিদি? কলিকালে সবই অনাছিষ্টি ! 

রাঙাদিদি। না। না, তা কেন? তোমার ও সব 
কথা সত্যিযুগের মতন । 

অমৃতা । দিদিমা, শুনলে ত, আমি সত্যিযুগের মেয়ে 
পথ ভুলে কলিকালে এসে পড়েছি। 

দিদিমা । মা, মা, ম! ! এত কথাও তোর আসে! 

অম্বত|। ( শ্মিতমুখে ) ছুটোছুটি করবার এখন ত 
আর সাধ্যি নেই, মুখধানাই নাড়াচাড়া করি। 

রাঙারদিদি। এখন তবে আসি। বউমা কাল 
বাপের বাড়ী গিয়েছে, উদ্টে! রথের পরে আসবে 
সংসারের সব কাঙ্গ আমাকেই করুতে হচ্চে। অমী 
শীগগির শীগগির সেরে উঠক এই আশির্বাদ করচি। 

মা। তোমাদের আশীর্বাদে মেয়ে আমার ধেন 
ভাল হয়ে ওঠে। 

রাঙাদিদি। ত!হবে বই কি! তুমি ভেব না মা, 
আজ ত অমীকে ভালই দেখাচ্চে। তাকে ডাক, তিনি 
ভাল করে" দেবেন। 

অমৃতা । তখন রথে উঠব। 

রাঙাদিদি চলিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গে কথ 
কহিতে কহিতে দ্িদ্িমাও ঘরের বাহিরে গেলেন । অমৃতা 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়! চুপ করিয়া রহিল। 

মা। দেখতে দেখতে বেলা গেল। একটু পরেই 
ডাক্তার আসবে । ছুটার দিন বলে ছেলেরা কে কোথায় 
বেরিয়ে গিয়েচে, এখনি এসে. খাবারের জন্ত পাগল 
করে? তুলবে। সাঁই, ঝিকে বাজারে পাঠিয়ে দিয়ে 
আলি? 

খুড়ীমা। আমি ত রয়েচি দিদি, তুমি কাজ সেরে 
এস। 

ম| উঠিয়া গেলেন। 

অমৃতা । খুড়ীমা, একটু খাবার জল দাও ত। 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


খুড়ীমা। (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) একটা কমলালেবু 
ছাড়িয়ে দেব? 

অমৃতা । এখন নয়, শুধু একটু জল দাও। (জল 
পান, করিয়া ) খুড়ীমা, আমার বুকে একবার হাত 
দাও ত। 

খুড়ীমা। (বুকে হাত দিয়া) একি, ভোমার বুক 
অমন ধড়াস ধড়াস করচে কেন? নিঃশ্বাস ফেলতে কি 
কষ্ট হচ্চে? যাই, দিদিকে ডেকে নিয়ে আসি। 

অমৃত! । (খুড়ীমার হাত চাপিয়! ধরিয়া) ভোমার 
কাউকে ডাকতে হবে না। চুপ করে বসো আমার 
কাছে। বনের পাখীকে খাঁচার ভিতর পূরলে কি রকম 
ছট ফট. করে দেখেচ? খাচার শিকে পাখা-ঝাপটা মারে, 
কেবল এদিক-ওদিক ঘোরে। খাচা খুলে দিলে উড়ে 
যায়, আর ধড়ফড় করে না। আমার বুকের পাজরা- 
গুলে! লোহার গরাদ, তার ভিতর থেকে পাখী বেরুবার 
জন্ত ও রকম করচে। 

খুড়ীমা। ও সব কি কথা! অমন কথা বলতে 
নেই। 

অমৃতা । শুধু তোমাকে বলচি। রথে উঠলেই 
আমার সব সেরে যাবে। 

মাও দিদিমার প্রবেশ। 

খুড়ীমা। অমী অমন করচে কেন? অন্ুখ বাড়ে 
নিত? . 

মা। (অম্ৃতার কাছে আসিয়! ) কি হয়েচে মা? 
অন্থখ করচে? কোন কষ্ট হচ্ছে? 

অমৃতা । একটু যেন কি রকম বোধ হচ্চে। আমি 
কি ভাবচি জান? এই যে সোজা রথে যাব, উল্টো 
রখে আর আসব না। 

মা। ওকি রকম কথা! রখের কথা বলতে নেই। 
এখুনি ডাক্তারবাবু আসবেন, তিনি ওষুধ দিলেই সেরে 
যাবে। - 


অমৃত । আমার এমন কিছু তহয় নি। তা 
বেশ ত,ডাক্কার বাবু আস্থন। 

একজন বৃদ্ধ ব্যক্তির প্রবেশ। ইনি অমৃতার মাতার 
মামা । তাহার পিছনে মঞ্চুল। ও শেফালিক|। 


৫ম সংখ্যা ] 


বৃদ্ধ। আজ পথে বড় ভিড়, আমার জানতে একটু 
দেরী হয়ে গেল। টু 

মা। মামা, তুমি ত কবিরাজ, একবার অমীকে দেখ 
ত। মেয়ে যেনকি রকম করচে। 

অমৃতা । দাদ্াবাবু এয়েচ? 
তোরা ও এসেচিস? 

বৃদ্ধ অমৃতার নাঁড়ী দেখিলেন। এমন সময় অম্বতার 
পিতা আপিসের পোষাকে আসিলেন। অম্বতার মুখ 
দেখিয়।, ঘরে আর সকলের মুখ দেখিয়া তাহার মুখ 
শুকাইয়। গেল। বৃদ্ধ অনেকক্ষণ নাড়ী দেখিলেন। 
তিনি নাড়ী দেখিতেছেন এমন সময় ভাক্তারবাবুও 
আমিলেন। 

বদ্ধ। ( অম্বতার হাত ছাড়িয়। দিয়া) ডাক্কারবাবুঃ 
আপনি দেখুন। 

ভাক্তারবাবু। আপনি কেমন দেখলেন? 

বুদ্ধ। বলচি। আপনি আগে দেখুন । 

ডাক্তার অমৃতার হাত দেখিলেন। 

অমৃতা । (একবার হাপাইয়া, অল্প হাসিয়া ক্ষীণ 
স্বরে ) ডাক্তারবাবু, কেমন দেখচেন ? দাদাবাবু, আমার 
জন্ত রথ 'আলসচে, জান? 

বৃদ্ধ। ও কি বলচে? 

দিদিমা। আজ রথকি না, সারাদিন বলচে রথে 
উঠবে। 

ডাক্তার ও বৃদ্ধ ঘরের বাহিরে আসিলেন। অমৃতার 
পিভা বজ্রাহতের ন্তায় স্তব্ধ হইয়া অমৃতার পাশে 
ঈ্বাড়াইলেন। মাতা অশ্রসিকনয়নে অমতার হাত 
নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন। খুড়ীম! মাথায় ঘোষটা 
দিতে ভুলিয়া গিরা অন্ত পাশে দাড়াইলেন। দিদিমা 





শপ 


মঞ্জুল। শেফালি 
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সা উরি পাপা কি পাস বি পা সি 


৬২৯ 





টি পি শি ৬ ছা ভরা 


কাছে গ্লাড়াইয়া। মঞ্চুলা ও শেফালিক! অদ্বতার পায়ের 
কাছে দাড়াইয়! তাহার মুখ দেখিতেছে। 

ঘরের বাহিরে ডাক্তার ও বৃদ্ধ দাড়াইকা মৃহুন্বরে কথা 
কহিভেছেন।” 

ডাক্তার। নাড়ী নেই! 

বুদ্ধ। তেমন বিশেষ শ্বাসেরও লক্ষণ নেই। খুব 
অল্লক্ষণ মেয়াদ। মকরধবজ আর ম্বগনাভি দিয়ে দেখা 
যাক্‌। 

ডাক্তার। তাই দেখুন। 

ছু'জনে আবার ঘরে আমসিলেন। বৃদ্ধ খলে মকরধবজ 
ও মুগনাভি মাড়িয়া অমুতাকে সেবন করাইতে গেলেন। 
অমৃত! মাথ! নাড়িয়! নিষেধ করিল। 

অমৃতা । ও সব আর কিছু না। দেখচ নাসব 
বাধন খুলে গিয়েচে 7 শুধু রথ আসতে বাকি । দেখ-- 
বাবা এঁদের বেশী কাদতে দিও না, কান্নার হুর আমার 
সঙ্গে সঙ্গে যাবে। 

ম।। ও মা, আমায় কিছু বলবি নে? 

অমৃতা । মা আসি। এর পর আবার সব--কথ! 
হবে। খুড়ীমা, দিদিমা, দাদাবাবু, সবাই পায়ের ধুলো 
দাও । হ1 মা, এত অন্ধকার কেন ? ওই আলো!-_-আলো-_ 
আলো! রথের চাকায় আলো! কে গা তুমি রথে 
বসে? ঠাকুর, তুমি? এই যেযাই! 

অম্ৃতার একটি ছোট নিঃশ্বাস পড়িল, তাহার পর 
স্বধ। চক্ষু স্থির, সর্ববাঙ্গ স্থির । 

বাবা। হা ভগবান, তোমার মনে এই ছিল ! 

বৃদ্ধ। দ্বর্গ থেকে রথ নেমে এসেছিল তাইতে 
উঠে_ 

মা। অমুত।! অমুত1! মা! দেবী! দেবী! 


চণ্ীদাসের পূর্বরাগ 
শ্রমণীন্্রমোহন বন, এম-এ ' 


বঙীয়-লাহিত্য-পরিষদের পদাবলীর - প্রথমভাগেই পূর্বব- 


রাগের পদ স্থাপিত হইয়াছে। এ পদগুলি পাঠ করিলেই 
দেখা যায় যে, শ্রীক্চের গোষ্ঠলীলার সময়ে পূর্ববরাগের 
উৎপত্তি হইয়াছিল। তিনি গরু চরাইতেছিলেন, একদিন 
ভাহার একটী গাভী বৃষভাহ্পুরে চলিয়া গেল; তিনি 
অন্থসন্ধান করিতে যাইয়া রাধিকাকে দেখিয়া আসিলেন, 
এবং তাহার পরেই তাহার হৃদয়ে পূর্ববরাগের সঞ্চার হইল। 
অতএব গোষ্ঠলীলার এক অধ্যায়ে পূর্ব্বরাগ বর্ণিত 
হইয়াছে ইহা ধারণ! করাই স্বাভাবিক । 

পদকল্পতরু ও পদাস্ৃতসমূত্র প্রভৃতি সংগ্রহ-গ্রন্থে 
যে ভাবে পদগুলি সন্নিবি্ট হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যায় যে, তাহার! পরম্পর সন্বন্ধবিহীন, ধারাবাহিকরূপে 
কষ-চরিত্র বর্ণনা তাহাতে নাই। বস্ততঃ কোন পদ- 
সংগ্রহ গ্রন্থেই পদগুলি এইভাবে সন্লিবি হয় নাই। 
কিন্ধু বড়, চণ্ডীদাস যে ক-চরিত্র অবলম্বন করিয়! 
কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন; শ্রীকুষ্ণ-কীর্ভনে আমর! ইহার 
নিদর্শন পাই। আবার দীন চণ্ডীদাসের শ্রীরুষের 
জন্মলীল! ও রাসলীল! সম্বদ্বীয় যে সকল পদ ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতেও স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
তিনিও কুষ্ণলীলা-বিবয়ক ক্ষুত্র ক্ষুপ্র পদের সমবায়ে 
পালাগান রচনা করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ২৯৪ ও ২৩৮৯ নম্বরের পু'ির পদগুলি পাঠ 
করিয়াও (সাঃ পঃ পত্রিকা, ১৩৩৩ ও ১৩৩৪ বঙ্গা ) এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায় ।. কাজেই গ্রীচৈতন্তের পরবর্তী 
পদসাহিত্যে দীন চণ্ীদাসের রচনার একটা ধারাও পাওয়া 
যাইতেছে। পূর্ববরাগের পদগুলিতে যে এই ধারার 
নিদর্শন বর্তমান আছে আমরা প্রথমেই তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতেছি। রব 

নায়ক-নায়িকার মিলনের প্রথম আকাক্ষার নাম 
পূর্বরাগ। প্রাচীন অলঙ্কার-শান্ত্রাদিতে কিন্তু “পূর্ববরাগ* 


শব্দটা ব্যবহৃত হয় নাই, বিগ্রলত্ভের শ্রেমী-বিভাে 
পূর্বরাগ শব্দের পরিবর্তে কোন্‌ গ্রস্থে কি কি শব ব্যবহং 
হইয়াছে তাহাই নিয়ে প্রদর্শিত হইলক £-_ 

কাব্য-প্রদীপে-_ 

কাব্য-প্রকাশে-_ 

কাব্যান্ুশাসনে-_ 

ধ্ন্তালোকে-_ 

রসগঙ্গাধরে-_ 

রসতরঙ্গিণীতে-_ 

সরম্বতী-ক্াভরণে--. 

প্রতাপ-ব্্রীয়ে-_ 

দশরূপে- 

অলঙ্কার-শেখরে-_ 

বাগভষ্টালঙ্কারে 

শৃঙ্জার-তিলকে-_ 

কাব্যালঙ্কারে-_ প্রথমান্রাগ 

রসরদ্বহারে-__ আদ্যানরাগ 

কিন্তু সাহিত্য-দর্পণ ও লাহিত্য-কৌমুদীতে পূর্বরাগ 
শব ব্যবহৃত হইয়াছে । 

উপরের তালিকায় পাচখানা গ্রন্থে পূর্বাহরাগ, 
প্রথমাচ্ছরাগ বা আদ্যানরাগ শব্ধ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ 
এই ধারণা জন্মে যে, পূর্ববরাগ ও পূর্ববাহুরাগ শব 
পরম্পরের সমনামরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে এই ছুইটা শব্ধ ছুই যুগের, ইহাদের সহিত 
একটু ধশ্মের ইতিহাসও জড়িত আদ্ে। চৈতন্ত- 
চরিতাম্বতের মধ্যখণ্ডের ২৩ পরিচ্ছেদে লিখিত আছে 
ষে, সনাতনকে ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাইয়া! চৈতন্তদেব 
প্রেমের ক্রমিক অভিব্যক্তির স্তর নির্দেশ করিয়া 

ক. 90000010689 7068/006 2% 270850755 71704, 
18% 5৫. 0, 190 জষ্টব্য। 
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€ম সংখ্যা ] 


বলিয়্াছিলেন যে, প্রেম ক্রমে গাড় হইয়া ন্েহ, মান, 
প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব ও তৎপর মহাভাবে পরিণত 
হয়। অতএব চৈতন্ত-পরবর্তী বৈব-দর্শনে রাগের 
পরবর্তী অবস্থার নাম অনুরাগ ( অন্থ--পশ্চাৎ ), রাগ ও 
অনুরাগ একার্বোধক নহে। কাজেই পূর্বরাগ শব 
পূর্ববান্রাগের সমনামরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে না। 
এজন্স চৈতন্ত-পরবর্তী বৈফব-শান্ত্রে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম মিলনাকাজ্ষা বুবাইতে সর্বজই পূর্ববরাগ শব 
ব্যব্তত হুইয়াছে। পূর্ববান্ছরাগ চৈতন্ত-পূর্বববস্ত' যুগের 
শব, তখন রাগ ও অন্ুরাগের মধ্যে অর্থগত বাবধান 
হুচিত হয় নাই। শুঙ্জারতিলকের ন্যায় চৈতন্ত-পূর্বববন্ভী 
গ্রন্থে ইহার বাবহার দেখা যায়। কিন্তু বিশ্বনাথ সাহিত্য- 
দর্পণে পূর্ববরাগ শব্ধ ব্যবহার করিয়্াছেন। তৎপরবর্ভী 
সাহিত্য-কৌ মুদী প্রভৃতি গ্রস্থেও পূর্ববরাগ শব্বই পাওয়! যায়। 
বিশ্বনাথের সময়-নির্ধীরণ করিতে যাইয়া ডাঃ স্থশীলচন্ত্র দে 
মহাশয় তাহাকে চতুদ্দশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
স্থাপিত করিয়াছেন (12791079 01 547%5871% 202:705 
0 701. 5. 10৩, 1৪76 0 236)। কিন্ত 
তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, বেবর-প্রমুখ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ বিশ্বনাথকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্থাপিত 
করিয়াছেন ( ড/০১০:৪ 72£510?9 0 52%5:17£ 77126- 
21116) 05 2351 %5: 244 01 বিশ্বনাথ সাহিত্য-দর্পণের 
তৃতীয় অধ্যায়ে (৩1৪ ক ) তাহার বুদ্ধ পিতামহ নারায়ণকে 
কলিঙ্গরাজ নরসিংহের সমসাময়িক বলিয়াছেন । পণ্ডিতগণ 
ইহাকে দ্বিতীয় নরসিংহ বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন, 
তিনি ১২৭৯ খ্রীঃ হইতে ১৩০৬ গ্রীঃ পধ্যস্ত রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। অতএব ১৩০৬ খ্রীষ্টাব্দে বুদ্ধ পিতামহ 
বর্তমান থাকিলে বিশ্বনাথের সময় প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেই হুয়। যদি -তাহাই হয়, তবে এই উৎকল- 
দেশীয় প্ডিতটি ষে চৈতন্তদ্েবের প্রভাবের অধীন হইয়া- 
ছিলেন তাহাও ধারণ! করা যাইতে পারে এবং এইজন্তই 
বোধ হয় তিনি পূর্বা্রাগের পরিবর্তে পূর্বরাগ শব 
ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু তাহার কথা ছাড়িয়া দিলেও 
জামরা দেখিতেছি যে, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু হইতে জারস্ত 
করিয়! চৈতন্সের পরবর্তী সকল বৈফব গ্রন্থেই পূর্ববরাগ শব 





চণ্তীদাসের পূর্ববরাগ 


৬৩৯ 





পোস্ত অ 


ব্যবন্বত হইয়াছে । ঠবফবপদ ধাহারা সঙ্কলন করিয়াছেন 
তাহারাও এই প্রখা্যায়ী কতকগুলি পদকে পুর্বরাগ- 
বিভাগে সঙ্লিবি্ করিয়াছেন । নায়ক-নান্বিকার প্রেমের 
আখ্যান লইয়া ধাহার! গ্র্থ লিখিয়াছেন তাহারা সকলেই 
মিলনের পূর্ববর্তী অভিলাষ সম্বন্ধে বর্ণনা করিয়াছেন, 
যেমন কালিদাসের শকুস্তলায় ছুম্স্তের প্রথম দর্শনের 
পূর্ববস্তী অবস্থাটি। কিন্ত পূর্ববরাগের নিশানা দিয়া কোন 
কবি তাহার রচনা চিহ্নিত করিয়াছেন, এমন কথা 
আমরা জানিতে পারি নাই। বঙ্গদেশে জয়দেবের গীত- 
গোবিন্বই রাধাকষেের প্রেমবিষয়ক প্রথম গ্রন্থ, তাহাতে 
পূর্ববরাগের অবস্থাটি বর্ণিত হয় নাই। ইহার প্রথম সর্গে 
রাধার যে অবস্থা লইয়া! বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে তাহা 
প্রথম মিলনের পরবর্তী বিরহাবস্থা, তাহার পূর্বেই রাধা 
ও কৃষ্ণ পরস্পর পরম্পরকে জানিয়াছেন। শ্রীরুফণ-কীর্ভনে 
বড়ায়ির মুখে রাধার রূপের বর্ণনা শুনিয়া শ্রীক্চ মোহিত 
হইলেন বটে, কিন্তু রাধা তাহার প্রস্তাব ত্বণার সহিত 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । এখানে পূর্বরাগের 
বর্ণনা কেবল কৃষ্ণের পক্ষেই হইয়াছে, রাধার পক্ষে হয় 
নাই; বিশেষতঃ, বড়, চণ্ডীদাস *পূর্বরাগ” শবটি তাছার 
রচনায় কখনও ব্যবহার করেন নাই । কিন্তু দীন চণ্ডীদাস 
পূর্বরাগের নিশানা দিয়া পদ-রচনা করিয়াছেন। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বর পুথির ১৯৬ নং পদে 'সাছে-_ 
পূর্ববরাগ নবোঢার কথা কহিল নিশ্চয়ে। 
এবং 
পিক কছে হুনিলাও পূর্ধবর গ-কখ!। 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, দীন দণ্তীদামের সময়ে 
পূর্বরাগ শবটা অলঙ্কার-শাস্ত্রে ব্যবহৃত হইয়া সাধারণে 
প্রচলিত হইয়া গিয়াছিল। এই শব্ঘটার ইতিহাস সন্ব্ধে 
আমরা উপরে যে আলোচন| করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই 
দেখ! যায় যে, এরূপ অবস্থ। চৈতন্ত-পরবর্তা যুগে হওয়াই 
স্বাভাবিক | ইহাতেও দীন চণ্তীদাসের সময় সম্বন্ধে 
কিঞিৎ আভাস পাওয়া ঘায়। 
পূর্বরাগ কাহাকে বলে? সাহিতা-নর্পণে আছে-_ 


আবণাদ্বর্শনাঘাপি মিথঃ সংর়যাশয়োঃ | 
দশাবিশেষে! যোতপ্রাপ্তো পূর্ধরাগঃ স উচাতে ॥ 





৬৩২ 


প্রবণস্ত তবেত্তত্র দূতবন্দিসমীদুখাৎ। 
ঈত্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ দ্বপ্লে চ দর্শনম্‌। 
ওয় পরিঃ। 


দশরূপে আছে-- 
সাক্ষাৎ প্রতিকৃতিন্বপ্নছারামায়ান দর্শনম্‌। 
শ্রতিবাজাৎ সথীগীতধাগধাদগি গুপস্তকতে; ॥ 
উর্থ পরিঃ। 

অর্থাৎ দর্শপ ব! শ্রবণের দ্বার! নায়ক-নায়িকার মনে 
যে অভিলাষ জাগরিত হয়, তাহাই পূর্ববরাগ। দূত, 
ভাট, বা সধীর মূখে গুণকীর্থন শুনার নাম শ্রবণ, আর 
ইন্্রজালে, চিত্রে, স্বপ্রে বা সাক্ষাৎ দর্শনের "নাম দর্শন। 
আবার পূর্বরাগের দশাও দশবিধ। স্ত্রে আছে-_ 


অভিলাবচিন্ত। স্বাতি গুপ-_ 
কখনোঘেগ সংগ্রলাপাশ্চ। 
উদ্মানদোংখ ব্যাধিজড়তা - 
মৃতিক্মিতি দশাত্র কামদশা: ॥ 


সাহিতা-দর্পণ ৩য় পরিঃ। 

অর্থাৎ অভিলাষ, চিন্তা, শ্বতি, গুণকথা, উদ্বেগ, 
প্রলাপ, উন্মাদনা, জর, জড়তা, এবং মৃত্যু এই দশপ্রকার 
কামদশ!। বার্থ প্রেমের প্রভাবে একে একে এই সকল 
অবস্থার মধ্যে প্রেমিক পতিত হয়। প্রায় সকল অলঙ্কার- 
শাস্ত্রেই এই দশ দশার উল্লেখ আছে। 

এখন পরিষদের পদাবলীর পূর্ববরাগের পদগুলি লইয়া 
জামর! আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। যে চণ্তীদান এই 
পদগুলি লিখিয়াছেন, তিনি অতি হ্বন্দরভাবে ঘটনার 
সমাবেশ করিয়াছেন । শ্রীকষের একটি গাভী হবারাইয়া 
গিয়াছিল, ছন্থুন্ধান করিতে যাইয়া! তিনি বৃষভাঙ্পুরে 
রাধাকে দেখিয়া বিমোহিত হুন। পরদিন স্থুবল সথাকে 
এই কথা বলিয়া! তিনি স্বীয় অন্ুরাগ জাপন করেন। 
স্থবল ইন্্রজাল প্রভাবে রাধার মৃত্ঠি ধারণ করিলে গ্রীক 
তাহাকেই পূর্বনৃষ্ট রমণী বলিয়! নিষ্জীরণ করেন। তখন 
স্থবল পুনশিলনের আশ্বাস দিয়া পাঁচজন সখাসহ ইন্দরজাল 
বিদ)1 দেখাইতে বৃষভাঙ্কপুরে গমন করেন। সেধানে 
তিনি প্রীকফণের মৃত্তি ধারণ করা মাত্র, রাধিকা তদ্দর্শনে 
মৃচ্ছিত হুইয়া পড়েন। অবশেষে স্থৃবল তাহার কর্ণে 
কফ-নাম প্রদান করিলে তাহার পুনরায় চৈতন্ত সম্পাদিত 
হয়। তখন রাধাকে সান করিবার জন্ত যমুনায় পাঠাইতে 


প্রবাসী-_ফাঙ্তন, ১৩৩৬ 


চি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপদেশ দিয় স্থবল চলিয়া আসেন । তাহার ব্যবস্থা যায়ী 
রাধ! সখীনহ স্গান করিতে যাইয়! বমূনাতীরে কু্ধমধ্যে 
কুকে দর্শন করেন। কিন্তু দর্শনমাত্র, স্পর্শন হয় নাই 
তাহা কবি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। ইহার পরেই 
রাধার পূর্ববরাগ বর্ণিত হইয়াছে। 
কবি ঘটনাটি এমনভাবে সন্িবি্ট করিয়াছেন যে, 
পড়িলেই বোধ হয়, তিনি অলঙ্কার শাস্ত্রের একখান! বহি 
সম্মুখে রাখিয়া এই আখ্যাগ়িকা রচন। করিয়াছেন। 
ইহাতে সাক্ষাৎ দশন, ইন্ত্রজালে দর্শন, নাম শুনিয়া মোহিত 
হওয়া, অন্গরাগ জন্মিবার পরের দশা, পুনরায় দর্শন অথচ 
স্পর্শন নহে, ইত্যাদি বিষয় অতি নিপুণতার সাহত 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, যেন একটি আদর্শ দেখিয়া আর একটি 
চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে । পূর্বরাগের যে সকল লক্ষণ 
আমরা ইতিপূর্বে বর্ণনা করিয়াছি ঠিক সেই সকল স্থত্র 
অবলগন করিয়া! এই আধ্যায়িক। রচিত হইয়াছে । কবি 
যে সংস্কতজ ছিলেন তাহাতে অনুমাত সন্দেহ নাই। 
পদাবলীর ৪৪ নম্বরের পদটির প্রতি আমর! পাঠকগণের 
দৃষ্টি আকধণ করিতেছি। তাহাতে ম্পঞ্টহ লিখিত আছে-_ 
শহিল পরশ 
মানস ভিতরে থুই। 


কেবল দয়শ 
৩১.৩২ পংাি। 


ইহা! লিখিবার তাৎপধ্য এই যে, তখনও শ্রীরাধার 
পূর্বরাগ বর্ণিত ইয় নাই। ইহার পূর্বেই যদি মিলন 
হইয়। যায়, তবে অলঙ্কার-শান্ত্রের স্ুতরান্থ্যায়ী আর 
পূর্বরাগের সময় থাকে না। তৎপরবর্তী আক্ষেপ হয় 
বিরহের, পূর্ববরাগের নহে । এইজন্ত রাধিকার পূর্ববরাগ 
বর্ণনা করিবার উদ্ধেস্টে কবি এই কৌশলটি অবলম্বন 
করিয়াছেন। অতএব আমরা দেখিতেছি যে, শ্রীকফের 
ূ্বারাগ ও প্রীরাধার পূর্বরাগ একই হাতের রচনা, এবং 
ঘটনা-পরম্পরায় পরম্পর সম্বন্বমুত। 

এখন আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব যে, কোন্‌ চতীদাস 
এই পাগুলি রচন! করিয়াছেন ? বড়ু ও দীন চণ্তীদাসের 
ভণিতার বিভিন্ন ধারা আমর! ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, 
ভাহাতে আমরা দেখাইয়াছি যে, বড়ু কখনও দ্বিজ বা দীন 
ভণিতা! ব্যবহার করেন -নাই। এখন এই পূর্বরাগের 





ধর সথ্যা]  'উত্তাদাসের পুর্ববরাগ 


|দগুলি পরীক্ষা করা! যাউক। পরিষদের পদাবলীর 
। নম্বরের পদটিতে দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভণিতা৷ আছে। 
॥ই পদটিতে শ্রীকৃ্। বৃষভা্গপুরে রাধাকে কিরূপ 
দেখিয়াছেন, তাহাই হ্থবলের নিকট বর্ণনা করিয়াছেন । 
মতএব দেখা যাইতেছে যে, গাভী হারান, এবং তাহার 
খান করতে যাইয়া রাধার দর্শন, ও কুবলের নিকট 
ধন! ইত্যাদি দীন চণ্তীদাসেরই পরিকল্পনা । এই বর্ণনা 
১৬ নম্বরের পদ পধ্যস্ত চলিয়াছে, তৎপর ১৭'নঘ্বরের পদ 
£ইতে “ক্থুবল-মিলন* আখ্যায় সবল কর্তৃক কৃষ্ণকে প্রবোধ- 
গান, ইন্দরজাল-প্রভাবে রাধার মৃত্তিপরি গ্রহণ। বৃষভাহপুরে 
গমন, রাধার মৃচ্ছপনোদন ইত্যাদি বিষয় বণিত হইয়াছে। 
টা যে পূর্বরাগের প্রথম পরিকল্পনার সহিত একই স্ৃত্রে 
দাথ। তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। এই পদগুলির মধ্যে 
২৭১৩৯১৩২১৩৫ ও ৪* নম্বরের পদে দ্বিজ চণ্তীদাসের 
ভণিতাও পাওয়া যায়। অতএব এই পালাগানটি যে 
দ্বজ চণ্তীদাসের রচিত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

ভারপর ্রীরাধার পূর্ববরাগ। ৫৪ নম্বরের পদে “সই, 
কেব৷ শুনাইল শ্যাম-নাম” এই বিখ্যাত পদটি রহিয়াছে। 
তাহাও ঘ্বিজজ চণ্ীদাসের ভণিতাযুক্ত। স্ব যখন 
রাধার কর্ণে শ্তাম-নাম শুনাইয়াছিলেন, তখন মূচ্ছান্তে 
রাধার এই কথ! বলাই স্বাভাবিক, নতুব! এই পদের 
ূর্বগ্রসঙ্গ অজাত রহিয়া যায়-_কে শ্াম নাম শুনাইয়া- 
ছিলেন, এবং রাধা কি ভাবে তাহা শুনিয়াছিলেন তাহা 
কিছুই আমর! বুঝিতে পারি না। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, এখানেও দীন চণ্ডীদাসের পরিকগ্পনার 
ধারাই চপিতেছে। আবার ইহাও জর্টব্য যে, কফ-কীর্তনে 
সর্বা্ই কৃষ্ণ কান নামে অভিহিত হইয়াছেন, হুম নামে 
গরিচিত হুন নাই। দীন চণ্তীদাসের রচিত বলিয়াই 
এই পদে শ্যাম শব ব্যবহৃত হইয়াছে । তারপর ৫৬,৫৭, 
৬৪১৬৫ নম্বরের পদেও ছিজ চণ্তীদাসের ভণিতা আছে। 
এইজন্তই আমর! বলিয়াছি যে, শ্ীরফের পূর্বরাগ ও 
জীরাধার পূর্বারাগ একই কবির রচিত এবং পরস্পর 
সব যুক্ত। ৭ রহ 

এই ভণিত। পর্ধাবেক্ষণ ব্যতীত আরও একটি অকাট্য 
প্রমাণ আমরা এখানে উপস্থিত করিতেছি। বিশ্ব- 


উস 


৬৩৩ 





বিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বরের পুঁধির ১৯৯৬ নম্বর গদে 
আছে-_- 

চারি পুর1ণ খাটি সথা উ্ভি হয়ে। 

পুর্বরাগ নবোঢ়ার কখা কহিল নিশ্চয়ে | 

হবলসিলন আর পূর্যবকথা সনি। 

নানা মত পুরাণ কথ! রসতত্ব জি | 


পিক কছে হুনিলাও পূর্ববরাগ কধ!। 
নধ। উক্তি নবোঢ়া রস রতিগুণ গাধা! ॥ 


ইহা হইতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, দীন চণ্তীদাল 
( শ্রীকফের ) পূর্বারাগের সঙ্গে স্থবলমিলন এবং নবোঢ়ার 
প্রেম উল্জি (অর্থাৎ কথা ব পূর্বরাগের অভিব্যক্তি-স্থচক 
পদ) রচন! করিয়াছিলেন। পারিষদ্দের পদাবগীর পূর্বব- 
রাগের বর্ণনাতেও আমর! ঠিক এই বিষয়গুলিই পাইতেছি, 
এবং তাহার অনেক পদ আবার দ্বিজ ভপিতাুক্ত পাওয়া 
যাইতেছে, কাজেই এই প।লাটি যে ধি্জ ব| দীন চণ্তীদাসের 
রচিত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

নায়ক-নায়িকার প্রেমের গর লইয়া! ধাহার! বহি 
লিখিয়াছেন, তাহার! কোন ন| কোন প্রকারে পূর্বরাগের 
বর্ণনা করিম্বাছেন, কিন্তু প্রত্যেক গ্রন্থেরই পরিকল্পন!] 
বিভিন্ন প্রকারের। হুম্বস্ত ও শকুস্তলার প্রথম সাক্ষাতের 
ঘটনা, আর পুরূরবা ও উর্ধশীর প্রথম সাক্ষাতের ঘটন! 
একই প্রকারের নহে। ইন্ত্রজাল-প্রভাবে নায়ক-নায়িকার 
পূর্ববরাগ-দঞ্চারের একট! দৃষ্টান্ত আমরা কণুর-মঞ্চরীতেও 
পাইতেছি, অথচ তাহার সহিভ দীন চণ্তীদাসের 
পরিকল্পনার কোনই সাদৃশ্য নাই । এক কবি যে ভাবে 
ঘটনার সমাবেশ করেন, অন্ত কবি তাহ! অন্থকরণ করেন 
না, বরং নৃতন ভাবে গপ্লের অবতারণ। করেন, ইহাই 
কবিদের শ্বভাব। আর. অন্থকরণ করিলেও, পরবর্তী 
কবিই পূর্ববস্তী কবির ভাব অন্গকরণ করিতে পারেন। 
বড়াইর মুখে রাধার রূপ-বর্ণনা শুনিয়! কুফের পূর্বরাগ 


জন্মিয়াছিল) কুষকীর্ভনে ইহাই বড়ু চণ্ডীদাসের 
পরিকল্পন।। দীন চণ্ডীদাসের পরিকল্পন। ভিন্ন 
প্রকারের। অতএব এমন কখ। বল! যাইতে পারে 


না যে,উভয় কবির পদ একই গল্লাংশের বিষ়ীভূত হইবে । 
দ্বীন চতীদাসের কল্পিত আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়! পদ 


৬5৪ 


রচন! তাহার পরবর্তী কোন কবির পক্ষেই সম্ভবপর, বড় 
চণ্তীদাসের পক্ষে সম্ভবপর নহে, কারণ তিনি দীন চণ্তী- 
দাসের পূর্ববর্তী কবি। কাজেই পূর্বরাগের পদের মধ্যে 
দীন চশ্ীদাসের কল্পনার বিষয়ীভূত বড় চততীদাসের 
রচিত কোন পদ থাকিতে পারে না, টা হ্বতঃসিদ্ধ কথ|। 
য্ধ থাকে, তাহ। যে ভেঙ্গাল তাহাতে কোন সম্দে্ 
নাই। এইরপ ছুই একটী পদ যেদীন চণ্ডীদাসের রচনার 
স্থান পাইয়াছে, তাহাও আমর! দেখাইতেছি। পরিষদের 
পধাবশীব ১৩ নম্বরের পদটা এইভাবে আরন্ত হইয়াছে 


ববঙনি, ও ধশি কে কহ বটে। 
গে(রচলা গোরা নবীনা কিশোরী 
নাহিতে দেখিনু ঘাটে ॥ 
গুনছে পরাণ সুবল নাঙ্গাতি 
বো ধনী মিছে গা। 
যমুনার তীরে বদি তা নীরবে 
পাধের উপরে পা॥ ইত্যাদি 


কিন্তু ইহার ভণিতাটী এইঝপ ভাবে আছে-_ 


ৰহে চতীদাদে বাগুলী আদেশে 
গুনছে নাগর চন্দা। 

মে যে বৃবতান্ রাঞ্ার নন্দিনী 
নাম বিনোদিনী রাধা ॥ 


রাধা যমুনাতে নান করিতে আসিয়াছেন, সেই কথা 
কষ স্বলকে বলিতেছেন। কফ্ণ-সথবল-ঘটত রাধার 
'্ানের আধ্যায়িকাটা দীন চত্তীদাসের কল্পনার বিষয়ীতৃত। 
বাণুলী-সেবক চত্ীদাস তাহা! অবলম্বনে পদ রচনা 
করিয়াছেন, ইহা! যে রাম না| হইতে রামায়ণ-রচনার মত 
বোধ হয়। আবার দেখুন, বড, চত্তীদাসের রাধা 
পসাগরের ঘরে” “পছুমার উদরে” ( কষ্ককীর্তন ৬ পৃঃ) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিগেন, বৃষভান্ রাজার ননী যে রাধ! 
একথা বড়, চত্ীদাস প্রচার করেন নাই। অথচ এখানে 
ভণিতার মধ্যে তাহাও প্রচারিত হইয়াছে। এই সকল 
কারণে ভণিতায় বাণ্তলীর উল্লেখ থাকিলেও আমর] «ই 
পাটাকে ভেজাল বলিতে বাধ্য হইতেছি। দীন 
চণ্তীদাসের পরবর্তী কোন কবি তাহার গল্লাংশ অবলম্বন 
করিয়া এই পদটি রচন! করিয়াছেন, এবং বড়, চণ্ডীদালের 
নামে চাঙাইতে প্রয়াস পাইঞ্জছেন। কিন্তু সকল দিক 
তিনি রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভেজাল জিনিস 
এইরূপেই ধর! পড়ে। তথাপি এই তেঙ্জালের মধ্যেও 


প্রবাসী_ ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯ ভাঁগ। ত্য খণ্ড 


একটি মহাসত্যের সন্ধান আমর! পাইতেছি। যে সময়ে 
এই পাটি রচিত হয়, সেই সময়ের লোকেরা জানিতেন 
যে, বড় চত্তীদাসের প্রধান বিশেষত্ব ছিল এই থে তিনি 
ছিলেন বাণ্তলীর সেবক, এবং ভণিতার মধ্যে তিনি তাহা 
উল্লেখ করিতেন। দীন চণ্ডীদা হইতে পৃথক, এবং 
তৎপূর্ববর্তী বাগুণী মেবক আর এক চণ্ডীদাস যে বর্তমান 
ছিলেন, তাহা! তখনকার লোকের নিকট অবিদিত ছিল 
না। নতুবা তাহার নামে এইভাবে এই পদ চালাইবাব 
চেষ্টা হইত না । 

কিন্ত ভেঞজালের অনেক দোষ; নানাদিক্‌ দিযা 
দেখিতে গেলে তাহা! অনেক বকমেই ধরা পড়ে। এই 
পদটি পদকল্পতরুতেও আছে। পরিষদের 'তরুর সংস্করণে 
এট পদের অনেক পাঠাস্তরের ভণিতায় লোচনদাসেব 


নাম পাওয়া! যায়। যথা 
দাস লোচন কহ্‌বে বচন, ইত্যাদি-_-১৪০৪১ পৃঃ। 


আবার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ২৩৯* নম্বর পুথির ২ নম্বরে 

পদে “জগন্নাথের” ভণিত। মিলিতেছে, যখা-_ 
কহে জগরাখ দখিগণ সাথ, ইত্াদি। 

এরকমটা কেন হম? একটা কথা আছে যে, ভাঙ্গ। 
পাস্ই গর্ভে পডে। যেখানে ভেঞ্জাল, গেখানেই নানা 
গণ্গোলের সৃষ্টি, কিন্ত খাটি চিনি আধারেও মিঠি লাগে। 

পরিষদের পদাবলীর ১৫ নম্বরের পধটিও এইরূপ 
সন্দিষধ পধ্যায়ের অন্ততৃক্তি। 

পরবস্তী কবিদিগের রচিত এইবূপ অনেক পদ দীন 
চণ্ডীদাসের পদমধ্যে স্থান পাইয়াছে। দৃষ্টান্ত দ্বূপ এখন 
আমরা রাধিকার পূর্ববরাগের পদগুলি লইয়া আলোচন! 
করিব। এই অধ্যায়ে পদ আছে ২৫টি মাত্র, তন্মধ্যে 
পাচটি পদ দ্বিজ চতীদাসের ভণিতাযুক্ত এবং তিনটি পদে 
বড়ু চণ্ডীদাসের ভণিতা আছে। শেষোজ শ্রেণীর একটি 
পদ লইয়া! আমরা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। ৪৯ 
নম্বরের পদটিতে বড়ু চতীদানের ভপিতা আছে। এই 
পদটি আমরা সম্পূর্ণই এখানে তুলিয়া দিলাম। 


আইস বাগ পুনঃ পুনঃ 
না বুঝি তোমার অভিপ্রায়। 

সদাই কাদনা দেখি 
জাতিফুল সব পাছে ধায় ॥ 





৫ম সংখ্যা] 
হমুনার জলে যাও বদবতলার পাশে চাও 
ৃ নাজানি দেখিল! কোন্‌ জনে। 

স্কামল বরণ হিরণ পিদ্ধন বসি থাকে ধখন তখন 
দে জন গড়েছে বুঝি মনে ॥ 

ঘরে আসি নাহি খাও সদাই তাহারে চাও 
বুঝিলাম তোমার মনের কথা। 

এখনি গুনিলে ঘরে কি বোল বলিবে তোরে 
বাড়ির! ভাঙ্গিবে তোর মাথা ॥ 

একে তুমি কুলনারী কুল জাছে তোমার বৈরী 
আর তাঁহে বড়ুয়ার বধু। 

কহে বড়, চতীদাসে কুলশীল সব ভাদে 


লাগিল কালিয়া প্রেম মধু ॥ 
তুলনামূলক সমালোচনার জন্ত ৫* নগ্বরের পদচীও 
আমরা তুলিয়া দিতেছি :-- 


গোনার নাতিনী এমন যে কেনি 
হুক্টলি বাউরি পারা । 
সদাই রোদন 
না বুঝি কেমন ধার! ।। 
যমুনা যাইতে কদদ্বতলাঁতে 
দেশিয় দে কোন্‌ জনে। 


বুবতী জনার ধরম নাশক 
বসি থাকে সেই খানে ॥ 
সে জন পড়ে তোর মনে। - 

মতীর কুলের কলম্ক রাখিলি 
চাহিয়া তাহার পানে ॥ 

একে কুলনারী কুল আছে বৈরী 
ভাহে বড়ুয়ার বধু। 

কহে চতীদাগে কুলদীল নাশে 
কালিয়া প্রেমের মধু ॥ 


এই ছুইটী পদের ভাব এবং শবখগত সাদৃশ্য এত বেশী 
যে, একটু অনুধাবন করিলেই দেখা যায় যে, একটা 
অপরটার আদর্শে রচিত হইয়াছে। ইহার কোন্টি আদি 
এবং কোন্টি নকল আমর! তাহাই দেখিতে চেষ্টা! করিব। 
বড়, চত্ডীদাস ছিলেন একজন বিখ্যাত কবি, তাহার 
কোন পদ পরিবপ্ঠিত আকারে তাহার বিশেষত্বস্থচক বড়ু, 
ভণিতা বাদ দিয় প্রচার করিবার কোন কারণ আমরা 
খজিয়! পাই না। কাচকে কাঞ্চনের মূল্ো বিক্রয় করিতেই 
লোকে চেষ্টা করিয়। থাকে, কিন্তু কাঞ্চনকে কাচের দরে 
বিলাইয়া দেয় না। অতএব ইহাই সম্ভবপর যে, অল্টের 
৮পদই বড়, ভণিতায় চালাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে 
দ্বিতীয়ত; আমরা এই পদটাতেও রাধার বমুনা-ঙ্গানে 


বিরস বদন 


যাইবার কালে কুষকে দেখার কখ। পাইতেছি; 


. চত্ীদীসের পূর্ববরাগ 


সস তলা তা পা পপি পা ৯ লা ৯ পি ০৯ ০৯ পপ ০৯০ ৯৯ 


৬৩৫ 
এই প্রসঙ্গ যে দীন চতীদাসের করিত আখ্যার়িকায় 
বিষয্ীভূত তাহ! পুর্কেই দেখান হইয়াছে । অতএব বড় 
চণ্ডীদান এই জাতীয় পদ লিখিতে পারেন না। 
ইহাতেও ধর! পড়িয়া যাইতেছে যে, ৪৯ নম্বরের পদটিই 
ভেক্জাল, এবং ৫* নঙ্বরের পদটিই খাটি একটু অস্থধাবন 
করিলেই দেখা যায় যে, শেষোক্ত পদটার প্রত্যেক চরণে 
ছই একটি শব্ধ ষে।গ করিয়া ৪৯ নঘরের পদটা রচন! কর। 
হইয়াছে । যে ছুই-এক চরণে কিছু নৃতনত্ব দেখা যায়, 
তাহা পরবর্তী কারিগরের কীহ্ি, বড়ু চণ্ডীদাস সে 
জন্য অনুমাত্রও দায়ী নহেন। 

$৮ ও ৫৯ নগরের পদদ্বয় তুলনা করিলেও দেখ] যায় 
যে, ইহার! পৃথক পদ নহে, কিন্তু একটা অপরটীর আদর্শে 
রচিত হইয়াছে। ৬৭, ৬৮ ও ৬৯ নম্বরের পদত্রয় কেন 
যে পূর্বরাগের-মধ্যে স্থান পাইয়াছে তাহা! আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি না। ইহারা প্ররুত পক্ষে..বিরহের পদ। 
পদগুলি পড়িলেই বুঝ! যায় যে রাধার্ণ ইতিপূর্ক্েই 
পরম্পর পরস্পরকে জানিয়াছেন এবং তাহাদের মিলনের 


পরে বিচ্ছেদ সংঘটিত হইয়াছে । *৯ নম্বরের পদটার 


ভণিতাতেও চণ্তীদাস তাহাই বলিয়াছেন, যথা. 


চত্তীদাস কহে বিরহ বাধা ॥ 
কেবল মরমে উধদ রাধা ॥ 
বিশেষতঃ এই তিনটা পদ পরস্পর সন্বর্দযুক। ইহাতে 
একটা পৃথক্‌ পরিকল্পনার আভাস পাওয়া যায়। কুষ্ঃ 
নিকুঞ্জে আসিয়া! রাধার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তাহার 
অবস্থা অতীব সন্কটাপর, একজন সখী দেখিয়া আসিম়! 
রাধাকে সেই সংবাদ 'দিতেছেন। এইরূপ আখ)ায়িকার 
অবতারণা! ইতিপূর্বে হয় নাই। কাজেই এই তিনটা 
পদ পূর্ববসন্বদ্ববিহীন, পূর্বরাগ-বিভাগে তাহাদের স্থান 
হইতে পারে না। ৪৮ নম্বরের পদটিতেও বড়, চণ্ডীদাসের 
ভণিত। আছে, কিন্তু আর কোন পুঁথিতেই আমর! এই 
পদটি পাইতেছি না, কাজেই ইহাও সম্দিধ পদের মধ্যে. 
গণনীয়। 
পরিষদ্দের পদ্দাবলীতে দীন চণ্ডীদাসের পূর্বরাগের 
সবগুলি পদ প্রকাশিত হয় নাই, পালাটি অসম্পূর্ণ 


৬৩৬ 


সি পি প৯ পল ১ শপ্টর পল লাশ 


রহিম্বাছে। প্রীকুফের পূর্বরাগ-বিভাগের শেষ পদটিতে 
(৪৪ নম্বরের পদে ) আছে -- 


নুর্ধাপুদ। চলে আদি মিলাইৰ 
& তবে দে পরশ হব। 
ললিত। বিশাধ! সব সখী সঙ্গে 


আনিয়া! মিলার! দিব ॥ ইত্যাদি 


অতএব দেখা যাইতেছে যে, রাধা জান করিয়া 
চলিয়া যাইবার পরে হূর্ধ্য-পৃজার ছলে রাধা-রুষের 
মিলনের একট! পাল! ইহার পরে ছিল; এবং এই 
মিশ্লনের পরেই পূর্বরাগ্ের গালা শেষ হইয়াছিল। এই 
সকল পদের কোন নমুনা আমরা পাইতেছি না। হৃর্ধা- 
পুজার পরিকল্পনাও কৃফকীর্ভনে নাই, কিন্ত ললিতমাধব 
গ্রন্থে আছে। ললিতা, বিশাখার নামও কৃষ্ণকীর্ডনে 
পাওয়! যায় না। ভাগবতে ও গীতগোবিন্দে গোগীদের 
কথা আছে, কিন্তু তাহাদের কাহার কি নাম ছিল তাহার 
উল্লেখ নাই। কৃষকীর্তনে রাঁধা ও চন্দ্রাবলী অভিন্ন, কিন্ত 
পদাবলীতে তাহার। কৃষণপ্রেমের গ্রতিতন্দী ছই রমণী মৃত্ত 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। রাধাকষ-লীলার পূর্ণ বিকাশ প্রাচীন- 
কালে সংঘটিত হয় নাই, কাজেই এই নকল সখীগণের 
নামকরণও হয় নাই। চৈতত্য-পূর্ববর্তী কালে রসচষ্চার 
জন্ত বিবিধ সধীর নামকরণের প্রয়োজন হ্ইয়াছিল। 
কাজেই এই জাতীয় রচনা যে চৈতন্ত-পরবর্তী কালের 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। কিন্তু এই 
স্থানে আমাদের প্রধান বক্তব্য এই যে, দীন চণ্ডীদাসের 
রচিত পূর্ববরাগের অনেক পদ এখনও আমাদের নিকট 
অঙ্জাত রহিয়াছে। 

আমাদের আর একটি বক্তব্য এই যে, পরিষদের 
পদাবলীতে পূর্ববরাগের পাগুলি যথাযথভাবে সম্নিবিষ্ 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩৩৬ 


সি 
লী ৫৯ পপ পপ চপ পপ তা সি ৯ পচ চিপ পপ লি প 


 নাই। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খও 


হয় নাই। রাবা যমুনানগানে আসিযাছেন, এই কথা 
আমর! ৪৪ নম্বরের পদটিতে গাইতেছি। কাজেই 
যমূনায় জানকালীন বু কর্তৃক রাধার রূপ-বর্পনার 
পদগুলি (যেমন ১২, ১৩ প্রভৃতি সংখ্যাচিহিত পদ-সকল ) 
৪৪ নম্বরের পদের পরে স্থাপিত হওয়া উচিত। নতুবা 
ঘটনার পারম্পর্ধ্য রক্ষিত হয় না। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, রাধাকফের 





ূর্বরাগের ৬৯টা পদের মধ্যে একটিকেও আমরা বড়, 


চণ্ীদাসের পদ বলিয়া নিঃসন্দেহে চিহ্িত করিতে 
পারিলাম না। অনেকে হয়ত এই জন্ত আমাদের প্রতি 
বিরূপ হইবেন, কিন্তু আমর! যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি 
তাহাই প্রকাশ করিলাম, সত্য গোপন করিতে চেষ্টা 
করিনাই। আর আমাদের এই বিশ্বাসও আছে যে, 
ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট সাধিত হয় নাই। কারণ 


পাগুলি যেমন ছিল তেমনই আছে, কেবল তাহাদের ' 


রচয্ধিত| সম্ব্ধে কিছু নৃতন কথ! বলা হইয়াছে। তাহাতে 
পাঠকের রস-আম্বাদনের কোনই ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা 
সংগ্রহ্-গ্রস্থাদিতে পদগুলি যেভাবে সন্গিবিষ্ 
হইয়াছে তাহ! দেখিলে বোধ হয় যেন তাহারা পরস্পর 
সনবন্কবিহীন, কিন্তু এুকৃতপক্ষে তাহা! নছে। শিক্ণলের 
গ্র্থিগুলি যেমন একটি অপরটির সঙ্গে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ 
থাকে। পদগুলিও সেইরূপ পরম্পর সন্বন্যুক্ত। অযত্বরক্ষিত 
ফুলের মালার স্থায় বিশৃঙ্ঘলতার একটা ধারণ! প্রথম 
আমাদের মনে জন্মে বটে, কিন্তু যে সাধারণ স্থত্রে 
ইহার! গ্রথিত, সেই সির সন্ধান করিয়! ধরিয়া তুলিলেই 
ইহারা পুনরায় সথবিস্ত্ত হইয়া যায়। নান! প্রকার 
যুজি-তর্কের সাহাযো আমরা ইহ। প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। 


বুকিং 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিতৃধণ বন্দ্যোপাধায় 


৫ 

সন্ধ্যার সময় সে ঘরে আসিয়। আলো জালিল। ঘরে সে 
একা, সমীর বাড়ী চলিয়া, গিয়াছে, এ রকম চুণকাম-করা! 
বড় ঘরে একা থাকিবার সৌভাগ্য কখনে! তাহার হয় 
নাই, সে খুসি হইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয় নিজের খাটে 
বসিয়া রছিল। মন মনে ভাঁবিল এইবার সমীরের 
মত একট! টেবিল আমার হয়? একট! টেবিলের দাম 
কত, সমীরকে জিগ্যেস্‌ করবে! । 

পরে সে আলোট! লইয়া গিয়া সমীরের টেবিলে 
পড়িতে বসিল। রুটিন্টাতে লেখা আছে-সোমবারে 
পাটাগণিতের দিন। অনেক অঙ্ক কবিয়] রসে লইয়া যাইতে 
হুইবে, বলিয়। দিয়াছে। অন্ককে সে বাঘ বিবেচন! 
করে, বিশেষ করিয়৷ পাটাগণিতের অঙ্ক । বইথান! খুলিয়া 
সভয্ে প্রশ্াবলীর অঙ্ক কয়েকটি দেখিতেছে, এমন সময় 
দরজ! দিয়া ঘরে কে ঢুকিল। কাল রাত্রের সেই শ্রাস্ত 
ছেলেটি। অপু বলিল-_এস, এস, বসো । ছেলেটি 
বলিল-- আপনি বাড়ী যান নি? ৃ 

অপু. বলিল--না, আমি তে! মোটে পরশু এলাম, 
বাড়ীও দূরে । গিয়ে আবার সোমবারে আসা যাবে নাঁ_ 

ছেলেটি অপুর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। অপু. 
বলিল-_বোঠিংয়ে ষে আজ একেবারেই ছেলে নেই, সব 
শনিবারেই কি এম্নি হয়? তুমি বাড়ী ঘাওনি কেন? 
ভোমার নামটা! কি জানি নে ভাই। 

স্দেবত্রত বন্থ--ছাপনার মনে থাকে না। বাড়ী 
গেলাম না কি ইচ্ছে করে? সেকেন্‌ মাষ্টার ছুটি দিলে 
না। ছুটি চাইতে গেলাম, বল্পে আর শনিবারে গেলে 
আবার এ শনিবারে কি? হবেনা যাও! 

তাহার পর সে বসিয়া বিয়া! অনেকক্ষণ গল্প করিল। 
ভাহাক বাড়ী টাউন হুইতে মাইল বারে! দূরে, ট্রেণে 
যাইতে হয়। সে শনিবায়ে বাড়ী না গিয়া থাকিতে 


পারে না, মন হাপাইয়৷ ওঠে, অথচ স্থুপারিপ্টেপ্ডেষ্ট, 
ছটি দিতে চায় না। তাঞার কথাবার্ডার ধরণে অপু 
বুঝিতে পারিল যে, বাড়ী না যাইতে পারিয়া তাহার মন 
আজ খুবই খারাপ, অনবরত বাড়ীর কথ! ছাড়া সে অন্ত 
কোনো কথ! বড় একটা বলিল না। 

দেবব্রত খানিকটা বসিয়া থাকিয়া অপুর বালিশট! 
টানিয়। লইয়া শুইয়া পড়িল। অনেকটা আপন মনে 
বলিল--সামনের শনিবারে ছুটি দিতেই হবে, সেকেন্‌ 
মাষ্টার না দেয়, হেডমাষ্টারের কাছে গিয়ে বল্যো। 

অপু এধরণের দুর প্রবাসে এক! রাত্রিবাস করিতে 
আদৌ অভ্যন্ত নয়, চিরকাল মা-বাপের কাছে কাটাইয়াছে, 
আজকার রাতটা তাহারও সম্পূর্ণ উদাস ও নিঃসজ 
ঠেকিতেছিল। 

দেবব্রত হঠাৎ বিছানা! হইতে উঠিয়া বলিল--আপনি 
দেখেন নি বুঝি? জানেন না? আনুন না আপনাকে 
দেখাই, আহ্থন উঠে !.** 

পরে সে অপুর হাত ধরিয়া পিছনের দেওয়ালের বড় 
জানালাটার কাছে লইয়া গিয়। দেখাইল, সেটার পাশাপাশি 
ছটা গরাদে তুলিয়। ফেলিয়া আবার বসানো চলে। 
একটা লোক অনায়াসে সে ফাকটুকু দিয়া ঘরে যাতায়াত 
করিতে পারে। বলিল-_শুধু সমীর-দ| আর গণেশ জানে, 
কাউকে যেন বোল্বেন না! 

একটু পরে বোিংয়ের খাওয়ার ঘণ্টা পড়িল। 

খাওয়ার আগে অপু বলিল-_আচ্ছ৷ ভাই, এ কথাটার 
মানে জানো ?."'এক খণ্ড ছাপা কাগজ সে দেবব্রতকে 
দেখিতে দিল। বড় বড় অক্ষরে কাগজখানাতে লেখ! 
আছে---/6678005, এতবড় কথা সে ধুব কম 
পাইয়াছে, অর্থটা জানিবার খুব কৌতৃছল। দেবব্রতও 
জানে না, বলিল--চলুন, খাওয়ার সময় মণিঘাকে জিগ্যেস্‌ 


করুবো। 


৬৩৮ 





১ পন ক ০ পি পপ পি 


মণিমোহন সেকেও, ক্লাসের ছাত্র, দেবব্রত কাগজখান! 
দেখাইলে সে বলিল--এর যানে সাহিত্য । এ ম্যাক্মিলান 
কোম্পানীর বইয়ের বিজ্ঞাপন, কোথায় পেলে ? 

অপু হাত তুলিয়া! দেখাইয়। বলিল- ওই লাইব্রেরীর 
কোণটায় কুড়িয়ে পেয়েচি, লাইব্রেরীর ভেতর থেকে কেমন 
করে উড়ে এসেচে বোধ হয়। কাগজখানার আজ্রাণ লইয়া 
হাসিমুখে বলিল-_কেমন স্তাপথালিনের গন্ধটা ! 

লাইব্রেরীর পাশ্ডিতাপূর্ণ আবহাওয়া হইতে কাগঅখানা 


ঘেন একরাশ পাগ্ডত্যের বোবা লইয়া! বাহির হইয়া 
আলিয়াছে ! 


কাগনখান। সে যত্ব করিয়া রাখিয়া দিল। 





হেড মাষ্টারকে অপু অত্যন্ত ভয় করে। ঠ্ৌঢ বয়স, 
বেশ লম্বা, মুখে কাচাপাক! দাঁড়ি গৌঁফ--অনেকটা যাত্রা- 
দলের মুনির মত। ভারী নাকি কড়া মেজাজের লোক, 
শিক্ষকের] পর্য্যস্ত তাহাকে ভয় করিয়া চলেন। অপু 
এতদিন তাহাকে দূর হইতেই দেখিয়া আসিতেছিল। 
একদিন একটা বড়' মজ! হইল। সত্যেনবাবু ক্লাসে 
আসিয়া বাংলা হইতে ইংরা্ি করিতে দিয়াছেন, এমন 
সময় হেড মাষ্টার ক্লাসে ঢুকিতেই সকলে উঠিয়া দাড়াইল! 
হেডমাষ্টার বইখান! সভোোনবাবুর হাত হইতে লইয়া 
একবার চোখ বুলাইয়! দেখিয়! লইয়া গন্ভীরম্বরে বলিলেন 
--আচ্ছা এই যে এতে ভিক্টর ছিউগে৷ বখাট! লেখা 
আছে, ভিক্টর হিউগে! কে ছিলেন জানো? ক্লাস নীরব । 
এ নাম কেহ জ্বানে না। পাড়াগীয়ের স্কুলের ফোথ 
ক্লাসের ছেলে, কেহ নামও শোনে নাই ।-- 

কে বল্‌্তে পারো- তুমি-. তুমি? 

ক্লাসে সথচ পড়িলে তাহার শব্ব শোনা যায়। 

অপুর অস্পষ্ট মনে হইল নামটা যেন তাহার নিতান্ত 
অপরিচিত নয়, কোথায় যেন সে পাইয়াছে ইহার 
আগে। কিন্তু তাহার পালা আসিল ও চলিয়া গেল, 
তাহার মনে পড়িল না। ওদিকের বেফিটা ঘুরিয়া যখন 
প্রশ্নট।_তাছাদের সম্মুখের বেঞ্চের ছেলেদের কাছে আসিয়া 
পৌছিয়াছে, তখন তাহার হঠাৎ মনে পড়িল নিশ্চিন্িপুরে 

থাকিতে সেই পুরাতন ব্ধবাসীগুলার মধ্যে ফোথায় 


প্রবাী--ফাঙ্তন, ১৩৩৬ 


সপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


৯ পিশিপ৯৯ ৯ ৯ শপ 


সে এ কথাটা পড়িয়াছে-_-বোধ হয় সেই 'বিলাত যাত্রীর 
চিঠি'র মধ্যে হঈবে। ভাহার মনে পড়িয়াছে! পরক্ষণেই 
সে দীড়াইয়! উঠিয়। বলিল-ফরাসী দেশের লেখক, 
খুব বড় লেখক। প্যারিসে তার পাথরের মুঠি আছে, পথের 
ধারে-- 

হেডমাষ্টার বোধ হয় এ ক্লাশের ছেলের নিকট 
এ ভাবের উত্তর আশা! করেন নাই, তাহার দিকে চশমা- 
জ্বাটা জল্জলে চোখে পূর্ণদৃিতে চাহিতেই অপু অভিভূত 
ও সঙ্কুচিত অবস্থায় চোখ নামাইয়া' লইল। হেডমাষ্টার 
বলিলেন- মাচ্ছা বেশ । বো, বসো! সব। 

সত্যেনবাবু তাহার উপর খুব সন্ধষ্ট হইলেন । ছুটির 
পর তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিজের বাসায় লইয়৷ গেলেন | 
ছোটখাট বাড়ী, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, একাই থাকেন। 
ষ্টোভ. জালিয়। চা ও খাবার করিয়। তাহাকে 
দিলেন, নিঙ্গেও খাইলেন। বলিলেন_আর একটু 
ভাল কোরে গ্রামারটা পড়বে-আমি তোমাকে দাগ 
দিয়ে দেখিয়ে দেবে! । 

অপুর লজ্দ'ট| অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছিল, সে 
আল্মারীটার দিকে আঙুল দিয়। দেখাইয়। বলিল_ 
ওতে আপনার অনেক বই আছে। 

সত্যেনবাবু আল্মারী খুলিয়া দেখাইলেন। বেশীর 
ভাগই আইনের বই, শীত্রই আইন পরীক্ষ! দিবেন। 
একখানা বই ভাহার হাতে দিয়া বলিলেন-_-এখান| 
তুমি পোড়ো, বাংলা বই, ইতিহাঁপের গল্প। 

অপুর আরও ছু একখানা বই নামাইন্লা দেখিবার 
ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত পারিল না। 





মান ছুই তিনের মধ্যে বোডিংয়ের সকলের সঙ্গে 
তাহার খুব জানাশোনা হইয়া! গেল। 

হয়ত তাহা ঘটিত না, কারণ তাহার মত লান্ুক ও 
মৃখচোরা প্রকৃতির ছেলের পক্ষে সকলের সহিত মিশিয়া 
আলাপ করিয়া লগুয়াট। একরূপ সম্ভবের বাহিরের 
ব্যাপার, কিন্ত প্রায় সকলেই তাহার সহিত যাচি্া 
আসিয়া আলাপ করিল। তাহাকে কে খুসি করিতে 
পারে ইহা লইয়া দিনকতক যেন বোডিংয়ের ছেলেদের 


ধম বংধ্যা ] 
যধ্যে একটা গাল! দেওয়! চলিল। খাবার ধরে খাইতে 
হসিবার সময় সকলেরই অপু তাহার কাছে বসে, এ 
তাড়াতাড়ি বড় পিড়িখান। পাতিয়া দিতেছে, ও ঘি 
খাইবার নিমন্ত্রণ করিতেছে। প্রথম প্রথম সে ইহাতে অস্বস্তি 
বোধ করিত, খাইতে বসিম্া! তাহার ভাল করিয়া খাওয়। 
ঘটিত না, কোনো রকমে খাওয়া সারির! উঠিয়া আসিত। 
কিন্ত যেদিন ফাষ্ক্লাসের রমাপতি পধ্যস্ত তাহাকে নিজের 
পাতের লেবু তুলিয়া! দিনা গেল, নেদিন সে মনে মনে 
খুসি ত হইলই, একটু গর্ব ও অঙ্গভব করিল। সমাপতি 
বয়সে তাহার অপেক্ষা চার পাচ বৎসরের বড়, ইংরাজি 
ভাল জানে বলিয়৷ হেডমাষ্টারের প্রিক্পপাত্র, মাষ্টারের! 
পথ্যন্ত খাতির করিয়া! চলেন, একটু গন্ভীরপ্রকৃতির 
ছেলে৪ বটে। খাওয়। শেধ করিয়া আদিতে আমিতে 
সে ভাবিল--আমি কি আর ওই শুামলাপের মত? 
রমাপতি-দা পধ্যস্ত সেধে লে দিলে! দ্যায় ওদের? 
কথাই বলে না। 

দেবব্রত অন্ধকারের মধো কাটালতলাটায় তাহারই 
অপেক্ষা করিতেছে । বলিল--আপনার ঘরে যাবো 
অপূর্ব-দা, একট! টা, একটু বলে দেবেন? 

পরে সে হাসিমুখে বলিল-.আব বুধবার, আর 
চারদিন পরেই বাড়ী যাবো শনিবারট! ছেড়ে দিন, 
মধ্যে আর তিনটে দ্িন। আপনি বাড়ী যাবেন না, 
অপূর্ম-দা? 

প্রথম কয়েক মাস কাটিয়া গেল। স্কুল কম্পাউণ্ডের 
সেই পাতাবাহার ও চীন! জবার ঝোপট। অপুর বড় প্রিয় 
হইয়! উঠিয়াছিল। রবিবারের শাস্ত ছুপুরে রৌব্রে পিঠ দিয়া 
শুক্ন। পাতার রাশির মধ্যে বসিয়া বসিয়া বই পড়ে। 
ক্লাসের বই গড়িতে তাহার ভাল লাগে না, সে সব বই-এর 
গয়গুলা সে মাসখানেকের মধেই পড়িয়া শেষ করিয়াছে, 
বিদ্ধ মুস্কিল এই যে, ্কুল-লাইব্রেরীতে ইংরাজি বই বেশী, 
যে বইগ্তলার বাধাই চিভাবর্ষক, ছবি বেশী সেগুলা সবই 
ইংরাজি। ইংরাজি সে ভাল বুঝিতে পারে না, কেবল 
ছবির তলাকার বর্ণনাটা বোঝে মাত। 

একদিন হেডমাঞ্ঠারের আপিলে তাহার ডাক পড়িল। 
হেত-যাষ্টার ভাকিতেছেন গুনিয্না তাহার প্রাণ উড়িয়া 





পরাজিত 


৬৬৯ 
গেল। ভয়ে ভয়ে আফিল ঘরের ছুয়ারের কাছে গিয়! 
দেখিল আর একজন সাহ্বৌ পোষাক পর! ভদ্রলোক 
ঘরের মধ্য বলিয়া আছেন, হেড-মাষ্টারের ঈঙ্গিতে সে 
ঘরে ঢুকিয়া ছুজনের সাম্‌নে দীড়াইল। 

ভত্রলোকটি ইংরাজিতে তাহার নাম জিজ্ঞাস! করিলেন 
ও সামনের একখানা খাতার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়! 
কি দেখিয়া লইয়! একখানি ইংরাপ্রি বই তাহার হাতে 
দিয় ইংরাজিতে বলিলেন_ এই বইখান! তুমি পড়তে 
নিয়েছিলে ? 

অপু দেখিল বইথান! [1,৩ $/০:14 ০! [০৩ মাস- 
খানেক আগে লাইব্রেরী হইতে পড়িবার জন্ত লইয়াছিল। 
সবট! ভাল বুঝিতে পারে নাই। 

সে কম্পিত কঠে বলিল, ইয়েস-- 

হেডমাষ্টার গন্জন করিয়া বলিলেন - ইয়েস সার! 

অপুর প1 কাপিতেছিল, জিব শুকাইয়া আলিতে ছিল, 
থতমত খাইয়া! বলিল-_ইয্নেস, সার-_ 

ভন্্রলোকটি পুনরায় ইংরাজিতে বলিলেন- গজ 
কাকে বলে? 

অপুইহার আগে কখনে! ইংরাজি বলিতে অভ্যাস 
করে নাই, ভাবিয়! ভাবিয়! ইংর।গিতে বানাইয়া! বলিল-_ 
এক ধরণের গাড়ী, কুকুরে টানে। বরফের উপর দিয়া 
যাওয়ার কথাটা মনে আসিলেও হঠাৎ সে তাহার 
ইংরাজি করিতে পারিল না। 

-_অন্ত গাড়ীর নঙ্গে শ্নেজের পার্থক্য কি? 

অপু প্রথমে বলিল- গ্লেজ হ্যাজ২_তারপরই তাহার 
মনে পড়িল আর্টিক্ল্‌ সংক্রান্ত কোনে। গোলোযোগ 
এখানে উঠিতে পারে । «এ' বা “দি* কোন্ট। ঘলিতে হইবে 
ভাড়াভাড়ির মাথায় ভাবিবার সময় না পাইয়া! সোজাসুজি 
বঙবচনে বলিল- গ্লেজেস হাত নে। ছইল্স্‌-. 

--অরোরা বোরিয়ালিস কাকে বলে? 

অপুর চোখমুখ উজ্জল দেখাইল। মাত দিন কতক 
আগে সত্যেনবাবুর কি একখানা ইতরাছি বইতে সে 
ইহার ছবি দেখিয়াছিল, সে জায়গাটা পড়িয়া মানে 
না৷ বুঝিলেও কথাটা খুব বড় ও গাল-ভরা বলিয়া সতোন 
বাবুর নিকট উচ্চারণ জানিয়! মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছিল। 


মি 
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তাড়াতাড়ি বলিল-_অরোরা! বোরিয়ালিস ইজ. এ কাইগ 
অফ এযাটমোস্স্ফেরিক্‌ ইলেক্টি,লিটি-_ 

ফিরিয়। আসিবার সময় গুনিল; আগন্ধক ভদ্রলোকাট 
বলিতেছেন-_-আন্ইউদ্ছ্য়াল ফর এ বয় অফ দি ফোর্থক্লাস। 
কি নাষ বল্লেন? এ ট্রাইকিংলি হাগুসাম্‌ বয়২_বেশ বেশ ! 

অপু পরে জনিয়াছিল তিনি স্কুলবিভাগের বড় 
ইন্স্পেক্টর,না বলিয়। হঠাৎ স্ক,ল দেখিতে আলিঙ্লাছিলেন। 

মাঝে মাঝে সে'রমাপতির ঘরে আক বুঝিতে যায়। 
রমাপতি অবস্থাপর্ন ঘরের ছেলে, নিব্সের সিট বেশ 
সাজাইয়। রাখিয়াছে। টেবিলের উপরে পাথরের দোয়াত- 
দ্বানি, নতুন নিব-পরানেো। কলমগুলি সাফ করিয়া 
গুছাইয়া রাখিয়াছে, বিছানাটি ধবধবে, বালিশের 
উপর তোয়ালে । অপুর সঙ্গে পড়া-শুনার কথাবার্ত৷ 
মিটিবার পর সে বলিল--এবার তোমায় সরহ্বতী- 
পুজোতে ছোট ছেলেদের লীডার হতে হবে, আর তো! 
বেশী দেরীও নেই, এখন থেকেই চাদ। আদায়ের কাজে 
বেরুনো৷ চাই। 

অপু মৃছম্থরে বলিল--আমি ও লীডার-টিভার হোতে 
পারবো, না রমাপতিদা। ও সব ভারী-_ 

রমাপতি ভাবিষাছিল, কথাট! শুনি€। অপূর্ব খুসি 
হইবে । বিশ্ময়ের স্থরে বলিল- কেন হে, এতে অমত কি 
আছে? ভালে কথা তো! 

অপু হাসিয়৷ চুপ করিয়া রহিল। আর কোনে! 
প্রতিবাদ করিল ন1 বটে কিন্ত মনে মনে ঠিক করিল 
উহ্থার মধ্যে সে যাইবে না'। আসল কথ! সে কাহারও 
সহিত কথা বলিতে পারিবে না। ছেলের দলের আগে 
আগে সহরে বাড়ী-বাড়ী দঘুরিয়া টাদ। চাওয়!-_অসম্ভব, 
তাহার কাজ নয়। 

উঠিবার সময় ভাবিল, রমাপতিদার মত এইরকম 
একটা দোয়াতদান হয় আমার ? চমৎকার ফুলকাটা ? 
লিখে আরাম আছে। ূ 

সে নিঙ্গের ঘরে চুকিয়। দেখিল দ্েবত্রত সমীরের 
টেবিলে মাথ! রাখিয়া চুপ করিয়! শুইয়া আছে। অপু. 
ঘলিল--কি দেবু বাড়ী যাও নি আজ ? 

দেবন্ত মাথ! না! তুলিয়াই বলিল-_দেখুন না কা 
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সেকেন মাষ্টারের, ছুটি দিলে না--ও শনিষার বাড়ী 
যাই নি, আপনি তো৷ জানেন অপূর্ব-দা! বল্পে, তৃমি 
ফি শনিব্যুরে বাড়ী যাও, তোমার ছুটি হযে না-_ 

দেবত্রতের জন্ত অপুর মনে বড় কষ্ট হইল। বাড়ীর 
জন্ত ভাহার মনট! সার] সপ্তাহ ধরিয়া! কি রকম তৃবিত 
থাকে অপু সে সন্ধান রাখে। মনে ভাবিল, ওরই ওপর 
স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের যত কড়াকড়ি, থাকৃতে পারে না 
ছেলেমান্ছব, আচ্ছ। লোক ! 

অপু বলিল-_-রমাপতিদাকে দিয়ে আমি একবার 
বিধু বাবুকে বলাবে। ? 

দেবব্রত শ্লান হাসিয়া বলিল--কাকে বোলবেন ? 
তিনি আছেন বুঝি? মেয়ের জন্তে নিধে বেহারাকে 
দিয়ে বাজার থেকে কমলা লেবু আনালেন, কপি 
আনালেন। তিনি বাড়ী চলে গিয়েচেন কোন্‌ কালে, 
সেই ছুটোর ট্রেনে-আর এখন বলেই ব! কি হুবে, 
আমাদের লাইনের গাড়ীও তো৷ চলে গিয়েচে আজ 
আর গাড়ী নেই। | টু 

অপু তাহাকে ভুলাইবার জনক বলিল- এস, একটা! খেলা 

করা যাক। তুমি হও চোর, একখানা বই চুরি কোরে 
লুকিয়ে থাকো, আমি ডিটেক্টিভ. হবো, তোমাকে ঠিক 
খুঁজে বার করবে।-_কিংব! ওইটে যেন একটা নক্সা, তুমি 
ব্যাগের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে পালাবে, আমি'ভোমাকে খুঁজে 
বার করবে।--পড়ে৷ নি “নিহিলিষ্ট রহস্য”? চমৎকার 
বই-উঃ সে কাণ্ড! প্রতুলের কাছে আছে, চেয়ে 
দেবে! । 

দেবব্রতের খেলাধূলা ভাল লাগিতেছিল না, তবুও 
অপুর কথার কোনো! প্রতিবাদ ন! করিয়৷ মাথা তুলিয়া 
বসিল। বলিল-_ আমি লাইব্রেরীর ওই কোণটায় গিয়ে 
লুকিয়ে থাকবো? 

__নুকিত্ে থাকতে হবে না, এই কাগজখান একটা 
দরকারী নক, তুমি পকেটের মধ্যে নিয়ে যেন রেলগাড়ীতে 
যাচ্ছো, আমি বার কোরে দেখে নেবো, তূমি পিস্তল বার 
করে গুলি কর্ডে আসবে-_ 

দেবব্রতকে লইয়া! খেল! জমিল না, একে সে “নিহিলিষ্ 
রহস্ত' পড়ে নাই, ভাহার উপর তাহার মন খারাপ। নূতন 
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খরণের যুদ্ধ-জাহাজের নক্সাখান! সে বিনা বাধায় ও 
এত সহজে বিপক্ষের গুধচরকে চুরি করিতে দিল যে, 
তাহাকে এসব কার্যে নিযুক্ত করিলে রুষীয় সম্রাটকে 
পতনের অপেক্ষায় ১৯:১৬ সালের বলশেভিক বিভ্রোচের 
সুখ চাহিয়া! বসিয়া থাকিতে হইত ন1। 

বেলা প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে | বোডিংয়ের পিছনে 
দেওয়ানী আদালতের কম্পাউণ্ডে অর্থা-গ্রত্যর্থার ভিড় 
কমিয়া গিয়াছে । দেবব্রত জানালার দিকে চাহিয়! বলিল-_ 
কুক্‌-টাওয়ারের ঘড়িতে কটা বেজেচে দেখুন না একবার ? 
কাউকে বোলবেন না অপূর্ব-দা, আমি এখুনি বাড়ী 
সাবো। - 

অপু বি্ময্বের স্থরে বলিল-_এখন যাবে কিসে? এই 
যে বলে ট্রেণ নেই? 

দেবব্রত স্থর নীচু করিয়া বলিল__এগারো৷ মাইল 
€তো রাস্তা মোটে, হেঁটে যাবো, একটু রাত যদি হয়ে 
পড়ে জ্যোৎ্স। আছে, বেশ যাওয়া যাবে। 

_-এগারো মাইল রাস্তা এখন এই পড়স্ত বেলায় হেঁটে 
যেতে যেতে কত রাত হবে জানো? রাম্তা কখনো 
হ্েটেচো৷ তুমি? তা! ছাড়া ন। বোলে যাওয়া-_-যদি কেউ 
টের পায়? 

কিন্তু দেবত্রতকে নিবৃত্ত করা গেল না। সে কখনে! 
রাস্তা হাটে নাই তাহ! ঠিক, প্সাত্রি হইবে তাহা ঠিক, 
বিধুবাবুর কানে কথাটা উঠিলে বিপদ আছে, সবই ঠিক, 
কিন্ত বাড়ী সে যাইবেই-_সে কিছুতেই থাকিতে পারিবে 
না--যাহা ঘটে ঘটিবে। অবশেষে অপু বলিল--চল 
তাশ্হলে আমি ও তোমার সঙ্গে যাই। 

দেবব্রত বলিল-_তাহলে সবাই টের পেয়ে যাবে, 
আপনি তিন ঠার মাস বোডিং ছেড়ে কোথাও যান নি, 
খাবার-ঘরে না দেপতে পেলে সবাই জান্তে পারুবে। 

দেবব্রত চলিয়! গেলে অপু কাহারও নিকট সে কথ! 
বলিল ন! বটে, কিন্ত পরদিন সকালে খাওয়ার-ঘরে দেখা 
গেল দেবত্রতের অন্ধপস্থিতি অনেকে লক্ষ্য করিয়াছে। 
রবিবার বৈকালে সমীর আসিলে তাহাকে দে কথাটা 
বলিল। পরদিন সোমবারে দেবত্রত সকলের সম্মুখে কি 
করিয়া! বোর্ডিংয়ের কম্পাউণ্ডে ঢুকিবে বা ধরা পড়িলে 
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কৃত কার্ধের কি কৈফিয়ৎ দিবে এই লইয়াই ছুজনে 
অনেক রাত পর্যন্ত আলোচনা করিল। 

কিন্ত সকালে উঠিয়া! দেবত্রতকে সমীরের বিছানায় 
শুইয়া দ্ুমাইতে দেখিয়া সে দত্তরমত অবাক হইয়! 
গেল। সমীর বাহিরে মুখ ধুইতে পিয়াছিল। আসিলে 
জানা গেল যে, কাল অনেক রাত্রে দেবত্রত আপিয়া 
জানালায় শব্দ করিতে থাকে । পাছে কেহ টের পায় 
এজন্ত পিছনের জানালার খোলা-গরাদেটা তুলিয়া সমীর 
তাহাকে ঘরে ঢুকাইয়া লইয়াছে। 

অপু আগ্রহের সঙ্গে গল্প শুনিতে বসিল। কখন 
সে বাড়ী পৌছিল? রাত কত হইয়াছিল, তাহার মা তখন 
কি করিতেছিলেন ? ইত্যাদি 

রাতঞ্অনেক হইয়াছিল । বাড়ীতে রাতের খাওয়। প্রায় 
শেষ হয় হয়। তাহার ম। ছোট ভাইকে প্রদীপ ধরিয়া 
রান্নাঘর হইতে বড়ঘরের রোয়াকে পৌছাইয়! দিতেছেন 
এমন সময়__ রর 

অপু কত দিন নিক্ষে বাড়ী যায় নাই। মাকে কত 
দিন যে দেখে নাই। ইহার মত হ্াটিয়া যাতায়াতের 
পথ হইলে এতদিন কতবার যাইত । রেলগাড়ী, গহনার 
নৌক।, আবার খানিকটা হাটা-পথও। যাতায়াতের দেড় 
টাকা খরচ, তাহার একমাসের জল খাবার। কোথা 
পাইবে দেড় টাকা যে, প্রতি শনিবার তো দুরের কথা, 
মাসে অন্ততঃ একবারও বাড়ী যাইবে? জল খাবারের 
পয়স! বাচাইয়া আন আষ্টেক পয়সা! হইয়াছে, আর একটা 
টাক হইলেই-__বাড়ী। হয়তো এক টাক জমিতে 
জমিতে গরমের ছুটিই বা! আসিয়। যাইবে কে জানে ? 

পরদিন স্কুলে হৈ হৈ ব্যাপার । দেবব্রত যে লুকাইয়! 
কাহাকেও ন। বলিয়! বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল এবং রবিবার 
রাত্রে লুকাইয়। বোডিংয়ে ঢুকিয়াছে, সে কথা কি করিয়া 
প্রকাশ হইয়! গিয়াছে? বিধুবাৰু জুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট সে 
কথা হেডমাষ্টারের কানে তুলিয়াছেন। ব্যাপারের 
গুরুত্ব বুঝিয্বা সর্মীরের প্রাণ ভয়ে উড়িয়! গেল, সে-ই যে 
জানালার ভাঙা গরাদে খুলিয়া দেবত্রতকে তাহাদের 
ঘরে ছুকাইয়! লইয়াছে, সে কথ হেড.মাষ্টার জানিতে 
পারিলে কি আর রক্ষা থাকিবে? সমীর রমাপতির ঘরে 


৬৪২ 


শতশত চপ লি পালাল 
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ছা ভি পিসি 





গিয়া অবস্থাটা বুবিয়া আসিল দেবব্রত নিজেই লব শ্বীকার পারে না, সরক্বতী পৃজার টা দিয়া হাত একেবারে 


করিয়াছে সাক্ষ্য প্রমাণের প্রয়োজন হয় নাই, কিন্তু সমীরের 
জানাল! খুলিয়। দেওয়ার কথ! কিছুই বলে নাই। বলিয়াছে 
লোমবারের খুব ভোরে চুপি চুপি লুকাইয়! বোডিংয়ে 
সে ঢুকিয়াছিল, কেহ টের পায় নাই! স্ব,ল বসিলে ক্লাসে 
ক্লাসে হেড মাষ্টারের সাকু্লার গেল যে, টিফিনের সময় 
স্কুলের হলে দেবব্রতকে বেত মারা হইবে, সকল ছাত্র 
ও টিচারদের সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকা চাই। 

সমীর গিয়া রমাপতিকে বলিল--আপনি একবার 
বলুন ন1 রমাপতি-দা হেড.আট্টারকে, ও ছেলেমানুষ 
থাকৃতে পারে ন! বাড়ী না গিয়ে, আপনি তে! জানেন ও 
কি রকম 1)010৩-510 ? মিথ মিথো ওকে তিন শনিবার 
ছুটি দিলে না সেকেন্‌ মাষ্টার, ওর কি দোষ? *» 

উপর-ক্লাসের ছাত্রদের ডেপুটেশনকে হেড মাষ্টার 
হাকাইর়া দিলেন । টিফিনের সময় সকলে হলে একত্র 
হইলে দেবত্রতকে আনা হইল । ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া 
ছোট হইয়া গিয়াছে । হেডমাষ্টার বন্ত্রগভ্ভীর স্বরে 
ঘোষণ! করিলেন যে, এই প্রথম অপরাধ বলিয়। তিনি 
শুধু বেত মারিয়াই ছাড়িয়া দিতেছেন নতুবা স্কল হইতে 
ভাড়াইয়া দিতেন। অপু দেখিল হেডআষ্টার হইতে 
সকল টিচারই দেবত্রতকে বোডিং-পালানো! দুরস্ত, উচ্ছ হ্খল 
বালকের উদাহরণ বলিয়! ধরিয়া লইতেছেন, তাহার 
জাসল মনের রূপটি কেহই বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন 
না। রীতিমত বেত চলিল। কয়েক ঘা বেত খাইবার 
পরই দেবত্রত চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। হেড 
মাষ্টার গর্জন করিয়া বলিলেন।-চুপ ! 95100 0105 12), 
৮৩:এ-_মার দেখিয়া বিশেষ করিয়। দেবত্রতের কামায় 
অপুর চোখে জল আপিয়! গেল। 

অপু. উঠিয়া বারান্দায় গেল। ফিরিয়া আসিতে 
সমীর ধমক্‌ দিদা চুপিচুপি বলিল-_তুই ও-রকম কাদূচিস্‌ 
কেন অপূর্ব ? থাম্‌ না-_হেভমাষ্টার বকৃবে-_ 

ডি 

সরন্বতী পুজার সময় তাহার আটআন। চাদ ধরাতে 
জপু বড় বিপদে পড়িল। মাসের শেষ, হাতেও পয্বসা 
তেন নাই। অথচ লে মুখে কাহাকেও 'না, বলিতে 


খালি হইয়া গেল। বৈকালে সমীর জিজ্ঞাসা করিল-- 
খাবার খেতে গেলিনে অপূর্ব ? 

সে হাসিয়! ঘাড় নাড়িল। 

সমীর তাহার সব খবর রাখে, বলিল--আমি বরাবর 
দেখে আস্চি অপূর্ব হাতের পয়সা! ভারী বে-আন্দা্ 
খরচ করিস্‌ তুই-__বুঝে হ্বজে চললে এ রকম হয় নাঁ_ 
আটআনা চাদ! কে তোকে দিতে বলেছে? 

অপু হাসিমুখে বলিল-_ আচ্ছা, আচ্া যা তোকে 
আর শেখাতে হবে না-_ভারী আমার গুরুঠাকুর-_ 

সমীর বলিল-_ন! হানি নয়, সত্যি কথা বলচি! 
আর ওই ননী, তুলো, রাসবেহারী ওদের ও-রকম বাজারে 
নিয়ে গিয়ে খাবার খাওয়াস্‌ কেন ? 

অপু ভাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে বলিপ-যাঃ বকিস্নে-_ 
ওরা ধরে খাওয়াবার জন্তে তা করুবো৷ কি? ৃ 

সমীর রাগ করিয়। বলিল-_খাওয়াতে বল্পেই অম্‌নি 
খাওয়াতে হবে? ওরাও ছুষ্ট,র ধাড়ি, তোকে পেয়েছে 
ওই রকম ভাই। অন্ত কারুর কাছে তো কই থেসে না: 
আড়ালে তোকে বোক! বলে তা৷ জানিন্‌? 

- ্্যাবলে বৈকি! 

-আমার মিথ্যে কথা বলে লাভ? সেদিন 
মণি-দার ঘরে তোর কথা হচ্ছিল__-ওই বদ্মায়েস 
রাসবেহারীটা বল্ছিল--ফাঁকি দিয়ে খেয়ে নেয় _-আর 
ও সব কলার লোজেঞ্চুস্‌ কিনে এমে বিলিয়ে বাহাদুরী 
কর্তে কে বলেচে তোকে ? 

সমীর নিতাস্ত মিথ্যা বলে নাই। জীবনে এই 
প্রথম নিজের খরচপজ্র অপুকে নিজে বুবিয়! করিতে 
হইতেছে, ইহার পূর্বে কখনও পয়সাকড়ি নিজের হাতের 
মধ্যে পাইয়৷ নাড়াচাড়া করে নাই- কাজেই সে টাক! 
পয়সার ওজন বুঝিতে পারে না। স্কলারশিপের টাকা- 
হইতে বোর্ডিংএর খরচ মিটাইয়! টাকাতুই হাতখরচের 
জন্ত বাচে -এই দেড় টাক! ছু'্টাকাকে সে টাকার হিসাবে 
ন৷ দেখিয়া পয়সার হিসাবে দেখিয়া! থাকে। ইতিপূর্বে 
কখনও আটটা পয়সা এক হাতের মধ্যে পায় নাই-_ 
একশো! কুড়িট! পয়সা তাহার কাছে কুবেরের ধনভাগ্তারের 


€ম সংখ্যা] 


পাপা স্টপ স্ি ্ া 


সমান অসীম মনে হয়! মাসের প্রথমে ঠিক রাখিতে 


নাপারিয়া সে দরাজ হাতে খরচ করে-_বাধানে| খাতা 
কেনে, কালি কেনে, খাবার খায়। প্রায়ই ছুচারজন 
ছেলে আসিয়! ধরে তাহাদিগকে খাওয়াইতে হইবে। 
তাহার খুব প্রশংসা করে, পড়াশুনার তারিফ, করে। 
অপু মনে মনে অত্যন্ত গর্ব অনুভব করে, ভাবে-- 
মোজ ভাল ছেলে আমি! সবাই কিখাতির ক:র! 
তবুও তে মোটে পাচ মাস এসিচি ! 

মহাখুদির সহিত তাহাদিগকে বাজ্জারে লইয়া গিয়া 
খাবার খাওয়ায় । 

ইহার উপর আবার কেহ কেহ ধার করিতে আসে, 
অপু কাহাকেও “না? বলিতে পারে ন।। 

এক্ধূপ করিলে কুবেবের ভাগাতরর আর কিছু বেশী দিন 
টিকিতে পারে বটে কিন্ত একশত কুড়িটা পয়সা দশদিনের 
মধ্যেই নিঃশেষে উড়িয়। যায়, মাসের বাকী দিনগুলিতে 
কষ্ট ও টানাটানির সীমা থাকে না। ছু দশটা পয়সা 
যে যাহা ধার লয়, মুখচোর! অপু কাহারও কাছে তাগাদা 
করিতে পারে না,-_ প্রায়ই তাহা আর আদার হয় না। 

সমীর ব্যাড.মিন্টনের র্যাকেট হাতে বাহির হইয়া 
গেল। অপু ভাবিল--বলুক বোকা । আমি তো! আর 
বোক। নই ? ' পয়সা ধার নিয়েচে ফেন দেবে না-সবাই 
দেবে । 

পরে মে একখানা বই হাতে লইয়া তাহার প্রিয় 
গাছপাপা ঘের দেই কোণটিতে বমিতে যায়। মনে 
পড়ে এতক্ষণ সেখানে ছায়! পড়িয়া গিয়াছে, চীনে জবা 
গাছে কচি কচি পাতা ধরিয়াছে। - যাইবার সময় ভাবে, 
দেখি আর ক'টা লেবেঞ্চুদ মাছে?" পরে গোটাকতক 
বোতল হইতে বাহির করিয়া! মুখে পূরিয় দেয়।-- তাবে, 
আম্চে মাসের টাক! পেলে এ যে আনারসের একরকম 
আছে, তাই কিনে আন্বো একশিশি-কি চমৎকার 
এগুলো ধেতে | এ ধরণের ফলের আস্বাদযুক্ত লেবেঞচুস্‌ 
সে আর কখনও খায় নাই। 

কম্পাউণ্ডে নামিয়া লাইব্রেরীর কোণট! দিয় যাইতে 
বাইতে সে হঠাৎ অবাক্‌ হুইয়! দাড়াইয়া গেল। একজন 
বেঁটে মত লোক ইদারার কাছে দীড়াইয়৷ স্থুলের কেরাণী 


অপরাজিত 


৬৪৩ 





টিপা পি পারি ৯ পপি ওরা পা 


ও বোডিংয়ের বাজার-সরকার গোপীনাথ দত্তের সঙ্গে 
আলাপ করিতেছে । 

তাহার বুকের ভিতরটা ফেমন ছাৎ করিয়া উঠিল... 
সে কিসের টানে যেন লোকটির দ্বিকে পায়ে পায়ে 
আগাইয়া গেল. লোকট। এবার তাহার দিকে মুখ 
ফিরাইয়াছে- হাতটা কেমন বাকাইয়। আছে, তখনি 
কথা শেষ করিয়া সে ইদারার পাড়ের গায়ে ঠেস্‌ দেওয়ান! 
ছাতাট। হাতে লইয়া! কম্পাউণ্ডের ফটক দিয়! বাহির হইয়া 
গেল : 

অপু খানিধঙ্ষণ একদুৃষ্টে সেদিকে চাহিয়া রহিল। 
লোকটাকে দেখিতে অবিকল তাহার বাবার মত । 

কতদিন সে বাবার মুখ দেখে নাই । আজ চার 
বৎসর 1**, 

উদগত চোখের .জল চাপিয়া জবাতলায় গিয়া নে 
গাছের ছায়ায় চুপ করিয়া বদিল। 

অন্থমনস্ক ভাবে বইখানা উদ্টাইয়। যায়। তাহার 
প্রিয় সেই তিন-রঙ| ছবিটা বাহির করিল, পাশের পৃষ্ঠান় 
সেই পদাটা। 

দেশ হইতে বহুদূরে, আত্মীয়ম্বজন হইতে বছুদুরেঃ 
আলজিরিয়ায় কর্কশ, বন্ধুর, জলহীন মরপ্রান্তে একজন 
মুমূরূ” তরুণ সৈনিক বালুশয্যায় শারিত। দেখিবার কেহ 
নাই। কেবল জনৈক সৈনিকবন্ধু পাশে হাটু গাড়িয়। 
বাসয়া মুখে চামড়ার বোতল হইতে একটু একটু জল 
দিতেছে । পৃথিবীর নিকট হইতে শেষ বিধায় লইবার 
সময় সম্মুখের এই অপরিচিত, ধূসর, উচুনীচু বালিয়াড়ি, 
পিছনের আকাশে পাদ্ধানুর্যরভচ্ছটা, দূরে ধক্ছুরকুঞ্জ ও 
উর্ধমুখ উষ্তেণীর দিকে চোগ রাখিয়া মুমুঘূ সৈনিকটির 
কেবন্গই মনে পড়িতেছে বহুদুরের রাইন নদীতীরবর্তা 
তাহার ভন্মপঞ্ীর কথ. তাহার মা আছেন পেখানে। 
বন্ধু, তুমি আমার মায়ের কাছে খবরটা পৌছাইয়া৷ দিও, 
ভূলিও না। 
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মাকে অপু দেখে নাই আজ পাঁচ মাস।" সে আর 
থাকিতে পারে না.''বোডিং তাহার ভাল লাগে না, সবল 


৬৪৪ 


[ল পাপ্পসপ্প্ মিসির পপপপসসতি ষ্সি ি 


আর ভাল লাগে না.'মাকে ৮ দেখিয়া আর থাকা 
যায় না। 
এই সব সময়ে এই নির্জন অপরাহণগুলিতে নিশ্চিন্দি- 
পুরের কথা কেমন করিয়া তাহার মনে পড়িয়। যায়। 
সেই একদিনের কথা মনে পড়ে--বাড়ীর পাশের পোড়ো! 
ভিটার বনে অনেকগুরা ছাতারে পাখী কিচ.কিচ, 
করিতেছিল, কি ভাবিয়া একট] ডিল ছু'ড়িয়া মারিতেই 
দলের মধ্যে ছোট একট। পাখী ঘাড় মোচড়াইয়া টুপ, করিয়া 
ঝোপের নীচে পড়িয়া! গেল, বাকীগুল! উড়িয়। পলাইল, 
তাহার টিলে পাখী সত্য সত্য মরিবে ইহ সে ভাবে নাই, 
দৌড়িয়া গিয়া মহা! আগ্রহে দিদিকে ডাকিল, ওরে দিদি, 
শীগংগির আয়রে, দেখবি একটা জিনিষ, ছুটে আম্-_ 
ছর্গ আগিয়! গুনিয়। বলিল, দেখি দে দিকি আমার 
হাতে ?পরে সে নিজের হাতে পাখীটিকে লইয় 
কৌতুহলের সহিত নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। ঘাড় 
ভাঙিয়া গিয়াছে, মুখ দিয়া রক্ত উঠিয়াছে, হুর্গার আঙ্লে 
রক্ত লাগিয়া গেল। হৃূর্গা তিরস্কারের স্থরে বলিল, আহা 
কেন মাতে গেলি তুই ? 
অপুর বিজয়গর্বধে উৎফুল্ল মন একটু দমিয়া গেল। 
দুর্গা বলিল, আজ কি বার রে? নোমবার ন1? তুই 
তে! বামুনের ছেলে-_চল্‌ তুই আর আমি একে নিষ্বে 
গাঙ্ের ধারে পুড়িয়ে আসি-_এর গতি হয়ে যাবে। 
তারপর ছুর্গা কোথা হইতে একটা দেশলাই সংগ্রহ 
করিয়া আনিল, তেঁতুলতলার ঘাটের এক ঝোপের ধারে 
শুকনো! পাতার আগুনে পাখীটাকে খানিক পুড়াইল) 
পরে আধ-বল্সানে। পাখীটা নদীর জলে ফেলিয়া দিয়া 
সে ভক্তিভাবে বলিল - হুরিবোল হরি, হরি ঠাকুর ওর 
গতি করবেন, দেখিস আহ। কি করেই ঘাড়টা ঘেত.লে 
দিইছিলি? কখখনো! ওরকম করিস্‌ নে আর ? বনেজঙগলে 
উড়ে বেড়ায়, কারুর কিছু করে না, মাত্তে আছে ছি: ।-_ 
নদী হইতে অঞ্জলি ভরিয়া! জল তুলিয়। ছুর্গা চিতার 
জায়গাটা ধুইয়া দিল। 
 জন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরিবার সময় কে জানে তাহারা 
ক্কোন্‌ যুক্ত বিহঙ্গ আত্মার আশীর্ববাদ লইয়া ফিরিয়াছিল? 
দেবত্রত আসিয়া ভাক দিতে অপুর নিশ্চিন্দিগুরের 


প্রবাসী--কান্কনঃ ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ শপ পি 


স্বপ্ন মিলাইয়া গেল। দেবব্রত বলিল-_-অপূর্বদা এখানে 
বসে আছেন? আমি ঠিক ভেবেচি আপনি এখানেই 
আছেন--কি কখ! ভাবচেন মুখ ভার ভার-_ 

অপু হানিয়৷ বলিল-_ও কিচ্ছু না, বসো এসো । কি? 
চল দেখি রাসবেছারী কি করচে-_ 

দেবব্রত বলিল-_ন। যাবেন ন! অপুর্ব-দা, কেন ওদের 
সঙ্গে মেশেন? আপনার নামে লাগিয়েচে ধোপার 
পয়সা দেয় না, পয়সা! বাকী রাখে, এই সব। যাবেন না 
ওদের ওখানে_ 

--কে বলেচে এসব কথা ? 

-ওই ওরাই বলে। বিনোদ ধোপাকে শিখিয়ে 
দিচ্ছিল আপনার কাছে পর! বাকী না রাখতে । বলছিল 
ও আর দেবে না--তিন বারের পয্রস! নাকি বাকী আছে। 
অপু বলিল, বারে, বেশ লোক তো সব! হাতে পয়সা 
ছিল ন! তাই দিই নি--এই সামনে মাসের প্রথমেই দিয়ে 
দেবো_-ত। আবার ধোপাকে শিখিয়ে দেওয়া_ আচ্ছা 
তো! সব? 

দেবত্রত বলিল--আবার আপনি ওদের যান 
খাওয়াতে । আপনার সেই খাতাখানা নিয়ে ওই বদমাইস্‌ 
হিমাংশুটা আজ কত ঠীট্টা-তামাসা করছিল--ওদের 
দেখান কেন ওসব? 

অপূর্ব্ব বলিল- এসব কথা আমি কিচ্ছু জানি নে, আমি 
লিখছিলাম, ননীমাধৰ এসে বলে ওটা কি? তাই 
এটুখানি পড়ে শোনালাম--কি কি-কি বলছিল? : 
আপনাকে পাগল বলে--যত রাঞ্ির গাছপালার কথা 
নাকি শুধু শুধু খাতায় লেখা। আবোল-তাবোল শুধুঃ 
তাতেই ভষ্তি। ওর! তাই নিয়ে হাসে। আপনি চুপ করে 
এই খানে মাঝে মাঝে এসে বসেন বলে কত কথ! 
তুলেচে-_ 

অপুর রাগ হইল, একটু লজ্জাও হইল। ভাবিল, 
খাতাখান! না দেখালেই হতে সেদিন | দেখতে চাইলে 
তাই তো দেখালাম নইলে আমি সেধে তে! আর-_ 

মাঝে মাঝে তাহার মনে কেমন একট! অস্থিরতা! আসে, 
এ সবদিনে বোডিত্ঘরে আবদ্ধ থাকিতে মন চাহে ন।। 
কোথায় কোন্‌ মাঠ বৈকালের রোদে রাঙ| হইয়! উঠিযাছে, 


৫ম সংখ্যা] 


ফান্তনে 


৬৪৫ 





ছায়াতরা! নদীজলে কোথায় নববধূর নাকছাবির মত 
পানকলম সেওলার কুচ! কুচ! শাদা ফুল ফুটিয়া নদীজল 
আলো করিয়া রাখিয়াছে, মাঠের মাঝে উচু ভাঙায় 
কোথায় ঘেঁটুফ্ুলের বন-_এই সবের স্বপ্নে সে ভোর 
থাকে, মুক্ত আকাশ, মুক্ত মাঠ, গাছপালার জন্ত 
মন ফেমন করে। গাছপালা না দেখিয়া বেশী দিন 
থাকা তার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। মনে বেশী 
কই হইলে একথান। খাতায় সে বসিয়া বসিয়া 
যত রাজোর গাছের, লতাপাতার নাম লেখে এবং ষে 
ধরণের ভূমিস্ীর জন্ত মনটা তৃষিত, তাহার একট। বর্ণনা 


মাঠ, বাবুলবন, নান! বনঞ্গ গাছ, পাখী ডাকে, সকাল- 
বিকালের রোদ--ফুল !...ছুলের সংখ্যা থাকে না । ঘণ্টা- 
ছুই লিখিলে তবে মনের তৃফা অনেকখানি মিটে, 
বোডিংএর ঘরটায় আবদ্ধ থাকিয়াও মনে মনে সে নানা 
অজানা মাঠে, বনে, নদীতীরে বেড়াইয়া আসে।' 
একখান। ধাধা খাতাই সে এভাবে লিখিয়া পুরাইয়া' 
ফেলিয়াছে। . 

অপু বলিল__বলুক গে, খয়ে গেল, আর কখ.খনো, 
কিছু দেখাচ্ছি নে। ওদের সঙ্গে এই আমার হয়ে গেল। 
দেবে! আবার কখনে। ক্লাসের ট্রান্গ্লেশন বলে-- 


লেখে। তাহার মধ্যে নদী থাকে, নদীর পাশেই থাকে (ক্রমশ) 
ফান্কুনে 
শ্রীগিরিজাকুমার বন্তু 
এত কলি, এত মধুঃ এত গুঞ্করণ অস্তহীন রিক্ততার হিমশীর্ণ হাতে 
এত কেন বিচিত্র বরণ বসন্তের কিরণ-সম্পাতে 
আমার ছুয়ারে আজি আনিলে বল্পভ ! প্রাচ্যের একি শুভ্র লীলা-শতদল 
নিশিদিন নবীন পল্পব দিলে আনি স্ুধায় কোমল 
দক্ষিণের মৃদু ৰায়ে শিহরি সঞ্চরি একেবারে এত স্থুখ হানি হৃদিতলে 
এই মোর মুগ্ধ হিয়া ভরি ৪ ,  ভাসাইলে কেন আখিজলে ? 
এত কথা কেন কহে? হে প্রিয় আমার - 
আনন্দের এত উপহার রাগ করিয়ে! না, প্রিয় ! এতদিন পরে 
সহিতে যে পারে না পরাণ? গেছ ভুলি হে বাঞ্ছিত, এলে তুমি ঘরে 
কি ব্যথায় গেছে দিনগুলি ? মোর তরে নিয়ে এলে করি আহরণ 
কৃত বেশ, কত আভরণ 
মরমের বীণাখানি যতনে সাধিয়া 
কত স্থরে আনিলে বীধিয়! 
সেই ভীব্র বেদনার অন্ধকার টুটি' নাহি মনে অপ্রশংস। তার ॥ সমারোহ 
উঠে আবি চারিদিকে ফুটি চিত্তে মোর জাগায়ে!। ন| স্রোহ 


একি আভা, একি জ্যোতি: । উচ্ছুসিয় বুক 
ঝলকিছে কি মহা-মমুখ ! 


শুধু ভয়, পাছে গুরু নৈবেদ্যের ভারে 
হারাইয়! ফেলি দেবতারে । 


সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


শীপূর্ণচজ্র দে উত্তটসাগর, বি-এ 


১৭৭৪ হইতে ১৭৭৫ খৃষ্টাবব পধ্যস্ত কলিকাতায় ইংরাজী- 
শিক্ষা! দ্রিবার বাবস্থ। অত শোচনীয় ছিল। খিদ্দিরপুর- 
পুলে উঠিবার সময় দেখিতে পাওয়া যায়, পশ্চিম দিক্‌ 
দিয়া একটি রাস্ত। গঞ্গাতীরের দিকে চলিয়া! গিয়াছে; এ 
অঞ্চলের নাম “কুলী-বাক্জার”। ইহা অতি প্রসিদ্ধ স্থান। 
এই স্থানেই ১৭৭৫, €ই আগই শনিবার দিবসে মহারাজ 
নন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল। পলাসীর ঘৃদ্ধের (১৭৫৭) 
পর বৎসর হইতেই বর্তমান ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের নিশ্দাণ- 
কাধ্য আরম্ভ হয়। যেসকল কুলী ও মজুর ছুর্গ-নিম্মাণে 
'নিযুক্ত ছিল, তাহার! এই স্থানে বান করিত বলিয়া লোকে 
অগ্যাপি ইহাকে পকুলী-বাজার” বলিয়া থাকে। 
যে-সকল ইংরাজ সৈনিক পুরুষ শ্রীরঙ্গপষ্টন বা পলাসীর 
প্রাঙ্গণে যুদ্ধ করিতে গিমাছিলেন, তাহারা ফিরিয়া 
আপিয়া . কুলী-বাজারেই বাস করিতেন। তখন 
কলিকাতায় অতি অল্পই পাকাবাড়ী ছিল; স্মৃতরাং 
খড়ের ঘরেই তাহাদিগকে বাস করিতে হইত । তাহাদের 
অনেকে যুদ্ধকাধ্যে অসমর্থ হওয়ায় ইষ্ট-ইওিয়৷ কোম্পাঙ্ীর 
বৃত্তিভোগী হইয়া! দিন-যাঁপন করিতেছিরেন। প্রত্যেক 
লোকে দৈনিক একটাকা করিয়া বৃত্তি পাইতেন। তাহার] 
সকলেই প্রায় নিষ্শ্খা,_-তামাক খাইয়া ও গল্প করিয়! দিন 
কাটাইতেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হযৎসামান্ত 
ইংরাজী জানিতেন। যিনি সর্বাপেক্ষা! বিদ্বান, তিনি 
একটি স্কুল খুলিয়। বসিতেন। তাহার দেখাদেখি কোন 
বিধবা টৈনিক-রমণীও আর একটি স্কুল স্থাপন করিলেন । 
মাষ্টার-সাহেব একখানি ভগ্রপ্রায় পুরাতন চেয়ারে বসিয়! 
সম্মুখস্থিত একটি বেতের মোড়ার উপর পা-ছুখানি তুলিয়া 
নিয়া ছাত্রগণকে £১ 3 ০ ইত্যাদি অক্ষর শিক্ষা দিতে 
বলিলেন । মুখে একটি গুড়গুড়ির নল বিরাজ করিতে 
লাগিল ছাত্রগণকে গ্রহার করিবার জন্ত হাতে একগাছি 
বেত রাখিলেন। তাহার পরিচ্ছদ একটি পাজামা ও 


চাঁপকান। এক একটি ছাত্র মোড়ায় বসিয়া পড়িত। 
সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্র *মিশ্রভাগ” পর্যন্ত অঙ্ক কষিত। 
প্রাতঃকাল হইতে বেল! ১২টা পর্ধ্যস্ত স্কুল বসিত। মাষ্টার- 
সাহেবের গৃহিণী তরকারা ছাড়াইয়া পার্শ্ববর্তী গৃহে রদ্ধনের 
আয়োক্সন করিতেন । পলাসীর যুদ্ধের পরবর্তী কাল হইতে 
কয়েক বৎসর এই ভাবেই শিক্ষাদান করা হইত ।* 

১৭৭৫ থুষ্ঠা পর্যন্ত এইরূপেই কলিকাতায় ইংরাজী 
শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল । পরবস্তী ২৫ বৎসরে শিক্ষার 
অবস্থ৷ য্কিঞ্চিৎ উন্নত হইয়াছিল। ১৮১৭, ২৭ জানুয়ারি 
মোমবার “হিন্দু-কলেজ”, স্থাপিত হইলে পাশ্চাত্য 
প্রণালী মতে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হয়। ১৮৩০ খৃষ্টাবব 
হইতে হিন্দু-কলেজে রীতিমত শিক্ষাদান করা হইতে 
লাগিল এবং ক্রমশই তাহার স্থফল ফলিতে লাগিল। 

সেকালের কণিকাতায় যে-সকল ইংরাজী স্কুল স্থাপিত 
হইয়াছিল, ৭ ভাহাদের নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
দেওয়া হইল £__ 

(১) চঠারিটি স্থুল (015870 500০০] )। পলাসীর 
যুদ্ধের ২৩ বৎসর পূর্ব্বে, অর্থাৎ ১৭৩৪ থৃষ্টান্দে % এই স্ষুপ্সটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ ব্যক্তি ইহী স্থাপন করিয্বাছিলেন, তাহা নির্ণন্ন করা 
ছুঃসাধ্য। ইহাই কলিকাতায় সর্ব প্রথম ইংরাজী স্বল। 
এইহেতু পরবর্তী দময়ে লোকে ইহাকে “ওল্ড, চ্যারিটী 
স্ুল” বলিত। ১৭৯৫ খৃষ্টাবে জানবাজারে কোন একজন 








ক 021627511852650, 0]. 0, 0 443. 

1 ক্রি-ছুল, হিচ্দু-কলেঞ্ প্রেসিডেল্সী-কলেল, হিচ্গু স্কুল, 
হেয়ার-স্কুল, মৈডিক]াল-কলেজ, ওরিয়েপ্টটাল-সেমিনারী, মাত্রাসা- 
কলেজ, সংস্কৃত-কলেজ, সিলস-ক্রি-কলেজ ইত্যাদির কথা ম্বতক্ত্ 
প্রবন্ধে আলোচিত হইবে । 

1 794 22৮ (1853) - পত্রে এই স্কুল-প্রতিষ্ঠার 
বৎসর ১৭৪৭ খৃষ্টাক বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে ; কিন্ত রাঁদ| বিনয়কৃষ 
দেবের মতে ১৭৩৪। 


৫ম সংখ্যা] 


সাহেবের বাগানবাড়ীতে দ্কুলটি উঠিয়া আসিয়াছিল। 
এই স্কুলের বার বহন করিবার নিমিত্ত প্রথমতঃ, 
মাসিক ও বাৎসরিক চাদ| আদায় কর হইত। দ্বিতীয়তঃ) 
১৭৫৬ থৃষঠাবে নবাব নিরাজউদ্দৌল। কলিকাতা আক্রমণ 
করিয়া! 56 4১055 02001) ভূমিসাৎ করিয়া 
দেওয়ায় তাহার ক্ষতিপূরণ-ন্বরূপ পরবতী নবাব 
মিরজাফরের নিকট হইতে ক্লাইভ এক কোটা সত্তর লক্ষ 
টাকা আদায় করিয়াছিলেন । এই টাকার কিছু মংশ 
ক্লাইভ চ্যারিটা-স্কুলের উপকারার্থ দান করিয়াছিলেন । 
কিন্ত এই টাকার পরিমাণ জান। যায় না। তৃতীয়তঃ, 
বা01209 50750270175 নামক এক ধনাঢ্য পটগীক্গের 
উইল-অঙ্থসারে তাহার ম্যানেক্গার 01/2195 ০৯:00 
১৭৭৩-৭৪ খৃষ্টাবে স্বন্তে ছয় সাত হাজার টাকা চ্যারিটা- 
স্কপ ফণ্ডে দান করিয়াছিলেন। চতুর্থতঃ, ইস্ট ইত্ডিয়।- 
কোম্পানীও প্কলটির সাহাযার্থ অনেক টাকা দিয়াছিলেন । 
পঞ্চমতঃ, 17. 13০4:0৩৮ এই স্কুলের নিমিত প্টুর 
অর্থ প্রদান করিয়া যান। এস্থলে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়ং আবশ্তক। তিনি প্রথমে কপ্সিকাতার 
11956: 26050127৮ ছিলেন । তৎপরে তিনি সামান্ত 
বাবলায় হইতে কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করেন। তৎকালে মের ও বল্ডারগ্যান 
কলিকাতায় খিচার-কাধ্য সম্পন্ন করিতেন, কিন্ত 
স্টাহাদের জগ্ত পৃথক ধিচার-গৃহ ছিল না। তাহাদিগের 
অস্থবিধা দূর কধিবার স্বন্ত বুরশির সাহেব একটি বিচার- 
গৃহ& নিশ্বাণ করাইয়া দিলেন। চ্যারিটা-স্কুজ্ের নিমিত 
বাৎসরিক চারি হাজার ( আর্কট ) মুদ্রা দান করিবেন, 
এই সর্তে ১৭৩৪ খৃষ্টাকে তিনি কোম্পানীকে বাড়ীখানি 
দিয়াছিলেন। কোম্পানী বাহাছর এই টাকা রীতিমত 
দিতেন। এই টাকা বাদেও লিট, মাদে মাসে আরও 


শপ সপ ১ পা "পপি? কাশি শালীন ৩ 


(১) বর্ধমান 11168, [301101789ঞর জের স্বানে 
96 80079%%3 00010) স্থাপিত সেই স্বানে্ ১৭২৭ হইতে ১৭৭৩ 
খৃষ্টা্ পর্যন্ত 119509 0001 বসিযাছিল। ১৭৭৪ খ্ষ্টাবে পপ্রিন 
কোর্ট” স্থাপিত হুইগে কিছুকাল ইহা 11%50:১8 000:/-এর 
বাড়ীতেই বসিত। ১৮১৫, ৩*শে নবেম্বর 9 817016578 
000004র ভিত্তি স্বাপিত, এবং ১৮১৮, ৮ই মার্চ হইতে এখানে 
উপাদনা-কার্ধয আরম হয়। 
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৬৪৭ 





পাল পি ০ পপি স্পা উপল পপ পাস ০৯ ৯৮৯ িত 


৮,াকা করিয়া দান করিতেন । যষ্ঠতঃ, রাজা উমিটাদও 
এই স্কুলের উন্নতিকল্পে ৩,*০০ দান কাঁরয়াছলেন 
বলিয়া জানিতে পার! ঘায়। ১৭৩৪ হইতে ১৭৮৭ থৃষ্টাবের 
প্রথম কয়েক মাস পধান্ত এই স্কুলটি স্বাধীন.ভাবে চলিয়া 
আসিতেছিল। কিন্তু ইহাতে পাশ্চাত্য প্রণালী মতে 
উপযুক্ত শিক্ষাদান কর! হইত না। এই হেতু, 081০06 
[55 501১001 নামক আর একটি ইংরাজী স্কুলের 
সহিত ১৯৭৮৯) ..১ ডিসেথ্ধর ইহা মিলিভ হইয়। যায়। 
প্রথমতঃ, উভয় ঞুলের পন-ভাগার ইয়া গোপযোগের 
কৃতি হয়। এই অঙ্কবিণা-শিবারণের জঙ্জ। ১৮০৯১ ১৪ 
এপ্রিল তারিখে ছুইটী গুনের ধন-ভাগ্ডার একত্র মিজিয়া 
যায়। এবং দুইটা স্কুলই একটি বলিয়া! গণা হয়। * 





(১) পাননারায়ণ শিশের স্কুল । ১৭৭৪ খৃষ্টান 
হুপ্রিঘ-কোট স্থাপিত হইলেহ অনেক বাঙ্জালী ইংরাজী 
ভাষা শিক্ষা করিবার জন্ত পালায়িত হইএ1 পড়ে। তখন 
যৎকিঞ্চিৎ হংরাঙ্জী জানিলেই মানুষ বিলক্ষণ উপার্জন 
করিতে পারিত। রামরাম মিশ্র নামক একটি লোক 
কিঞ্চিৎ ই'রাঞজী জানিতেন ; অথাৎ তিনি কতকগুলি 
বাঙ্গালা শবের ইৎণাজণ প্রতিবাক্য শিখিয়। রাগিয়াছিলেন। 
তাহার একটি ছাত্র ছিলেন, তাহার নাম রামনারায়ণ 
মিএ। রামনারায়ণ খোষ্ডাবাগানে একটি ই'রাজা স্থুল 
খুলিয়াছিলেন। তিনি উক্কীলের কেরাণীগিরি করিতেন 
এবং কিঞিৎ "আইন জানিতেন বলিয়। লোকের দরপাম্তও 
লিখিয়! দ্রিতেন। তাহার স্কুলে প্রতোক ছাত্রকে 
অবস্থাজুসারে ৪. টাক! হইতে ১৬৭ টাকা পথ্যস্ত বেন 
দিয়া পড়িতে হইত। ্থপ্রিম-কোর্ট স্থাপনের পূর্বেই 
এই স্কুলটি স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। এই স্কুলে 
গ1)080125 10106এর 51১611176 1300৮ পড়ান হঈত। 

(৩) কিয়ারন্তান্ডার ( 15778)007) স্কুল। ১৭৫৮ 
খৃষ্টাব্দে, ১ ডিসে্বর তারিখে এই স্কুলটি কিয়ার-্তান্ডার 
সাহেব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কতকগুলি ক্রি্চান 
ছাত্র এই ছ্কুলে কেবল পড়িত, অবশিষ্ট ছাত্রগণ পড়িত 
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ও আহার পাইত। বর্তমান মিসন-চার্চ লেনে এই স্কুলটি 
অবস্থিত ছিল। 

(৪) হেজেদ্‌্*বিবির বালিকা-বিদ্যালয় হেজেস্‌ 
সাভেবের পত্বী ১৭৬১ থৃষ্টাব্ধে কলিকাতায় একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিম্াছিলেন। বোধ হয়, ইহাই 
কলিকাতা সর্বপ্রথম বালিকা-বিদ্যালয়। ইহাতে নৃত্যা- 
কল! ও ফরাসী-ভাবা শিক্ষা দেওয়া হইত। গুনিতে পাওয়া 
ষায়, এই বালিক।-বিদ্যালয়ের বালিকাগণ অত্যন্ত অসভ্য, 
অশাস্ত ও অবাধ্য ছিল। যাহ! হউক, বিবি-সাহেব এই 
স্কুলের কুপায় অনেক টাক। লয়! বিলাত গিয়াছিলেন ।* 

(৫) চিৎপুর বয়জ, বোডিং ঞ্কল। চিৎপুর অতি 
প্রাচীন স্থান। আজকাল যেখানে গঙ্গাতীরে বাগবাজার 
ও চিৎগুরের মধ্যে একটি সেতু রহিয়াছে, তাহার কিছু 
উত্তরদিকেই বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার নায়েব-নাজিম 
মহম্মদ রেজা খার একটি স্থুরমা প্রাসাদ ও উদ্যান ছিল। 
এই প্রাসাদের নিকটেই বালকদিগের জন্ত ১৭৬৪ থুষ্টাবে 
একটি স্থু্ন স্থাপিত হইয্বাছিল। কোন্‌ সাহেব ইহা স্থাপন 
করেন, তাহা বলা যায় না। ছাত্রগণ স্কুলে পড়িত এবং 
আহারাদি করিত। যাহার! মাষ্টারের সহিত টেবিলে 
বলিয়া খাইত, তাহারা মাসিক ৫*. টাকা বেতন দিত। 
কিন্ত যাহার! পুথক্‌ বনিয়া খাইত ও স্থুপ্প-বাড়ীতে থাকিত, 
তাহাদিগকে মাসিক ৩*২ টাক1 দিতে হইত। এই স্কুলে 
১৪ জনের অধিক ছাত্র লওয়া হইত না। 

(৬) পিট্স্‌-বিবির স্কুল (1175. [7৮৮5 9৫1১০01 10. 
ড০7% 1:80159) | প্রাপ্তবয়ন্ক ভ্্রীলোক-গণের জন্ত 
১৭৭৮ ত্র্টাব্দে পিটস্-বিবি এই স্থুক্টটি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। ইহার পূর্বে বয়ংস্থা নারীদের নিমিত্ত অন্ত 
কোন স্কুল স্থাপিত:হয় নাই। 

(৭) ডারেল বিবির (1175. 709::৩1198) সেমিনারী | 
এই স্বলটিও স্ত্রীলোকদের জন্ত ১৭৭৯ থৃঠাবে স্থাপিত 
হইয়াছিল । তাৎকালিক গণামান্ত সাহেবগণ এই দ্থুলটির 
'জন্ত অনেক টাক! চাদ তুলিয়া দিতেন। 
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(৮) হজ্গেদ্‌-লাহেবের সকল (7201859, ১০:০০ )। 
১৭৮* খৃষ্টান হজেস্-নামক একজন সাহেব এই মরে 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন যে, আর্ানী গির্জার নিকটে একট 
গভর্ণমেন্ট ইংরাজী স্কুল খোলা হইবে । এই স্কুলে বই 
পড়া, হাতের লেখা ও স্চের কাজ শিখান হইবে । 

(৯) গ্রিফিধ, সাহেবের বোর্ডিং স্কল। শিয়ালদহের 
নিকটে বৈঠকখানায় গ্রিফিথ, সাহেব ১৭৮১ খ্ৃষ্টাবে 
তাহার বাগানবাড়ীতে একটা স্কল খুলিয়াছিলেন। 

(১*) আপার এড. লোয়ার অফর্ণান্‌ স্কুল্স। ১৭৮২, 
আগষ্ট মাসে মেজর কীলপ্যাটুরিক সাহেব প্রস্তাব করেন 
যে, মাতাপিতৃহীন বালক-বালিকাগণের নিমিত্ত বিদ্যালয় 
স্থাপন করিতে হটবে। এই উদ্দেশ্যে ১৭৮৩ থৃষ্টাবের 
মার্চ মাসে 111110215 020191 9০০50 নামক একটি 
সমিতি গঠিত হয়। এই সমিতির তত্বাবধানে দুইটি স্কুল 
স্থাপিত হইল, একটির নাম [0719৮ 90,০01, অপরটির 
নাম [.০৬/৩: 501,001, প্রত্যেক স্কুল আবার ছুইভাগে 
বিভক্ত হইল,একটি বারকদ্দিগের নিমিত্ত ও আর 
একটি বালিকাদিগের নিমিত্ত । প্রধান প্রধান রাজকর্ম- 
চারিগণের পুত্র ও কন্তাগণ [0097 5৫১০০!এ এবং 
সৈনিকগণের বালক-বালিকা-গণ [.০%: 9০1১০০!এ 
পড়িত। প্রথমতঃ, উক্ত স্কুলগুলি হাবড়ায় স্থাপিত হয়, কিন্তু 
১৭৯* থুষ্টাবে খিদিরপুরে উঠিয়া আসে। যে বাড়ী- 
খানিতে বালিকা-বিষ্ভালয় বসিত, তাহা 76790: 
[3099৩ নামে পরিচিত ছিল। ইহার সম্মুখ-ভাগে 
বৃত্য করিবার একখানি গৃহ ছিল। শিক্ষার্থিনীগণ 
বল্-নাচ করিতেন। 

১৮৪৬ থৃষ্টাবে “আপার স্কুল” এবং কয়েক বৎসর পরে 
“লোয়ার স্কুল” উঠাইয়৷ দেওয়া হয়। তখন যে-সকল ছাত্র 
ও ছাত্রী এই স্কুলে পড়িত. তাহাদিগকে অন্তান্ত স্কুলে 
পাঠাইয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। 

(১১) .সেরবোরনের (91752১02769 ) সেমিনারি | 
সেরবোরণ সাহেব একজন ফিরি ছিলেন। তীহাহু 
স্থল অতি প্রাচীন, সম্ভবতঃ ১৭৮৪ খ্্টাবে স্থাপিত 
হয়। মহাত্মা ঘারকানাধ ঠাকুর, তাহার কনিষ্ঠ ভাত 
রমানাথ ঠাকুর, হরকুমার ( যহারাজ যতীন মোহন 


৫ম সংখ্যা] 
ঠাকুরের পিতা), প্রসননকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, 
এবং মহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই স্কুলে প্রথমতঃ বিষ্যা শিক্ষা 
করিয়। পরিশেষে ক্ুতবিদ্ক, কৃতকণ্ঘা ও যশন্বী হইয়াছিলেন। 
জোড়া্সাকোর প্রসিদ্ধ ঠাকুরবাবুদের বাটীতে সেরবোরণ 
সাহেবের স্থনাম ও খ্যাঁতি-প্রতিপত্তি ছিল। ঠাকুরবািতদর 
বাটাতে ক্রিয়াকলাপের উপলক্ষে সাহেব-মহাশয় তাহাদের 
বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষা করিতে গিয়! হাড়ি হাড়ি খাবার 
তাহার স্ত্রীর জন্ত বাটাতে লইয়া আসিতেন। এখন 
যেখানে “আদি ব্রাদ্ঘ-সমাজ” আছে, তাহার কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ দিকেই সাহেবের বাটী ও স্কুল ছিল। 

(১২) রামজয় দত্তের স্কুল। রামক্সয় দত্ত, ১৭৯১ 
ঘুষ্টাে কলুটোলায় এই স্কুল স্থাপন করিয়া! তৎকালোচিত 
ইংরাজী ভাষ। শিক্ষা দিতেন | প্রসিদ্ধ রামকমল সেন 
মহাশয় ১৮০১ থৃষ্টান্দে এই স্থলে লেখাপড়া শিখিয্া- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, *'এই স্কুলে আমি দতুতিনামা” 
ও 'এরেবিয়ান্‌ নাইটস” পুস্তকের কিয়দংশ পাঠ 
করিয়াছিলাম। তৎকালে এদ্দেশে ইংরাজী অভিধান ব 
ইংরাজী ব্যাকরণ ছিল না।” 

(১১) ইউনিয়ন স্কুল। এই স্কুলটী কলিকাতায় কোন্‌ 
স্থানে কোন্‌ ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা ক্বান! যায় 
না। ইহা! ১৭৯৩ খৃষ্টাবে স্কাপিত হইয়াছিল । ১*ট1 হইতে 
ওটা পর্যস্ত স্বলটা খোলা থাকিত। ১৮** খৃষ্টাব্দে 
ইহাতে একশত ছাত্র পড়িত। (১) 

(১৪) মার্টিন খাউলের (11970 7305]:5) 
স্কল। মার্টিন বাউল নামক. এক জন ফিরিঙ্গী 
আম্ড়াতলায় একটি স্থূল খুলিয়াছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ 
মতিলাল শীল মহাশয় এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করেন। 
সম্ভবতঃ ইহা ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। 

(১৫) ক্যানিং একাডেমি | ক্যানিং (021/7175 ) 
নামক একজন সাহেব ১৭৯৭ খৃষ্টাক্ষের শেষভাগে এই 
স্থুলটি খুলিয়াছিলেন। রাজ! রাধাকান্ত দেব এই স্কুলেই 
বিদ্যাশিক্ষা করেন। * 

(১৬) আর্চার্-সাহেবের স্কুল । আরচার (4১:01)55) 
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৮৪৫ 





সেকালের কলিকাতার ইংরাজী স্কুল 


৬৪৯ 


১৭৯৮ থৃষাঝে ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়! বিলক্ষণ হুনাম ও 
অর্থ উপাঞ্জন করিদ্বাছিলেন। 

(১৭) ফোট-উইলিয়ম কলেঞ্জ। কোম্পানীর নিভি- 
লিয়ানদিগকে এদেশীয় ভাষা! শিক্ষা দিবার উদ্দেস্তে 
গভর্ণর-জেনারল ওয়েলেসলী, ১৮* খৃষ্টাকে ১৮ই আগষ্ট 
তারিখে এই কলেজটা স্থাপন করেন। এই স্কুলে বাঙ্জালা- 
বিভাগের শিক্ষকগণের মধো আমর! রামরাম বস নাম 
পাই। তিনি এখানে শিক্ষকত| কালেই «প্রতাপাদিত্য 
চরিত” রচন1 করেন। 

(১৮) কলিকাতা একাডেমী । সম্ভবতঃ ১৮* খৃষ্টান্ছে 
উহা স্থাপিত হইয়াছিল। কামিং সাহেবই এই স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা । মহারাক্গ নবরুষ্ণের পৌন্ত্র ও রাজ! গোপী- 
মোহন দেবের পুন্র, স্তার রাজ! রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর 
এই স্কুলে ইতরাজী ভাষ। প্রথম শিক্ষা করিয়াছিলেন 10১) 
তখন এই স্থলে ডাইক সাহেবের “স্পেলিং বুক" ও "স্কুল 
মাষ্টার এই ছইথানি পুস্তকের অধ্যাপনা হইত। 

(১৯) রিড. সাহেবের স্কুল। ১৮০০ খৃষ্টান্ধে রিড 
(£৩1৫) হাটখোলায় এই স্কুলটি স্থাপন করেন। 
কোন্ধগর-নিবাসী মহাত্মা শিবচন্ত্র দেব কয়েক মাস এই 
স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

(২*) এর্যাটুন-পিটাসের (2১780000) 6605 ) 
স্ুল। এই স্কুলটী সম্ভবত: ১৮*১খৃষ্টাবে স্থাপিত হইয়া- 
ছিল । ন্বর্গত শিবনাথ শাস্থবী মহাশয় লিখিরাছেন,”"সাহেবের 
যাবতীয় ছাত্রের মধ্যে কলুটোলার কাণা নিতাই সেন ও 
খোঁড়া অইৈত সেন প্রসিদ্ধ ৷ ইহার! ভাঙ্গ! ভাঙ্গা! ব্যাকরণ- 
হীন ইংরাজী বলিতে পারিতেন এবং একটু-আখটু ইংরাজী 
লিখিতে পারিতেন বলিয়। তৎকালীন কলিকাতা-সমাজে 
ইহাদের খ্যাতি ও প্রতিপত্তির সীম! ছিল না। ইহার! 
যাআ প্রভৃতি উৎসবাদিতে আপনাদের পদ-গৌরবের 
চিহু-ন্বূপ কাব! চাপকান পরিয়া ও জরীর ভ্ুত। পায়ে 
দিয়া আসিতেন। লোকে সন্তরমের সহিত ইহাদিগের 
দিকে তাকাইয়! দেখিত।” 


স্পা পদ ৮ শশশশাত সপ 
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(২১) আনন্দীরামের স্কল। আনন্দীরাম মহাশয় 
তাহার বসতি-বাটাতে ১৮০২ খৃষ্টাকে এই স্কুলটি 
খুলিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু-ছাত্রগপকেই পড়াইতেন। 
তাহার পড়াইবার নির্দিষ্ট সময় ছিল ন।। ছাত্রের! গিয়া 
তাহার বাটীতে বহুক্ষণ ধরিয়া বপিয়া থাকিত। যেদিন 
তাহার ইচ্ছা হইত, সেইদ্দিন তিনি তাহাদিগকে 
পড়াইতেন। তাহার একখানি খাতায় কতকগুলি 
বাঙ্গালা শঙ্দ ও তাহাদের ইংরাঞ্ী প্রতিবাক্য লেখা 
ছিল। ইহা! দেখিয়াই পাচছয়টা শব তিনি ছাত্রদিগকে 
মধ্যে মধ্যে শিখাইতেন । 

(২২) এল. স্যানাবেলস (14 501790515 ) 
স্কুল। ১৮০২ খৃষ্টাব্দে এই স্কূলটি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এখানে পিয়ানোফোটে শিক্ষা দেওয়া হইত। মাসিক 
বেতন ৫" টাকা। 

(২৩) ষ্ট্যাথাম্স্‌ একাডেমী । বড় ধন্মতলা! স্্রাটে এই 
স্ুলটা অবস্থিত ছিল। ট্র্যাখাম (5651537) ) এই স্কুল 
পরে হাবড়ায় উঠাইয়! লইয়া গিয়াছিলেন। 

(২৪) নিত্যানন্দ সেনের স্কুল। নিত্যানন্দ সেন 
নামক জনৈক ভত্রলৌোক আঙ্কুমানিক ১৮*৮ খৃষ্টান 
কলুটোলায় এই স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ 
মতিলাল শীল, মার্টিন বাউল সাহেবের স্কুল পরিত্যাগ 
করিয়া এই স্থলে কিছুদিন ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। 
এই স্কুলে তখন 14 01795)75 077%671257 127090202 
ও 5%৫71776 8০০% পড়ান হইত। 

€২৫ ) ধশ্মতলা-একাডেমী বা ড্রামণ্ড একাডেমী। 
উত্তরে গুমঘর, পূর্বে হার্ট সাহেবের আস্তাবল, দক্ষিণে 
ধর্্মতল. স্বীট ৬ পশ্চিমে হশ্পিট্যাল্‌ লেন, এই চতুঃসীমার 
মধ্াবর্তী স্থানে ডেভিড ড্রামণ্ড সাহেব ১৮০ খৃষ্টাব্দে 
একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
চরিতকার লিখিয়াছেন, "ড্রামগুই সর্ব-প্রথমে নিজ স্কুলে 
ইংরাজী ব্যাকরণ প্রবর্তন করেন এবং গ্লোবের ব্যবহার 
সহন্ধেও শিক্ষার্দান করিতে থাকেন। তৎকালে এই 
স্কুলটি, কলিকাতাস্থ যাবতীয় স্কুল অপেক্ষা শিক্ষাদানে 
সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। ছাত্রগণের সংখ্যাও অধিক ছিল 
এবং ছাত্রদপ্ত বেতন হইভেও যথেষ্ট লাভ হইত । হস্তাক্ষর, 


৩৭৭০ কাঞ্ঠিণ। ১৩৩৬ 


[ ২৪শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ইংরাজী পুস্তকপাঠ ও অঙ্ষশিক্ষার দিকেই ড্রামণ্ড সাহেবের 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। কি গভর্ণমেন্ট আপিস, কি সওদাগরী 
আপিস,_-এই ছুই স্থানে চাকরী করিতে হইলে উক্ত তিন 
প্রকার বিস্যাশিক্ষারই প্রয়োজন হইত। কিন্তু ড্রামণ্ড 
সাহেব ইহাতেই সন্তষ্ট হইলেন না_-তিনি ক্রমে ক্রমে 
ইতরাজী এবং ল্যাটিন সাহিত্যও শিক্ষ। দ্রিতে লাগিলেন। 
ততকালে বে কয়েকটি ইংরাজী স্কুল ছিল, তাহাদের 
কোনটিতেই ছাত্রগণের বাৎসরিক পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল 
না। ড্রামণ্ড সাহেবই নিজ বিদ্যালয়ে বাৎসরিক পরীক্ষার 
সৃষ্টি করেন। প্রসিদ্ধ ডিরোজিও (19৩:0210 ) সাহেব 
(ধিনি একদিন সমগ্র হিন্দু কলেজের ছাত্রগণকে যাতাইয়! 
তুলিয়াছিলেন ), এই স্থুলের একগ্ন লকগপ্রতি্ঠ ছাত্র 
ছিলেন । 

ড্রামণ্ড সাহেব কুক্জপৃষ্ঠ ছিলেন। এ অন্ত লোকে 
তাহার স্কুলকে “কুঁজো-সাহেবের স্কুল” বলিত। তাহার 
বিদ্যাবুদ্ধি অসাধারণ ছিল। তিনি ত্বয়ং একজন স্ককবি 
ছিলেন। তিনি জনেক কবিতা লিখিয্বাছিলেন। ১৮৪৩ 
গৃষ্টান্দে ২৮শে এপ্রিল তাহার মৃত্যু হয়। তিনি লোয়ার 
সাকুলার রোড, সমাধি-স্থানে সমাহিত হুইয়! রহিয়াছেন।ঞ* 

(২৬-৭৮) হালিফ্যাকৃস স্ুল, লিন্ড.স্টেভ, ও ড্রাপার 
সাহেবের স্কল। এই তিনটি স্থল কলিকাতায় কোন্‌ 
স্থানে ও কোন্‌ বৎসরে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা! ঠিক 
বলা যায় না। 

(২৯) রেভারেও ইয়েট.স্‌ সাহেবের বালক-বিদ্যালয় । 
এই স্ছলটির ইতিহাসের কথা বিশেষ কিছু জান যায় না। 

(৩*) লসন্‌-বিবির স্কুল। 

(৩১) ফ্যারেল সেমিনারী । আর্চার্‌ সাহেব ১৭৯৮ 
খৃষ্টাবে যে স্কুলটি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ দ্বার। তিনি 
বিলক্ষণ লাভবান্‌ হইতেছেন দেখিরা ফ্যারেল্‌ (9:261) 
মাহেবও পর বৎমরে একট স্কুল খুলিয়া বসিলেন। কিন্তু 
ড্রামণ্ড সাহেবের স্থলের সহিত প্রতিতবন্থিতা করিতে গিয়া 
এই স্থলটি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

(৩২) হাটারম্যান্-সাহেবের স্থল। . ১৮১৩ খুটাবে 
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"৫ম সংখ্যা]. . 
হাটারম্যান্‌ সাহেব বৈঠকথানায় এই স্থল স্থাপন 
করিয়াছিলেন । তিনি ছয়টি ভাষা! জানিতেন। তাহার 
মত ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় সপপ্ডিত লোক তংকালে 
কলিকাতায় আর কেহই ছিলেন না! । তাহার স্থাপিত 
স্থল ড্রামণ্ড সাহেবের স্কুলের প্রতিষন্থী ছিল। 
হাটটারয্যান্‌ সাহেবের স্বল হইতে অনেকগুলি জোক 
স্থচাুর্ূপে কৃতবিদ্য হইয়াছিলেন। 

(৩৩) দি ক্যালকাটা! বেনাভোলেণ্ট ইন্টিটিউট্‌। 
১৮১৭ খৃষ্ঠান্ধে বউবাজারে এই স্বংলটি স্থাপিত হইয়াছিল। 
পরিত্র ক্রিশ্ানদিগকে শিক্ষাদান করাই এই স্কুলের 
উদ্দেশ ছিল। শ্ররামপুর মিসনের ডাঃ উইলিয়াম কেরীই 
এই সকলের প্রথম সেক্রেটারী ছিলেন। কিছুকাল পরে 
হিন্দু, মুসলমান, পর্টুমীজ, আশ্মাণী, মগ, চীনে ম্যান 
প্রভৃতি জাতির বালকগণও ইহাতে প্রবেশ করিয়াছিল। 

(৩৪) বিশপস্‌ কলেজ। ১৮২০ খ্রষ্টান্ে বিসপ 
মিড.ল্টন্‌ এই কলেজের ভিত্তিস্থাপন করেন। এদেশীয় 
ক্রিশ্চানদিগকে খ্ষ্টধর্দ-প্রচারের জন্য প্রস্তুত করাই এই 
কলেজের প্ররুত উদ্দেশ্ট ছিল। এখন যেখানে শিবপুর 
এন্জিনিয়ারিং কলেজ রহিয়াছে, সেইখানেই পূর্বে 
বিশপস্ কলেজ ছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টান্বে বিশপস্‌ 
কলেজের বাড়ীখানি গভর্ণমেন্টকে বিক্রয় কর! হইলে 
এইট কলেজ ৩৩নং সার্কিউলার রোডে উঠিয়া আসে। 
অবশেষে ২২৪ নং লোয়ার সার্কিউলার রোডে জমি 
কিনিয়! বাটা নিশ্বাণ কর হয়। এখন এই কলেজ 
স্থায়ভাবে এইখানেই অবস্থিত রহিয়াছে । 

(৩৫) ম্যাকে সাহেবের স্বল। ১৮২০ খবষ্টাবে ম্যাকে 
সাহেব নিমতল! স্রীটে এই স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। 
১৮১৯ খুষ্টাধে ভোলানাথ চত্ত্র মহাশয় এই স্থলে ভর্তি 
হইয়া ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার কয়েক 
মাস পরেই এই স্কুলটি উঠিয়া 'যায়। আকে-সাহেব 
স্কটল্যাণ্ড দেশবাসী ছিলেন। তাহার শিক্ষা-প্রণালী অতি 
উত্তম ছিল। রর 

(২৬) লেডিন্‌ সোসাইটি ফর নেটিভ ফিমেল এডুকেশন । 
বিবি উইলসন (বিবি কুক) ১৮২১ থৃষ্টাবে এই স্থুলটি 
স্থাপন করেন। 


সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


৬৫১ 


(৩৭) অআর্টিনিয়ান্‌ ফিল্যান্থ,পিক ইটুন্ট্িটিউশন। 
জার্ানীগণের বিদ্যাশিক্ষার্থ ১৮২১, ২রা এপ্রিল এই ছষুলটি 
স্থাপিত হইয়াছিল। ১৮৪৯ থৃষ্টাকে ইহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয়। 

(৩৮) ইউরোপিয়ান ফিমেল অরফ্যান এসাইলাম। ১৮১৫ 
ুষ্টান্ধে জুলাই মাসে বিবি টমসন এই স্ব,লটির প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৮২১ খুষ্ঠাবধে তাহার স্বামী টি, টমমন সাহেব 
বয়, এই স্ব,লের তত্বাবসান করিতেন। যে-সকল সৈনিক- 
পুরুষ যুদ্ধে | অন্ত কোন কারণে প্রাণত্যাগ করিতেন, 
তাহাদের প্রাপ্তবয়স্ক কন্তাগণকে সৎপথে চালিত করিবার 
জন্ত সহদয় রেভারেও্ড টমসন সাহেব এই স্কুলটি স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই উদ্দেশে সারকিউলার রোডে ৩৭,০০০ 
টাকা বায় করিয়া জমি ক্রয় কর! হইয়াছিল। এই স্কুলটি 
দ্বার! ইউরোপীয় সৈনিক-কন্তাগণের অশেষ উপকার 
সাধিত হইয়াছিল। 

(৩৯) লিন্ডসে ও অর্ডের সেমিনারী। ১৮২১ 
থৃষ্টাবে দুইজন সাহেবের সহযোগিতায় এই স্কুলটি স্থাপিত 
হয়। স্বুলটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল। 

(৪*) ইও্ডম়ান একাডেমী। রাজা রামমোহন 
রায় ১৮২২ খৃহাবে হেছুয়া পুক্করিণীর দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে শু'ড়িপাড়া় এই স্কুলটি স্থাপন করেন। 
সাধারণ লোকে ইহাকে “রামমোহন রায়ের সবল” বলিত। 
রামমোহনের ছুই পুত্র রাধা প্রসাদ ও রমাপ্রসাধ রায় এই 
সকলের ছাত্র ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও কিছু 
দিন এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন। মহধি লিখিয়াছেন, 
“শৈশব কাণ অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত 
সংমব। আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও 
ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু কলে ছিল। কিন্তু আমার পিতা! 
রামমোহন রায়ের অনুরোধে আমাকে এ স্থলে দেন। 
স্কুলটী হেছুয়া-পুর্ধরিণীর ধারে অবস্থিত।” এই স্কুলের 
অনতিদূরে হরীতকী-বাগানে হ্বর্গত ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাটী ছিল। নিকটে বলিয়া তিনি বাল্যকালে 
কিছুদিন এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন । ভূষেরবাবু যখন এই 
স্থলে [5806৮ ০, ]] পড়িতেন, তখন কাশনাথ মিত্র 
নামক একটি লোক তাহার শিক্ষক ছিলেন। একদিন 
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তিনি ভূদেবহাবুকে বিলক্ষণ প্র্থার করায় তিনি ক্ষুল 
ছাড়িরা দিতে বাধা হইয়াছিলেন। ১৮৩০, ১৫ই 
নভেম্বর রাজ] রামমোহন রায় বিলাত-যাত্রা করেন । কিন্ত 
এদেশ ত্যাগ করিবার পৃর্কেই তিনি পূর্ণচন্্র মিত্রকে 
প্রধান শিক্ষক এবং নবীনমাধব দে-কে দ্বিতীয় শিক্ষক 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রামমোহনের বিলাতযাত্রার 
পরে উভয়ের মধ্যে হিসাবপত্রের ব্যাপার লইয়া গোলযোগ 
হওয়ায় নবীনমাণব দে একটি নূতন স্কুল স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 

(৪১) কলিকাত গ্রামার স্কুল । :৮২৩ থৃষ্টাবে জুন মাসে 
ইহা স্থাপিত হইয়াছিল । পেরেন্ট্যাল একাডেমীর অধাক্ষ- 
গণের ম.ধা পরস্পর বিবাদ হওয়ায় ক্কুলটির ৃষ্টি হয়। 

(৪) পেরেন্ট্যাল একাডেমী বা ডভটন কলেজ 
(10০৮9$০:) 001152৩ )। ১৮২৩ ১লা মার্চ জন উইলিয়ম 
রিকেট.স্‌ এই স্কুলটি প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহা ক্রিশ্চানদিগের 
বিদ্যাশিক্ষার বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। যাহাতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ও অন্তান্ত দেশীয় ভাষার সম্যক্‌ 
আলোচন! হয়, তদ্বিবয়ে এই গ্ষুলটি যথে্ই উপকার 
করিয়াছে । এই স্কুলটি এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । 

(৪৩) প্রা মেমোরিয়্যাল গেরুল্স্‌ ক্ষুপ। ৮৪এ 
নংলোয়ার সার্কিউলার রোডে বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষার 
জন্ত ইহা স্থাপত হৃইয়াছিল। এখন ইহা ২৪-পরগণা 
জেলার অন্তর্গত। 

(৪3) মধুহুদ্দন চক্রবর্তীর একাডেমি । মধুসুদন চক্রবর্ভী 
নামক একজন নিষ্ণ্া ব্রাহ্ষণ ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে মাশিকতলায় 
এই স্কুলটি স্থাপন করেন। নবীনমাধবের স্কুল 
ছাড়িয়া ভূদেবধাবু পাচ মাস এই স্থলে পড়েন। 
স্কুলের দুর্দশা দেখিয়া! তিনি অবশেষে হেয়ার সাহেবের 
স্কুলে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 

(৪৫) ভেরিউলাম ( 6:01 ) একাডেমী | ড্রামণ্ড- 
সাহেবের স্ব'লের অবস্থা যখন শোচনীয় হইয়। উঠিল, তখন 
তাহার সহিত এই স্কলটি মিলিত হইয়াছিল। মাষ্টাস্‌” 
নামক একজন সাব এই স্ক'লের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৮২৫ 
খৃষ্টাব্দে ইহ। স্থাপিত হইয়াছিল। 

(৪) সেপ্টাল স্থল। ১৮২৬ খুষ্টান্ধে মে মাসে এই 


স্কুলের ভিতি-স্থাপন ও পরবর্তী বৎসরে নিশ্দাণ-কার্ধা শেষ 
হইয়াছিল। কুমারী উইলসন এই স্থল পরিদর্শন করিতেন । 

(৪৭) গোবিন্দ বসাকের স্থল। এই স্থুলটি ১৮২৯ 
খুষ্টাবে স্থাপিত হুইয়াছিল। হাইকোর্টের জজ ন্বর্গত 
অঙ্থকৃলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৩৭ খৃষ্টাবে এই স্কুলে 
ভর্তি হইয়! বিদ্যাশিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। 

(৪৮) চার্চ মিসনারী স্কুল। দরিত্র হিন্দু বালক ও 
বালিকাগণের নিমিত্ত ১৮২৯ খৃষ্টান এই স্কুলের হৃঙটি 
হুইয়াছিল ৷ 

0৪৯) জয়নারায়ণ মাষ্টারের স্কুল। এই স্ছুলটি 
নিমতলায় অবস্থিত ছিল। ১৮২. খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত 
হইয়া সেই বৎসরেই লোপ পাইয়াছিল। ভোলানাথ চন্দ্র 
কয়েক মাস এই স্থুলে পড়িয়াছিলেন। 

(€*) কলিকাতা হাই স্ুল। ১৮৩*, ১ল! জুন তারিখে 
এই স্থুলটির হষ্টি হইয়াছিল । রেভারেও. ম্যাক্কুইন সাহেব 
ইহার প্রথম রেক্টার হইয়্াছিলেন। তাহার সময়ে ইহার 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ইহার 
অধংপতন হয়। 

(৫১) নবীনমাধব দের স্কুল। রাজা রামমোহন 
রায় বিলাত গনন করিলে প্রধান শিক্ষক পুর্ণচন্ত্ 
মিত্র ও দ্বিতীয় শিক্ষক নবীনমাধব দে উভয়ে 
মিলিয়া রাজার প্রতিষ্ঠিত “ইগ্ডিয়ান একাডেমী” 
চালাইতে লাগিলেন। কিন্তু লভ্যাংশ লইয়া বিবাদ 
হওয়ায় নবীনমাধব দে ১৮৩১ খুষ্টান্দে একটি অবৈতনিক 
ইতরাজী স্কুল স্থাপন করেন । ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইণ্ডিয়ান 
একাডেমী ত্যাগ করিয়। এই স্থলে পড়িয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ 
কৈলাসচন্দ্র বস্থও কিছুদিন এই স্কুলের ছাত্র ছিলেন। 
ভুদেববাবু লিখিয়াছেন, “আমি ঘখন এই স্ছুলে ভণ্তি হই, 
তখন নবীনমাধববাবু একদিন হেয়ার সাহেবকে আপন স্কুলে 
আনাইয়া তাহার দ্বার! ছাত্রগণের পরীক্ষা গ্রহণ করাইলেন। 
হেয়ার সাহেব সন্তোষ প্রকাশ করিলে নবীনবাবু সাহেবকে 
অচ্গুরোধ করিলেন যে, তাহার স্ছলের কোন ছেলেকে 
সাহেব যেন নিজের স্ছুলে ভরি না করেন,_-করিলে তাহার 
স্কুলটি উঠিয়! যাইবে । হেয়ার সাহেব এই প্রার্থনা মঞ্জুর 
করেন, এবং বরাবরই প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিয়! চলিয়াছিলেন।” 


৫ম সংখ্যা) 

(৫২) ক্ষেম বন্ধুর স্ুগ। ক্ষেমন্কর বন্থ নামক জনৈক 
কায়স্থ পাখুরিয়াঘাটায় একটি স্কুল করিয়াছিলেন। 
১৮৩০ ও ১৮৩৫ খৃষ্টান্ষের মাঝামাঝি এই স্কলের 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়া মনে হয়। রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিঅ প্রথমত: এই সকলেই লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। 

(৩) সেন্ট, জেভিয়াস্‌্” কলেজ ১৮৩৪ খুষ্টান্বে রোম্যান্‌ 
ক্যাথলিক সাহেবগণ এই কলেজটি স্থাপন করেন । ১৮৪৭ 
খৃষ্টান জেব্ুয়িট গণ চলিয়া! যান। ইহার পূর্বে বহুকাল 
ধরিয়া এই কলেজটির সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল । 

(88) লা-মার্টিনিয়ার স্কুল । ১৮৩৬, ১ মার্চ তারিখে 
এই স্কুলটি স্থাপিত হইয়াছিল । মেজর-জেনারল ক্লু. 
মার্টিন এই স্থলের নিমিত যথে্ট টাক! দান করিয়! 
গ্রিয়াছিলেন। . ইহাতে ছাত্রগণ বিন। বেতনে বিদ্যা শিক্ষা 
করে ও আহারাদি পায়। 

(৫৫) নেটিভ অরুষ্যান্‌ ক্ষুল। বিবি উইলসন 
১৮৩৭ খৃষ্টাবে এই স্কুল স্থাপন করেন। 

(৫৬) জেনার্ূল এসেম্র্রিলপ ইনটিটিউশন ও 
ফ্রি চার্ট ইন্ট্টিটিউশন। ১৮৩৮ খুষ্টান্ে রেভারেওড 
ডাফ সাহেব এই ক্ষুল প্রতিষ্ঠিত করেন। এ দেশীর 
বালকদিগকে শিক্ষাদান করা তাহার উদ্দেশ্ঠ 
থাকিলে ও তাহাদিগকে খৃষ্টধর্শে দীক্ষিত করাই তাহার 
ষুখা অভিগ্রায় ছিল। প্রথমতঃ এই স্থুল ফিরিঙ্গী কমল 
বন্থর বাটাতে অবস্থিত ছিল। প্রথম দিন ৬ জন মাত্র 
ছাত্র ভি হয়। রাজ। রামমোহন রায় মহাশয়. এবিষয়ে 
তাহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন। ১৮৩৭ খৃঠ্াবে 
“হেছুয়া-পুষ্করিণীর পূর্বদিকে বর্তমান বাড়ীখানি নিশ্মিত 
হইলে সেইস্থানে এই স্কুল উঠিয়া আদিয়াছিল। 

কয়েক বৎসর পরে ভাফ সাহেবের সহিত তাহার 
সঙ্গিগণের মনোস্তর ঘটিলে ডাফ সাহেব ১৭৪৩ খৃষ্টাবে 
নিমতলায় প্রসিদ্ধ এফ্রি-চা্চ ইনৃষ্টিটিউশন” কলেজ 
খুলিয়াছিলেন। 

(৫৭) ইউনিয়ন্‌ স্বল। এই স্ষুলটি ১৮৩৮ থৃষঠাবে 
ভবানীপুরে স্থাপিত হইয়াছিল। হিন্দুপেটি,যট-সম্পাদক 
প্রসিদ্ধ হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 





সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 





৬৫৩ 
(৫৮) মে্পলিট্যান একাডেমী । হাটখোলার দত্তবংশীয় 
গুরুচরণ দত্ত মহাশয় ১৮৪২ শ্ষ্টাষ্ধে এই স্ছলটি স্থাপন 
করেন। গরাণহাটায় বাধা-বটতলার উত্তরদিকে ঠিক 
চিৎপুর রোডের পশ্চিম ভাগে যে বৃহৎ বাটীথানি এখনও 
দেখিতে পাওয়া! যায়, তাহাতেই উক্ত স্কুল বসিত। এই 
বাটাতে পূর্বে ওরিযেপ্ট্যাল সেমিনারীর শাখা স্বল ছিল। 
১৮৫২ থুষ্টাবধে এই বাটাতেই “জুলিয়াস সিজর” নাটকের 
অভিনয় হইয়াছিল। দশকগণকে টিকিট কিনিয়! অভিনয় 
দেখিতে হইয়াছিল। টিকিট বিক্রয় করিয়া বাঙ্গালী এই 
প্রথম অভিনয় করেন। 

(৫৯) লোরেটে! হাউস। ইহা! ১৮৪২ থৃষ্ঠাবে 
৭নং মিডল্টন্‌ রোডে স্থাপিত হইয়াছিল। “লোরেটো 
সিস্টারস্* ইহার প্রধান অভিভাবিকা ছিলেন। 


সম্তান্ত সাহেবদিগের কন্তাগণ ইহাতে বিদ্যাশিক্ষা 
করিতেন। ধশ্মতলায় ইহার একটি শাখা-সথুল 
আছে। (090]76028] [7628810 501)001, 130৬798281 


[727212 9০1১001 ও 5, 00187%5 [7070819 ৪০1১০০| 
নামক আর তিনটি শাখা-স্ুল-9 দেখিতে পাওয়। যায়। 
এগুলিও লোরেটো৷ সিনটারদিগের ত্বারা পরিচাপিত। 
ইহাতে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র বাপিকাগণ বিদ্যাশিক্ষ। করিয়া 
থাকেন। ইহারা যথাক্রমে ১৮৪২, ১৮৪৪ এবং ১৮৬৮ 
খুষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল । 

(৬৯) কেধিড্রাল অরফ্যানেজ। ক্রিম্চানগণের চেষ্ায় 
১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত হয়। গৃহশূন্ত মাতাপিতৃহীন 
ছাত্রেরাই এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করে। কতকগুলি ছাত্র 
বেতন দেয়, অবশিষ্ট ছাত্রগণের নিমিত্ত গভর্ণম্ণে বেতন 
দিয়! থাকেন। 

(৬১) ইটালী অরুফ্যানেজ «লোরেটে। সিস্টার*- 
গণের চেষ্টায় -*৮৪৪ খৃষ্তানধে এই স্কুলটি স্থাপিত হয়। 
ইটালী নর্থরোডের উত্তর দিকে ভক্টার কেরিউ সাহেব 
একখানি স্থবিস্তৃত বাড়ী ও তৎসংলগ্ন প্রচুর জমি স্বল্পমূল্যে 
ক্রয় করিয়া ইহাতে এই স্কুল সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
জ্ুলটি তিন ভাগে বিভক্ত। 'প্রথম্ম .বিভাগে ছাত্রগণ 
বেতন দিয্বা পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগে মাতাপিতৃহীন 
বালকগণ বিনা বেতনে পড়াগুনা করে। তৃতীয় 


৬৫৪ ৃ 
বিভাগে, খৃরধন্দ-নীক্ষিত যেশীয় মাতাপিতৃহীন বালকগণ 
বিদ্যাশিক্ষা করিয়া! থাকে । 

(৬২) সেন্ট জোসেফস্‌ স্কল। :৮৪৪ খষ্টাবে 
৬৪ঃনং বউবাঙ্গার হ্রীটে ইহা স্থাপিত হইয়াছিল। 
প্রথমে ইহার নাম ছিল। 105 70518221 
8০98? 5৫১০0 ইহা! রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় 
ফর্তৃক পরিচালিত। এই স্কূলটি ছুই ভাগে বিভক্ত, 
একটিতে ছাত্রগণ বেতন দিয়া পড়ে, অপরটিতে দরিদ্র 
ছাত্রগণ বিনা বেতনে পড়িয়া থাকে। 

(৬০) হিনুচ্যারিটেবল্‌ ইন্টটিউসান্‌ বা হিসু- 
হিতার্থা বিদ্যালয় । ১৮৪৫, ২ জ্কুন হিন্ু-হিতার্থা বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়। মহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজ! রাধাকাস্ত 
দেব, রমাপ্রসাদ রায়) হরিমোহন সেন, নবীনচন্দ্র সিংহ, 
সাতু সিংহ, রাধানাধথ দত্ত, কফমোহন মল্লিক, ছাতুবাবু, 
লাটবাবু প্রভৃতি কলিকাতার তাৎকালিক ধনাঢ্য ও সন্াস্ত 
বাক্তিগণ এই বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। রাজা 
রাধাকান্তদেব এই বিদ্যালয়ের সভাপতি এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও হরিষোহন সেন ইহার সম্পাদক ছিলেন। 

্ব্তি ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয্র কিছুদিনের 
জন্ত মাসিক ৬*২ টাকা বেতনে এই স্থলের হেড. 
মাষ্টারের কাধ্য করিয়াছিলেন। 

হিন্মু-হিতার্থী বিদ্যালয়ের ফণ্ডের টাকা আশ্ততোব 
দেবের (ছাতুবাবুর) হাত দিয়! “ইউনিয়ন-ব্যাঙ্কে” জম! 
ছিল। কিন্তু এই ব্যান্ক দেউলিয়া! হইয়। যাওয়ায় ফণ্ডের 
সমস্ত টাকাই নষ্ট হইল এবং স্কুলটিও শীগ্রই উঠিয়া গেল। 


চিনির 
ৃ মহ্থি দেবেন্রনাথ বহযত্ত্বে এই স্কুলটি কারন কি 


ছিলেন। ইহা দ্বার! দেশের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। 

(৬৪) সেপ্ট-পল্স্‌ স্থুল। ১৮৪৬ খৃষ্টাকে কলিকাতা- 
হাই-স্কুলের অধঃপতন হওয়ায় পর বৎসর ইহার স্থানে 
সেন্ট পল্স্‌ স্থুল স্থাপিত হইয়াছিল । 

(৬৫) সেন্টজন্স্‌ কলেজ জেন্থরিটগণ সেন্ট, 
জেভিয়াস্ট কলে পরিত্যাগ করিয়া যাইলে ১৮৪৯ 
ধৃষ্টাবে উক্ত কলেছ স্থাপিত হইয়াছিল। 

(৬৯) বাটন্‌ নেটিভ ফিমেল ত্কুল। ১৮৫০, নভেম্বর 
মাসে জে, ই, ডি বেথুন ( বীট্ন্‌) সাহেব এই স্কুলটি 
স্থাপন করিয়াছিলেন । ডিরোজিও সাহেবের প্রসিদ্ধ 
ছাত্র দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় বেখুন কলেজের জন্ত 
ভূমি দান করিয়াছিলেন। ১৮৫* খৃষ্টাবঝে নভেম্বর মাসে 
ডেপুটি গভর্ণর স্যার জন্‌ লিট্লার ইহার ভিত্তি স্থাপন 
করেন। স্কল-স্থাপনের সময় পণ্ডিত ঈশ্বরচজ্জ বি্ভাসাগর 
মহাশয় বেখুন সাহেবকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 

(৬৭) সেন্ট, শ্তান্ভাক্টস্‌ (56. 580009 ) 
সেমিনারী। ১৮৪৯ খৃাবে আন্মিনিয়ান্‌ ফিল্যানথ,পিক্‌ 
ইন্ট্রিটিউসন বিলুপ্ত হইলে পর বৎসর এই স্কুলটি স্থাপিত 
হ্ইয়াছিল। 

(৬৮) দে্ট- জেম্‌্স্‌ স্ছুল.। ৯৮৬৪ তষ্টান্বে ৮৪নং 
লোদ্নার সার্কুলার রোডে সেণ্ট, জেম্স্‌ চার্চের নিকটেই 
এই স্কুলটি স্থাপিত হয়। যেসকল ছাত্র বেতন দিতে 
অক্ষম, তাহারাই এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করিয়৷ থাকে। 
৯৮৭১ খৃষটান্ধে স্ক ল-বাড়ীধানির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল। 


নিক্ষল সাধন! 
প্রীশ্যামাপদ চক্রবত্তী 


তুমি ফুটাইলে ফুল শরতের শেফালিকা-বনে 
অন্ধকারে নীরবে গোপনে ) 

ডেবেছিলে ঝূপে, রসে, গদ্ধে তা+রে পরিপূর্ণ করি, 
সারা নিশি ধরি” 

সে মাধুরী একা তুমি প্রাণ ভরি পান করি ল'বে, 

জগৎ জাগিবে যবে, আলনে সে ধূজে প'ড়ে রবে। 


হে বিলাসী, ব্যর্থ কিন্তু হ'য়ে গেছে ভবে মনোরখ;-_ 
ফিরাতে হয়েছে তব রথ 

তোমার স্বর্গের পানে অসময়ে, ব্যথিত স্তরে । 
আপনার করে 

যেই মানসীরে তুমি মধুময় দিয়ে গেলে রূপ; 

বিশ্বের প্রেয়সী হ'য়ে সে রহিল অতুল, অন্গপ। 


বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র 


শ্রব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা ভাষার প্রথম সংবাদপত্র-গঙ্গাবর ভট্টাচার্যোর 
“বেঙ্গল গেজেট,” অধবা প্রীরামপুরের মিশনরীদের 
“সমাচার-দর্পণ”--এই লইয়া 'প্রবামী?তে বহু আলোচনা 
হইয়। গিয়াছে।* 

১৮৫০ খষ্টানধে 05114 2212 পত্ধে পাত্রী লং 
প্রথমে শ্রীরামপুরের মমাচার-দর্পণকেই আদি বাংল! সংবাদ- 
পত্র বলিয়াছিলেন, কিন্তু পাচ বৎসর পরে ১৮৫৫ সনে 
তাহার 705271756 05/7108%6 0 92441 
77%৩-এ এই মত বর্জন করিয়া ১৮১৬ খষ্টাৰে প্রকাশিত 
গঞ্জাধর ভট্টাচার্যের 71621 0/86%46কে প্রথম বাংল! 
মংবাদপত্র বলেন। তিনি লিখিয়াছেন_ 

গ্ঠঙ্গাধর ভট্টাচার্য ১৮১৬ খৃ্াবে 792%£51 02216 
বাছির করেন। তিনি বিদ্যাহন্দর, বেতাল ও অন্তান্ত 
পুস্তকের সচিত্র সংস্করণ প্রকাশ করিয়া অনেক 
পয়সা করিয়াছিলেন। তাহার কাগজধানি অল্লকাল 
স্থায়ী হুইয়াছিণ।” 

রামগতি স্তায়রত্ব, রাজনারায়ণ বনু, অক্গয়চন্দ্র সরকার 
প্রভৃতি বাংলা! ভাষার প্রাচীন ইতিহাস লেখকেরা গল্গাধর 
ভট্টাচার্যের বেঙ্গল গেজেটকেই প্রথম বাংল! সংবাদপত্র 
বলিয়াছেন। কেদারনাথ মন্ভুমদার, জ্ুশীলচন্্ দে- 
প্রমুখ অনেক আধুনিক লেখকও এই মত পোষণ করেন। 
ইহারা সকলেই লং সাহেবের পরে লিখিয়াছেন।, এবং 


* প্রানী, ১৩২৮, মাঘ, পৃ. **৫। চৈত্র, পৃ. ৮২৪-২৭ 
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খুব সম্ভব এ পাত্রীর কথার বলেই 'বেছল গেজেট'-এর 
নাম করিয়াছেন। 

অপর পক্ষ--ধীহারা ১৮১৮ ২৩এ মে তারিখে 
প্রকাশিত 'সমাচার-দপণ'কেই বাংলার প্রথম সংবাদপত্র 
বলিতে চান, তাহাদের মধো সর্বাগ্রে শ্রীরামপুরের 
মিশনরীদের নাম করিতে হয়) ইহাদের 77110 
০ 1%/, সমাচার দর্পণ, ৪ অন্তান্ত পুস্তকে একথা 
বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে । পণ্ডিত শ্রুতি অমুলাচরণ 
বিদ্যাভূষণ মহাশয় বাংলা সংবাদপত্রের ইতিহাস 
লিখিতেছেন ) তিনিও সম্প্রতি লিখিয়াছেন।__ 


"মমাচার-দর্পণের পূর্বে কোন বাঙ্গাল! সংবাদপত্র বাহির হই 
থাকিণে'""সমদাময়িক অল্প কোন কাগঞ্জে তাহার উল্লেখ দেধিতে 
গাওয়া বাইত। অন্ততঃ সমাচার দর্পণও তাহার নাম করিত |. 

£খের বিষয় কেহ প্রস্তাবিত 1/6/1/91 0245//6খানি দর্শন করেন 
নাই। বাঙ্গাল! 13701 (22515 কোনদিন বাহির হয় নাই। 
এই ত্রান্ত প্রবাদের মুল লঙ. সাহেব! আর জঙ সাহেব ঠাহার 
লেখায় যথেষ্ট ভুল করিয়াছেন _এটা নূতন নয় 1 


“নমদাময্বিক অন্ত কাগজ, অন্ততঃ সমাচার-দর্পণেও” 
যে বেঙ্গল গ্নেঞ্েটের উল্লেখ নাই, একথা সত্য নছে। 
১২৩৮ জ্যেষ্ঠ মাসের শেষাশেধি (১৮৩১ জুন) ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সংবাদ-চন্দ্রিকাশ্ম জনৈক সংবাদপত্র. 
পাঠকের একখানি চিঠি প্রকাশিত হয়। ইহাতে আছে-_ 

্রীযুত চত্দ্রিক প্রকাশক মহাশয়েযু।-_ 

“বাঙ্গলা সমাচারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত 
৬৮* সংখ্যক দর্পণে অনেক লিখিয়াছেন তন্মধ্যে এক 
কথা লেখেন যে 

এই অপূর্ব সমাচার দর্পণাবতারের পূর্বে প্রায় কাহারো 
কর্ণকৃছুরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল ন! যে বাঙ্গাল! সমাচারগঞ্র 
নামে কোন পদার্থ আছে।ঃ 


* গঞ্চপুষ্প,_কারিক, পৃঃ ৯২৪-_/প্রাচীনগ্ী--বাঙ্গালার 
1 পু 


প্রথম 





শপ তত তা পাপা 


৬৫৬ 


নউত্তর ও লেখক মহাশয় বুঝি এতগ্লগরবাসী ন! 
হইবেন কেননা! ৬গঞ্জাকিশোর ভট্টাচাধ্য ধিনি প্রথম 
অগ্নদাম্গল পুস্তক ছবিসহিত ছাপ! করেন তিনি বাঙ্গালা 
গেজেটনামক এক সমাচারপত্র সঙ্জন করিয়াছিলেন 
তাহা নগরে প্রায় সর্বত্র গ্রাহ্‌ হইয়াছিল কিন্তু এ প্রকাশক 
সাংসারিক কোন বিষয়ে বিশেষ বাধিত হইয়া, তাহার 
নিজ ধাম বহরাগ্রামে* গমনকরাতে সে পত্র রহিত হয় 
তৎপরে দর্পধাবতার এ লেখক মহাশরকে দর্শন দিয়াছেন। 
অতএব এ পদার্থ প্রথমে ব্রাক্ষণ কতৃক অনেকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন।” ূ 

উপরের পজখানি হইতে জানা যাইতেছে, পাত্রী 
লং-এর পূর্বেও লোকে “বাঙাল! গেজেট'কেই প্রথম বাংল! 
সংবাদপত্র বলিয়া জানিত- সমাচার-দর্পপকে নহে। 
লংএর লেখার সহিত «বাঙ্গাল! গেজেট'-এর উপরিউক্ত 
বিবরণের অতি সামান্তই পার্থক্য । 

সংবাদ-চক্জ্রিকায় প্রকাশিত উক্ত চিঠিখানি সমাচার- 
দর্পণের সম্পাদক মহাশয় তীহার ১৮৩১, ১১ই জুন 
(১২৩৮, ৩০ ক্যোষ্ট) সংখ্যার ১৯১ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়া, 
সেই সংখ্যারই ১৯৪ পৃষ্টায় এইরূপ যন্তবা করেন ;__ 

শ্চন্দ্রিকার এক পত্র লেখক, দর্পণে প্রকাশিত এক 
পত্রের উত্তর দেওনেতে কহেন দর্পণ ঘে প্রথম বাঙ্গলা 
ভাষায় প্রকাশিত হয়, ইহা তিনি স্বীকার করেন না। 
এবং তিনি কহেন যে দর্পণ প্রকাশ হওনের পূর্বে 
গঙ্গাকিশোর নামক এক ব্যক্তি প্রথম বাঙ্গাল গেজেট 
নামক সন্ধাদ পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 

“ইহাতে আমারদের এই উত্তর ঘে আমাদের প্রথম 
সংখ্যক দর্পণ প্রকাশ হওনের ছুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় 
যে বাঞ্জাল গেজেট নামে পত্র প্রকাশ হয়। কিন্ত কদাচ 
পূর্ব্বে নে” ৫ 

দেখা যাইতেছে, “দর্পণ'-সম্পাদক মহাশয়ও অতি 
স্পষ্টভাবে (বাঙ্গাল! গেজেট*-এর.অস্তিত্ব শ্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার "অন্মানে” উহ না কি দর্পণের প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশের ছুই মপ্তাহ পরে বাহির হয়! 

সমাচার-র্পণ'-র প্রতিতব্থী কাগজ ছিল-তবানীতরণ 


7 ইহা ামপূরের নিকাব বর্তধান বড়া... 


প্রবাশী--ফা্কন, ১৩৩৩ 





[২৯শ ভাগ, ২য় খ্ 


বন্দ্যোপাধ্যায়েয় 'সংবাদ-চন্তিকা? । বাঙ্গাল! গেক্েটকেই 
প্রথম বাংল! সংবাদপত্র বলিয়! চন্দ্রিকা-সম্পাদকের ধারণা 
ছিল। ১৮৩০ খৃষ্টান্ছে বখন “দমাচার-দর্পণ? বন্ধ করিবার 
কথা উঠে, তখন *চন্তরিকা'-সম্পাদ্ক ছুখ করিয়া! যাহা 
লিখিয়াছিলেন তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি, __ 

“সমাচার দর্পণ রহিতের কল্পবিষয়ক ।- আমর! 
অবশ্যই স্বীকার করি ধমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ 
এবং এতদ্দেশীয় ভাষায় যে কএক কাগজের সৃষ্টি হইয়াছে, 
এসকলের অগ্রজ অনুমান হয় ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! 
গেছেট নামক এক সমাচার পত্র সর্জন হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত অতি শৈশবকালে তাহার কাল প্রাপ্তি হয় । অতএব 
সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ |” 

চন্জ্রিকা'- সম্পাদকের এই মন্তব্য ১৮৩৪, ১৫ই নভেম্বর 
(১২৪১, ১লা অগ্রহায়ণ ) তারিখের “সমাচার-দর্পণ'-এর 
৫৪৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইরাছিল।* কিন্তু 'বাঙ্গালা গেজেট 
যেআদি বাংল! সংবাদপত্র--“চন্জ্রিক'-সম্পাদকের এই 
উক্তির বিরুদ্ধে দর্পণ'-সম্পাদক আর কোনই আপত্তি 
উত্থাপিত করেন নাই। 

তাহা হইলে দেখা গেল, ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে পাত্রী লং-এর 
লেখার পূর্বেও প্রথম বাংল! সংবাদপত্র বলিয়া "বাঙ্গাল! 
গেজেট'-এর নাম অনেকের জান! ছিল । ইহা হইতে বুঝা! 
যায়, কেন পাত্রী লং ১৮৫* সালে প্রথমে সমাচার-দর্পণকে 
আদি বাংল! সংবাদপত্র বলিয়।, পাঁচ বৎসর পরে মেই মত 
পরিবর্তন করিয়। (9482৫এর নাম 
করিয়াছিলেন । 

আমার বিনীত নিবেদন, এ যাবৎ একখানিও 'বাঙ্গালা 
গেজেট" আবিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া কেহ যেন ইহার 
অন্তিত্বে সন্দিহান ন। হন। এ বিষয়ে এখনও 
বিশেষ অন্সন্ধানের প্রয়োজন আছে। বিলাতের 
ব্রিটিশ মিউছিয়ম ও ইগ্ডিয়। আপিসে সন্ধান করিলে 
ধবাঙ্গাল৷ গেকেট'-এর কোন সংখ্যা আবিষ্কৃত হওয়া 
বিচি নছে। | 
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* কলিকাতার [7077991 [,1)2তে "সমাচার দর্গণ'-এর 
১৮৩১ হইতে ১৮৩৭ পর্যন্ত--সাত যৎসয়ের ফাইল আছে | সাহিতা- 
পরিষদে ইহার প্রথম তিন বৎসরের ফাইল পাওয়া যায়। 


কৃতজ্ঞতার মুল্য 
ভ্ীম্বরূচির! দেবী 


পুজার বহপূর্বেই দার্জিলিং যাবার জন্তে মনটা ছটফট, 
করে উঠলো, যদিও তখন খবরের কাগজে দার্তদিলিংএর 
৩৪0১৩ 262০: অতিবৃট্রিই ঘোষণ। করছিল। 

পিদ্তুতো বোন জশিমা বলুলে, “দাদা, বিয়ে তো 
হবেই এই ছুমাস পেরোলেই অজ্্াণে। আগে থেকে বউএর 
মুখটা কিনা দেখলেই নয়? এত তাড়া কিসের? 
কেউ তে! কেড়ে নেবে ন11” 

আমি তার চুলের মুঠি পরে বল্লুম, "যা, যা, 
ফাজলামি করতে হবে নাঁ-তোর বর খুঁজতে যাচ্ছি 
জানিস্‌!” 

সে "তা বই কি” বলে দৌড়ে পালালো, আমি 
বাক্স গুছোনোয় মন দিলুম। 

গত পাঁচ বৎসর থেকে আমার বিয়ের ঠিক্‌, অর্থাৎ 
বাগদত্ত হয়ে আছি, কিন্তু আজ পধ্যস্ত আমার ভাবী 
গৃহলক্ষীটিকে দেখিনি । কথাট! একটু খুলে বলি। আমি 
ঘখন বিলেতে তখন আমার মায়ের মৃত্যু হয়। আমি তার 
একমাত্র সম্ভান_-বিলেতে স্থদুর পারে যখন এ খবর 
পৌছলো, তখনকার অবস্থা কেউ কল্পনা! করতে পারবে না। 
গাছে গড়! শেষ না হতেই চলে আপি, তাই ম| অন্থখের 
হাড়াবাড়ির খবরটি পর্যাতস্ত জানাতে দেন নি, একেবারেই 
গেলাম চিরবিদায়ের বার্তা । শেষ সময়ে ডাকে চোখে 
দেখলুম না, সেবা করতে পেলুম না এ বেদন! বুকে 
ফাটার মত বিধে রইল। মায়ের মৃতার পর সংসার 
আমার কাছে বিদ্বাদ হয়ে উঠলো) মনে করলুম সারা- 
জীবন এই অনাত্বীয় নির্বাদ্ধব ইংরেজের দেশে কাটিয়ে 
দেব, এমন সময় পিসিমা+র এল এক চিঠি। ইনি আমার 
বাবার ছোট বোন, নিজের ছেলে ছিল 'ন1! বলে 
পুত্রস্নেহে আমায় ভালবান্তেন। তিনি লিখংলেন-- 

বাবা বিপাশ, 

. তোর ম৷ যাবার জাগে একজনের কাছে প্রতিজা- 

৮৫--৬ 


বন্ধ হোয়ে গেছেন, লে কখা তোকে এতদিন জানাই নি, 
তার কারণ বউদ্দিদিকে হারিয়ে মন মাথ| কিছুই ঠিক 
ছিল না। শিউপি আমার বড়জায়ের মেয়ে, ঘটনাচক্রে 
বউদ্িদির অস্থখের সময় ও আমার কাছে ছিল--ও 
প্রাণপাত করে তার সেবা করেছে। সেষে কি সেবা, 
কি অক্লাস্তপরিশ্রম ও স্থিরধৈধ্যে ও রাতের পর য়াত, 
দিনের পর দিন, তার রোগ-শয্যার পাশে বসে ফাটানে। 
--চোখে ন! দেখলে তা বিশ্বাস করতে পারবি নে। বৌদি 
মৃত্ুর আগে আমার জায়ের কাছ হতে মেয়েটিকে চেয়ে 
নিয়ে তোর বউ ঠিক করে গেছেন--নিজের গল! থেকে 
তোর ছবি দেওয়া হার খুলে শিউলিকে তার শেষ জাশীর্্বা 
জানিয়ে গেছেন। শেষ সময়ে যখন তোর অভাঘ তার 
অসহ্‌ হোয়ে উঠেছিল, কিন্তু কিছুতেই তোকে আসম্তেও 
লিখলেন না, তখন শিউলিই তার একমাস সান্ত্বনার স্থল 
ছিল। এসব কথ! লিখে বলাযায় না। আশা করি 
তুই মায়ের শেষ দানটির অমধর্যাদ! করব না, ফিরে এসে 
শিউলিকে গ্রহণ করে মায়ের শেষ কামনা পূর্ণ ফরৰি। 


ইতি 
তোর পিসিম! 


মনের যে অবস্থায় পিসির এই চিঠি পেয়েছিলুম তখন 
আর কিছুই ভাবতে পারি নি, কিন্তু জদেখা অচেন| 
মেয়েটির প্রতি কতজতায় মন ভরে উঠেছিল। কিন্তু আজ 
পনেরো! দিন হল, দেশে পা দিয়ে তাকে দেখবার জন্তে 
মনট1 এমন ছটফট করে উঠলে! যে, কতজ্ঞত৷ জানাবার 
আর তর সইল না। পিলিমা খবর দিলেন, সে কয়েক- 
মাস হোল দার্জিলিডে মামার বাড়ীতে, জাছে--অমনি 
দার্জিলিং বাওয়! স্থির করে ফেব্গুম। | 

শুতক্ষণে পিসিমার আশীর্ববাদ ও অপুর 'সকৌতু 
পরিহাস নিয়ে শিয্পালদা ষ্টেশনে পৌছলুম | রাতিট! 


৬৫৮ 





ট্রেনের একট! নির্জন কামরায় কতক জেগে ও কতক 
ঘুমিয়ে কাটিয়ে শিলিগুড়িতে এসে নামলুষ । 

মেলট্রেনে বেশী ভিড় ছিল ন! বটে কিন্তু দার্জিলিঙের 
ছোট ছোট গাড়ীগুলি নানারকম যাত্রীতে ঠাস! 
দেখলুম। একে তে। বসে বসে কাটাতে হবে; তার ওপর 
মুখোমুখি অতঙ্রনকে নিয়ে বস্তে হবে মনে 
করলে একটুও স্থবিধে বোধ হয় না। একটা শৃন্ত 
ফাষ্টক্লাস কামরায় উঠে পড়লুম। মনে আশা 
, রইল, অতঃপর আর কেউ উঠবে না, শুয়ে, বসে, 
বই পড়ে, অথবা পার্বত্য দৃপ্ত দেখতে দেখতে সমগ্নটার 
সম্ধাবহার করা যাবে। শিলিগুড়ি রিফ্রেস্মেণ্ট-রুমে চা 
পেয়ে যপন নিজের কামরায় ফিবে আস্ছি, তখন দুর 
থেকে--হান্গ অদৃষ্ঠ! একটি ছাতা দেখ! গেল। সঙঞাসে 
এগিয়ে এসে দেখি সেটি লেডিস্‌-ছাতা এবং হ্বয়ং তার 
মালিক একটি মহিলা নতনয়নে তার হাত-ব্যাগ 
খুলে কুলিকে পয়সা! দিচ্ছেন। আমাকে গাড়ীতে 
উঠতে দেখেই বল্লেন, “কিছু মনে করবেন না। 
অন্ত গাড়ীগুলোতে বেঙ্গায় ভিড় দেখে এটাতে উঠে 
পড়েছি, এট! কি আপনার গাড়ী ?” 

বন্ধুম, “গাড়ীটা আমার নয়, রেল কোম্পানীর । 
আপনি স্বচ্ছন্দেই যেতে পারেন, কারণ রিজার্ভ নয় | 

মেয়েটি আর কিছুই বল্লেন না, জিনিষপত্র ওছিয়ে 
ভাল করে বস্লেন। 

একটা জোরে হুইসল্‌ দিয়ে গাড়ীটা ছেড়ে দিলে, 
আমিও একটা হ্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলে উন্টো দিকের 
বেঞ্চটায় বসে পড়লুম। মেয়েটি তখন চলভ্ভ গাড়ীর 
জানল! দিয়ে মুখ বের করে বাইরের দিকে চেয়েছিলেন । 
- সেই স্থযোগে আমি তার দিকে অভভ্রের মত চেয়ে 
রইলুম। 

সত্যি কথ! বল্তে কি, আমি বাঙালী মেয়েদের সঙ্গে 
খুব কম মিশেছি। এই পাঁচ বৎসরের ইউরোপীয় 
অভিজ্ঞতায় বাঙালী মেয়েদের সৌদ্দধ্য সম্বন্ধে বিশেষ 
উচ্চমত পোষণ করি না। তবু এই মেয়েটিকে আশ্চর্য্য 
স্থদধর বোধ হল। এর গায়ের রং তধকাঞ্চন অথবা 
ফ্যাকাশে নয়, দিত্ধ শ্তামল | কপালের ছুপাশে কুঞ্চিত 


প্রবাসী-_কাক্ঠন, ১ 


৯শ ভগ, ২ খও 


ছুই গোছা চুল বাতাসে লন, 6 নভারমান জব ছুটির নীচে 
নিবিড় কালে! -..৮ ৬০।খ, ঘন পক্ষচ্ছায়ে একটি মায়ায় 
ভর, সহন্ত স্জন করে আছে । নাকটি একেবারে নিধু'ত, 
ঠোটের কমনীয়তায় কপালের কোমগ আভায় মুখখানি 
এক অপূর্ব মহিমায় পূর্ণ। পরণে একখানি নীলাম্বরী 
শাড়ী ও লাল মোটা রেশমের জামা--খোপার উপরে 
অল্প একটুখানি গঠন ছুটি ছোট ব্রোশে আট্কানে। 
তিনি যে বিবাহিতা নন্‌ তাও বুঝে নিলুম, কারণ বিলিতি 
মতে তার আঙুলে কোনো। আংটি নেই ও দিশী মতে 
তার সিছুর অথবা লোহ! নেই। 

আমাৰ চোখের একাগ্র দৃষ্টি বোধ হয় তিনি অন্থভব 
করেছিলেন, তাই আমাকে সমনস্ক করবার ডন্তে চামড়ার 
ছোট ব্যাগটি খুলে একট! ম্যাগাজিন নিয়ে পড়তে 
বস্লেন। দেখলুম তার ব্যাগটির গায়ে 11. 7২০9 
লেখা । একটু কথা বলবার ছুতে পেয়ে বন্ধম। “আপনার 
এই ব্যাগাট কি নামিয়ে রাখব মিস্‌ রায়? বোধ হয় 
আমার তল হয় নি, এই নাম আপনার 1” তিনি একটু 
হেসে নিঠেই ব্যাগট! নামিয়ে রাখলেন, আর বল্লেন, 
“ঠা, আমার নাম মঞ্্রী রায়।* একটু সাহস বাড়লো, 
বল্লুম, “আপনি শিলিগুড়ি থেকে এলেন বুঝি? 
কলকাতার গাড়ীতে তো দেখিনি ।” 

বল্লেন, «আমি দার্জিলিঙেই থাকি; পরশ্ুড আমার 
এক বন্ধুর মরণাপন্ধ অন্থখ শুনে তাকে শিলিগাঁড়তে 
দেখতে এসেছিলুম।*-এর পর আর কি বল! যায়, না 
ভেবে পেকে বন্তম, “আচ্ছা, আপনি পড়ুন আর বির 
করব না।+ তিনি হেসে বইটা বন্ধ করে বল্লেন, 
“আপনি গল্প করুন না, বইটা নিতাস্ত বাজে, সময় 
কাটানো বই তো! নয়” 

উৎসাহ পেয়ে বন্ধুম,“' দেখুন, ভালই হোল যে আপনার 
সঙ্গে পরিচয় হোল, আমি এর আগে কখনো দাঞ্জিলিং 
যাই নি, মোটামুটি একটা রাস্তাঘাটের আইডির! নিয়ে 
নেব!” 

“আচ্ছা, মেরী কটেজট। কোন্‌ দিকে জানেন 1” 

মিস্‌ গায় আমার দিকে বিশ্মিতভাবে কিছুক্ষ” 
চেয়ে রইলেন ও তারপর অন্তদিকে চেয়ে একটু হাস্লেন 





৫ম সংখ্যা ] 


আমি মহা অগ্রন্তত হয়ে গেলুষ, বুম, “দেখুন, তয় নেই, 
আপনাকে জামার গাই করব না!” বললেন, 
“দাঙ্জিলিঙে সব পথই আমার জানা, প্রায় মাস-পাচেক 
আছি ওধানে। মেরী কট জলাপাহাড়ের উপর- এটুকু 
বল্লেই যথেষ্ট হবে। রাস্তার নাম বল্লেও তো! 
আপনি বুঝতে পারবেন না, তার চেয়ে কাউকে জিজেস 
করে নেবেন । 

“৪৯ আমি মনে করেছিলুম 9০7 0০:০৪০-এর 
পাশে 11৩ 0০০৪৩ বল্লেই বুঝে নেব।” 

আমার কথায় তিনি হেসে ফেল্লেন, হাসির 
আলোয় তার চোখ ছুটি দীথ হোয়ে উঠলো, ভারী 
সুন্দর দেখালো । 

বল্লেন, “মেরী কটেজেই থাকবেন বুঝি?” 

“না আমি হোটেলেই থাক্ব, সেখানে আমার এক 
আত্মীা আছেন। দেখা করতে হবে তাই জেনে 
নিচ্ছিলুম।” 

বল্লেন, “আপিসের কাজেই ওখানে যাচ্ছেন বোধ 
হয়। আনকাল যা! বৃষ্টি গচ্ছে, বেড়াতে আর কে 
যাবে ?” 

“নাঃ ঠিক আপিসের কাজ ন1।” 

“তবে বোধ করি ব্যবসা-সংক্রান্ত ?” 

“ন) তাও না» 

“তবে কি এ আত্মীয়াটির সঙ্গে দেখা! করতে ?” 

“তাই বটে, কিন্ত আপনার কৌতৃহধ তো বড় 
কম নয়।» 

তিনি একটু সলজ্জভাবে বইয়ে মন দিলেন। আমি 
কথাট! বলে অগ্রস্তত হয়ে গেলুম, ছি, ছি, মেয়েদের 
সঙ্জে ভাল করে কথা কইতে শিখলুম না, কি মনে 
করলেন? 

কিন্ত মেয়েটি কি মগ্রতিত ও বুদ্ধিমতী ! শিউলি 
কি এমনি হবে? কখনই না। সেযেনুন্দর এমন কথা 
পিলিমা! তো একবারও বলেন নি--গুণেরই *একটা লগা 
লিষ্ট দিয়েছেন! এই মেয়েট সত্যিই হুন্দরী, আর 
কি সহজ সরল ব্যবহার। 

পাঠনিরতা মঞ্চ দেবীকে একটু সচকিত করে 


'কৃতজঞঙার মূল 


৬৫৯ 


বঙ্লুম, “দেখুন, কিছু মনে করবেন না, মেরী কটেজে 
কি আপনার যাওয়া-ছাসা আছে 1” 


“আছে বই কি 1৮ 
আপনি তাহলে নিশ্চয় শিউলিকে চেনেন ?” 
“শিউলি? ও শিউলি। আমাদের রমেশবাবুর 


ভাগনী, চিনি বই কি, খুব আলাপ আছে।” তিনি এবার 
বেশ ভাল করে একবার আমার দিকে চাইলেন। 
ভারী লঙ্গ! করতে লাগলো, এই মেয়েটি নিশ্চয় শিউলির 
ভাবী বরের কথাও শুনেছেন ও হয়তে! আমাকেই 
সেই বিশেষ ব্যক্তি ঠাউরেছেন। 

আমি আর কোনে! কথ! না! বলে খবরের কাগজ 
খুলে পড়তে বসদুম। গাড়ী তখন পাহাড়ী সাপের 
মত ঘুরতে ঘুরতে ক্রমেই উপরে উঠছে, হাওয়া 
ঠাণ্ডা হোয়ে আসচে, বোধ করি আমার একটু তশ্ত্রাও 
এসেছে। হঠাৎ গাড়ীর ভেতরে একটা উঃ শব্ধ স্তনে 
মুখ ফিরিয়ে দেখি ম্্ীদেবী জানালার উপরে মাথা 
রেখে মুখ গুঁজে বসে আছেন। 

বন্ধুম+ “মিস রায়, কি হোয়েছে আপনার 1 
তিনি মুখ তুলতেই দেখলুম, সমস্ত মুখটা রক্তহীন 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বললেন, “বেশী কিছু 
নয়, এই ঘোরা-গাড়ীতে উঠলেই আমার মাধ! 
ঘোরে।” 

বোধ হয় আমার মুখে ভয়ানক উদ্বেগের ভাব দেখে 
বললেন, “এখুনি সেরে যাবে ।” 

কিন্তু আশ্বাস কাধ্যে পরিণত হুল না, কষ্ট যে তার 
ক্রমেই বাড়ছে তা” বুঝলুম। 

বন্ুম, “ইঞ্রিনের উলটো দিকের বেঞ্চে বসলে 
মাথা ঘোরা কম বোধ হয়, আপনি এই দিকটাতে 
আস্ন, আর শুয়ে পড়ুন।* |] 

বালিশ একটাও ছিল না, ওভার কোটটা ভাজ করে 
রেখে উঠতে বন্ধুম। 

তিনি উঠলেন না, জানলায় মাথ! রেখে চোখ বদ্ধ 
করে রইলেন। আমারই জন্তে এ সঙ্ধোচ তা? বুঝলুম, 
বন্ুম। “আমি পরের ষ্টেশনে অন্ত গাড়ীতে,নেমে যাব, 
কিন্তু এইভাবে বসে থাকৃলে আপনার, কষ্ট কিচ্ছু 


৬৬৪৬ 


প্রবামী-ফান্তন। ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





কম্বে না, লক্ষি শুয়ে পড়,ন। জানেন তো--হাহুরে 
নিয়ম: নাস্তি। 

আর বোধ হয় বাধ! দেবার শক্তি ছিল না, নিদিষ্ট 
জায়গায় শুয়ে পড়লেন। 

আমি আর কা! কইলুষ না) কামিয়াং-এর অপেক্ষায় 
হলে রইলুয। গাড়ী খামতেই বল্লেন, '*মাথ।-ঘোরার 
গুগর খেধেই আমার বমি হয়ে যাবে, যান আপনি 
খেয়ে আন্থুন।” 

বছুয। “আপনান় জন্তে কিছু পাঠিয়ে দিই, 
ফল্‌ টল্‌ ?” 

“না পাঠাতে হবে না, আসবার সময় ছুটো লেবু কিনে 
আন্বেন |” 

হাণ্ড বাগটা খোলবার জন্তে উঠতেই বল্গুম, পয়সা 
তে। পরে দিলেও হবে, আপনি শুয়ে ধাকুন, উঠবেন না।” 

খাওয়া-দাওয়া সেরে এসে দেখি মিল রায় ঘুমিয়ে 
গড়েছেন। অবশ্ঠ বয়াবরই উনি চোখ বদ্ধ করেছিলেন, 
কিন্তু এবার জামার ঢুকতে আর দরজা বন্ধ করতে যেটুকু 
শষ হোল তাতে ও চোধ খুললেন না। 

গাড়ী ছাড়তেই হিমগীতল বাতাস কামরায় ঢুকতে 
লাগলো, আকাশে বেশ মেঘ ঘ্ধমে উঠেছে। আমি 
ভর কমলা রং-এর শালট! দিয়ে তার পা ছুটি ঢেকে 
, দিলুম, টের পেলেন না। তার ঘুমন্ত মুখখানি আমি 
যারবার দেখলুম-মুজ্িত ছুটি চোখেয় দীর্ঘ পক্ষরাজি 
ফোমল গালের উপর ছায়া ফেলে রেখেছিল ' মনে 
হ'ল এই মেয়েটি যেন রাজ্িশেষের একটি আ"ফুটন্ত 
শতাদল পল্প, রবির আলোয় কখন্‌ সব দলগুলি মেলে ফুটে 
উঠবে, ফে জানে! সেই ভাগ্যবান রবিটি কে? 
হতভাগা আমি আগেই শিউলি ফুলকে জাগাবার ভার 
নিয়েছি। | 

কতক্ষণ কেটে গেল। আমিও একটু ঘুমিয়ে নিলুষ। 
জানলা নিয়ে বৃষ্টর ছাট আস্তেই সেট। বন্ধ করবার মৃছ 
শকে মঞুতী দেবী উঠে বস্লেন। “আমি কতন্বণ 
ঘুমিয়েছি, আমায় জাগান নি কেন? দার্জিলিং কত 
দেরী?” বনুম, এবাত্ত হবেন না, ঠিক মরে জাগিনে 
দতুম। শরীর ফেমন লাগছে?” 


লক্ষিততাঘে বল্লেন, “ঘুমিয়ে ভারী উপকার 
হয়েচে, একেবারে সেয়ে গ্নেছি। এই যে লেবু এনেছেন 
দেখছি, সত্যি ভারী খিদে পেয়েছিল 1” 

তায় বলার তক্গীটি এমন ভাল লাগলো। আমরা তো! 
মৃধা ভন্রতা করেই মরি, মেয়েরা কত শীগংগির আপনার 
করে নেয়! লেবু থেয়ে বল্লেন, “আপনার কাছে কুতজ 
হয়ে রইলুম।” বম্ুম, “কৃতজ্ঞতা জিনিষট! নেহাৎ 
মন্দ না। এই দেখুন না, কৃতজত! জানাবার জন্তে এতদূর 
পথ ছুটে এসেছি, কিন্তু তার চেয়েও বড় জিনিষ সংসায়ে 
আছে।” 

“আছে বই কি। রুতজত| কি এ শিউলির কাছেই 
জানাবেন? সে তো নিতান্তই একট। সাধারণ মেয়ে. 
সে যেকারো কৃতজ্ঞতার যোগা হতে পারে--” 

“না, সত্যিই তিনি যোগ্য । কিন্তু ভাগাচক্রে এ ষে 
শুধু কৃতজ্ঞত। নয়_এ ফাস হোয়ে আমার গায় চেগে 
ধরেছে! আচ্ছা, তিনি কি নিতাতস্তই সাধারণ 
মেয়ে?” 

এনিতাস্তই। আপনি রীগ করছেন না তো?” 

'রাগ 1না, রাগ করব কেন? মাপ করবেন, 
সংসারের সব মেয়েই যে আপনার মত হতে হবে তার 
কি মানে আছে?” 

“ভাগ্যে হয় নি, তাই বাংলা দেশের ছেলেগুলো 
বেঁচে গেছে, কিন্তু ধাকৃগে, শিউলি আমার বন্ধু, তাই 
কয়েকটা কথা ভিজে করছি, শিউলিকে যে পছন্দ 
করতেই হবে,তার কি দরকার ? তার লঙ্গে তো ফেবল 
আপনার কুতজতার সম্পর্ক 1” “না, তার চেয়েও বেনী, 
আপনি হয় তো৷ সব কথ! জানেন না। মামৃত্যুর আগে 
ভার সঙ্গে আমার বিয়ে ঠিক করে গেছেন ।” 

“ভাই নাকি? তবে ভে। সত্যিই এ ফাস আপনার 
গলায় চেপে ধরেছে বলুন। কিন্তু জমার কি মনে হয় 
জানেন? শিউলি ভারী অতিমানিনী, সে যে কারুর 
কতজতার বিনিময়ে গলায় মালা দেবে আমার ত| 
বোধ হয় না।” 

“ছি, ছি, এ সব কথ! যেন তার কানে তুলবেন লা, 
তিনি আঘার শ্রদ্ধার পাত্রী, আমি তাকে বিয়ে নিশ্চয় 





৬৬১ 
গেলে? তোমার ইচ্ছেরই জয় হোক্‌, কিন্ত এ আমার 





৫ষ সংখ্যা ] কৃতজ্ঞতার মূল্য 
করব। তিনি আমার হারানো যায়ের নির্বাচিত 
বহৃ।” বড় কঠিন পরীক্ষা! 


গাড়ী ঘুষ ছাড়িয়ে দার্জিলিতের পথে চলেছিল। 
মনে হোল, এই তো! শেষ, তারপর এই মেয়েটির সঙ্গে 
আর কি দেখ! হবে ?--এ যে নিতান্তই আমার পথের 
সঙ্গিনী, তার বেশী জার কিছুই নয়। 

বন্ধুম, “এত আলাপ হল, কিন্তু আপনি হয় তো! 
ভূলে যাবেন ।” 

হেসে বল্লেন, “আমার মাথাঘুকনির অসুখ দেখে 
আমার মাথার ব্যারাম আছে ভাববেন না। স্মরণশক্তি 
খুব প্রথর !” 

“আমি কৃতজ্ঞ রইলুম।” 

“আবার কৃতজত1? একটার ঠ্যালা নাম্লাতে 
এতদূর পথ আন্তে হোল! দেখুন আপনার। সাধ করে 
গলার ফস লাগান, তার পরে হায় হায় করেন। এঁতে। 
দাঞঙ্জিলিং এসে পড়লো--এটার কি নাম জানেন? 
রিটরিট,***...এখানটার নাম কি জানেন? বাতাসিয়া।_ 
এ কি আপনি কিছুই দেখছেন না৷ যে।” 

আমি তখন গুর মুখের একটা! অপূর্ব রহম্তময় হাসি 
দেখছ্িলুষ, কোনে! কথাতেই কান দ্দিই নি। এই কথায় 
লজ্জ। পেয়ে বল্লুম, “ওসব পরে দেখব, কিন্ত আপনার 
দেখা আর পাব না বোধ করি!” 

সু হেসে বল্লেন, পনাই বা পেলেন, কৃতজতার খণ 
তো আপনার অভ্যাসই আছে 1” 

গাড়ী দাঙ্ছিলিতে থামূলে। 

দ্াজ্জিলিতডে পৌছে দেখি, মেঘে চারিধার অন্ধকার 
হয়ে আছে, বৃঠ্টি কখনও পড়ছে, কখনও পড়চে না, 
কিন্ত চারিদিকেই ভিজে স্যাত.স্টেভে ভাব মাধানে। 
মনটাও খিচড়ে আছে। শিউলির কাছে গিয়ে কৃতজ্ঞত| 
স্বীকার করে আসা এখন যেন অত্ন্ত অনাবস্তক বোধ 
হুল। কেবলই সমস্ত কাজকর্টের মধ্যে বিদায় বেলায় 
সেই ক্ষণিকের পরিচিতা৷ নারীর অপূর্ব হাঁসিটি যনে 
আস্তে লাগূলো। বহুদিন পরে হারাণো! মায়ের *পরে 
একটা বুকফাটা অভিমান জেগে উঠল। মা! তুমি তো 
চলেই গেলে, কিন্তু এ কি বন্ধনে জামায় বেঁধে রেখে 


বিকেলে আকাশ কতক পরিষ্কার হোল, মেরী কটেজের 
সন্ধান নিয়ে যাত্রা করলুম। পাহাড়ের গায়ে একট। ছোট্ট 
বাড়ী দূর থেকেই চোখে পড়লে! । আর চোখে পড়লো 
তারই সামনের ছোট্ট বাগানটিতে একটি তরুণী একটি 
কচি মেয়ের হাত ধরে ফুল সংগ্রহ করছে। দূর থেকে 
তার মুখ ভাল দেখা যাচ্ছে না, কিন্ত আমার দিকে চোখ 
পড়তেই সে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়লে! । মনে ভাব লুম 
এই মেয়েটিই আমার ভবিষ্যৎ গৃহলক্্ী শিউলি দেবী 
হবেন। কিন্তু ও পালালো কেন? ওকে যদি এই 
গোধূলি সন্ধায় পাহাড়ের গায়ে বাসন্তী রঞ্ডের বসনে, 
আলুল্ায়িত কেশে, ফুলের গুচ্ছ হাতে দেখতুম-_হন় তো! 
আমার ্বদয়টাকে নাড়া দিতে পারতো--ঘরের তেত্যর 
কায়দাছ্রস্তভাবে বসে ওকে আমার কিছুতেই ভাল 
লাগবেনাজানি। 

বাড়ীতে ঢুকৃতেই সেই তরুণীর সঙ্গিনী ছোট মেয়েটি 
বল্‌্লে, “বাব| ম! বেড়াতে গেছেন, আপনি বস্থন।” 

একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভাবলুম, চা 
গেছে! নইলে প্রথম পরিচয়ের পালা সাম্লানো 
এক দায়। বন্ধুম, “খুকু, তুমি কি রমেশবাবুর মেয়ে ?” 
খুকি ঘাড় নাড়লে। “তোমার শিউলি-দি বাড়ী 
আছেন 1 

'আছে-_ডাক্‌ব £” 

“যা, বলবে কলকাতা! থেকে বিপাশ গাঙ্গুলী দেখা 
করতে এসেছে ।” 

খুকু খবর দিতে ছুটুলো আমি কম্পিত হ্বায়ে তার 
আসার অপেক্ষায় রইলুম। টেবিলের উপর একট! ছবি 
ছিল, সেটা মঞ্চছ্ী দেবীর, তা চিন্তে একটুও দ্নেরী 
হোল না। বোধ করি শিউলিকেই এই ছবিখানি দিয়ে 
থাকৃবেন, বেদনায় বুকট1 টন্‌ টন্‌ করে উঠলে! । 

একটু পরে খুকি ঢুকলে এক টুকুরা কাগজ নিয়ে, 
তাতে লেখা-_ | 

বিপাশ বাবু। আমি মঞ্জুর কাছে সমস্তই শুনেছি। 
তুচ্ছ কৃতজ্ঞতার কথা ন্মরণ করে আপনাকে আস্তে 


৬৬২ 


হল, এজন্ে আমি বাস্তবিকই ছুঃখিত। কিন্ত 
কতজ্ঞতাগ বিনিময়ে আমি হৃদয় দিতে রাজী নই, এট! 
বোঝা উচিত ছিল। আপনার ম৷ রোগশয্যায় পড়ে 
কি একটা তুল করেছেন বলে আপনাকে যে তা মান্তে 
হবে এমন শপথ নেই। আপনি দয়! করে বাড়ী ফিরে 
যান্‌, বাংল। দেশে মেয়ের অভাব হবে না। 
শিউলি 

রাগে অপমানে আমার সর্ধশরীর জলে উঠলো। 
আমি মঞ্জুর কাছে এমন কি বলেছি যার জন্তে 
শিউলি এমন অপমানিত হ'ল 1-ছি ছি, কি লঙ্জা! 
চিঠির টুক্রো! পকেটে ভরে তখুনি উঠে পড়লুম। জবাব- 
দিহি করতে পর্যন্ত ইচ্ছে হোল না। 

খুকি বল্লে, “দিদি বল্লে চা খেয়ে যেতে 
হবে। 

মুখ বেকিয়ে বস্তু, «তোমার দিদিকে বোলো চা 
খাওয়াবার জন্তে বাংল! দেশে ছেলেরও অভাব হবে না।” 
গট্গট করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলুম ও পরদিনই 
দার্জিলিং পরিত্যাগ করলুম। 

বাড়ী ফিরে এসে বন্ুম, "আমি কিছুতেই ওকে 
বিয়ে করব ন1 পিসিমা।” 

পিলিমা বল্লেন, “কেন রে? পছন্দ হলনা? 
ও যে খুব সুন্দরী ।” 

“হোক হন্দরী- ওর সঙ্গে যদি আমার বিয়ে 
দাও--,* 

পিসি ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “থাক্‌ থাক্‌ দিব্যি দিস্‌ না 
_কিস্ত বৌদিদির শেষ আদেশ ।” 

'আমি আজীবন কুমার থাকব! ম! ম্বর্গ থেকে 
সবই দ্বানছেন পিসিম! ।” 

ব্যাপার যে কি হয়েছিল তিনি আর আমার 
রাগের ঘূর্তি দেখে জিজেস করতে পারলেন না। বোধ 
হয় মনে ভাবলেন, মাথা ঠাণ্ডা হলে আপনিই সব 
. বুঝতে পারবে। | 

পিসিমার হাত থেকে তখনকার মত রেহাই পেলাম। 
কিন্ত মঞ্জুরীর এক অদৃশ্য শক্তি আমায় কি মোহগাশে 
যে বন্ধ করল এক মুহূর্ত তার চিন্তা থেকে রেহাই গেলুম 
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না। কেবলই মনে হতে লাগল, এমন হুঠ করে 
দার্জিলিং ছেড়ে চলে আগা! ঠিক হয় নি। নিজের 
মুখযুমির জন্টে একটা ঠিকানা পর্যন্ত রাখি নি। কেমন 
করে আবার তার দেখ! পাব? সেই কন্েক ঘণ্টার 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল। 
বুঝলুম, এ জীবনে তাকে তূল্‌তে পারব না। 

পিসিম। অপিকে নিয়ে নিজের বাড়ীতে ফিরে 
গিয়েছিলেন । মাসখানেক পরে একদিন হঠাৎ এসে 
বললেন, "শিউলিকে বিয়ে না করলে যে সর্বনাশ হবে 
বাবা। আমার ঝা তো৷ অকুলে পড়েছেন। বেচারীর 
বাপ নেই, তোর সঙ্গে বিয়ের ঠিক জেনে এতদিন পর্য্যস্ত 
থুবংড়ো! করে রেখেছেন, এখন এ মেয়ে নিয়ে উপায় 
হবে কিবাবা। ও তো! আর কাউকে বিয়ে করবে না 
বলে বসেছে।” 

আমি চুপ করে রইলুম। পিসি আবার বললেন, 
«কেন যে বাছা! তুই অমত বর্ছিস্‌, সে তুই জানিদ্‌--কি 
যেস্থন্দর আর ভালো মেয়ে ও ! কি প্রাণঢাল! যত্ব ভাল- 
বাস! দিয়ে তোর মাকে সেবা করেছিল, সে যদি চোখে 
দেখতিস্‌ নি 

একমুহুর্তে সমস্ত মন বিকল হয়ে গেল। মায়ের 
যে সেবাটুকু আমার করবার কথা--যষে জপরিচিত। নারী 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় তার সমস্ত দায়িত্বটুকু গ্রহণ করেছিল--সে 
যেমনই হোক্‌, সে আমার নিতান্ত আপন । আমারই জন্ত 
সে দীর্ঘ পাচ বছর অপেক্ষা করে আছে--আমি তুচ্ছ গাঁচ 
ঘণ্টার মোহে পড়ে তাকে অবহেল! করতে পারব ন]। 
ভাল যদি তাকে না বাস্তেও পারি, সে জামার গৃহলক্্ী 
হয়েই আহ্ক। বজুম, “পিসিমা বিয়ের ঠিক কর, 
আমার অমত নেই।% 

অগ্ত্রাণের প্রথম সপ্তাহে বিয়ের দিন পড়লো। শুভদিন 
এসে পড়তেও দ্বেরী হোল না। মঞ্জুকে ভুলি নি, তুল্তে 
পারি নি- নিজেকে ভূলে যাই তবু তাঁকে তুল্‌তে পারি 
কই? সে" আমার নিক্্ায়। জাগরণে, অবসরে, অনবসরে, 
দেহে মনে মিশিয়ে রইল। 

বিয়ের চিঠিতে "ভ্রীমান বিপাশের সহিত শুঁমতীধ 
শিউলির শুভবিবাহ” দেখে অথুকে বল্পম। “তোদের 


৫ম সংখ্যা] 


শিউলির কি একট|। পোষাকি নামও নেই? অন্তত 
শেফালী হলেও যে চন্তো11 

অণু বল্লে, “তোমার ঘা পছনের শ্রী! কেন শিউলি 
নামটি কি মন্দ? কিন্তু ওর একটা সত্য ভাল নাম 
আছে, ও বিয়ের চিঠিতে কিছুতেই বের করতে 
দিল ন|।” 

আশ্চর্য হয়ে বুম, “কারণ? 

“ও বল্লে সেই বিষ্রী খটমট নাম শুন্লে তোর দাদ। 
আরো ঘাবড়ে যাবে ।” 

গ্ঠ্ারে অণিঃ 
না?” 

অণি হেসে ফেল্লে, “ছ্থ্যা, ভয়ানক বিচ্ছিরি দাদা, 
বাশবনের গেত্বী !? 

ও ছুটে পালাঝো! । শিউলি সম্বন্ধে মনকে কিছুতেই 
কোমল করতে পারছি না। 

বরের আসনে বসে নতম্‌স্তকে বিয়ে করছি, পুরোহিত 
কি মন্ত্র পড়ছে কিচ্ছু কানে যাচ্ছে না--মন চলেছে পাহাড়ি 
গথ দিয়ে চলস্ত রেলগাড়ীতে। চোখে ভাস্ছে একটি 
সুন্দরী নারী-পরম নির্ভাবনায় একাস্ত নির্ভয়ে ঘুমিয়ে 
আছে--আমি তার পাশে জেগে বসে আছি। বিশ্বচরাচরে 
আমি যেন তার একমাত্র রক্ষক-_জীবন-মরণের 
সাধী। 

খানিকট1 কৌতুহুলে ও অন্তমনে চোখ তুলে কনের 
দিকে চাইলুম। একি এবে মঞ্জুরী! একি সম্ভব! তার 
কথা ভেবে ভেবে নিশ্চয়ই আমার মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে, কিংবা স্বপ্ন দেখছি! আমার দেহের সমস্ত শিরা- 
উপশিরা শিখিল হয়ে এল--চোখের সামনে বিশ্বজ্গৎ 
নৃত্য স্থুরু করলো। 





চেহারাটাও তেমনি বিশ্রী, 


কতঞ্ঞতার মূল্য 


পাপা পাপ পচাত পি সপ 


বাসর-ঘরে তাকে একান্তে গেয়ে ব্লুম, “আপনি 


শিউলি কেমন করে হলেন ?” 

“আমি তে! চিরদিনই শিউলি ছিলুম।” 

“আপনি কি মঞু্রী ন্‌ 1” 

«আমি শিউলি, আমি মঞ্চত্রী, আমি বাংল! দেশের 
একটি মেয়ে-- আমি--”” 

“আমি বাধা দিয়ে বন্,,ম, “আমি জানি তুমি কি-_ 
কিন্তু এমন আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে, তুমি নিশ্চয় সব জানতে 
পেরেছিলে।” 

«পেরেছিলুমই তো, মেরী কটেজের আত্মীয়ার কাছে 
কুতজ্ঞত| জানাতে হবে গুনেই বুঝে ফেল্লুম। নইলে তুমি 
কি ভাবে! আমি সম্পূর্ণ একজন অজান! ছেলের সঙ্গে 
অত কথ। কইব, তাকে লেবু কিনে দিতে বল্ব, পয়সা 
দেব না পরম নিশ্চিন্ত মনে ঘণ্টা ছু'এক ঘুমোব, আমায় 
কি লক্জ। ভয়ভর কিচ্ছু নেই?” 

আমি খুব একচোট হেসে বন্ুম, “মেয়ের! এম্‌নিই 
বটে, আমি কোথায় তোমায় দেখবামাত্র হিতাহিত 
জানশৃন্ত হবে ভালবেসে ফেব্রু, আর তুমি তখন 
আমায় খুব যাচাই করছ! আচ্ছা, দার্জিলিং থেকে 
আমায় ভাড়ালে কেন বল তে! ? 

“সে আমার দুষ্টুমি” 

“বিয়ের চিঠিতে ভাল নাম গোপন করলে 
কেন ?% 

“সেটাও আমার ছষ্টমি।” 

«কিন্তু এই নিরীহ লোকটির সঙ্গে” 

“দেখলুম তোমার কৃতজ্ঞতার দৌড় কতখানি ।” 

আমি তাকে আদর করে বল্ল'ম, “আমার কুতজতার 
যে এত বড় মুল্য পাব, তাকি আমি জানতুম 1” 


বৈজু বাওরা 


শ্রীহরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


পূর্বকালে সংখ্যায় অতি অল্প বালকই লেখাপড়া 
শিখিত। কিন্তু যাহার! শিখিভ তাহাদের বেতন দিয়া 
বিষ্যার্জন করিতে হইত ন1। বর্ণ পরিচয় ও সাহিত্য শিক্ষা 
অপেক্ষা সংযম, ব্রক্ধচ্ধয ও চরিত্রগঠনের প্রতি শিক্ষকরা 
বেলী মনোযোগী হইতেন। সকল দেশেই শিক্ষক-সম্প্রদায় 
চিরকাল ত্যাগী, দরিদ্র কিন্তু পুরাকালে তীহারা সমাজে 
যেমন সম্মানিত ছিলেন, এখন তেমন নাই। তাহারা 
রাজার কাছে বৃত্তি লইম্বা ব৷ দেশের ধনবানদের কাছে 
সাহাষ্য গ্রহণ করিয়৷ ছাত্রদের অ্নবস্ত্র পুস্তকাদি যোগাইয়া 
বিদ্যাদান করিতেন, বিস্যার্থী ছাত্রদের কাছে বেতন গ্রহণ 
করা অতি হীন কার্য বিবেচনা করিতেন। ছাত্ররাও 
শিক্ষককে পিত! অপেক্ষা সম্মানার্ঘ লালনপালন- 
কর্তারগে ভক্তি ও শ্রন্ধ! করিতে শিখিত। এখনকার 
বিস্কার্থ ভাবেন, স্কুলে খন মাসে মাসে বেতন দিতে হয় ও 
নেই বেতন হইতে মাষ্টাররা! বেতন পায়, তখন মাষ্টার 
প্রকারাস্তরে বেতনতৃক চাকরমাতর। 

পূর্বে কোন বিশেষ বিষয়ে গুণীরা লোকের কাছে 
আপনার পরিচয় দিবার সময় বাপ-পিতামহের নামধাম 
বা বংশপরিচয় না দিয়া গুরুর নাম বলিত। কাহার কাছে 
& বিস্তার্জন করিয়াছে তাহার পরিচয় দিবার নিয়ম ছিল; 
কোন বিদেশী বিদ্বান বা গুণী আসিলে লোকে বলিত 
অমুকের শি্ত অমুক আসিয়াছে । গুরুর পরিচয় ন| দেওয়া 
বা গুরু অন্বীকার করা মহা অপরাধ বিবেচিত হইত। 
সমাজ এমন ব্যক্তিকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে ও শান্তি দিতে 
কুষ্টিত হইত না। ৃ 

এখন বৃদ্াবন বলিলে মথুরার নিকট একটি ছোট 
নগর বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু প্রাচীনকালে বৃন্দাবন 
অর্থে ভ্রভূমি বা ব্রজমণ্ডল ছিল। এই ব্রজভূমি ৮৪টি বনে 
বিভক্ত ছিল প্রকৃতপক্ষে এ ৮৪টি বনের এক বনের 
নাম বৃন্দাবন । কিন্ত বুদ্দাবন শখ ভ্রজমগ্ডলের জন্য ৪ 


বাবন্ধত হইত। বনে নানাস্থানে খবি ও আচাধ্যদের 
তপোবন অখব! আশ্রম ছিল; সেখানে বাস করিয়া 
তাহারা নানাবিষয়ে শিক্ষ/ দ্িতেন। সঙ্গীত তখন 
ধর্মের ও শিক্ষার প্রধান অঙ্গ বিবেচিত হুইত। শব্ধকে 
ব্রত্ব বিবেচনা করিলে সঙ্গীত তগন্ডার প্রধান অঙ্গ 
হইয়া যায়। 

ঈশাক্ের ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্ধীতে উত্তর-তারতে 
পশ্চিম দেশ হইতে আগত মুসগমান ধর্মাবলদী তুর্বরা 
রাঙ্গা স্থাপন করিয়াছিল। কিন্তু দেশে ভারতের পঞ্চ ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের (অর্থাৎ মৌর, শৈব, শাক্ত, বৈষব ও গাপপত্য) 
ও বৌদ্ধ জৈন ইত্যাদি শাখা সম্প্রদায়ের তীর্ঘস্থানগুলি 
তখনও ভাল অবস্থায় ছিল। দিল্লী তখন মুসলমান- 
সম্রাটদের রাজধানী ছিল। নিকটের কোনও কোনও 
মন্দির ধ্বংস করা হইয়াছিল ও সমৃদ্ধশালী মথুরানগর 
বহপূর্বেণে আক্রমপকারীর! লুঠ করিয়াছিল, কিন্তু বৃন্দাবন 
তখন পূর্ণ গৌরবে বিরাজিত। আগ্রা তখন সামান্ত 
নগণ্য স্থান, বৃন্দাবন তখন কোন আধুনিক নগরে সীমাবদ্ধ 
নহে-_বহুবিভ্তূত চুরাশীটি বনের সম । ত্রয়োদশ শতাব্ধীর 
চতুর্থ পাদধে বৃন্দাবন বা ব্রজমগ্ুলের কোনও বনে এক 
সঙ্গীতসিদ্ধ এুরুষ বাস করিতেন। তাহার কয়েকটি 
শিশ্ত ছিল। তিনি সঙ্গীতে বিশেষজরূপে শিক্ষা দিতেন। 
তবে বিশেষ প্রতিভাবান্‌ ছা ন। হইলে অন্ত স্থানে শিক্ষ! 
করিতে উপদেশ দিতেন। এই তগস্বীর নাম ছিল 
ব্র্নলাল। কিন্তু তিনি কোন্‌ দেশবাসী, কি জাতি, 
কোন্‌ সম্প্রদায়তৃক্ত কিছুই জান! নাই। তিনি সর্বদা 
ভাবে বিভোর থাকিতেন। কাহারও সহিত সাধারণ 
লোকের মত গ্রাম্াকথা বলিতেন না। সাংসারিকরা 
যাহাতে সর্বদা বিরক্ত না করে, সেইজন্ত প্রায়ই সাধকদের 
পাগলের মত ভা করিতে দেখা যায়। তিনিও সেইরূপ 
পাগল সানিয়া থাকিতেন) অথব|। তিনি যথার্থই 


৫ম সংখ্যা] 


হরিপ্রেমে পাগল ছিলেন। লোকে তাহাকে “ বৈজু, বাওরা” 
অর্থাৎ “পাগল বৈছু* বলিত। তাহার ঈশ্বরদত্ত এক 
অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল। তিনি যে কোনও জীবদস্তর ডাকের 
অধিকল অন্থৃকরণ করিতে পারিতেন এবং এইরূপ জনশ্রুতি 
আছে যে, একপিবস তিনি গভীর বনমধ্যে একাকী 
বসিয়াছিলেন তখন এক ব্যাজ্জের গঞ্জন শুনিতে পাইলেন । 
তিনিও অস্থকরণ করিয়া সেইরূপ গঞ্জন করিলেন। 
সেই শব শুনিয। ব্যাঙ তাহার নিকট আসিল। তিনি 
নির্তয়ে বলিয়া রহিলেন। অল্প পরে ব্যাত্ব আবার বনে 
প্রবেশ করিল। ব্রঙ্নলাল সন্দেহ করিলেন যে, শখ্খে 
কোনও প্রকার আকর্ষণী শক্তি আছে। নেই শক্তিদ্বারাই 
ব্যাস্র আসিম্াছিল. তিনি নিঃসন্দেহ হইবার জন্ত 
গরীক্ষাচ্ছলে নান! বন্তজন্তর ডাকের অন্তকরণ করিয়া 
দেখিলেন প্রত্যেকবারই যাহার ডাকের অন্গকরণ করেন 
দে নিকটে আসে। 

বৈহ্ু সঙ্গীতবিভাতে উচ্চশ্রেণীন বিদ্বান ও বিশেষজ্ঞ 
ছিলেন। তিনি গণ্ডর ডাকের ঠিক অন্থকরণ না করিয়া, 
সেই ডাক যেস্থরের সেই স্থরে কশ্বর বাহির করিয়া 
দ্বেখিলেন যে, তাহাতেও পণ্ড আকষ্ট হয়। এই রহস্য 
আবিষ্কার করিবার পর তিনি গান করিবার সময় ধখন 
যে পশুকে ইচ্ছা সঙ্গীতদ্বারা আকর্ষণ করিতেন । সঙ্গীত 
শুনাইতেন ও মোহিত কিয়! যতক্ষণ ইচ্ছা নিশ্চল 
পুত্তলিকাবৎ বসাইয়! রাখিতেম। কথিত আছে,. এই 
পণ্তর। গানের সময়ে এমন মোহিত হইত যে, তাহাদের 
গাভাবিক হিংসাধুত্তি তুলিয়া যাইত। একটি ব্যান ও 
একটি মৃগকে সঙজীত ঘ্বারায় একই সময়ে আকধিত 
করিলে তাহারা আলিয়৷ উতয়ে পাশাপাশি বসিয়! গান 
শুনিত। তাহাদের প্রকৃতিগত খাচ্চ খাদক সম্বন্ধ ভুলিয়া 
ধাইত। বনের অধিবাদীদের বানস্থান তাহার আশ্রম 
হইতে ছুরে হইলেও তাহারা এই দৃষ্ত দেখিতে জনিত ও 
নিজেরা মোহিত হইয়! ব্যাপ্ত, মগ ও পক্ষীদের সহিত 
তাহার আশ্রমে সমস্ত রাজি কাটাইয়! দিত।, 

অয়োদশ শতান্ধীর শেষে ১২৯৬ ঈশাবে দিল্লীতে 
'আফগান-বংশীয় বৃদ্ধ জালালুদ্দিন ফিরোজ খিল্জি সম্রাট 
ছিলেন। তিনি পূর্বে দিল্লীর তৃক্ষা সম্রাটদের সামন্ত 
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ও সেনাপতি ছিলেন। রাজবংশে কেহ না থাকায় সামস্তরা! 
তাহাকে সম্রাট নির্বাচিত করিয়াছিলেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র আলাউদ্দিনকে তিনি কন্াদান 
করিয়! জামাত। করিয়াছিলেন। এই আলাউদ্দিন তখন 
“কড়া”র শালনকর্তা ছিলেন। প্রয়াগ জেলার মধ্যে 
আধুনিক এলাহাবাদ নগরের উত্তর-পশ্চিমে কয়েক মাইল 
দূরে গঙ্গার ছুইকূলে কড়। ও মাণিকগুর নামক ছুইটি . 
নগর আছে! উভরের সমষ্টি ''কড়ামাণিকপুয়” নামে 
খ্যাত। তখন কড়া এ অঞ্চলের শাসনবর্তার প্রধান 
বাসস্থান ছিল। আলাউদ্দিন আপনার জ্যাঠাকে হতা। 
করিয়! রাজ্য গ্রহণ করিবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সে উদ্যমের অন্য বিস্তর সৈম্তবলের অর্থাৎ বছুধনের 
প্রয়োজন--তাহা আলাউদ্দিনের ছিল ন!। তিনি হঠাৎ 
দেবগিরির যাদব-বংশীয় রাজাকে আক্রমণ করিয়া বধন 
লাভ করিলেন। প্রাচীন দেবগিরির নাম মুসলমানদের 
সময়ে 'দৌলতাবাদ”" রাখ। হইয়াছিল । এখন নিজাম 
রাজের মধ্যে আওরঙ্গাবাদ হইতে ৮ মাইল পশ্চিমে 
ঝেলের ধারে দেবগিরি ছুর্গের ভগ্নাবশেষটি দেখিবার বন্ধা। 
দেশ-দেশান্তরের শ্রমণকারীরা ও দর্শকমণ্ডলীর! প্রতি 
বৎসর তাহার পূর্বগোৌরবের সন্মান করিয়! ঘায়। প্রয়াগে 
বা কড়াতে ফিরিয়া আমিয়! সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ" 
কালে নবতিপর বৃদ্ধ পিতৃস্থানীয়্ 'জ্যোষ্ঠভাতকে নিয়. 
ভাবে হত্যা করিয়া আলাউদ্দিন রাজসিংহাদন অধিকার 
করিলেন। রাজ্যলাত' করিবার পরই তিনি গুছরাট 
ও মহারাষ্ট্রদেশ আক্রমণ করিয়! ( ১২৯৭-৯৮ ঈশাখ ) 
দেশ ছারখার করিয়। বহু ধনরত্ব সংগ্রহ করিলেন। 
গু্গরাট ও মহারাষই্র দেশ লুন্টিত হইলে সেই দেশ 
হইতে গোপাল নামক একজন সন্গীতমিদ্ধ পুরুষ আপনার 
রী ও একমাত্র কল্ঠাকে সঙ্গে লইয়| ব্রজমণ্ডরে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। “মহারাষ্ট্র দেশবানী ছাড়! গোপালের 
পূর্ববন্শীবনের আর কোনও পরিচন্ জানা নাই। বৃন্দাবনে 
আসিবার পর গোপার প্রায়ই বৈভুর: কাছে আমিতেন। 
উভয়েই সঙ্গীত বিদ্যায় কৃতী। অতএব উভয়ে উভয়ের 
প্রতি আকুষ্ট হইলেন। গোপাল সঙ্গীত, রাগরাগিদী 
নিদ্ধ ছিলেন। উতয়ের মধ্যে গানে প্রায়ই প্রতিযোগিতা 


স্পস্ট পপ পপ পাপ পপ পাসপপপপাপপপপপপপসপপি 


প্রশ্নোত্তর বা কথাকাটাকাটি হইত। গোপাল বৈছুকে 
পরাস্ত করিতে চে করিতেন। কিন্তু সফল না হইয়া 
মনে মনে বিরক্ত হইতেন। গোপাল একদিন “খরজ 
কাহানস” ইত্যাদি গান করিয়া! একটি প্রশ্ন কিলেন। 
বৈজ্ধু তছুত্বরে “মেই কি সর খরজ” ইত্যাদি গান 
করিলেন। ( এই ছুইটি গরপদ গান ও স্বরলিপি সংস্কত 
এিপদ হ্বরলিপি* পুণুকে দ্রব্য )। অনেক সম্প্রদায়ে 
নিয়ম ছিল যে এরূপ প্রতিযোগিতায় পরাজিত ব্যক্তিকে 
জেতার শিশ্যত্ব স্বীকার করিতে হইত। কোনও কোনও 
প্রকার প্রতিত্বন্ঘিতায় বিদিত বডি জেতার দাস 
বলিয়া! গণ্য হইত ও তাহার প্রাণ হরণ করিয়া সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা গত! প্রাপ্ত হইত। হিন্ু ও বৌদ্ধ বিবাদ 
কালের অনেক গল্প ইতিহাসে পাওয়া যায় যে ছুই 
সম্প্রদায়ের ছুইজন প্রবল বিঘানের মধ্যে তর্ক-যুদ্ধ হইল 
ও পরাজিত ব্যক্তি জেতার শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে 
বাধা হইল। শঙ্করাচ।ধ্যের প্রবল প্রতিত্ন্ী পরাজিত 
হইয়। তাহার প্রধান শিষা ও তাহার অন্তধানের পর 
গণি প্রাপ্ত হইয়াছিল। গোপাল এইবপ প্রশ্নোত্বর-যুদ্ধে 
পরাস্ত হইয়া বৈজুর শিষ্/ত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন 
বটে, কিন্তু তিনি এই শিষ্য অপমানস্থচক বিবেচনা 
করিয়া ছুঃখিত থাকিতেন ও লোকের কাছে বৈজুকে 
আপনার গুরু বলিয়া শ্বীকার করিতে কুত্তিত হইতেন। 
এই সময়ে গোপালের স্ত্রী দেহরক্ষা করিলেন। তখন 
গোপাল আপনার কন্ত! মীরাকে লইয়! বৈজ্ুর আশ্রমের 
কাছেই এক কুটারে বাস করিতে লাগিলেন। তাহার 
কন্তাও ধীশক্কিসম্পর্! ছিলেন। অল্লকালে তিনিও 
সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শিনী ও যশব্িনী হইলেন। 

এইরূপে পাঁচ ছয় বৎসর কাটিলে গোপালের এই 
জনমানবহীন বনে বৈজুর শিষারূপে বাস কর! ভাল 
লাগিল না। তিনি রাজধানী বা অন্ত জনবহুল স্থানে 
স্বাধীনভাবে বাস করিতে উৎসুক হইলেন ও কয়েকটি 
শিষ্য সংগ্রহ করিয়! তাহার গুরুর সম্মান ভোগ করিব|র 
ইচ্ছ। বলবততী হইল। তিনি স্থানান্তরে যাইবার 
অনুমতি চাছিলে বৈ আনন্দিত মনে তাহাকে যাইতে 
অতি দিলেন । 


প্রবাসী - কাল্তুন, ১৬৩৬ 
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সম্রাট আলাউদ্দিন সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন, কিন্ধ তিনি 
রাজ্য লাভ করিবার পর যেরূপ উন্নতি করিয়াছিলেন 
সেরূপ উন্নতি তাহার পূর্বে মুসলমান-সম্রাটদের মধ্যে 
কেছ করে নাই। তিনি “সিকম্দর সানি” অর্থাৎ দ্বিতীয় 
দিথিক্গবী আলেকজাপ্ার উপাধি ধারণ করিলেন। তাহার 
সময়ে রাজসভাভে এত বিবান, কবি, ধর্ম্ঘতত্বজ, সাধু, 
শিদ্ধপুরুষ, গুণী নানা বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ একত 
হইয়াছিলেন যে, সে সময়কার এঁতিহাসিকরাও আশ্চধ্য 
বোধ করিয়াছিলেন। গোপাল রাজসভাতে সঙ্গীতজ্ঞদের 
আদর ও সম্মান দেখিয়া রাজধানী দিল্লীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। অল্প কয়েক দিনেই তিনি রাজধানীতে 
সঙ্গীতসিদ্ধ পুরুধরূপে সম্মানিত হইলেন। কিন্ত কেহই 
তাহার পূর্ব ইতিহাস জানিত না। তিনি আপনার 
গুরুর নাম, শিক্ষার স্থান ব। পূর্ববাসস্থান প্রকাশ 
করিতেন ন।| ক্রমে তিনি রাজনভাতে সঙ্গীত-সমাজে 
পরীক্ষা দিতে আহত হইলেন। সম্াট তুষ্ট হইয়া তাহাকে 
নায়কপদ ও যথোপযুক্ত বৃত্তি দিয়! সম্মানিত করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাহার যশ দেশমর় ছড়াইয়! পড়িল। 
সম্রাটের প্রশ্নের উত্তরে তিনি আপনার গুরুর পরিচয় 
ন৷ দিয়া আপনাকে ঈশ্বর অন্ধগ্রহে বা দৈববলে শিক্ষিত 
ও নিদ্ধ বলিয়! পরিচয় দিলেন। কিন্তু গুরুর নাম অন্বীকার 
করায় অনেকে বিরক্ত হইলেন। 

£বৈজ্থৃ” কিছুকাল পরে দৈববশে মণ উদ্দেশে 
রাজধানী দিশ্লীনগরে আসিলেন। সেখানে আসিয়াই 
শুনিলেন যে, ছুইচারি দিবন পরে কোনও পর্ব উপলক্ষ্যে 
সঙ্গীতের বিরাট সভা! হইবে। সেখানে রাজসভার প্রধান 
রত্বদ্বরূপ গায়ক গোপাল নায়ক সঙ্গীতে আপনার জসাধারণ 
ক্ষমতা! প্রকাশ করিবেন। তিনি গোপাল নায়কের 
বর্ণনা! শুনিয়া তাহাকে আপনার গ্রাচীন শিষ্যূপে 
সন্দেহ করিলেন বটে, কিন্ত ঠিক চিনিতে পারিলেন না 
কেননা গোপাল নায়ক কাহার শিষ্য কোথায়, শিক্ষিত 
তাহা তাহার, সংবাদ-দ।তারা কেহ বলিতে পারিলেন 
না। ক্রমে লঙ্গীত-সভার দিন নিকটবর্তী হইল। 
বিস্বৃত রাজসঙাতে স্বং সধাট আলাউদ্দিন লিকন্দর সানি 
নান! রত্বজড়িত সিংহাসন অলন্বত করিয়া বসিলেন। 


৫ম সংখ্যা] 
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তাগার চতুর্দিকে রাজবংশীয় কুমাররা। সভাসদ সামন্ত ও 
প্রধান প্রধান রাজকর্মচারীরা বসিলেন। ভিন্ন ভিন্ন 
নির্ধিষ্ স্থানে বিদ্বানমণ্ডলী, কবি চিকিৎসক, গায়ক, বাদক, 
ধর্মতত্ববেতা। সাধক ইত্যাদি গুণিদমাজ সমাসীন। 
একদিকে নাগরিক সাধারণ শ্রোতাদের স্থান নির্দিষ্ট 
তইয়াছে। যখন গোপাল নায়কের গান আরম্ত হইল 
তখন এই বিরাট সভা মোহিত হইয়া মৃশনয়পুত্বগীবৎ 
নিস্তব্ধ হইয়। বনিয়াছিল। সভাতে সুচী-পতনের শব 
স্পষ্ট শ্রতিগোচর হওয়া সম্ভব ছিল । নিকটেই রাজোদ্যানে 
পালিত মগ ছিল, গোঁপালের এক একটি উচ্চতান শুনিয়া 
সেই মৃগগ্ুলি জনতা! উপেক্ষা করিয়া সভাতে প্রবেশ 
করিল ও নিকটে দড়াইরা গান শুনিতে লাগিল। মগের 
আকর্ষণ দৃষ্ঠ ইতিপূর্ব্বে গোপালের গানের সময়ে অনেকে 
দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা যে €ত জনতাপূর্ণ স্থানেও 
আকধিত হবে তাহা কেহ আশ। করে নাই। এখন 
সকলে আশ্চর্ধ্যা্িত হুইয়! দেখিলেন যে, একজন ম্লিন 
জীর্ণবস্ত্রধারী কতকট! পাগলের মত মানুষ সভাতে নির্ভয়ে 
প্রবেশ করিল ও গোপালের কাছে গিয়! তাহার মস্তক 
চুন্বন করিয়। আইর্ববাদ করিয়া, বলিল “বাহ বেটা, বছৎ 
আচ্ছা গায় ও নিকটেই বসিয়া পড়িল । গোপাল বৈজুকে 
সভাতে এক্ধপে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ভীত ও চিত্তিত 
হইলেন, কিন্তু প্রণাম অভিবাদন ইত্যাদি কিছুই করিলেন 
না। সম্গাট আগনস্তকের ব্যবহারে আশ্চর্য বোধ 
করিয়া গোপালকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন ; 
কিন্তু গোপাল গুরু স্বীকার করিলেন না, বলিলেন 
“জাহাপনা, আমি উহাকে চিনি না, তবে উহার ব্যবহারে 
বোঁধ হইতেছে ও আমাকে কোথাও দেখিয়াছে। উহার 
রূপ ও বেশ দেখিয়া একটা পাগল বলিয়া বোধ হইতেছে।% 
যখন বার বার প্রপ্ন করিয়াও গোপালের কাছে সহুতর 
পাইলেন না, তখন সম্রাট আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনি কে, আপনি কি গোপালকে পূর্বে চিনিতেন 1” 
বৈষ্ধু একটু হান্ত করিয়! উত্তর করিলেন,*আমি ভগবানের 
একজন নগণ্য সেবক মাত্র, এই গোপাল পূর্বে কিছুকাল 
আমার কাছে সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিল, উহাকে 
অনেক দিন দেখি নাই, তাই দেখিতে আসিম়াছি।” 
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পন পা িপ্ া্টিপ্জ  ্ি ৯ পা সপ ৯ ২ ০৯৯৯৯ সপ 


সম্রাট বুঝিতে গারিলেন যে গোপাল গুরু অস্বীকার 

করিতেছেন। এব্যক্তি যখন নিজেকে গোপালের গুরু 

বলিয়া পরিচিত করিতেছে, তখন নিশ্চয়ই ক্ষমতাশালী 

সঙ্গীতজ ও গুণী হুইবে। সম্রাট রাগ করিম্বা বলিলেন-_ 

“গোপাল, সঙ্গীতসিদ্বরূপে তোমার এত অহঙ্কার হইয়াছে _ 
থে তুমি গুরু অস্বীকার করিতে. সাহম করিতেছ। এখন 

তোমাদের গুরুশিষ্যের বিচার হইবে সেছন্য প্রস্তত 

হও। বিচারে হারিলে তোমার অপরাধের উপযুক্ত 

শান্তি প্রাণদণ্ড হইবে” বাদশাহের আদেশে গোপাল 

মূলতান রাগে গান করিলেন। “দিলীপতি নরেন 

সিকন্দর মা” ইত্যাদি ।* গান শুনিয়া সভাতে একটি 

হরিণ আসিয়া াড়াইল। তাহার গলায় এক ছড়া মাল! 

দিয়া তাহাকে চিহ্নিত করিয়া! দেওয়! হইল। পরে গান 

শেষ হইলে হরিণ চলিয়! গেল। সম্াট এইবার বৈনুর 

দিকে চাহিয়। গান 'করিতে ইচ্ছিত করিলেন। সাধক 

বৈছু ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিয়! একটু হাসিলেন ও ধীরে 
ধীরে বলিলেন, «কালকে আগে কিসীকী কুছ নহী' 
চলতী ।” ইহার বহুকাল পরে ভারতগৌরব ভক্তকবি 
মীরাবাঈ এই ভাবটি এই্রূপে প্রকাশ করিয়াছেন-- 


করম গত টারে নহি' উরে 

ধর কিও বলি লেন ইজাসন 

দো পাতাল ধরে। 

মীরাকে প্রভু গিরিধর-নাগর 

বিষ.সে অন্ত করে 

করম গত টারে না উরে ॥ 

বৈশ্থু সঙ্গীত আরস্ত করিলেন। গোপালও বোধ হয় 

মনে মনে ভবিষ্যৎ ঘটনার কোনও আভাস পাইয়। 
শঙ্কিত হইয়াছিলেন। তথাপি গ্রকান্ত্ে নিঃশক্ষে বৈজুর 
মহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । বৈদুর সঙ্গীত আরম্ত 
হইতেই রাজোদ্যানে পালিত নানা প্রকার মুগ ব্যাপ্ত 
ইত্যাদি ও গগনবিহারী পক্ষীরা আসিয়। সভাতে এক 
হইল। তন্মধ্যে পর্বের মাল্য-চিহ্িত মৃগও ছিল। 
ক্রমে সগীতের শক্তি প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে লাগিল। 
এই বিরাট সভার শ্রোতার! মন্ুযা পণ্ড পক্ষীর! মোহিত ও 


* মং প্রশীত প্রগদ স্বরলিপি ভরষটব্য। 
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বাহুজান শুন্য হইয়া শুনিতে লাগিল। কথিত আছে, 
শক্তি চরমে উঠিতেই আঙিনায় পাত! প্রস্তর ভ্রবীভূত 
হইয়া গেল। তখন বৈভু আপনার হাতের তাল (করতাল 
বা মঞ্জিরা) ভ্রবীভূত প্রস্তরাঙ্গণে ফেলিয়া দিলেন ও গান 
শেষ করিলেন। গান বদ্ধ হইতেই প্রত্তর আবার কঠিন 
হইয়া! গেল ও বৈজুর হাতের তাল সেই প্রন্তরে আবদ্ধ 
হইয়া রহিল। সম্রাট এমন শতিশালী সঙ্গীত পূর্বে 
শুনেন নাই ও এরূপ ঘটনাও ভাহার সভাতে পূর্ষে 
কখনও ঘটে নাই। তিনি গোপালকে বলিলেন-_“তৃমি 
আপনার সঙ্গীত-শক্তির বড় গর্ব করিয়া থাক--এখন 
সঙ্গীতবলে প্রত্তর ত্রবীভূত করিয়া & আবন্ধ তাল 
তোমাকে উঠাইতে হুইবে। নু! পারিলে তোমাকে 
অন্ঠার় গর্বের উপযুক্ত শান্তি ভোগ করিতে হইবে ।" 

গোপাল এবার জাপনার পূর্ণবল প্রয়োগ করিয়! 
গান ধরিযোন। কিন্তু বৈজুর গানে যেমন প্রত্তর ভ্রুব 
হইয়াছিল সেন্বপ হইল না। তিনি প্রন্তরে প্রোথিত 
তাল তৃলিতে পারিলেন না। সেকালে এরূপ অপরাধের 
একমাত্র শান্তি ছিল শিরশ্ছেন। আবার শান্তির 
কঠোরতা! সম্রাটের সে সময়ে কোপের পরিমাণের উপর 
নির্ভর করিত $ বীধ। আইনকানুন কিছুই ছিল না। 
সম্রাটের মুখ দিয় কোনও আজা! বাহির হইলে তাহার 
পুনধিচার, আপিল বা ক্ষমা ছিল না। তবে সম্রাট নিজে 
মনে করিলে প্রত্যাহার করিতে পারিতেন। 

গোপাল রাজসভাতে গায়কপদ পাইয়া আমীর- 
শ্রেণীভুক্ত হুইয়াছিলেন। অতএব তাহাকে আমীরের স্থবিধা 
অন্থবিধ! সকলই ভোগ করিতে হইল। তিনি এগানের 
সভাতে সম্াটকে সন্ধ্ট করিয়! আরও উচ্চপদলাভের 
আশ! করিয়াছিলেন ৷ কিন্ত যখন দৈব বাম হয় তখন 
সকল চেষ্টাই নিক্ষল হয়। রাজাজায় তাঁহার শিরশ্ছেদন 
করা হইল। বৈছধু শিষ্যের প্রাপরক্ষা করিবার জন্ত 
বিস্তর কাকুতিমিনতি করিলেন, কিন্তু সেকালে সম্রাটের 
আজ! স্কায় হউক বা অন্তায় হউক যখন সম্রাটের মূখ 
হইতে বাহির হইয়াছে, তখন পালিত হইতই। তাহার 
অন্তথ! অসম্ভব ছিল। প্রজার জীবনের, সে যতই গুণবান, 
সম্থানার্ঘ বা উচ্চপদস্থ হউক ন| কেন, কোনও মৃল্যই 


প্রবাসী -ফান্তন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছিলনা। গোপালের সঞ্চিত ধনরত্ব রাজকোষে প্রবেশ 
করিল। তাহার সৎকারের ব্যয় শোতাদের দয়ার দানের 
উপর নির্ভর করিল। 

গোপালের সন্তানের মধ্যে একমাত্র কন্যা মীর! । সে 
মুখাগি করিয়া সংকার করিল। পরে অস্থিগুলি যমুনার 
জলে বিসঙ্জন দিবার সময়ে রোদন করিতে করিতে 
গান করিয়াছিল । প্রবাদ আছে। উহা মীরা কী মল্লার। 
জনশ্রুতি এইরূপ ঘষে কন্তার আন্তরিক শোকোচ্ছামে ও 
গানের প্রভাবে গোপালের শরীরের অস্থিগুলি ভুড়িয়া 
পূর্ণ বঙ্কালরূপ ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে 
মাংস উৎপর হইল না। সেই অস্থিময় শরীর বা কঙ্কাল 
হইতে সকলে শব শুনিতে পাইল। গোপাল বলিতেছেন 
-_-“মীরা। তৃনে বহুৎ কিয়া, লেকিন মেরে করম্কা ফল 
মৈহী ভোশুগা।” মীরা এখন পিতৃমাতৃহীনা, বন্ধু- 
বান্ধবহীনা, কপদ্দিকহীনা যুবতী অথচ আশ্রয়হীন!। 
তাহার অবস্থ। বর্ণনাপেক্ষা কল্পনাসাপেক্ষ। অন্ত আত্মীয় 
কুটু্ব কেহই নিকটে নাই। মীরা ও গোপাল মহারাষ্ট্রদেশ- 
বাসী-_সম্ভবত্তঃ ব্রাহ্মণকুলে তাহাদের জন্ম। ইহ ছাড়া 
আর কোনও পরিচয় কেহ জানিতেন না। মীরা য় 
বাল্যাবস্থার কোনও সংবাদ দিতে পারিল না। তাহার 
দেশ কোথায়, সেখানে আত্মীয় কেহ আছে কি না, 
কিছুই জানিত না। এমন অবস্থায় সম্াটই তাহার 
একমাত্র অভিভাবক । তিনি তাহার ভবিষ্যৎ জীবন 
সন্ধে চিত্ত! ও ব্যবস্থা করিতে বাধ্য। সেকালে দিল্লী, 
বদীও, বিয়ানা, অযোধন, মুলতান ইত্যাদি স্থানে অনেক- 
"লি মুসলমান ভ্ুফী সাধুপরিবার স্থায়িভাবে বাস 
করিতেন। বিদ্যার্জন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, সঙ্গীতসাধনা, 
যোগমাধন1 ইত্যাদিতে তাহাদের বংশগত অধিকার 
ছিল। তাহাদের মধ্যে কোনও কোনও সাধু এত ধনরদ্ব 
ও স্থাবর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন যে, আটদশপুরুষ 
পর্যাস্ত তাহাদের বংশধররা| ধনবানদ্ের মত জীবন 
যাপন করিয়াছেন। এখনও তাহাদের মঠগুলি অতি 
সচ্ছল অবস্থায় আছে। সম্রাটের আজ্ঞাতে মীর! মুসলমান 
ধর্শ গ্রহণ করিল ও কোনও সঙ্গীতজ্ঞ সাধুবংশে তাহার. 
বিবাহ দেওয়া হইল। প্রাচীন গুণী খা-সাহেবর! বলেন-- 
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এই সাধুবংশে মহম্মদ ঘওস জন্মগ্রহণ করেন এবং ইহারই 
কন্তার সহিত তানসেনের বিবাহ হয়। 

বৈজু শিধোর মৃতার পর বিরক্ত হইয়! রাজভ। ত্যাগ 
করিলেন ও অবশিষ্ট জীবন তীর্থ ভ্রমণ করিয়া কাটাইবার 


'নারীর মূল্য 
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স্বল্প করিলেন। ইহার গর তিনি আর কোনও সঙ্গীত- 
সভাতে যোগ দেন নাই। অনেকে অনুমান করেন, 
গোপালের ম্ৃতার পর তিনি আর বেশী দিন জীবিত 
ছিলেন না। 


নারীর মূল্য 


স্রীমলক দেবী 


বদরপুরের সীতানাথ চক্রবর্তী দাওয়ায় বসিয়া বাশ 
চাছিতে চাছিতে আপন মনে গুন্গন্‌ করিয়া গাহিতে- 
ছিল-_ 


কাজ ফি মা সামান্ত ধনে 
কাদছে কে তোর ধন বিহনে, 


নবীন সাহা আসিয়! উঠানের গঠায় বদিল। 

--*খবর কি 1 

নবীন এদিক-ওদিক চাহিয়া চাপা-গলায় বলিল,-- 
শবিপিন ঘোষের ভাই-বৌকে আজ পাঁচ দিন পাওয়া 
যাচ্ছে ন|।” 

সীতানাথের জর কুঞ্চিত হই, কোন্‌ বিপিন ঘোষ? 
মাঝের পাড়ার? তাঁর ভাই নলিন তে! তিন চার বছর 
হ'ল মার! গেছে।” 

-্যা, সেই নলিন তোমার আখড়ায় কুন্তী শিখতো, 
তারই বউ। এতদিন বাগের বাড়ী ছিল, মা মারা গেছে, 
ভাই-ভাজে লাঙ্ছনা করে, মাসকয়েক হুল ভানুরের বাড়ী 
এসেছিল 1% 

-_-গতা! বৌটা কি মন্দ নাকি? ইচ্ছে করে গেছে?” 

নবীন চুপিচুপি বলিল, “না, আমাদের ক্লান্ত মাসী 
ওদের বাড়ী খুব যায়, বলে বৌটা খুব লক্ষ্মী, ঠিক-হুপুরে 
নিমদীঘিতে জল আন্তে গিয়েছিল; সেই বদ্মাস 
ফরেজ আর নরহরি মিলে ধরে নিয়ে গেছে। বিপিন ঘোষ 
লজ্জায় খানায় খবর দেয় নি। সন্ধ্যেবেল! নরহরির খাড়ী 


গিয়েছিল। তারা. ছুজনে তাকে নিয়ে সোনাপাড়! 
পালিয়েছে ।” 

--"লজ্জ| |» বলিয়! সীতানাথ হাতের বাশ আছড়াইয়া 
উঠানে ফেলিল। তাহার চোখে আগুন। দাতে দাত 
চাপিয়! বলিল,__-"এতদ্িন তোর! কি করছিলি, আমায় 
একট! খবর দিতে গারিস্‌ নি?” | 

-_-“আমর! কি জান্ভাম? ভদ্দর লোকেদের খবর 
এত শীগগির আমাদের পাড়ায় পৌছয় না, গাঁয়ে কবানা- 
ঘুষে হচ্ছে, সবাই জানে, কিন্ত কেউ মেয়েটাকে বাচাতে 
যায় নি। সোনাপাড়ার রাস্তায় কাল গরুর গাড়ীর মধ্যে 
যছুময়র। কাযা শুনেছে।” 

গ্রামের বুকের উপর দিনের বেলা এমন পৈশাচিক 
কাণ্ড করিয়া নরগঞ্ডর! নির্ববাদে পলাইল আর এতগুলা 
লোক নিশ্চে্ট হইয়া রহিল! নারীর সম্মানের কোন 
মূল্য নাই! সীতানাথের শিরায় উ্ণ রক্তআ্োত টগ্বগ, 
করিয়া ফুটিয়া উঠিল। সে দা বাশ ফেলিয়া উর্ধশ্বাসে 
বিপিন ঘোষের বাড়ী অভিমুখে ছুটিল। 

বিপিন ঘোষ জাতিতে কায়স্থ, আগে অবস্থা ভাল ছিল, 
এখন ভগ্নদশা। বিপিন বিমর্ধমুখে ভাঙা চণ্তীমণ্ডপে 
বসিয়াছিল | সীতানাথ ঝড়ের মত আলিয়া! উপস্থিত 
হইল। ' 

সীতানাথকে বাদরপুরের ভত্রলোকের! যেমন ভয় 
করিত, দীনদরিত্র গরীব চাষা-শ্রেদর . মোকের! 
তেমনই ভালবাদিত। মোকের বিপদে-আপদে বুক 
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দিয়া গড়িলেও অন্ত সে সহিত গারিত না, সেন 
গোয়ার বলিয়! অখ্যাতি তাহার ছিল। ৃ 
সীতানাধ আসিয়াই.উগ্রকষ্ঠে বলিল, _“কি শুন্ছি?” 
বিপিন আভতঙ্ক-বিহ্বল নয়নে সীতানাথের দিকে 
চাছিল। মনে হইল কুসংবাদ চাপা থাকে না। চুপ করিয়া 
থাকিলে রক্ষা নাই জানিয়া কাতরডাবে সব ৰথা 
জানাইল। বিপিনের স্ত্রীর অস্থখ হওয়ায় বৌ একলা 
নিমদীঘি হইতে জল আনিতে গিয়াছিল। মাঠের গথে 


নরহরি আর ফয়েজ আনিয়া ভাহাকে বাধিয়া নিয়! 


গিয়াছে, দুর হইতে নন্দ বোষ্টমের ম| দেখিয়াছে। 


ইহার মধ্যে বিপিনের স্ত্রীর অন্থুখের কথা মিথ্যা, 


রলিনের বউ রোজই নিমদীঘিতে জল আনিতে যাইত। 
নরহরিকে কয়েক দিন হইতে ঘাটের পথে সর্বদা দেখা 
যাইত। সেদিন নলিনের বউ-এর জল আনিতে বেলা 
হইয়াছিল, ঘাট জনশৃন্ত, সেই নির্জনতার স্থযোগে 
গাপিষ্ঠরা কার্ধ্যসিদ্ধি করিয়াছে। 

সীতানাথ গুম হইয়া সকল কাহিনী শুনিয়া বলিল।_ 
“খানায় খবর দিয়েছ?” 

বিপিন হুতাশভাবে বনিল/_“খানায় খবর দিয়েই 
বা কদব কি? ত্বাকে তো আর ঘরে নিভে 
পারব না।» 

মীতানাথ গঞ্জিয়া.উঠিল,-_-“কাপুরুষ। একটা! অসহায় 
মেয়েকে জোর করে ধরে নিয়ে গেল, তার উদ্ধারের চেষ্টা 
না করে হাত-প| গুটিয়ে বসে আছো! সমাজ চুলোয় 
যাক্‌। আগে . ভার উদ্ধার কর। মাছুষের রক্ত কি 
তোমাদের গায়ে নেই?” 

বিপিন ক্ষোভে চুপ করিয়া রহিল। 

সীতানাথ তাহার হাতে একটা বাকানি দিয়! 
বলিল, নাও ওঠো, আমার সঙ্গে থানায় গিয়ে এজাহার 
দিয়ে আস্বে, তার পর যা করবার আমি করব।” 

বিপিন অনিচ্ছ্ুকভাবে ছু-একবার ইতভ্তত; করিল। 
ভ্রাতৃবধৃকে ধরিয়া: লইয়া গিয়াছে, আর যখন ' ভাহাকে 
ঘরে লওয়া যাইবে না তখন এত হাঙ্গাম! কেন? 

অভাগ্িনীর ভাগাই মন্দ, নতুবা! তাহার ভীমের মতন 
ভাই অকন্মাৎ এক রাত্রির ব্যারামে মারা গড়ে? অতএব 
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সবই সেই হন্দভাগিনীর কপালে চাপাইনা তাহারা কেবন 
নিঃশ্বাস ফেলুক! বরং ভাহার উদ্ধার না করিলে সমাদে 
তাহার ছুকা! বন্ধ হইবে না, কিন্তু উদ্ধার করিয়া ঘরে 
স্থান দিলে কি আর উপায় আছে? 

কিন্তু সীতানাথের তাড়ায় ভাহাকে উঠিতে হইল। 

খান! গ্রাম. হইতে দেড় ক্রোশ দূর। ভাগাক্রমে 
থানায় তখন নৃতন দারোগ! আসিয়াছেন। নবীন যুবক, 
সবে পুলিস লাইনে প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি শুনিয়াই 
্রেপ্তারী পরোয়ান! সহ একজন চৌবীদারকে সীতানাথের 
সহিত পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন, তিনি কাল সফালে 
বদরপুরে যাইবেন। 

লীভানাধ যখন গ্রামে ফিরিল তখন সন্ধা! হয় হয়। 
বিপিন জিজ।সা করিল,_প্চক্রবর্তী মশায়। এখন কি 
করবেন? 

মীতানাথ অন্তমনম্কভাবে পথ চলিতেছিল। চমবিয়া 
বলিল,--*তৃমি বাড়ী যাও। আমি এখনি সাহীপাড়! থেকে 
জনকয়েক লোক নিয়ে সোনাপাড়া যাব» 

বিপিন শঙ্কিত হুইয়! বলিল।--''সোনাপাড়। ফয়েছের 
্বশ্তরবাড়ী, ও পাড়াটাই ছু'দে, সেখানে এই রাত্তিরে--” 

মীতানাথ. ধমক দিয়া বলিল।*তুমি চুপ কর। 
নিজের প্রাণের ভয় আছে, নিজের ঘরের বি-বউকে টেনে 
নিয়ে গেলেও তুমি কথা কইতে না গার। সীতানাথ 
চক্রবর্তী মায়ের ছুধ খেয়ে মানুষ, মায়ের জাতের এ 
অপমান সম প্রাণের ভয়ে পিছিয়ে থাকবে? এতে যদি 
প্রাণ যায় সেও ভালো 1” ৃ 

বিপিন নতমুখে নিন্ধের বাড়ী চলিয়! গের। 

সীতানাথ গিয়া! নবীন সাহাকে ভাবিয়৷ সব কথা 
বরিল। নবীন তৎক্ষণাৎ গাড়া হইতে জদকয়েক 
বলিষ্ঠ যুবককে লাঠি দিয়া সীতানাথের সঙ্গে পাঠাইল। 
সীভানাথ সালে যাআা করিয়া ভাবিতে লাগিল, যেখানে 
ভত্রশ্রেদীর .বিপিন ঘোষ নিজের ভ্রাভৃবধৃকে ছুঃসহ 
অপমান হইতে বাচাইবার চেষ্টা হইতে বিরত হইয়াছিল, 
সেখানে ইহার! ভাহার একটা কথায় তাহার উদ্ধারের 
অন্ত চলিল, অথচ ইহারা ভত্রপরেণীর অন্পৃন্। 

সোনাপাড়ায় যখন তাহারা পৌছিল তখন বেশ 
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রাত হইয়াছে। সেখানে নলিনের বউ অথবা অপয়াধী 
ছুইজনকে পাওয়া গেল না। তাহার! জঙ্ছমান করিল, 
তাহাকে লইয়! পাগিষ্ঠের ষ্টেশনে যাত্রা! করিয়াছে, জেরায় 
গৃহের ব্যক্তিবর্গ এই বথ। স্বীকার করিল। 

তাহারা ্টেশন অভিমুখে রওয়ান! হইল। 

বেশী দূর না যাইতেই তাহারা গরুর গাড়ীর আরে! 
দেখিতে পাইল। অন্মানে বুঝিল ছুইজন লোক নয়, 
আরে! তিন চারিজন আছে। নিঃশবে গিয়া তাহারা গাড়ী 
আটক করিল। 

সংখ্যায়, বলে সীতানাথের লোকের! বেশী, কাজেই 
তাহাদের ধরিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল ন|| তাহাদের 
. বাঁধিয়া! গাড়ীর মধ্যে অন্বেষণ করিয়া সীতানাথ নলিনের 
বউকে পাইল না, তাহার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া 
পড়িল। 

কিন্ত বেশীক্ষণ নয়, পথপার্থে অস্ফুট গোঙানী শুনিয়া 
আলো! আনিয়া দেখিল হাত-গা-মুখ বাঁধা নলিনের বউ 
পড়িয়া আছে। 

তাড়াতাড়ি তার বাধন খুলিয়৷ লীতানাথ অর্ধমুঙ্ছিত 
মেয়েটির মুখে বাতান করিতে লাগিল, তার চোখ ফাটিয়! 
জল আনিতেছিল। হতভাগিনী মেয়েটির বয়স বড়জোর 
যোল-সতের হইবে, সুন্দর মুখখানি গুকাইয়! একেবারে 
কালি হইয়া গিয়াছে। 

তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া তাহার! থানা অভিমু 
অগ্রলয় হইল। . - 


হ 

তিনট| যাগ কোথ| দির! কাটিয়া! গেল। এই তিন 
মান আহার-নিদ্র ত্যাগ করিয়া সীতানাথ জেলা আর ঘর 
করিয়াছে, দরিজ্র বিপিন ঘোষের সামর্থাই নাই। সীতানাথ 
কলিকাতায় নারীরক্ষাদমিতির কখ| জানিত, তাহাদের 
গহাধ্যে তিন মাসে মামলার নিষ্পত্তি হইন। আসামীর! 
[থেষ্ট চে করিয়াও উদ্ধার পাইল না। যথাযোগ্য না 
ইলেও সকলেরই শান্তি হইয়া গেল। নলিনের বউ 
1ধারানী এতদিন জেলার উকীলবাবুর গৃহে ছিল। 

যেদিন আসামীর! জেলে গেল, বিপিন ঘোষ শুফমুখে 
তানাথকে বলিল/-"এখন কি করি চক্রবন্তী-মশায়। 


নারীর দুলা 
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বৌমাকে আর এখানে রাখা যাষে না, গায়ে নিয়ে যাওয়া 
চলবে না, কলকাতায় কোন আশ্রমে পাঠাতে পারলে: 
ছ্য়।” - 

সীতানাথের চোখ জলিয়৷ উঠিল,--“সে ইচ্ছে করে 
যায়নি, তবু তাকে তুমি ঘরে রাখতে পারবে না? না হয় 
তোমার ঘরের কাজ নাই করবে, তুমি ভাহ্‌র বর্তমান 
থাকৃতে তাকে আশ্রমে পাঠাবে কেন? যার ছুকুলে কেউ 
নেই, সে-ই আশ্রমে যাবে । 
* বিপিন পাংশ্ুমুখে চুপ করিয়া রছিল। 

মীতানাথ সমাজের লাঞ্ছনার কথ! আনিত না এমন 
নয়, কিন্তু এই অল্পবয়স্ক অসহায় মেয়েটাকে ভাদাইয়া 
সমাজ রক্ষা করিতে হইবে ইহ। ননে করিয়। তাহার 
মাথায় আগুন জলিয়! উঠিল। তবু ভাহাকে আত্মলং্বরণ 
করিতে হইল-_সেই মেয়েটারই মুখ চাহিগনা। কোন রকমে 
বিপিনকে বুঝাইয়। রাধারাণীকে আপাততঃ বাড়ীতে লই! 
যাইতে সম্মত করিয়া বলিল,_“এখন তে] আর এখানে 
রাখা যায় না, ভোমার বাড়ীভে রেে দেখ, তার পর ন| 
হয়) যে রকম ব্যবস্থা করলে ভাল হয় তাই কর ধাবে।” 

অগত্য। বিপিন রাধারাণীকে বাড়ী লইয়! গেল। 

সীতানাথ বাড়ী ফিরিয়া অবসররভাবে বসিয়া! রছিল। 
এতদিন কেবল গনে হইগ্নাছে অপরাধীরা যাহাতে শাস্তি 
পায় সেই ব্যবস্থা কর] দরকার, তাহা তো হইয়া! গেল। 
অপরাধীরা যতদিন পরেই হোক মুক্তি পাইবে, আবার 
তাহারা সগর্ধে সমাজের বুকের উপর বিচরণ করিবে, আর 
সেই নিরপরাধিনী মেয়েটা এমনিই তে! বিধবা হইয়! 
ইহজন্মের সকল সুখ শেষ করিয়াছে,সমাজপতির! তর্ক্ষেত্র 
হিন্দু বিধবার দেবীত্ব যতই জোর গলায় প্রচার করুন, 
গৃহক্ষেত্রে তাহার দাসীত্ব অপরিহাধ্য, বদি না স্বামী 
পাচ দশ হাজার রাখিয়। যান। এতদিন তরু সে হেলায় 
একমুঠা অন্প দিবারাত্রি পরিশ্রমের পরিবর্তে পাইত, 
এখন সে পথও বন্ধ। হায় রে ধদয়হীন সমাজ, ধাহাকে 
প্রাচীরে, অবপ্তঠনে রাখিয়া অধিকতর ভীরু সম্কচিত 
করিয়াছ, তাহাকে রক্ষ। করার পৌরুষ তৌম্ধত্ব নাই, আছে 
কেবল সেই মৃক নির্যাতিতার বক্ষ নিশ্পেষ্ণ করিয়া 
তোমার অচলায়তনের চক্রচালনার অন্ধ কাপুরুয়তা। 


জী পিল রি পি পা লা সা পাপা উস 


সন্ধা। ঘনাইয়৷ আলিল, সীভানাথের পরিচারিকা হরির 
মা বলিল,_প্উছনে আচ দিলুম দা-ঠাকুর, যাও ওঠো, 
দুটো ফুটিয়ে মুখে দাও। তিন মাপ ধরে ছুটোছুটি করে 
যা হাল হয়েছে তা বলবার নয়।” 

এদিকে বিপিন রাধারানীকে গৃহে আনিবামাত্র 
পাড়ার শিরোমণি-মশায় হইতে হুর করিয়! মুখুজো, 
বাড়,হ্ো, গার্ছুলী, ঘোষাল, বন্ধ, ঘোষ, মিত্র ইত্যাদি চঞ্চল 
হইয়া উঠিলেন। সকলে মিলিয়। পরামর্শ করিয়! বিপিন 


ঘোষকে ডাকিয়া .পাঠাইলেন। একে দরিজ্র, তাহাতে, 


নৃতন বিপদাপর্ন, কাজেই তয়সক্কোচে কুষ্টিত হইয়া 
নীরবে বিপিন আসিয়া দাড়াইল। 

শিরোমণি-মশায় শিখা নাড়িয়া বলিলেন।_"তুমি 
তোমার পতিত| ভান্্রবৌকে ঘরে এনেছ, সতরাং 
পতিতার সংস্পর্শে তোমার পাতিত্য-দোষ ঘটেছে, এ-সব 
স্বেচ্ছাচার বদরপুরে চলবে না। বদি লমাঙ্গে থাকতে 
চাও, কালবিলম্ব না করে তাকে ত্যাগ করে প্রায়শ্চিত 
ফর।” ৃ 

বিপিন শুষ্ককঠে বলিল, সে তো ইচ্ছে করে 
যায় নি, ভাকে জোর করে নিয়ে গিয়েছিল, সহরের 
উকীলবাবু বলছিলেন যে, শান্তে আছে এ [্ুরকম 
অবস্থায় একটা! প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে তাকে জাতে নেওয়। 
যায়।” 

শিরোমণি-মশায়ের চক্ছু আরক্ত, কাসিয়া বলিলেন,_- 
“শান! সেই মনেচ্ছ উকীল আবার শান্তর পড়তে আরম্ত 
ফরেছে নাকি! আমর! শান্তর জানি না? কোনও 
শাস্ত্রে এমন কথ! নেই।% 

ধছু ময়রার ছেলে সেই সভায় উপস্থিত ছিল, সে 
গহরে যাওয়া-আসা করে এবং পড়া-শুন! করে বলিয়া 
অনেক খবর তাছার জানা, সে তাড়াতাড়ি বলিল, 
“স্যা শিরোমণি-মশায়। দেবল |ন্বতি বলে একখান! শান্ত 
আছে, তাতে এ কথা আছে।* 

শিরোমণি চোখ পাকাইয়া বলিলেন, __('হদে ময়রার 
ছেলে শিরোমপিকে শাস্তর শেখাতে এসেছে। ময়রার 
ছেলেকে, লেখাপড়া শেখালে আর উপায় আছে? 
শোনো বিপিন, শান্তর কথ! তোমাদের মুখে কেউ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খও 





শুনতে চায় না, আমর! বামুনরা য। বিধান দেব, ভাই 
তোমাদের মান্তে হুবে। দেশাচার সবার উপর, অতএব 
তোমার ভান্রবৌকে ভাগ না করা পর্যন্ত তুমি 
একঘরে ।” . 

বিপিন সভয়ে কাতরকঠে বলিল,_-“আমি গরীব, 
প্রায়শ্চিত্তের ধরচই বা! পাব কোখা, আর ০ বা 
কোথায় গাঠাব 1” 

শিরোমপি-মশায় বলিলেন,-"তার আবার ভাঁবন! 
কি! ও স্বচ্ছন্দ মুসলমান হয়ে নিকে করতে পারে, নইলে 
বোষ্টমদের আখড়ায় যেতে পার়ে। আর তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত ?_-সে তুমি, দশের শরণ নিলে যেমন করে 
হোক আমর উদ্ধার করে দেব। কি বল হে বনমালী ?% 

বনমালী মাথা নাড়িয়া সায় দিলেন। 

তুলসী দাস বৈষ্ণব, সে বলিল।-_-“কিন্ত শিরোমণি 
মশায়, ওকে মোছলমানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ওকে 
কেউ বোষ্টম করবে ন1।* 

- “তাই তো, তা যাক্‌এ কলকাত। নবদ্বীপ .সব 
কোথা আশ্রম আছে, সেখানে পাঠালেই হবে ।” 

--কে নিয়ে যাবে?” 

পাড়ার যত নিন্দা যুবকরা বর্শিরষ্ঠ হয়৷ উঠিল, 
সকলেই লইয়া যাইতে রাজি । সর্ববাদিসম্মতিক্রমে 
স্থির হইল, কাল রাধারাণীকে গোবিন্দ ঘোষালের ছেলে 


'হরেন কলিকাতায় অবলা-আশ্রমে রাখিয়া! আসিবে 


তারপর দিন স্থির করিয়া গ্রায়শ্চিত্ের ব্যবস্থ। হইবে। 

পরদিন যখন বিপিনের গৃহ্ধারে গাড়ী দীড়াইয়া 
শিরোমণি-প্রমুখ সমাজপতিরা! পাপ বিদায় করিবার জন 
হঁকা হাতে উপস্থিত হইলেন। 

গৃহমধ্য হইতে কাতরম্বর শোন! গেল--“দিদি, 
আমি তো ফোন অপরাধ করিনি, আমায় শুধু বাড়ীতে 
থাকতে দাও, তোমাদের কিছু আমি ছোব না।” 

উত্তরে একটা চাপা তঞ্জন শোন! গেল 

ঠিক এই সময়টিতে সীতানাথ আলিঙ্বা বিশ্মিতভাবে 
জিজ্ঞাস! করিল,--/'কি হচ্ছে?” 

সীতানাথকে অনেকেই ভয় করিত; কারণ চিরকাও 
সীভানাথ জন্তায় অসহিফু। কাহাকে ভয়ও সে করে ন|। 


৫ম সংখ্যা ] 
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শিরোমপি-মশায় একবার বক্রকটাক্ষে তাহার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,__“বিপিন তার ভাদ্দরযৌকে কলকাত! 
গাঠাচ্ছে। 

সীতানাথ স্পষ্ট বুবিল, কাল সমাজের পঞ্চায়েত 
ইহাই স্থির হুইয়াছে। সে পাড়ার ভত্রশ্রেণীর সহিত 
বেশি মেশে না বলিয়া কথাট। তাহার অজ্ঞান! ছিল। 
সীতানাধ হৃত্িত হইয়। গেল। পঞ্চায়েত বমিষে সে 
জানিত, কিন্তু নিষ্র্মা গু সমাজপতিরা! এত শী কর্ম 
তৎপর হইয়া উঠিবে ইহা! তাহার ধারণা ছিল না। 

জিজ্ঞাস! করির,--'কে নিয়ে যাবে 1 

শিরোমণি-মশায় সোৎসাহে বলিলেন।--এই হরেন 
রাঞ্জি হয়েছে। ওর নিঞ্জের কলকাতা যাঁবার কাজ 
ছিল, তা ভালই হয়েছে, ওর নিজের খরচ ও নিজেই 
দেবে, খালি বৌটার খরচ দিলেই হবে|” 

মীতানাথের রোষ-কবায়িত দুটি দেখিয়া! পরোপকারী 
উৎমাহী যুবক হরেন সভয়ে ছ'পা পিছাইয়। গেল। 

রোরুদ্ামানা রাধারাণীকে তাহার জা! গাভীতে 
ঠেলিয়। উঠাইয়া দিল। রাধারাণী কান্নায় ভাঙিয়া 
পড়িল,_-“দিদি গোঁ, তোমার পায়ে গড়ি, আমায় আর 
কোথা ৪ পাঠিও না।» 

সমবেত দর্শকবুন্দের কাহারও আখি করুণায় 
ছল ছল করিল না, সব ধেন পাষাণ! সীতানাথের চোখ 
জলিয়৷ উঠিল,_-“ভয় নেই মা, তুমি আমার বাড়ী চল, 
কার কাছে কাদ্ছ? যান হ'লে ওদের কাছে কারায় 
ফল ছিল! চল স্থুদাম, আমার বাড়ী নিয়ে চল 1 

শিরোমণি রুখিয়া দাড়াইলেন,--"বিপিনের ভাদর- 
বউ, সে ধা খুসি করবে, তৃমি বাধা দেবার কে?” 

মীতানাথ হাতের লাঠি ঠুকিয়া সগর্জনে বলিল।_ 
«আমি মান্ুষ। এক পশুর হাত থেকে উদ্ধার করেছিলাম 
আবার -আর. একদল পণ্ডর হাত থেকে উদ্ধার করছি, 
তোমাদের সাধা থাকে যা পার কোরো” 

সমাঞজপতির1 নিরাপদ বাবধানে হঠিগ! গিয়া চোখ 
[াঙাইয়া বলিলেন,_-«ডোমার নামে আমরা! মামলা 
টরব, তোষায় জাতে ঠেলব। মগের মুন্তুক পেয়েছ 
1কি?” 

৯৮ 


স্থদামকে অ-নড় দেখিয়। সীতানাথ নিজেই গরু 
হাকাইতে ধাকাইতে বলিন-_''আমার জাত অত ঠুনকে। 
নয়, যা! খুলী কোরো ।” 

নিজের বাড়ীর ছুয়ারে গাড়ী থামাইয়া সীতানাধ 
ভাকিল,-_-“এসো মা, তোমার গরীব ছেলের বাড়ী 1”? 

রাধারাণী অভিভূতের মত বসি রছিল। তার 
মনে হইতেছিল এই তিনমাস মে একট। ছুঃহ্বপ্রের মধ্যে 
কাটাইতেছে। ইহার সকল ঘটনা ধেমন অচিন তপূরবব 
তেমনই ভীষণ। সংসারের ভীষণ ভ্রকুটির মধ্যে এই একটি 
জায়গায় একটু আলোর রেখ! চোপে পড়ে। এই মহৎ 
প্রাণ লোকটির পরিচয় দে তিন মান ধরিয়। পাইতেছে, 
আজ যখন সে মনে করিতেছিগ তার ছুর্র্ছ তাহাকে 
আবার কোন নবতর অকল্যাণের পথে লইয়! যাইতেছে, 
ভখন বরাতয় দাতার মৃষ্তিতে সে-ই উপস্থিত হইল। 

মীতানাথ রাধারারীকে নিশ্তব্ধ দেখিয়া! সম্মুখে 
আসিয়া গাড়াইল, সে ষেন পাধষাণগ্রতিমা। সীতানাথের 
বুকট! অন যন্ত্রণায় মোচড় দিয়া উঠল, তাহার মেয়েটি 
জীবিত থাকিলে এত বড়ই হইত। রুদ্বপ্রার কে 
বলিল,--'এসো। ম|! রাধারাণী কাদিয়। বলিল, 
“আমায় জায়গ! দিয়ে তুমি বিপদে পড়বে বাবা, তোমায় 
আমি শান্তি দিতে পারব না। তুমি আমায় কোথাও 
রেখে এসে! |” 

সীতানাথের অগ্রিদাহে শুক চোখ অশ্রুসঙ্জল হইল,-- 
“মেয়ের জন্ত আমায় যে শান্তি সমাজ দেয় ত| আমি 
নেব, আন থেকে তুমি আমার মেয়ে।” রাধারানী 
ঘরে আসিয়! মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। সীতানাথ বাধা 
দিল না, কাছুক, অভাগিনীর সার ভীবন তে। কাহার 
ইতিহাস। মে কান! কাহার প্রতি অভিযোগ ? ভাগ্য. 
বিধাতা ছুরাচারী পিশাচ, না নিষ্থম সমাজ? হরির ম! 
মন্ধ্যা দেখাইয়। বাড়ী চলিয়া গেল, সীতানাথ আসিয়া 
বলিল,_“রাধারামী ওঠো, মুখ-হাত ধুয়ে একটু জল 
খাও।” 


সারাদিন উপবালী রাখারাঃ তুধ ' ঘা: কল, 
আমার থিদে নেই) বাব! |” 
লীতানাথ সঙ্ষেছে কহিল “হও ' 
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খেয়ে আর ক'দিন থাক্বে? মহাগ্রাণীকে ক দিতে 


নেই।” 

সীতানাথের পীড়াপীড়িতে রাধারাণী সামান্ কিছু 
খাইল। সীভানাথ ঘরের এক প্রান্তে বিছান] দেখাইয়া 
বলিল।_“তুমি ঘুমোও, কোনো! ভয় নেই। জামি 
এপাশে রইলাম, মাঝখানে এই কাপড় টাঙানো রইল |” 

সকালে উঠিদ্বা সীতানাথ দেখিল হরির মা আসে নাই, 
কারণ বুবিয়া নিজেই ঝাটা লইয়। ঘর বাট দিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

রাধারাণী সঙ্গোচে কুঠায় এতটুকু হইয়! দাড়াইয়া 
রলহিল। একে সে কায়স্থকন্তা, তার উপর এখন তে! তার 

পদে পদে শৃঙ্খল। 

_. ভাহাকে এ-ভাবে দাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সীতানাথ 
সহান্তে বলিল, _পছেলের কাজ দেখছ, ম!?” 

সঙ্কোচে রাধারাণী বলিল।_«বাবা, আমি উঠোন- 
গুলো বাট দিবে কোন দোষ হবে 1” 

-প্দোষ কিসের মা, উঠোন ঘর সবই তৃমি পরিষ্কার 
ফরবে। তুমি না করলে একি আমার দ্বার! ছবে 1৮ 

রাধারাণী নিঃশবে আসিয়! কাজে প্রবৃত্ত হইল। বাসী 
ঘর মুক্ত করিয়! পাশের ডোবায় জান করিয়া সে দাওয়ায় 
চপ করিয়! বনিয়াছিল। সীতানাধ একট। চাবী তাহার 
লামূনে ফেলিয়া! দিদা বলিল,-“এই রান্নাঘরের চাবী, 
সেখানেই ভাড়ার আছে, রান্নাবাড়া কর» 

সভয় সঙ্ধোচে রাধারাণী মুখ তুলিল,-_"তুমি 1” 

সীতানাথ বলিল,_-“ম! কি ছেলেকে ন1 দিয়ে একলাই 
লব খাবে 1, 

রাধারাণীর চোখের কোল বাহিয়া ঝর ঝর করিয়া 

জল গড়াইল, কোনরকমে আত্মসংবরণ করিয়া বলিল,_- 
"আমি কায়ন্থের মেয়ে, আর -_আর--ঘাপনি তো! সবই 
মানার তাহার চোখ জলে ভরিয়া 


১ অতি) ২ 
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দিয়া খাওয়! বাচাই! জাতরক্ষার কল্পন| তাছার স্তায়- 
নিষ্ঠ মনে ভীষণ একট! ঘূর্াবর্তের সৃষ্টি করিয়াছিল। 
কেন, ষে নারী স্থামী-শবসতরের গৃহে থাকিবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত, কেবল তাহার ছূর্ধলতার অপরাধে, 
ছবৃত্তিদের হন্তে নিগৃহীত সেই বালিক! সীতা! সাবিত্রী 
হইতে কোন্‌ অংশে কম? সমাজের দণ্ড যাহাই হোক, 
মানুষের অন্তঃকরণ যাহার আছে দে এ দণ্ড মাথ! পাতিয়া 
লইবে ন|। স্থৃতরাং রাধারানীর হাতে তাহাকে খাইতেই 
হইবে। 

বলিল,_“কলকাতায় যখন পড়ভাম, গলায় পৈতে 
দিয়ে কত জাত এসে খাইয়ে গিয়েছে । আমি জাত 
মানি নে, আর আমি জানি তুমি পবিত্র | মেয়েদের যদি 
কেউ জোর করে ধরে নিয়ে যায় মে পাপ সমাজের 
পুরুষের । তুমি ওঠে। ম) কাল আমি কিছু খাই নি।” 

কিন্তু রাধারাণী কিছুতেই সম্মত হইল ন| দেখিয়া যখন 
সে-ও অনাহারে রহিল, তখন রাধারাণীকে রাঁধিতে হইল। 
রাখিতে রাধিতে অবিরল অক্রপ্রবাছে বুক ভিজিয়া 
গেল, মনে হইল তাহার অন্মান্তরের শত সহম্র পাপের 
মধো বোধ হয় একটু সুতি ছিল। 

সীতানাথের গৃহে আর কেহ নাই। মাতার একমাত্র 
পুত্র বলিয়া শৈশবে অতি আদরে তাহার লেখাপড়া বেশী 
হয় নাই, গ্রামের স্কুলে পাঠ শেষ করিয়া কলিকাতায় 
পড়িতে শিয়াছিল, কিন্তু প্রবেশিকার পূর্বেই গড়া 
ছাড়িয়। দেয়। মায়ের হাতে কিছু টাক! ছিল, বাড়ী 
বাগান ও সামান্ত জমিজমা ছিল। কাজেই তাহার 
চাকরির দরকার ছিল না। ম| পুত্রের বিবাহও দিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু একটি কন্ত! প্রসব করিয়া বধূ মারা যায়। 
কল্তাটিও বেশীদিন বাচে নাই, পুনরায় থিবাহে সীভানাথ 
কোনো ক্রমেই রাজি হইল না। বৎসরাধিক হইল মাতা 
সংসার তাগ করিয়াছেন। গ্রামের দলপতিদের সহিত 
তাহার মতে মিলিত না! বলিয়৷ মে কাহারও সহিত 
বড়-একটা! মিশিত না, কিন্তু গ্রামের ইতর-ভত্রনির্বিশেষে 
বিপদের দিন তাহার দেখা পাইত। নীচশ্রেণীর নিকট 
চক্রবস্তাঠাকুর দেবতার আমন পাইয়াছিল, কাহারও 
অন্তায় দেখিলে মুখের উপর তাহাকে স্পষ্ট কথ শুনাইভ 





পপি লি পাত ৯ ৯০ 


৫ম সংখ্যা] 


বলিয়া পাড়ার কেহ তাহাকে তবাটাইভ না, তা'ছাড়। 
তাহার বলিষ্ঠ শরীর ও তাহার অনুগত বাগ্দী সাহাদের 
তয়েও অনেকে তাহাকে এড়াইয়া৷ চলিত। 
_ রাধারামীকে আশ্রয় দেওয়াতে তাহার একান্ত অন্থগত 
নবীন সাহাও একটু অসন্ধষ্ট হইল। কিন্তু সীতানাথ 
তাহাতে রাগ করিতে পারিল নী। উচ্চশ্রেণীর নিকট 
যে শিক্ষা তাহারা পাইয়াছে তাহা তাহাদের 
কুসস্কারান্বা মনে আরও শিকড় গাড়িয়া বদিবে 
বিচিত্র কি? 

মধু ধোপা আসিয়া বলিল, _-“দাদাঠাকুর, তোমার 
কাপড় আর আমি কাচতে পারব ন1।” 

সীতানাথ সহ্থাস্তে বলিল,-_'কারণ ?% 

“তুমি নাকি একঘরে হয়েছ, বিপিন ঘোষের ভাই- 
বৌকে ঘরে ঠাই দিয়েছ?” 

মীতানাথ হাসিয়। বলিল,_-”এই অপরাধ, আচ্জ! মধু, 
তোমরা তে! গীয়েরই লোক, সীতানাথ চক্রবর্ীকেও 
চেন, এ শিরোমণি গোবিদদের ঘরের সব খবরও 
রাখ, বল তো কে অপরাধী 1” 

মধু কুষ্টিত হইয়া বলিল.--"সবই আমি জানি, দাদা, 
কি করব দশের আজ 1” 

নাপিতকে আর বলিতে হুইল না, সীতানাথ 
সহাম্তে বলিল,প্দাড়ী রাখতে স্থুকু করলাম, 
ভারিণী।” ও 

অন্তরালে রাধারাণীর চোখ জলে ভানিয়৷ গেল। কি 
কুক্ষণেই সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কোন্‌ শৈশবে 
বিবাহ হইয়াছিল, মনে জ্ঞানের উন্মেষ হইতেই স্বামীকে 
হারাইয়৷ রাক্ষলী। নামে অভিহিত হইল। তবু মায়ের 
ন্বেহাঞ্তলে এক রকম করিয়া দিন কাটাইতেছিল, 
জন্মঅভাগিনীর সেটুকুও ছিল না। মায়ের মৃতু! 
পর ভ্রাতৃজ্জায়ার নিদারুণ লাঙছনায় অতিষ্ঠ হইয়া জাঃকে 
স্নানাইতে জা নিকটে আনেন। মেখে অভাগিনীর প্রতি 
করুণায় তাহা নয়, অবস্থা হীন হইলেও হুখলালিতা 
[নীর কল্তার অনভ্যন্ত পরিশ্রম সহিত না। এমন অবস্থায় 
গু খোরাকপোষাক দিয়৷ দিনরাত্রির দাসী পাইলে মন্দ 
ক? যাক্‌ তবু স্থণে ছঃখে দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ 


নারীর মূল্য 
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তাহার জীবনে এ কি ভীষণ কালবৈশাদী আমিল | 
তাহার সর্বাপেক্ষা ছুঃখ এমন লোককে তাহার মনত 
অভাগিনীয জন্ত কি লাঞ্ছনা সহিতে হইতেছে ! সীতানাধ 
না থাকিলে তাহার কি হইত ভাবিয়া আতঙ্কে ছাত গা 
ঠাণ্ডা হৃইয়া যায়। 


সীতানাথ শুনিল, বিপিন এক বিঘা জমি বিক্রী করিয়া 
প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা করিতেছে । সেদিন পথে শিরোমণি- 
মশায়ের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি খুব আত্মীয়তা 
কধিলেন,--"সীতানা”, কেন পরের পাপে নিজে কষ্ট 
পাচ্ছ? ওকে বিদায় করে দাও, আগে যেমন ছিলে 
তেমনি থাক।% 

সীতানাথ হাসিয়! বলিল; «আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে না?” 

শিতোমণি চক্ষু টানিয়া বলিলেন, “তুমি বামুনের 
ছেলে, আর তোমার ঘরের বউও নয়। কাজেই বামুন 
খাওয়ারেই তোমার মুক্তি। তবে গুনছি তুমি নাকি 
গর হাতে খাও। ত! একট। তৃদ্্যি উচ্টছ্গ্ড করে 
দিলেই হবে। আর ভায়া, আগেকার মতন বিচার- 
আচার কি আর আঞ্জকাল সমাজে আছে? ছেলেগুলে! 
তো! সবাইকার হাতে ঘা খুসী খাচ্ছে ।” 

সীতানাথ চলিয়া যায় দেখিয়া! ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, 
“কি বল?” 

মীতানাথ ফিরিয়া গ্লাড়াইয়া বলিল,_“আচ্ছা, 
মুসলমানদের তে প্রায়শ্চিত্ত নেই. তাদের কোন ভাবনাও 
নেই। এ নরহরি তো হিন্দু, সে জেল থেকে ফিরে এলে 
আপনার! তার কি দণ্ড দেবেন 1” 

শিরোমণি সাম্চর্যে কহিলেন,-_“শোনো। কণা, সে 
পুরুষ মানুষ, তার পাপের যা দণ্ড তা হয়ে গেছে) বেট।- 
ছেলে সমাজে আবার ঠেলা থাকৃবে ?” 

"সে পুরুষ মানুষ ধলে ''প 17 খত কারা 
মেয়েটা ছুর্বল বলে অপরাধী । বাদ ৪. তা 
গুলোর কোন মূল্য নেই, € বিগত 25 কাঠি 
পাপে তার দণ্ড হবে?” 


৬৭৬ 





শিরোমণি-মশায় হাত নাড়িয়া বলিলেন _ নিষ্পাপ, 
একথা বলে! না--আামাদের সীতাসাবিত্রীর দেশে সতীর 
তেজে হ্বয়ং যমও তয় পান। আসল সতী হলে সাধ্য 
ফ্কারে! জাছে ভার গায়ে হাত দিতে 1” 

ক্রোধে সাঁতানাথের বর্বরদ্ধ, পর্যান্ত জলিয়৷ উঠিল_ 
শুধু শিরোমণি নয় এমন কথা বাংল! দেশের বছ পুরুষের 
মুখে শোন! গরিয়াছে। উচ্চকঠে বলিল--“কি বল্ব, 
আপনি আমার চেয়ে বয়সে ঢের বড়, নইলে আর কেউ 
এমন কথা বল্‌লে ভাকে জার মেই মূখে বাড়ী যেতে 
হত না। ধিকৃ আপনাদের নিল্লজ্জতায় | এত অত্যাচার 
করেও শেষ নেই, আরে! অপবাদ ?” 

শিরোমণি সতয়ে পলায়নপর হইয়া অনেক দূর 
পর্যন্ত তাড়াতাড়ি গিয়া মুখ ফিরাইয়া বলিলেন।-. 
“বড় লেগেছে, না? অত জআত্তি কিসের তা যেন 
লোকে জানে না? বলিয়! গোবিজ্জর বৈঠকথানা 
ঘরখানায় ঢুকিয়৷ তাড়াতাড়ি দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন। 
সীতানাথ ক্রোধগ্রজলিত নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল। এমন: হীন কাগুরুষকে মারিয়া হাত কলফিত 
করিতেও তাহার স্ুণ! হইল। 

যথাসময়ে বিপিন প্রায়শ্চিত্ত করিয়! জাতে উঠিল। 
ভোজনান্তে গ্রামনুন্ধ লোক সীতানাথের বাড়ীর সন্দুখ- 
ভাগে কলরব করিয়া জানাইয়া গেল বিপিন পাপমুক্ত 
হইয়াছে। রাধারাণী খুঁটির মত শক্ত হইয়া বলিয়া 
রহিল, বলা বাহুল্য সীতানাথের নিমন্ত্রণ হয় 
নাই। 

পুজা আসিয়া পড়িল, সমস্ত গ্রামখানি আনছে 
টলমল করিয়া উঠিল, খালি গৃহাভাত্তরে লোকচক্ছ্র 
অগোচর থাকিয়! এক অভাগিনীয় বোনা-ব্যাকুল প্রাণ 
অসনথ হঙ্ছণায় স্থির হইয়া উঠিল। 

এমন সময়--“কই সীতানাথ-দাদ! কোথা” বলিয়া 
একটি যুবক ২৯: উঠানে ফলীড়াইল। রাধারাদী 
ইকিতে; দো. ১'%: পিয়া গেল। 
*সীপানাথ হও আসিয়া ঘেখিল গ্রামের জমিদার 
8 6 রব "৯ নরেন। জমিদার কলিকাতায়ই 
বা 15 6০ 1 দের থুজা বজায় রাখিবার জন্প একবার 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রামে আসেন। পৃজান্তে চলিয়া! যান। নরেন কলিকাতায় 
কলেজে পড়ে 

নরেন সীতানাথের সহিত অনেকক্ষণ কথা কহিয়া 
তাহার সংকাজে খুব উৎসাহ দিয়! সেওষে গ্রামের 
লোকের মত মানে না ইছা প্রমাণ করিবার জন্ত চাহিয়! 
রাধারাধীর সাক্গা পান” খাইয়া চলিয়া গেল। গৃহের 
ভিতর রাধারাণীর মন এই যুবকটির প্রতি শ্রদ্ধায় ভরিয়া 
উঠিল, সীতানাথের মহত্ব ঘে একজনও অন্ততঃ সমর্থন 
করে ইহা ভাবিয়া। ইহার পর প্রায়ই নরেন আসিত। 
ছোটবাড়ী কাজেই রাধারাণীকে তাহার সম্মুখ দিয়া 
চলাফেরা করিতে হইত, সীতানাথ না থাকিলে নরেন 
ভাকিয়৷ চলিয়া! যাইত। | 

সেদিন রাধারাদী প্রাঙ্গণের একপাশে কুয়াতলায় 
কাপড় কাচিতেছিল, অষ্টমী পুজা, 'গ্রামসুদ্ধ যাত্রা শুনিতে 
গিয়াছে, সীতানাথ বাড়ী নাই। “দাদা” বলিয়৷ নরেন 
আসিয়! ঢুকিল। অন্তে কাপড় লইয়া! রাধারাণী দাওয়া 
পার হইয়া ঘরে ঢুকিল। 

নরেন চারিদিকে চাহিয়া--“দাদা। বুঝি বাড়ী নেই, 
ওঃ” বলিয়া! দাওয়ায় বমিয়া গড়িয়া বলিল--“ছুটো 
পান দাও তো বৌদি, খেয়ে যাই। তুমি আমায় অত 
লজ্জাকর কেন? নলিন্দার সঙ্গে জামর! কত খেলা! 
ফরেছি।” 

গান সাজ! ছিল, কিন্তু তাহার সম্মুখে গ্রিয় 
পান দিতে রাধারাদীয সন্কোচ বোধ হইতেছিল। 
চৌকাঠের ওপার হইতে হাত বাড়াইয়৷ গানের থালা! 
রাখিতেই নরেন চিলের মত ছো মারিয়া পানের থালা 
সুদ্ধ রাধারাণীর হাত চাপিয়! ধরিল। 

এম! গো” বলিয়! রাধারানী ছোচট খাইয়া গড়িবার 
উপক্রম করিল। তার মুখ ভয়ে গাঙাশ হুইয়! গেল, পর 
মুহূর্তেই এক বটকায় হাত টানিয়া লইল। ঠিক 
সেই লময়ে সীতানাধ আনিয়া ব্যাপার বুবিয়! বাঘের 
মত লাফাইয়া নরেনের গলা চাপিয়া ধরির়। সক্রোধে 
বলিল--“তুমি এইজন্ত আমার বাড়ী এসো, তুমি উচ্চ- 
শিক্ষিত? ধিক তোমাদের, বাঘের থেকেও তোমর! 
হিৎ্র, পণ্ডর অধম।” 


পিসির পি 





প্রবাত প্রেল কা কাছা। | 





৫ম সংখ্যা ] 


স্টপ সি 


ভয়ে নরেনের গলা পধ্যস্ত শুকাইয়া আদিল। 
সীভানাথের শারীরিক শক্তি স্থৃবিখ্যাত, তাহার উপর 
অন্তায় কার্য্যের জন্ত ও লোকলজ্জার ভয়ে সে জ্ঞান 
হারাইল, হাতজোড় করিয়া বলিল,-_-«আমার অন্তায় 
হয়েছে আমায় ক্ষমা! করুন।” 

সীতানাথ গল! ছাড়িয়া সক্ষোভে বলিল._-“এই 
তোমাদের শিক্ষা, দেশের আশা-ভরসা তোমরা? 
রাধারাণীকে তুমি স্বচ্ছন্দে বিয়ে করতে পারতে, ওর! 
তোমাদের স্বপাতি, দেশের আদর্শ হতে পারতে, তা নম়্ 
থালি লালসা ! এমন জাত ধ্বংস হবে না তো হবে কারা ! 
আমার কাছে কি মাপ চাইছ1যার কাছে অপরাধী তার 
কাছে মাপ চাও, আর তোমার মুখ আমায় যেন না 
দেখতে হয় ।” 

নরেন চলিয়া গেলে সীতানাথ ঘরে ঢুকিয়! ভূলুষ্ঠিতা 
রাধারাণীর মাথায় হাত দিয়া সম্গেহে বলিল,_“'কেঁদ 
নামা, তোমায় আমি এখানে রাখবো না। চারিদিকে 
পশুর দল, তার থেকে আত্মরক্ষার জন্ত তোমাদের 
নিজেদের শক্তি সঞ্চয় করা দরকার, শিক্ষা চাই নইলে 
তোমরা চিরকাল এই রকম আক্মমর্ধ্যাদাহীন হয়ে 
থাকবে । খালি কার! ছাড়া মেয়েদের আর কোন পথ 
নেই এধারণা ভোল।” 

রাধারাণী ফোপাইয়! কাদিয়া বলিল,_“আমার জীবনে 
ঘৃণ, হয়ে গেছে বাবা, আমার আর বাচবার ইচ্ছে 
নেই।” 

মীতানাথ ধীরকণ্ঠে বলিল।-__“আত্মুহত্যার ইচ্ছা 
মহাপাপ। সমাজের আন্তায়ের বিরুদ্ধে ফড়াবার 
শত্বিতেই মনুষ্যত্ব, আমি জগতকে দেখাবো সমাজ 
যাকে ঠেলেছে তার কতখানি শক্তি। তুমি 
ওঠো, জিনিষপত্র কিছু গুছিয়ে নাও, চারদিকে 
এত অমঙ্গরের মধ্যে তোমার শাস্তি নেই, নইলে 
আমি গ্রাম ছাড়তাম না. দেখতাম কত শক্তি 
সমাজের ।”” 

রাধারাণী চোখ মুছিয়। বলিল,-“বাবা। আমার 
জন্ত তুমি আর ছুঃধ করোনা। জামার আগে আশ্রমে 
যেতে ভয় ছিল, এখন দেখছি আমার মত হতভাগীর 








শা ৯ তমাল 


নারীর মূল্য 
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৯৯ শি ৯ ৯ ৯ পর 


লোকালয়ে থাকা উচিত নয়। কলকাতায় 
আশ্রমে আমায় রেখে এসো 1” 
সীতানাথ বলিল,_“আচ্ছ! সে আমি বুঝব ।” 


কোনে 


ব্যর্থ আক্রোশে জিয়া নরেন কি করিবে ভাবিয়া 
পাইল না। পিতার নিকট যদি সীতানাথ সব বলিয়া 
দেয় তে। তাহার মুখ দেপাইবার উপায় থাকিবে ন1। 
পিতার নিকট দোষমুক্ত হইয়া! থাকিবার নিমিত্ত এক 
সময় নির্জনে তাহাকে একনিঃশ্বংসে অনেক কথা বলিয়া! 
গেল যে সীতানাথ তাহাকে কলঙ্কিত বিধবার পাণিগ্রধ 
করিবার কথা বলিয়াছে এবং প্রলোভনে ফেলিবার 
জন্ত রাধারাণীকে দিয়া তাহাকে পান খাওয়ায়, 
আজ সে অসম্মতি জানাইলে তাকে অপমান 
করিয়াছে। 

মিত্র মহাশয় বুদ্ধিমান লোক, পুত্রের কথা সর্ব্েষ 
মিথ্যা বলিয়াই তাহার ধারণ| হুইল, কিন্তু সীভানাথকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

সীতানাথ শুনিয়া আগুন হুইয়। উঠিল, উত্তেজিত 
হইয়া সকল কথা বলিল। মিত্র মহাশয় পুত্রের উপর 
বিরক্ত হইলেও সে কথা প্রকাশ করিলেন না, ধীরভাবে 
“ধরি মাছ, না ছুই পানি” গোছের করিয়া! সীতানাথকে 
কলিকাতায় গিয়া রাধারানীকে লেখাপড়া শিখাইয়া 
স্বাবলছ্বিনী করিয়া দিবার উপদেশ দিলেন । 

পুত্রকে ডাকিয়া কঠিন তিরস্কার করিয়া বলিলেন, 
“মীতানাথের পদধূলির যার! যোগ্য নয় তাদের দলে মিশিয়া 
সে পিতার মুখ হাসাইল। এই পুত্রের পিতা বলিয়। তিনি 
সীতানাথের নিকট পরিচিত হইলেন। শুধুই কি তাই, 
সেই শত রকমে নিগৃহীতা বালিক! যার বেদন| অন্গুভব 
করিয়া সমাজের ভয়ে কিছু করিতে ন! পারিলেও তাহার 
মর্ধপীড়িত, তাহার উপর আবার অত্যাচার ! আর সে 
ভত্র শিক্ষিত নামে পরি": : 


অপরাদী, এত নির্ধাততন 5.৮: 'থ .. ক 





৬৭৮ 


পাস সপন ৩5 সপ ৩৯ লি 


নর়েনের অপরাধগীড়িত মন অন্থুতাপে ভরিয়া 
উঠিল, 'গত মিথ্য! বলিয়া সমাজপীডিত অমন তেজন্বী 
ব্যক্তিকে আর নিরপরাধী রাধারাণীকে ছোট করিতে 
চাহিয়াছ্ধে ভাবিষ্বা মবমে মরিয়া! গেল। ক্ষণিকের 
কুপ্রবৃত্ধি যদি তাহাব শিক্ষার সংঘমের বাধ এমন করিয়! 
ভাসাঃয়। দেয় অশিক্ষিত নবহরি ফয়েছ্ের আর অপরাধ 
কি! সত্যই সে ভাহাদের অপেক্ষাও গঞ্ড। 

সীতানাথ গ্রাম ভাগ করিবার সময় নবীন সাহা- 
প্রমুখ ভক্তেবা কীদিয়! ফেলিল। সীতানাথেব চোখও 
জলে ভবিয়া আসিল। এই আর এক নিগৃহ্থীত মৃক- 
প্রেণী-_হৃখে-ছুঃখে তাহারা দাদাঠাকুরের সহায়তা ও 
উপদেশ পাইয়াছে আজ তাহাকে বিদায় দিতে তাহাদের 
বুক ফাটিয়া কারা আসিল-কে বলে] ভগবান 
মলম? 

সীভানাথের সঙ্গে তাহারা টেশনে চলিল, তাহাবা 
প্রতিজ। করিয়াছে ভত্রশ্রেণীব শাসন আর তাহার! 
মানিবে না, সীতানাথ যেখানে সমাজপীড়িত, সেই 
গীড়করা ভদ্র! 





পথে বনমালী গোবিন্দ সীতানাথকে পরিহাস 
করিয়। বলিল,--কি ভায়া, কোথা চগেছ, কাশী না 
বন্দাবন ?” | 


সীতানাথ সংাঙ্কে বলিল,-«প। দাধ।। সে সব পুণা 


৩৬৫৯ সিপ্মপ্্ পি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থান তোমাদের মতন পুণ্যাত্মার! পূর্ণ করবে, আমর! 
পাপী মানুষ, দেখি কোন্‌ নরকে ঠাই গাই। ভাবনা 
নেই আবার এখানেও আসব। 

ছ্টেশন অনেক ছুর। তাহারা পৌছিতেই গাড়ী 
আসিয়া পড়িল। তাহারা ট্রেনের কামরায় উঠিয়াছে, 
এমন সময় দেখ| গেল কে একজন মাঠের পথ দিয়! 
উর্ধস্বাসে ছুটিয়া আসিতেছে । 

ট্রেন যখন নড়িয়া উঠিয়াছে, নরেন হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া একতাড়া নোট সীতানাথের কোলে 
ফেলিয়া 'দল। 

সীতানাথেব ছু” চোখ জলিয়! উঠিল-_ নারীর সম্মানের 
এই মূল্য! সমাজ এই দিয়া তাহাকে বারংবার স্মরণ 
করাইয়৷ দিবে অর্থে তোমার সন্মান বিক্রীত হয়, মুখ 
বন্ধ করিবার অমোঘ উপায়! সঞ্জোরে নোট কধানা 
নরেনের গায়ে ছুঁড়িয়া ফেলিল, কি বলিল ইঞ্জিনের বিকট 
শব্দে শোনা গেল না। 

বিহ্বল নরেন যখন বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল, 
সভায় সমাজপতিরা সানন্দে গ্রামেব অনাচাবীদের 
বিদায় হইয়াছে কেবল তাহাদের আচ|রনিষ্ঠাব জন্ত-_ 
এই আলোচনা করিতেছিলেন। প্রতিমাব নিকট চণ্তী- 
পাঠ হইতেছিল-_ 

গ্যা দেবী সর্ধভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা।” 














বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ 


বাঙ্গালা দেশে কিরূণে হিন্দুধর্্ বৌদ্ধধর্মকে গিলিয়া ফেলিরাতে, 
সেই কথাটা আজ কিছু বলিব। বখন আফগানের! বাঙ্গালা দখল 
করেন, তখন পূর্ববভারতের অধিকাংশ লোক বৌদ্ধ চিল। তাহার 
পুর্বে পচ শত বৎসর ধরিয়া বৌদ্ধেরাই বাঙ্গাল। ও বিহারে রাজদ্ব. 
করিয়াছিলেন । সেনেরা ইহার মধ্যে এক শত বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গলার একাংশে রাজ! ছিলেন মাত্র। পাঁলেরা বৌদ্ধ চিলেন। 
ভাহার। বে শুদ্ধ বাজাল! ও বিহারে রাঙ্গত্ব করিতেন, এমন নহে; 
এ ছুয়ের বাহিরে অনেক দেশে ঠাহাদেত অধিকার ছিল। এক শত 
বৎসর ধরিয়া হারা পেশোয়ার হইতে গোদাদরীর মুখ পর্যাস্ত 
আপনাদের অধিকার বিস্তার করিয়াছিঙ্সেন। বাক্গ।লা ও মগধের 
বৌদ্ধ সাছ্ত্য বৌঁছ্ধ ব্যাকরণ, বৌদ্ধ কোব, বৌদ্ধ শান্ত 
বৌদ্ধ দর্শন, বোঁগ্ধ শিল্প ও বৌদ্ধ সভ্যত! সমন্ত উত্তর ভারতবর্ষ 
ছা$য়া শিয়াছিল। 

' ইরানী ৭৩২ অনে পঞ্চ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালা গুভাগমন করিয়াঁ- 
িলেন। তাহাদের সম্ভানসন্থতি,**কর কন ছিলেন? বল্লাল সেন 
ভাঙাদের সংখ্যা করিয়াচিলেন ; দেখিয়াডিলেন,--৩৫* ঘর রাড়ী 
ও ৪৫* ঘর বারেন্ত্র ব্রাহ্মণ মাজ বাক্গালার় ছিলেন । তাহার উপর 
আর ৭** ঘর সতশতী, আর ৫** ঘর বিদেশীয় ত্রাঙ্গণ ধরিলেও 
২*** ঘরের বেগ ত্রাঙ্জণ এ দেশে ছিলেন না। ২*** ঘর ব্রাক্ষণে 
বাঙ্ালায় ২৫ট জেল! হিন্দু কর! যায় না, উহার দশ ভাগের এক 
ভাগও হিন্দু করা যায় না *** 

বাঙ্গাণায় ঘদি কোন উতিহাদের গুড় কথা! থাকে, যদি কোন 
নিগুচ কথ! থাকে, তবে তাহ! এই । রহন্ত-দ্লাল তেদ করিয়া এই 
কখাটী খুপিয় দিলে বাজ্জালীর চকু স্পষ্ট দেখিতে পায়-তাহারা কি 
ছিল, কি হইয়াছে ও ভগিষাতে কি হউতে পারে 1. 

মুসলমান অধিকাররূপ শিশিতে বা বোতলে হিন্দু ও বৌদ্ধ ছই 
জাতিকে বন্ধ রাখি! এই সাত শচ বছ্ছরের পর দেখ! যাউতেছে, 
ছুউ-ই এক হুটয়। গিয়াছে, উডর-বিশেষ করা বার না। আবার 
ইংরাঞ্জ অধিকারর'প বোলে হিন্দু ও মুসলমান হুই জাতি বন্ধ হুট! 
থাকিলে, কয়েক শত বৎদর পরে তাহারা যে এক হইয়া! যাইবে 
না, উহ! কে বলিতে পারে ? এখনই ত জনেকে বলেন যে, এট যে 
মুসলমান জাতি এখন বাঙ্গালা দেশে অর্দেকের উপর বলির! গর্ধব 
করিতেছেন. ইহারা সেই বিশাল বৌঁদ্ধসমাঞজজের একদেশ সাঅ। 

জর্থাৎ বাঙ্গালা হিন্দু ও মুমলমান একজাতি মাত্র 1*** 

অনেক পণ্ডিত জাঁছেন, ভারা মনে করেন চে, বৌদ্ধ বলিতে 
সতদ্ধ তিষুসমাজ বুঝায়, কেন না, বুদ্ধদেব নিজে ভিক্ষুলসাজ লইয়াই 
খাকিতেম 1. 

আর এক দল বলেন,-দা। গৃহস্থ বৌদ্ধও ডিল, বাহার! 
ত্রাঙ্মণ যানিত না । ভিক্ষুদের কাছে ধর্ম ও নীতি উপদেশ লঈত । 
ভিক্ছুদবের খাওয়াইত, আদর করিত, তিস্কুদের জন্ত বিহার, নঙ্জারাম 


তৈয়ার করিয়। দিত, তিক্ষুদের ওধধ পখ্যর বাবস্থা! কিত, তাহাদের 
অন্তর্বাস বহির্বাদ জোগাউত, তাহারাই গৃহস্ব বৌদ্ধ ।.** 

আর এক দল বলেন যে,না। বুদ্ধদেব ভিগ্ষুর ডন্ত দশঞ্জল 
বাবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্তু ধার্থিক গৃহপ্তের ওল অষ্ট ঈীল, আর 
অপরাগর গৃহস্থের জন্ত পঞ্চ শীল ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। হতরাং 
গৃহস্থ বৌদ্ধ অনেক দিল ।,** 

অতএব সব বৌঁদ্ধকে ভূক করিয়া! ল্টতে পারে, এমন একটা 
বৌদ্ধের লক্ষণের দরকার হ্ল। সে লক্ষণ দেগ! দিল এগার শতকে । 
তিন জন গুপ্ত একখানি বউ লিপির বইখানির লাম দিলেন,- 
আদিকর্রচনা । তাহার! বলিলেন, যে কেন প্রাতঃকালে উঠি 
বলিবেন -_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধশ্থং শরণং গচ্ছামি ও সঙ্মং শরণং 
গচ্ছানি, ভিনিই বৌদ্ধ । আপামরসাধারণ আপনি আপান এই তিনটি 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলেই বৌদ্ধ, বলিয়া গণা হইতেন । বৌদ্ধের সংখ] 
বাড়িয়া বাইত। 


কিন্ত 'পীল' দিবার সময় বড় গোল বাধিত। যাহারা সা 
ধরিয়া! খার, মাছ ধরা, শীকার করা মাহাদের জাতীয় ব্যবসায়, চুরি 
কর] বাহাদের জাতীয় বাধসার়, তাহারা পীল লইতে পারিত না। 
বোঁ্ধধর্শে তাহাদের ধর্মী বিষয়ে উন্লাত লাভের আশা! থাকিত না । 
তবে তাহারা জাতীয় ব্যবসায় পাাগ করিয়া, হালিকাদি 
বাবসায় আরম্ত করিলে, তাহাদিগকে লীল দিবার কোনও 


আপতি , গাফিত না| যাহার! জাতীয় ব্যবসায় দ্বাড়িত দা, 
তাহারা হয় বৌদ্ধধর্শের সর্ধবনিয় জ্বরে পড়িয়া পাকিত, 
অধবা তাহাদের জলন্ত থর্ছান্তয়ের ব্যবস্থা হইয়ািল। ধখা-- 


কৌলধর্ণা। মৎগ্োজ্রনাথের ধর্শ, মীননাখের বর্প। গোরক্ষনাখের ধর্ঘ্ 
ইত্যাদি। 

একবার ঝোঁদ্ধ হইলে, সে পঞ্চ লঈীল লটতে পারিত, অষ্ট গল 
লষতে পারিত, দশ গীল লউয়া তিক্ষু হতে পারিত; তিচ্ষু হলে 
ক্রমে উন্নতি করিরা শ্রোতাপর্ন, সকৃদাগামী, জনাগামী, অর্ফং এবং 
পরে বোধিদন্ব হইয়। বুদ্ধ ব! জগদ্গুর হঈতে পারিত। “কিন্ত সে সকল 
জন্মজল্মাত্তরসধ্য। 

স্বাঞ্ধারা মনে করেন, ব্রা্গণ শিক দেবতার পুঁজ] হয না, ধর্ছ 
উপদেশ পাওয়া বার না, ভটাহারাউ হিন্দু । হিন্দুরা জাঠিভেদ 
মানেন। এক জাতিতে জন্মিলে এ ওগ্যে আর উচ্চ জাতিতে বাওয়! 
যায় না, বাহাদের এউকপ বিশ্বাস, তাহারাঠ হিন্ব। বাহার দেবতা 
মানেন, কিন্ত দেবত| হইতে চান না, ভারা হিলু। ত্রাঙ্গণ 
হিন্ুষ্বের মধ্যে সকলের উচু। ধর্ম ও নীতি গাচাদেরই হাতে। 
ক্ষতিয়ের| দেশ শাসন করেন । বৈচ্টেরা কমি প্লেন 0 7াটিত 
করেন। শংড্রের উপরের তিন 71. 77 14 
কিন্ত ব্রাঙ্জণ আর শুর্ন্চিক্স জাঁ ১ "শা, + 
লোপ পাউয়াছে, অর্থাং্-$ '. 1. £* 
এড়াইকাঙ্েন। 


চে হতাশ 


সর ক 


৬৮৬ 


শাস্পি জা 


্রাঙ্মণের লকল বইই সংস্কৃত ভাষায় লেখা। সংস্কৃত ত্রাক্ষণ ভিন্ন 
কেহ পড়িতে পারিবে না। বাহার! হিন্দু হই! শ.-জেগীহুকষ, 
ভাঙার! সংস্ক শিখিতে পারিবেন না। কিন্তু বৌদ্ধেরা-- বিশেষ বৌদ্ধ 
ভিক্ষুরা সংস্কৃন্গ পঠিতেন। ত্রাক্ষণেরা তাহাদের সংস্কৃত পড়া বন্ধ 
করিতে পারেন নাই |,.*কিন্ত তাহার! বৌদ্ধদের সংস্কৃতকে অপ্ুদ্ধ 
যলিতেন ও তাহা! পড়িয়! নাক পসিটকাইতেন। বৌদ্ধরা! বলিতেন, 
আমরা হশব্দবাদী নহি সহ, কিন্তু আমর! যাহা বলি, তাহা 
সর্ধ্ববাদিসম্মত ও সত্য £*** 

ত্রাহ্মণের! ব্রাঙ্গণ ও ব্রাঙ্ষণ-দগভুভ লৌকদিগের সহিত আহার 
বাবহারাদি সামাজিক সবন্ধ রাখিতেন। এবং নিতান্ক নীচধর্শ্বা 
ও নীচকর্খ্াী লোক তির জার কাহাকেও অন্পৃষ্ত বলিতেন না। কিন্ত 
তাহাদের মতে হিঙ্গু তিন আর সকল জাঁতিই অনাচরণীয় ছিল। 
অর্থাৎ যুদ্ধের সময় যেমন শক্রপক্ষকে বড় এবং ছোট সকল প্রকার 
সম্পর্ক হুউতে বঞ্চিত করা হয়, তেসনি হিন্দুর! বিধন্সীদিগকে 
অনাচরণীয় মনে ফরেন। ভাহাদের মতে শাকন্বীপী ব্রাহ্মণ ব্রা্ণ 
বলাইলেও তাহার! অনাচরণীয় । কারণ, তাহার! বিদেশী ও শিখন | 
মুসলমানেরা! অনাচরণীয় ; যেহেতু তাহার বিধন্্ী। বৌদ্ধেরাও 
অনাচরণীয়। এই সকল জনাচরণীয় জাঠিএা অনেকে এখন ব্রাঙ্গণ 
লইয়াছেন। ব্রাঙ্গণের! সেই সকল ব্রাঙ্গণকে পতিত ও জনাচরণীয 
যনে করেন। 

প্রথম প্রথম তাহার! ব্রাক্ষণের ব্যাকরণ পাপিনি লয়েন নাই। 
অন্ত নান! ব্যাকরণের সাহায্য বই লিখিতেন। পরে তাহারা 
নিঞেছের জন্ত সংক্কৃত ব্যাকরণ লিখিতে আরম্ভ করেন, এবং এটরূপ 
ব্যাকরণ কয়েকথানা খুব চলিগা& যায়। তাহার পর তাহার! 
পাণিনির টীক1 লিখিতে আরম্ভ করেন। এই টীকায় ঠাহার! পতগ্রলির 
মহাতাস্তকে এক হিসাবে হাটি] ফেলিতে চান । তাহাদের পাণিনির 
টীকা বাঙ্গালার খুব চলিয়! বায় । 

কোষে ভাহাদের অদীম প্রন্ষব। তাহাদের অঘরকোষ নকলকেই 
লইতে হইয়াছিল ।*** 

ছন্দেও তাহাদের তাল ভাল বই আছে । তাহার! পিজল মাগের 
জনুদরণ করিয়! অনেক ছন্দের বই লিখিয়! গিয়াছেন। 

কেহ কেহ বলেন, ভামহ বৌদ্ধ ছিলেন। তাহা! হইলে অরঙ্কারে 
গাহাদের প্রতুত্ব খুবই বলিতে হইবে ।** 

দর্শনেও বৌদ্ধদের প্রভাব ঢের বেশী। তাহাদের দর্শন সমগ্ত 
নিয়া এখনও পড়িতেছে, পড়াইতেছে ও তাহার টীকা ঠিগ্পনী 
লিখিতেছে। তাহাদের তর্কশাস্ত্রেরও দেইরাপ এনিয়ার় সর্বত্র আদর। 
এখনও জাপানে বৌদ্ধমন্িরে বৌদ্ধতর্কশান্ত্র পড়া হয়, এবং 
ইউনিভংপিটিতে ইউরোপীয় লজিক পড়ান হয় :*** 

বৌদ্ধদের গঞ্জের বইগুলি অতি চমৎকার । পালি ভাষার কখ। 
জামার এখানে বলার কোন দরকার নাই। সংস্কৃতে বৌদ্ধদের ছুই 
জাতীর গঞ্প আছে.--১। জাতক, ২। অবদান। জাতক বুদ্ধদেবের 
পর্জজানার কল, আর স্সদ্্ন বৃদ্ধকে ও ভাঙার চেলাদের পুর্বজন্মের 


চা £ দত এস) পিউ একঠা এ" গীষতে গাথা থাকে । আরব্য 
চল৯ দর বকা হাম অল 05 গরের আর একরপ কাঠাম। 
$. ক তে এট লির 2ত » স্বতন্ত্র ব্বতস্ত্র ।** 
তুর বল উতেন, তাহাতে মনোনিবেশ 
এব এ ২২ বারণ হখ ২:০০ ০ ক সময় উদ্ধারও করিতেন। 
এত 51 বদল ১০1 সকল বই আছে, বৌদ্ধ 
88 ধিক ৮51 পগ্ুলি বৌদ্ধনপ্্রদায়াবিশেষের 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্রি--জনেক হিল্প ভিন্ন সময়ে লেখা এবং তাহার সংস্কৃতও বিভিন্ন 
রকমের প্রজ্ঞাপারমিতার ভাব এক, ভাষা! এক, উপদেশ এক এবং 
ধর্শ এক । আর চগমহাবোধন তন্ত্রের ভাব জার এক, ভাব! 
জার এক, উপদেশ আর এক, জার ধর্মও আর একফ। ছুইই কিন্ত 
বুদ্ধবচন |. 

দশ ও এগার শতকে তাহারা স্বৃতির বই লিখিতে আরম করেন। 
ভাহাতে অবৌদ্ধকে দীক্ষ! দেওয়া, বৌদ্ধকে দীক্ষা দেওয়া, মন্দির 
নির্মাণ, মৃর্বিপ্রতিষ্ঠা, নিতাকর্শা, দিনের কার প্রসৃতির উল্লেখ আছে। 

বুদ্ধণ্চনে তন্ত্রের উৎপত্তি। কিন্তু সে শেষের দিকের বুদ্ধবচনে। 

এ বৌদ্ধ-সাহিতা গেল কোথায় ? এডিজ্ঞাদার এক উত্তর)-_-হয় 
হিন্দুর! তাড়াউর়। দিয়াছে, নয় গ্রাদ কথিয়াছে। কেমন করিয়া গ্রাস 
করিয়াছে বা গিলিয়। ফেলিয়াছে, তাহার কতক কতক আনাস এখন 
দিব ও তাহার পর কেমন করিয়। প্রকাওড বৌগ্জসমাজ্টা গ্রাস 
করিয়াছে বা গিলিয়াছে, তাহারণ্ড কঙক কতক আভাস দিব। 

গোড়ায় ব্যাকরণ ধারয়াছি। ব্যাকরণ গ্রাসের কথাটাই আগে 
বলি। আমরা জানি, পাণিনিই সংস্কৃতের বণাকরপ। উহার সঙ্গে 
কাত্যাযনের বান্তিক, ব্যাড়ির সংগ্রহ ও পতঞ্জলির মহাতান্ত, এই 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণদের ব্যাকরণ ।.** 

পরে ভাহাদের নিঙ্গের একখানি ব্যাকরণ লেখ! দরকার হয়। 
ভাঙার! যে ব্যাকরণ তৈর়ারী করেন, তাহার নাম ঢাল্স বাকরণ। 
্রস্থকার চক্র গোমী। তিব্যতীয় ভাষায় 'পগসম্-জোম্‌ জগ. নামে 
যে বই আছে, তাহাতে বলে যে, চত্তর গোমীর বাড়ী বরেস্রাভূমে, তিনি 
খাকিতেন চন্্রত্বীপে, তাহার সময় ৪৫* হইতে ৫** ইংরাজি সন 1. 

চাকর বাকরণ এখন ভারতবর্ধে একেবারে পাওয়া যার না। 
সম্পূর্ণ ব্যাকরণ তিব্বতীয় তঞ্জমায় পাওয়া বায়। প্রোফেসর বেগুল 
নেপাল হইতে ও বিউলার সাহেব কাশ্মীর হইতে ইহার কোন কোন 
অংশ পাইয়াছিলেন। আমি উহার একখানি পুর! হুত্রপাঠ পাইয়া- 
ছিলাম । নেখানি জার্থানিতে ছাপা হটরাছে। 

সংক্ষিগ্ুদার নামে একখানি ব্যাকরণ আছে; সেখানি বাঙ্গালায় 
বাদেশে চলে-- এখনও চলিতেছে । উহ! নুত্রকার কমদী্বর একজন 
শৈব ছিলেন। তিনি হিচ্দুদের ডল্ত বই লিখেন। যেখানে যেখানে 
চন্র ও পাঁণিনি ছই রকম মত প্রকাশ করিয়াছেন, লেখানে সেখানে 
তিনি আপন শুত্রে বিকঞ্প শব্দ যোজন! করিয়াছেন ।'.সংক্ষিপ্তসারে 
চাত্রের ও কাতন্ত্রের বাহ! কিছু ভাল, সব লওয়া হইয়াছে। তাই চত্র 
ভারতে একেবারে লোপ পাইয়াছে জার কাতম্র কাশ্শীর ও পূর্ববঙ্গ 
লুকাইয়! আছে । 

চাল্গুদাস নামে একজন কারস্থ বৌদ্ধ একখানি ব্যাকরণ লিধিয়া- 
ছিলেন; ভাহার বইখানি লোপ পাইয়াছে।". নেই 
ফারিকাগুলি এখনও উড়ি্ার পড়া হয়। কারিকার 'ীকণকার 
এফজন বৈফব। তিনি বলিয়াছেন, চাগ্গুদাস বুদ্ধদেবকে নমস্কার 
ফরেন কেন 1.*বরাক্মপের! নি ইষ্টদেব বিঞুকে স্মরণ করিয়! বই 
লেখেন। কারের নিজ ১ষ্টদেব বুদ্ধকে স্মরণ করিয়া বই লেখেন। 
বৈশ্বেরা স্বরণ করে হুর্ধ্যদেষকে, শুড্রের়া শিব ও অন্তান্ত দেবতাকে 
স্মরণ করে ।.. 

এই সফল হেহুতে বৌধ হয়, সংক্ষিপ্তসারের প্রভাবে ঢা, কাতন্তর, 
স্তন, চা্গু লোপ পাওয়াছেন।** 

পাশিমির যৌদ্ধ টাকাগুলির খুব আদর ছিল ( কিন্ত মহারাইীয়দের 
প্রচাববৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভটোনী দীক্ষিত ও তাহার শিল্পের] সেই 
নকল পুস্তকে অনেক অগশিনের ও ভানবিরুদ্ধ প্রয়োগ দেখিয়া, 





গন রংখ্যা ] 
ভাহাদের বিরুদ্ধে ভর সমানোচনা করঠিলেন। তাহাতে বড শত 
বৎসরের মধ্যে তাহাদের প্রচার এক প্রকার বন্ধ হঈয়া আসিল: ** 


ইহান্গ উপর আবার মহারা্রদেশের মুগ্ধযোধ বাকয়ণ মহান 
স্বান না পাইয়া, গ্পার ছ'ধার আশ্রয় করিল এবং মিথিলার সুপক্প- 
ধ্যাকরণ মিথিলায় স্থান ন! পায় হশোর, খুলন! ও ২৪পরগণ! 
জন্য কিল । বৌদ্ধ ব্যাকরণগুলি লুগ্ত হট়া গেল। মুক্ধীবোধের 
বপংখাক টীকাবার জাঙ্েন, এফ ভরত মক ছাড়া দবই বাঙ্গালী 
্রাঙ্গপ। একজন ছাড়! হুপদ্থের টীকাকারগুলি নব বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ।.* 


জভিধাদের ব্যাপার কিগ্ত আর এক রকম। সংস্কৃত অভিধান 
ভিদ জিনিষ লইয়া,-_পর্ধযার, নানার্ব ও লিঙ্গ । পর্যযায় মানে, এক 
মাংনর অনেক শব্ধ । নানার্থ মানে, এক শব্দের নানা অর্থ। লিজ 
শবে কোন্‌ শষের কোন্‌ ক্জি। বররুচি, ব্যাড়ি, কাতা, কালিদান, 
অমর প্রভৃতি জনেকেই ইহার এক একটি অংশের বই লিখি! ধান। 
কিন্তু বৌদ্ধ অমর সিংহ এই [5নটি অংশ লইয়াই “নাহনিঙ্গান্থশালন' 
এবং এব্রিকাণ্ড' নামে একখানি সরল ও হুন্মর পুস্তক লেখেন; 
নাগেকার সব পুথি কাপ! হইয়া বায় ।,. 


অমরের পয পারব প্রকাশ' অন্িধান বৌদ্ের লেখা; উহা কিন্ত 
মানাথ শব মাত ।**্প্রস্থকার বোধ হয়, বাক্লালী ভিলেন। কেন না, 
তাহার বইএ এক অংশ আনে বানানের জঙ্গ। অভিধানে যানানের 
কথা এই প্রথম। বউথানি লেখা ১১১১ হীঃ অবে। 


আর একজন বৌদ্ধ অভিধানকার পুরুবোত্বম দেখ ; তিনি অমরের 
পরিশি্ লিখেন 1. 


ভাহার আরও একখানি অভিধান আছে, ভাঁহার নাষ “হারাবলী' । 
যেগ্ানে যত অধ্রচণিত শব্দ আছে, হারাবলীতে তাহার মানে দেওয়া 
আছে। ভাঙার একখানি ব্যাকরণ আছে; নাম 'ভাবাবৃত্ত' 
জষ্টাধায়ীর নৃত্তগুলি হইতে শ্বর ও বৈদিক অংশ বর্জন করিয়া বাছা 
থাড, তাহারঠ বৌঁদ্ধণতে ব্যাখা । লোকে বলে, লক্ষ্রপসেনের 
আজায় এই বই ঠিশি লিখিয়াছিলেন। . 


তাহার আর এক কার্য) আছে--সেটা বানান ছরগ্ক করা। 
অন্তান্ত দেশে সংস্কৃত বানানের বইএর দরকার হুর না; কিন্ত 
বাজালায় আনরা অস্তাত্ব “ঘ” ও বঙগীর় “জজ, এই উত্ভয়ের ভেদ 
করিতে পাঠি না। অন্তাস্থ “ব" ও বর্গার “ব"এর উচ্চারণ-হেদ 
করিতে পারি ন!। দুষ্ধণা “প" ও দ্য "ম"-কারের উচ্চারণ-ভেদ 
করিতে পারি না। তিমটা "শ, য, স”" ও আমরা একই ভাবে 
উচ্চারণ করি। এ জন্ত বানানে জামাদের অনেক গোলমাল হয়। 
ভিনি এই সব বানানের ব্যবস্থা করয়! দিয়! গিয়াছেন এবং যে সফল 
শবের ছুট রকম বানান হৃহতে পারে, তাহারও একট! তালিকা 
করিয়া দিয়াছেন ।* 


ইন্মঃশাযে অনেকেই বট লেখেন, কিন্ত আগে সেই পিল নাগের 
“চন্দ দুত্র'ই চণিত। পরে 'বৃত্তরত্াকর” চলিতেছে । তাহার পর 
“ছন্দোমঞ্জরী' বৈস্য গোপালদানের পুর গঙ্জাদাসের লেখা । খৌছছের 
একখানি খু? বড় অঙগেয় ইপ্দের বই ছিল; লেখক-সুদ্বাকর শাণ্তি। 
ইনি খ্জিষীল বিহারের দ্বারপঙ্ডিত ছিলেন এবং একজন প্রসিদ্ধ 
ভাক্বৃদ্ধি নৈয়ারিক চিলেস। অধিক বলিতে কি, &নি দীপ 
শ্রজানে। গুরু আর দীপনর প্রজঞান তিব্যওদেশে এখনও দ্বিতীয় 
বুদেব বলির! পুর] পাইয়া থাকেন। কিন্তু এড বড় যে রদ্বাখর- 
শাতি, ঠাহারও ছন্দের বই টিকিল নাসলোপ পাইল। | 


উস 





কণ্তিপাথর - বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ 





৬৮১ 
ভাষহ বহি বৌদ্ধ বা হন--ন! হইবার সন্ভাবন1 অধিক, তষে 
বৌদ্ধদের জলঙ্কারের বই সব লোপ পাইয়াছে।*০ 


স্টারশানে অর্থাৎ লজিকে বৌদ্ধ পঙিতের! খুব উন্নতি করিয়া 
ঠিলেম। ডাহাদের সব বই 'লাপ পাওরাছে, কিন্ত এইনকল বউএয় 
ওর্জম! এশিয়ার নান! ভাষার দেশিতে পাওয়। যায়। বুগ্ধ'দব 
আাহাদের মীমাংলকদের ভার ৭1৮টি প্রাণ মাশিহ্েনে। তিস্ত কমে 
খগিয়া খসিয়া প্রমাণগুপি নাগাঞ্ছুনের সময় চা্রিটিতে দাড়ায়. 
প্রতাক্ষ, অনুমান, উপমান ও শন্দ। সৈআনাথ উপমান পারিঃার 
করেন; তাহার পর দিগুনাগ শব্ধকেও প্রমাণের লি হুঃতে বাদ 
ফেন। তগন বৌদ্ধদের ছঠট মাত্র প্রবাণ দাঢ়ার-প্রতাক্ষ জার 
অন্রমান। আমাদের আারপুরখামি নাগ'জজুনের সময়ে ব তাহার 
একটু পরে লেখা হয়। ইহারাও ৪টি প্রবাণ মানিলেন।**+ 


আমাদের গৌতম তিনর়ূপ অনুমান স্বীকার করেম,-(3) 
পূর্বাবৎ বর্থাৎ কারণ হউতে কাধ, (১) শেধাৎ পর্পাৎ কাধা দওতে 
কারণ এবং (৩) নামাগতো দৃষ্ট 1 বৌদ্ধের! ছুগরপ জঙ্ুমান মানেন_ 
দ্বার্থাগ্ুমান ও পরার্থনুমধ্ন। উহার মধ পরাথানুমামের জনই 
অবয়বের দরকার হয়; অবয়ব অর্থাৎ গসলোরিস্য্‌* 1, 

বার শতকের শেষ ভাগে মিথিলার মক্সলবমী নামক গ্রাহে 
গঙ্গেশোপাধার আমাদের জঞারশান্্ ঘুটিঃ1 ঢারিটি প্রমাণের উপর 
চারিথানি সিল্তামণি র5শ1 করেন। চা্পানির সাধারণ নাম তত 
চিন্নামণি'। এই পুগ্ণক রমা বা নঙ্কলনের উদ্দেগ্ত “প্রচ পাহও 
তমত্তিতীর্ঘর1,, অর্থাৎ বৌদ্ধদিগের প্র5গ মত গুন করা। 
গঙ্গেশোপাধ্যায়ের বট আমাদের দেশে মুল বলিয়। বিশাত। এই 
যুগের বছুদংধাক টী গা হঠয়াছে। এই মকল টাার প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে বৌদ্ধ স্তায়শান্ত্র বাঙ্গালা, এমন কি, ভারতবর্ষ হইতেও 
তিরোছিত হইয়াছে। 

বৌদ্ধ দর্শন প্রথম হইতেই ক্ষণিকবাদী। এখনন্দার নৈয়ারিকেয়া 
বলেন, জান জিক্ষণন্থায়া--এক ক্ষণে উৎপতি, দ্বিতীয় ক্ষণে স্কিতি ও 
ভৃতীর ক্ষণে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ঘৌদ্ধেরা বলেন, উহার উৎপান্তি গু 
ধ্বংস এক ক্ষণেই হয, উহার স্বিতি নাউ । উহার ছুই সত্য 
সানেন__এক সান্কৃত সভা, আর এক পরমার্থতা। সান্বত লত্য 
গরীক্ষ। করিতে করিতে দেখা যায়, ঈহার মুগ নাই, উহা মায়া। 
আরও পরীক্ষা! করিতে করিতে দেখা যার দে সে মাঘাও নাই। এই 
মাধাসিকদের শেষ বিচার। ইহার নাম অহঠিতিত সরস | 
উহাদের পরমার্থপত] ধর্গাধাতু। ধর্ঘধাতু অনির্ধবচনীয়, উহ্বার আর 
এক নাম শুঙ্ক। শৃন্ত অভাবধাদ নয়, ভাববাদও নয় ছটা! জনিব্ধাচ্য 
একটা দ্বরূপ--ধা|! বাক] মনের অগোচর ॥ উহা! অচ্ছেস্য, অনন্ত, 
অচ্িন্র, দৃঢ, সার, অদ্াহি, জবিনাশি,_-এই শুক্গতার নামই বজ্জধ। 
ইহা! ভাঁব নয়, ভাব নয়, ভাবাঞ্জাব ময়. অঙ্জাবাভাৰ ভাধাভাবও- 
ময়। মানে আমরা উহ ধারণা করিতে পারি না জধচ উহ! যে 
আে, ভাহাও অন্বীকার কগিতে পার মা। 

এট যে লুক দার্শনিক মত বৌদ্ধদের মখো চিল, তাহ। ছুই দিক 
হইতে হিনদৃব| জাক্রমগ করিয়। খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এক 
দিকে শব্বরাচার্বা ও ভাহার পবম গুরু গেড়পাদাচাধা এট সমন্থ- 
গুলিকে আত্মসাৎ করিয়া আপনাদের মত প্রচার করিয়াছেন ।** 


বাক্গালার ত্রান্বণের! কিন্ত রূপে বৌদ্ধধপ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করেন 
মাই। ভীগার। “তোর শিল তোর মোড়া তোরই ভাজি দাতের 


. গোড়া" করেন দাই। ভাহারা ভার ও বৈশেধিক, এই জুইচি দর্শনের 


বই 
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ইক্য কারা বৌদির রহিত বুদ হইয়াছেন । স্াহাদের জিকা হাটা সয়ে বখধধা পলির | তাহীদের হিজর জু 


প্রধান জাচার্ধ) উদয়ন: 

বৌধাণের স্তর খই সাঁই । শকিদধ ৮১০শকে লেখ1,ফরেকষখানি 
স্স্বৃতির ধহ আমার সহততগত হহইয়াছে। খবিকাংশ গগয উপাধিধাদী 
বৌখাদের লেখা ।স্ভাইার ব্যাপার দেব্তিঠা_ নজির পুক্িটা,অফৌবাকে 
খলিক্ষা দেওয়া (দাম-এলাদিকর্থ )১ দিনের কাজ: ধায় ইত্যাদি 1... 

খ্আমার মনে হয়, বৌদ্ধ গতির থিধয়গুলি ?শবও ধৈকবের “থস 
'অহণ'করেন, ভীহাদের'ফাছ হটতে আাঙ্গণেরা লইয়াের। 

ভদ্্রের উৎপত্তি লইয়া নান! মত আছে । ব্রা্পের! বলেন, উহ! 
অধকবেদের অংশ। বাহার কিছু গোড়া! পাওয়া! বাগ না, তাহাই 
অখব্ধবেদ । এ কথারকি সুপ্য জানি না। আমি গ্ুপ্তাক্ষরের শেষ 
অবস্তায় লেখা ভুশানি পুধি ছ্েপিয়াহি । একখাশিতে খচীক ও সতঙ্গ 
'খখা পকরিহেকেন দৈস্িযাপো । খ্খাজর 'খলিতেছেন, 'এব্জাধার 
কিউ? আমক্সা ত দৈদিক দীক্ষণই: জানি. .এখন 'আধীর এ একটি 
কি-ীক্ষা খ্আাউল ] ' উহাকে তান্্রিগ “দীক্ষা যলে। 'আর এখজন 
হলেন, ান্িগও ' লুরাণ 'দীক্ষা--বিষু। লিষের 'দিকট এট “দীক্ষা 
লঙযাক্িলেন । -হুতয়াং 'তত্সের গো ত এজখাবেই পাওয়া গেল । 

"আর “্রকখানি  পৃথিও ই পন্যের .লেখা। এখানির নাম 
বুজি নার হা 'গুন়্িকাখত' । -ইঞাতে ঈখর দেবীকে 
স্াজিতোড়েত.... 

"ঈক্ছন্ং ভারতে 'খবে অধিকণরার সঞ্জতঃ :” 
স্যবিষ্লৈধাঁধিকারতে ন'গদঈসত্তয়। সহ” 
ইহাতে বুধ! বাঈতেভে, তি ভারতের বাহির হইতে আসিয়াছে । 
বল্িবে, কৈলাস পৰ্ধত হ£তে আসিয়াঞ্চে । চিস্তকৈলাস ত ভারতবধের 
ধাহিরে বলিয়া কু বলে না। পুধি ছুইখানিই ৮ম শতকের শেষ 
ভাগের লেখ! । 

আমার ফোধ হয়, খ্বঃ ৭ ও ৮ শতকে ধখন উদ্মেদিয়া ও 
আব্ব)নিয়া খলিকাগণ তুকাগ্ঠানে জাপনাদ্দের আ'ঘপত্য ও ইসলাম- 
ধশ্ধ কিগ্তার কারতেছিপেন, তখন সেখানে নান! রকষের লোক-চালত 
ধর্ম ছিল । তাহার! সে সগল ধর্পণ নষ্ট করায় তাহাদের পুরোঠিতেরা 
পলা ভারতে আনেন; ভাহারাও তত্র এদেশে প্রচার করেন। 
তখন ক্কারতে কোথা তত্র ছিল না, তাহার কারণ, ভুলদ্ধর, 
কাষাশ্যা, গাড়যান, পৃণ1, পর্বত, এই সকল স্বানত দেবী দখল 
করেন ও সে সব স্বান-হুউতে ভারতবর্ষে নান! দ্বেশে উহার প্রচার 
হয়। আমান মনে হয়, এই তন্ত্রের গোড়া। 

'শৈব কমি হপরীরে ওক খেল; উঠানোর বাজ 
পাওয়াখার না। “ধাজালার “ফাহাপারা বার, তাহা আর - বৈধ 
উত্ভাজা । 'বীর্গালার বোধ তগ্রের'জধানস্পাজডা চিল । বিরল 
' বিহারে, স্ডোঁগলপুরের*কাছে ) জগদ্মল বিহারে ও ' অলনাণতেও 'শৈষ 
অস্থায় অনেক তত্র জমিয়াভিল। কৌখ্যবহার বশজেইংনত্ ছল। 
স্হওরণং 'ঙগাঞজায় বৌদ্ধ তত রই-আুক্তাব বেলীযহইরগছিল । 

শেষে সমর প্যান ব্রাঙ্মশের লেখা! তন্ত্র দোখিতে পাওয়া 'বার না! 1” 

বৌদ্ধ ত্র বাঙ্গালার খুব ধেঁঈ ছিল। বার্গালী 'ভ্া্ধাণের! তক 
বেলী মন দিতে পরেন নাট । কিন্তু মুসলমান অধিকার পর ছুই 
“শত বছরের “উতিহাল “পাও ' বীর *না কির - ফখণও ময়। 
'খুসলমাষ 'অধিকারের ' জানত +হইটঠঠই শ্ইারাধীয়ি কগউণকাটি “বেস 
"আরম হয় । 'তাহাতে হিচ্ছু* অক্ষ বোগদে রই গতি . বেশী 7ধ্র! 


হর) ঠাধুব'লব ভাঁজাস্পড়ে। বুর্সলগানেয়াক্চ ধর স্হস্থির দ্িজ'না। 
“্বত্তিরর হিলিজি গৌড়-দখল-করিয়া! আনাম আক্রমণ করিয়া দখল 
ফর়েন। ভাহার পর প্রচুর নৈভ লঞ্গে ঠিব্বত- দখল করিতে বান। 
সেশনে ভিনি কিছুই করিত পারেন নাউ । আনেক সৈগ্ঠ মার যায়। 
ফিরিরা আলিবার পথে আনামীর। অবশিষ্ট সৈপ্ত জলে ভাবাউয়। দেয় । 
পক্তিযার ২*টি মা সিপাহী লইক। ঘোড়াঘাটে উপস্থিত হন। এবং 
ক্ষোতে ভাহার-স্বহুহয়। তাহার পর আলি মপ্দান নামক একজন 
বাক্ষালার কর্তা হন । ঠাহার কর্তৃত্ব বে দিন থাকে নাই । তাহার 
"পরণথইতে-১২৮০ হীটাক পর্ধযত্ত যে বার্গালার আনে, সেই স্বাধীন 
সইতে 'চৈষ্টা'করে, আর দিল্লী 'হইতৈ তাহাকে দমন করিবার চেষ্টা 
সর । ফরমে ধাকগালার'নাম “গার দেশ" হটয়া উঠিগ। একবার 
১৭৮০ সালে গিয়া হগ্দীন' বুলধন বণঙ্গালায় 'আলেন। ভিনি'সোনারগী- 
এঁর গায়! বারাঙার সর্গে সন্ধি করেন। ' অনেক লোক মারিয়া 
সুললমান বিপ্রোহ দমন করেন ও আপনার বড় চেলেকে বাঙ্গালা 
কতা করির়া"দিয়া বাঁন, এবং ঝলিয়। খাম যে, তুমি ঘি দিল্লী হইতে 
পৃধক হতে চাও, তোঙাকেও শুগে দি? ॥ তিনি জাবার ধার্জালীকে 
এত ভালবাদিতেন যে, বিলীর দিংছাননে নিগ্লের ছেলেকে বলায়] 
নিজে যাঙ্ষালায় রহিগেন। তাহাকে ও তাহার পুত্র ও পৌত্রকে 
দিজীর হুলগানেরাও হুলভান বলিত । এই তিন পুরুষে ভাঙার! 
পূর্বববাঙ্গালার হিন্দু রাঞ্ত্ব লোপ করেন। আবার ১৬২৭ নালে 
জেলালটদ্্ীন খিশিপ্রি বাঙ্গালায় আদিয়া, বাঙ্গাল! তিন ভাগে ভাগ 
করিয়া দিয়া বান--সা রগ, গৌড় ও সোনার গাঁ । এই চিন কর্তার, 
জাবধার ঘোরতর লছ্া৯ গড়া বাধান এবং শেষ ১৩৪৫ সালে 
“শইুক্দিন' ক লিউাল শীর্থ সমপ্য বীজালার-রণাজা হব । হিচ্দু ব্রান্মণের! 
সইছার খুব সাহাধা “করিরাছলেন। সইীহারা তিন পুরুষে বাক্ষালায় 
কতক পা স্বাপন 'কতে পাঁরক়াতিলেদ | 'ইহার্দের পর রাও! 
'গীদেশ বাঙ্ষাল্ধর খণ্ড হন এবং [তন পুরীষ রাজস্বকরেন। 'এই 
সয় হতেই বাঙ্গালা আগার 'গঞ্জাঃতে আর 'কটর। ইহারা 
একঞন ব্রাহ্ছ“কে খুব সম্মান করিতেন । ভাহার কথা পু্েও 
বলিয়াছি। [তিনি শুদ্ধ অমখ্পেষের টীকা লিখিয়াষিলেন, তাহা 
মছে। ডাহা হকতেহ বাঙ্গাল! ও পংস্কৃতের চর্চ। বাজালার নব লবন 
গত করে ।০.০ 


-সচশ্পতি হইতে জাবার বাঙ্গালা ও সংস্কতের নব-জীবন। বৃহস্পতি 
'্কতকগডাল চলিত সংস্কৃত কাব্যের ' টীকা কিসিয়া, ভাহীদের  পঠন* 
'গীঠমের “সৃধিধ। কারয়া দেন এবং 'শ্বৃতিকষ্টহার' নামে একখানির 
'স্ৃতির বই লিখিয়া হিস্টুর সমাজ বাধিধাঁর চেষ্টা করেন। ভরাহীরহ 
সমক্প কৃততিবাস বড় গঞ্জ। পার হইয়া, গৌড়ে জাসয়া হুলহানের কাছে 
আদর ও অকাথনা প্রাপ্ত হন। মিথিলায় বিদ্যাপতি এই সময়েই 
ভাহার হমধুর শানে দেশ মুগ্ধ করেন এবং ভাহার শৈব ও শ্যার্ড 
পুস্ফসকল : রচনা করেছ । চণামাসগড 'এই সময়ে "ভাঙার গানে 
বাক্ষাবণয়.একটা নুন-জাগরণ আপনির দেন। ভঙকাং 'গণেশবংজী় 
স্লাজাষের সময়েই বাঙগানার হিচ্ছুলমাপ্রের-জণগর্ণ হয় । এ সময়েও 
ধোঁঘধের! যেণ স্জবল ডিলেন। ১৪২৬, ১৪৩৬ ১৪৪৪ 'লালেও 
স্ধাঙগপলার'ভাল ভাল বৌদ্ধ এন ফপি-কয়া হয়। বন্ধীদানের হেণুঙ্বা্ের 
“জিত্রের! “বোধিচর্ধযাবভখর" ক্ষপি করাচয়াছ্ছিলেন। আঁকজন ভিক্ষু 
পলিখিয়ািলেব, আর একজন সংচশাখন করিয়া দিযাঠিলেন এধং সর 
ক শ্যযক্তির পড়ার ' জন্ট কপি কর1। খিত্র হাশর নিজেস্ত-তবহ্ণর 
পুত্র ছই জনই 'ধোবিচর্ধাবঙার' পড়ি ছিলেন । 


৫ সংখ্যা]. 


১৫০৯ সরতে ০৪৭৪ ভ্ীটাব পর্বত রানাগের। বাজাল। ংসংকত এছ 
চিথিতেছিলেস জার বৌন্বরাও ধর্মের এন লধাজ-পাী,ফজিডেরিজেহ ॥ 
সে নমহেও ব্রাগ্ষণের| বোঁদ্ধ কাব] ও বৌদ্ধ ধর্ণপুগ্তক পঠ়িতেষ ও, 
তাহা হটড়ে উদ্ধার করিডেন। 

মুরাদ অধর, পুরে, বৌডদের অনেক তং বউ ছিজন 
কিন্ত ই অধিকারের পর হগঠে আর বড় এরই ডাহাদের বাছে£জ+ 
দেশে লেখ! তন্ত্রের বউ দেখ! যায় না ।*. 

কিন্ত হাহারা বৌন্ধক্তর পূর্যধাঙ্কাজার হিজুদের মদে) প্রচার 
করেন, ঠাহার! তিব জন -্ভিগুণানন্ ভাহার চলা ব্রন্ধানন্থ ও 
ভার চেল! পর্ণানন্ম । পূর্ণানম্যের “তত্বতিভামণি' ১৫৭৭ থ্রী 
ল্খো। স্বচরাং তাহাদের সময় ১৫০০ হইতে ১৬০০ আথ্ে। 
ইহাদের এক গাড়ী শউ পাওয়া যার রসিনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ইহাদের 
জনেকগুলি বউ ভাপাটধাছেন । তাহার নধো ব্রদ্ধাণগ্দের 'তারারহন্ত" 
একখ্রারি । সেখানিতে বোধিসন্তব প্রভৃতির কথা আছে 1, 

অনেক 'দবচ্ার ধান (বাঁনদে রও, যেরাপ, আমাবেরও 'সইয়হী। 
উদ্মাহরণ--ক্ষেত্রপাল টদ্দাববণ--কালী। এট সক্ল দেখিয়া মনে হয় 
বাক্ষালায 'বাদ্ধতন্র ক্রমে হিন্দু ততরনৃরু হইয়া গিয়ে, আর বাহ! 
হয় নাই, তাহা লোপ পাউয়াছে।** 

এট স্ল দেধত| আমর! গ্রহণ আরয়ছি। কনের তির 
অমর হণ করিরাধি। বুদ্ধদেব আমানের অথরগাথ হওয়াঞ্জেন, 
তান স্কির অবড'র। বৃদ্ধ বিকুর অবতার হইয়াছেন। ধর্ত 
ধণ্থঠাকুর হাছেন । বৌদ্ধ ভিরড্ের মধে। ধশ অনেক সময় শ,পের 
আবারে পৃ] পাতেন। শু,পের পৰ€ দিকে পাচছ কুলুজি' থাকে। 
তাঙগাতে হখিতে কচ্ছপের মত হয় ধশাকুরও ক্চ্পাক়তি। 
যেশানে ধর্শাবরে “যাগ ব্রঠাকুরের পৃর্জাণী,। সণানে ধশ্মঠাকৃর এখনও 
বৌদ্ধগ দ্াাডেন। কেমন! এড 'যাগী পুঞ্গারীর] ভ্তা্ষণ মানেন না। 
কিন্ত “বপানে অন্ত জাতি পুঙ্গারী, সেখানে ধর্ধাটাকুর হিন্দু হইয়া 
শির়াছে 165৬৩ 

সম্য জাব দেও] নাট তিমি শঙ হয়া গিল্াছেদ। গুনিয়ানি, 
মনা একটা! পুকুর খু ঠিতে হস্মঠাকুরের একট! যুত্তি এবং একটা শঙ্খ 
পাওয়। গিয়াছিল। যে লকল গন্ধবাপক্‌ সংঘে গন্ধ হব] বিক্রয় করিতেন, 
তাহার! এখন শঙ্খ জাশ্রম হইয়াছেন । আর সংঘ শব এখন আমাদের 
সাংঘাতের মধ্যে আছেন । যেমনস্ স" সাংঘাতিন নাতি হিতিন।” 
নংঘ আর দেবত। মাই 1. 

বুদ্ধ শণ্জ প্রধহ প্রথহ কলযাণহিত বুঝাইন্য, জড়ঘ উহ শুরুতে 
আদিয়। দাড়ার । জাদ। শঙ্গের অর্গ গুরা, বৌদ্েণ! গুরু ভজন! 
করে, তাই তাহার! গুভাভূ'। আর আমরা জেরা ভত্জর/ করি 
বরিা আমরা 'দেবতাভু: । আদর! বাঙ্গালী ত্রাহ্ছঃণর| এগন অর্থ 
হিচ্ছু, অর্ধ বীদ্ধ। যখন জামও! সাবিত্রী দীক্ষ/ লই, তখন আমর! 
স্বাঙ্গণ। আর বখন গুরু আমাদের কাঁণে ফু দিয়া যান) জার 
মাযরা উরুর পারে লুটীয়। পাড়, তগ্রন আমর! বৌদ্ধ 


জানা; হে ভাবে তোমরা বাজাজার আনিরণঠিলে, সে জা 
দাগ করিয়া! এগ জাধ। বৌদ্ধ জাবা-হিন্দু ভাব লষট্লে কেম? 
টানার কারণ" এই যে, আমরা; সংখ্যায় কম ভিলাম। পাঁচ জঙ 
ই ত'আমি নাই । বালের সময় ৪০, ঘর মাত হটর২ছিয়ায'। 
প্রমরা রাজার সাহাহা পাকভাম, ভা রাজা বৌদ্ধ হটব খর 
হু হব অ+যাদের সমার& ছোট হিল়| যাহার! অবীন্ 
গর! হঃস্গণ-পন্ম ছিল, ভাদগের সহিত ব্যদবার়। করিতাষখ 





কথ্িপাঙ্গর, বাঙাজার বেক সমাজ 


গুড 


জানার এরউ সমাজ ছিলস। ভাবার, পর, মুগজনান ধরে 
জরীকার করিত, তঙগন আমর! রঠঞগার সারাহ্য হারাওজাস। 
অঃবিগকে, মুদলয়ানদের অধীর. হিন্ছু প্রজারের উতরই কেনে 
নির্ভর খরেত হাট, বরা আজাদের দল বাড়াইযার “চট্ট 
করিড়ে হইল। আমাদের হুবিধাও হউল। হিজুশ: বৌদ্ধদ্মাজ 
এফ রকম বেওয়ারিশ দাল। যে বাহাফে পারে, জাপন দলতু 
করিতে লাগিল। 


এমকল ঘটনা বোধ। হত ১৯০০ ছটগড় ১৪০০ সাল, এট ছুই 
শত বৎলুরের মধো হটয়ান্লি। যাহার! প্রণম 'হঙ্গুদলতুক্ত হটয়াছিল, 
তাহার! ভাল বাবস্ার পাউয়াছিল। তাঁদিনকে 'দঘ শাখ' বলে 
অর্থাৎ নু্দ পাখা। তাঙার পর কারস্থগণ আ'লকচা্টিজেন ; 
ঠাঙ্াদের মাব-সআরম ও সাদাজিক মর্যাদা টিল।। হ্রা্ছাণের দলে 
আলিয়া *াহায! গে মর্ধাণদ। হারান নাউ ।০ 

কিন্তু তখনও কারন্তদিগের মধ বৌসটপ্্ঘ চলিতেডিল । বেপুগণছে 
বিওদিগর বাড়ী তখনও শৌদ্ধধপ্ের বট নকল হততেডিজ। তখনও 
দেশে অনেক ভিক্কু ডিল এবং “য বই নকল হটহেটিজ, তাহা! ফোন 
বিশেষ (বীিনন্প্রধারের বই মর, একেবারে অহাযানের বউ, মহাযানের 
ষন্দবোধের বই সে বউথানা ইংরাজী ১৪৩৬ সালে নকজ কর! 
হয় । এট সময়ে আরও বৌদ্ধ বট অকল হৃচয়াভিল, ভাহার প্রমাণও 
পাওয়া গিয়াছে । কালচকধানের অতি শুদ্ধ বাক্লাজা অক্ষরের 
একপান বউ (কস্িতত আডে। কলাপব্যাকণের দীন? রগ শুদ্ধ 
বট বৌদ্ধ সঠধানীর জন্ত কপি করা হয়। সেখাধি ব্রিটিশ জি জিয়ালে 
আছে । 


গ্তৈক্দেন নিকে দক্ষিণদেশে বৌদ্ধ দখিয়ািলেদ। নিত্যানক্গ 
ভাহাদের হিমালয়ের মধো (শিয়ান্কের। কল চুডামপিদাস 
বলিয়াতিজ্ন “ঘ, চৈতন্চদেহ জন্মগ্রহণ করার খোঁদ্ধের খুব জামঙ্গিত 
হজয়াছিল |" 

১৫-০ হতে ১৬০০ যো দবতীপের ভট্টাচণর্য দিগের অভু খাম। 
যাতুছের সাখতৌয, রতুনাথ শিকোছণি। টীষ্গাঞার সথুরানাথ 
ভবানছ সিদাত্তবাগীশ (গান, কৰিকদপাচাধ। প্রীতর ছিজাধ, 
রধুনজ্দন--এক সময়ে প্রাহুভূতি হটহাডিলেন, এ৪২ বাজার কান 
ও শ্ৃতির প্রচার করেম। শ্মডির প্রচার মানে সমাজ বাধ । 
ইহাদের পুল্তকে বৌদ্ধ মন নাম বড় একটা দান, কিন্ত 
ইহাদের পূ! শ্বতিবার শংলপাণি জিখিয়া্ের-_ বা হখিলে 
প্রার়শ্তন্ত করিতে হয়। খোদ? যান দেশ অধিক খাক্তি। তাহ 
হউছে। এই প্রধঃশ্চিতের ব্যবদর আক্গদিগ্রকে, বা/কছান্টি* হতে 
হউত। যে দিংকক হক) ১৫৭ হড়ে ১৩০০ পর্বঃ এউসএকন্শহ 
বখনরের মনে ভর্গে ক্রমে বানের এম লোপ হয়, আর ত্রাঙ্গণরা 
মবন্ত দেশটাকে হিচ্ছুকরিয| তুলেন ।*** 


১৪০০ হতে ১৬০৯ পর্যন্ত বাকারা বোঁছধর্ছের হার কাউ! 
উঠিতে পারেন নাট, ধসের €গীয়বে, পৰগধানার গৌরবে, বিন্তার 
গৌঃবে বা! জঞ্চ কোনও কাক্মণে যৌরর্দের লাগির। ভিলেজ, অবস্বীপের 
ভটাচাধ্য নহাশর়ের1 ভাহাদিগকে অনাচরণীর় করিয়া রাখিয়াছেন। 
চৈতদেব ভাহানেরদ হিন্দ বয়ে নিত্যাজঘফের গছাতনর সত্তর 
দিলেও ডাগর জভাতছলীয হই বরহিরাতিচন.। তাহার,পর উনার) 
হাসণ অরাছের:) বংবিফ হাশজিখির। দিযাডেছ, 'ব এজ হয় আঠথাণী” 
অর্থাৎ অনাচরণীয়, জাক্িগিতের। বাছা! ধিও* হাক, ভারা 
অঞ্চারী, অর্থও, ভি) আমর পূর্বের. বিকট শুনিয়া, যে, 





৬৮৪ 


এট সকল ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নহেম, ইহাদের গলায় পৈতা! দেওয়' হইয়াছিল 
নাজ। তাহার পর রাচীর, বারেপ্র, বৈদিক প্রন্কৃতি ত্রাক্মণেরা অনেক 
সময় জীবিকার আশায়, অনেক বময়ে অন্থ কারণে বর্ণের ক্রাঙ্গণ 
হইয়াছেন এবং আপনাদের পূর্ব গাঞী গো উল্লেখ করিয়! থাকেন।... 


(সোহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩৩৬) গ্রহর প্রসাদ শাস্ত্ী 


নারীর অধিকার 


পৃজার্জ। গৃহদীত্তি বলিয়া বাহাদিগকে জামর! গৃহের শাস্তচ্ছাগার 
ধরিয়া রাখিতে চাহিযাকিলাম, তাহার! জার আক ঘরে থাঞিতে 
চাহেন না। বারের আকাশ-বাতাম আঙ ভাহাদ্িগকে ভাক 
দিয়াঞ্ছে । কল্যাপময়ী প্রেহমরী গৃহণীর গৌরবের কমলাসনে অধিষ্ঠিত 
খাটিয়। কমপার মত বাহার। গৃহকে মধুর ও প্রাতিসয় করিয়া! 
রাখিতেন, ডাহারা আজ সঙগর্ধে! বপিতেছেন--"গৃহহই আমাদের সব 
নয়, বাহিরও আমাদের চার | খর ও বাহিরের সামগ্রহ করিয়া 
আমরা নিঙেকে ভাশিতে চাই । আমাদেরও মধে) যে আত্ম! 
আডেন, তাহার সর্ধবাকগীন ক্ষ,ন্ডরতেই আসাদের অতাইসিদ্ধি, আর 
এই পরিপুণ বিকাশই আমানের কাম্য ।৮... 


মারীর মনে এই ভাব আজ বে দিন সক্রিয় হুউয়া| উঠে নাই। 
ছেনরিক ইবসনের 1))118 710099 নামক জগদিখাত নাটকে 
নায়িকা নোরা আট বৎনর বিবাছ্ের পরে আবিষ্কার করিল যে, 
তাহাদের বিষাহ সত্যকার প্রেমে গঠিত নহে। অধচ তাহাদের 
সম্বন্ধ শ্রীচততে |মগুঢ় ও স্বেছে মধুর ছিল। 
অনুর কাছে আমর] শিখিয়াছি $- 
স্পিতা রক্ষাত ফেমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে। 
পুত্র রক্ষতি বার্ডধকো জয়ে! নাতি ব্বতস্্রতা |" 


মোয়া এই সনাতনী সহজ প্রথার বিক্ষপ্ধে বলিয়া! উঠিল) পিতা ও 
স্বামী মারীর ব্যক্তিত্বকে অবহেলা করিয়া পাপ করিতে বসিয়াছে। 

নেোরার ম্বাধী বলিল, “19107 &]] 6186, 500 85 & 
76 8710 & 0)011761৮) 

নোরার উত্তর আধুমিক সমন্তা সৃষ্টি করিয়াছে। 

শু 011959 009৮ 091019 11 818৩, ] ৪70 ৪ 18830] 
8115 1)01708009108 0050 59 500. 89 01: 8% ৪1] 859019, 
ঠছ 1 2005 চা 80৫ 0500208 006.১8 

১৮৭৯ খ্বীকে বসেন এই বাগী প্রচার করিবেন, মনুত্বত্থের 
অধিকারউ নাগীর প্রথস দাবী, পত্ধী ও জননী হওয়া! পরের কথা 

কি নারী, কি পুরুষ প্রতে)ককেই পরিপূর্ণ আত্মবিকাশের হৃযোগ 
ও অধিকার দিতে হনতবে। এট যে আদর্শ, উহাকে পৃথক করিয়া 
দেখিলে চলিবে না। ফরানী বিশ্বের সঙ্গে সঙ্গে ষানুষের চিন্তাঞ্জগতে 
যে গভীর পরিবর্তন দেখ দির মানুষের সাকার নবজন্ম দিয়াছে, 
নেই দ্বাধীনতার আন্ুধজক ভাবধারাং মারতে এই মুক্তির আহ্বান 
জাগাকয়াছে। - 

ফরাসী-বিাবের রখীরা ঘলেন, ফয়ালী হিজাব হইতে নবধুগের 
প্রথম বধ গণনা করা হুটবে। উদ্ধার অতিশকোক্ির অন্তরালে ছে 
মত। নিত আছে, তাহা এট, পুরাতন রাষ্ট্রে গোটি পরিঘার ও 
ঝ্না্ট্রের কফল]াণে ব ক্রিকে ঘানি দেওয়া হঃয়াছিল।,* 


প্রাচীন সসাজ ও বর্তমান সমাজের পার্থক) এই ব্যভিন্যাতহাবাফেছ 


[ ২৯শ ভাগ, হন্স খণ্ড 


উপর প্রতিতিত । জাষর। হি মবধূগের এট আদর্শকে গ্রহণ করি, 
তাহা হইলে নানীকেও তাহার বতাবগ বৃত্তির সম্যক্‌ ক্ষ্তিয় অধিকার 
দিতে হইবে 1. 


শ্রত কাল আমর! নিরিষশাদে রাম ও সীতার ঢাঁরত্র মনোজ্ঞ ও 
বহিষগয় সনে করিয়। যাজাঁপথের সম্মুখে ধরিয়াহিলাম । 01018 
বলিতেছেন, না, এ আদর্শ চলিবে ন1। 


মীতাকে বনবান দ্বেওয়ার রামের অস্বকার নাউ । আত্মগোরৰ 
ও হশোবৃদ্ধর জ্ত ঠিমি সীতার আম্মা লয় ডিশিনিনি খেজিতে 
পারেন না। প্রজার প্রতি াহার হতটুকু কর্তব্য ছিল, সীচার প্রতি 
তাহার অপেক্ষা অধিক খাক] উ্তি। 

ওষু রাঁনারণের সীতা নহে, মহানারতেও বুষিতির জৌপদীর 
প্রতি অবিচার করিয়াছেন। ছুাতক্রীড়ায় ত্রোৌশন্বীকে পণ রাখ! 
ভাহার পক্ষে ভয়ানক অন্যায় হাইয়াহিল। অবন্ত এই দুই ক্ষেত্রেই 
স্বামী মহারাজ পত্সীর উপর অন্ষু্ একাধিপত্যের দোহাই দিয়া 
আত্মরক্ষার চেষ্টা কগিবেন। কিন্তু বর্তমানের নারী তাহা মানিজে 
প্রন্তত নহে । 

এই সমন্তা-সমাধানের জন্ত মানুষের জীবনের ঈন্সিত আদর্শ 
নিঙ্ছি্ট কর! প্রর়োগ্ুন। চাক্চিকানয় যুরোগীয় সভ)তার প্মুগ সার 
ভোগ; প্রকৃতিকে পরাজয় করিয়া মানুষের অক্ষ জথিকার বিস্তার । 
সে সাতার পভাক! সংঘর্ষ ও যোগাতদের ডদ্বর্তন ঘোষণা করিতেছে। 
যে ভুর্ববল, তাহার ১ তাহার সহানুভূতি নাই, গায়ের জোরে যে 
মাবী করে, তাহার দ্াবীই সে শোনে। বস্ততাস্িক কলকারখানার 
এই সভ্যতা মানুবকে দ্বার্খপর বস্ত্রই গড়িয়া তুলিতেছে। 

কিন্ত আমাদের দেশের আদর্শ কি? 

*ঈশাবান্তমিং সর্ধং যংকিঞ্চ জগন্যাং জগৎ । 
তেন তাক্ষেন ভুপ্লীথা! মা গৃধঃ কহটচিদ্ধনষ্‌ ॥” 

আমাদের ক্ষীণ দৃষীর প্রসার কিয়া আমাদিগকে অনুভব করিতে 
হইবে, যেন আমর! বিশ্বচযাচরে ব্রচ্ষের স্পর্শ অনুভূতি করিয়াহি। 
হনে করিতে হুহবে, যেন স্কাগবত জমতে সমস্ত জগৎ পরি্ত। 
অতএব ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিতে হুইবে, কাহারগ ধনে লোভ 
কর! চলিবে দা। 


যুক্তি, দির্ধবাণ, পর! শাস্তি, মোক্ষ বাহাই জাঙাদের কাম্য হউক 
না কেন, আমাঙিগরক ত]াগী ও কল্মী হতে হইবে। 

আমাদের প্ুহ-জীবন গীতেক্ত নিফান ও নিরাসক্ত কর্মের আদর্শে 
গঠিত, লে জাদর্শ আমাদিগকে মানিয়! চলিতে হইবে ।.** 


আমার কথার জর্থ এই নহে যে, বিপুল! পৃথ্থীর বিপুল গতিবেগের 
সহিত ভারতধামীর1 চলিবে না, নৃতদ্কে ও সাহার! 
মানিবেন না, জড় ও সনাতনী কুপমওুক হইয়া লক্লেই বির 
স্বকিযেন |... 

আমাদের এই চিরত্তন জাতীয় জাদর্শ অনুসারে প্রতোকেরই জীবন 
জন্ম হতে মৃতূযু পর্ধাত্ত এফ বিরাট ধর্ববোধের ছার! নিয়ন্ত্রিত 

এউ বর্ঘঘলীবন বর্ছ-বিধাহের দ্বারা মিলিত পতি ও পড়্ীর সাধনার 
হুষ্ট "বিতর পৃহ-ভীবনের আশ্রয়েই পরিপুষ্ট । বালে] ব্র্ছচধ্যের বায় 
শক্তিসম্পয় মর ও দখশী বখন প্রেমে খের শীড় ধাখেদ, তখন ফণা 
ওসৃপ্তির উপন্ধ তাহাদের লক্ষ! থাকে দা, নিঃজেরসলাভেন্ ঘালনাই 
ত'খছান্িগকে চীবনপথে, গত্তব) স্থানের অভিমুখে আকর্ষণ কগিতে 
খাকে। সাহথযের মন্দ যে 'নপ্র কানদার় লেলিহান [শখ ছলে, 


€ষ সংখ্যা? 


তাহাকে ভা গরগ যাতাদের সবার! গণিত করিবার ইচ্ছে! ঘুণাক্ষরেও 
আমাদের চিত্তে নাই। জামর গগানি, *ন জাতু কামঃ কামানামুপ- 
ভোগেন শামাতি |” ভাই (20008010086 10817589 (স্িমূলক 
বিবাহ ), 11%0706 ( ধিধাহবিচ্ছেদ ) প্রস্তুতির কলসনাও আমাদের 
পক্ষে তীব্র গীড়াদারক ।.** 

ভীবনের সমাক্‌ পূর্ণতার জন্য, অভীষ্টলাডের অন্ত মর ও নারী 
উরেট হাী--নারী অর্ঘাজিনী ও সহ্ধপ্রিদী | “সন্ত্রীকে। ধর্ঘমাচরেৎ,* 
অতএব নারীর অধিকার জামর1 কোথাও দুগ্ধ করি নাউ, তাহাকে 
ছোট রি মাই | পতির বে কর্তব্য, যে ধর্ম, যে যাত্রাপথ-্পন্ীরও 
তাহাই কর্তব্য, ধর্ঘ ও যাত্রাপথ। 

নারীকে আমর] বড় করিয়। দেবীর়পেট দেখিয়াছি । প্রতি নারীই 
মা) উ্ধাউ ভারতীয় আদর্শ । যে কোন নারীট হটক, সে আমাদের 


সা, তাহার সাঁইত [11 করিবার সঙিচ্ছা| বা জসনিচ্ছা জামর! পোষণ 
করি না এবং এই 11 করিবার অ্ধঙ্গীর দিতে আমর নারাজ । 
শপরদারেহু মাডৃবং" আমাদের শুধু পুন্তকন্তা নীতি নহে। মাসীমা, 
পিলীমত জোঠাঈমা, খুড়ীমা, দি মা, ঠাকুরমা, বুড়মা, আরিমা, বৌমা 
প্রন্াঠি সমন সম্বদ্ধবাচক পামাত্রেই মারের যোগ, এই উষ্চির সমর্থন 
করিষে। 

প্যত্র নার্ধান্ত পৃজান্তে রমন্তে তত্র দেবতা:1, হয় ত তর্ক উঠিবে, 
ইহা ক্ষেল আদর্শ ই রচিয়া গিয়াছে, কাধে] পারপত কয় মাউ। 
তর্কন্ব'ল যিও ম্বীগার করি যে তাহাই সতা, তথাপি আমর! 
আমাদের এই নহধশিণী ও সহকন্িহীর জাদর্শ উপেক্ষা করিয়া, 
প্রতভীচোর আদর্শ গ্রহণ করিব না বরং আমাদের গৌরবময় মহিমার 
জাগর্শ যাহাতে জমপাধারণের জীবনে সত] হইয়া উঠে, সেন প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয। 

সতীত্ব ও মাতৃত্বে উপর ভারতীয় সভাতার খর দুটটি। আমাদের 
মনে ওয়. ইহার জপেক্ষা অমূল। ধন আর নাই। নারীকে যেমন 
শ্রফণিষ্ঠ প্রেমে ত্বামীকে গ্রহণ করিতে হইবে ও সতীত্বমবযাদ। রক্ষা 
কারতে হইণে, পুরুধকে তেদনই একনি হইতে হইবে 1.” 

ঘে সপ্রীষশী প্রেম নর ও নারীকে এক অলৌকিক জীবনের শ্র্শ 
আনিয়া দেয় লে প্রেধ কামক্ষুধা নহে, উঞ্জরিযজ আকর্ষণ নহে, তাহ! 
কল্যাণে মঙিত, সমা-গীবনের আন ধাদে পুষ্ট ও ধশ্থে গ্রতান্তত 
হওয়। ঢাহি।... 

ভারবর্ষের নারীন্ব, সতীত্ব ও মাতৃত্বকে বরণ করিয়া যে কোনও 
জাতি আশ! ও আদর্শকে এ্রহণ করিতে পারে। দূরেই হউক জার 
নিকটে হওক, দ্বর্গেধ হৃটক জমার মর্তোই টক, সতী নারী পতির 
চির-সহ্যাহ্রী--পতির কর্থে কণ্মী, পতির ধর্ধে ধন্মী। 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে ইহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। 
খবিকন্ত1 ও খধিপত্থী ঘোষ! ও বিশ্বধার1 বেদনা, জঞ্জ নপ্রেরসী 
সুতদ্রা ঠাহার রখচালিফ।. সীত। ও ত্রেপদ্দী পাতর সহিত বনবাসিনা, 


মিছির প্রিয়! খন! জ্যোতিথিত্তায় পারদার্শনী। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 


ও বিচিত্র আচারের মধ্যেও ভারতবর্ষের নারী আপন জাপন প্রতি! 
প্রদর্শন করিরাছেন। ব্রঙ্গবাধিনী গাঁ ও নৈহেছী, খনা, লীলাবততী 
ও উভয়ভারতী, সীতা) নভী, দমরস্ভী ও শৈধ্যা, জনা ও লুনা, 
ধর্দগ্রচা রক সঙ্ঘামতা, ঠিস্ুদী অধিনায়ক! মহাগ্রঞজীপতী গৌতমী, 
সংঘুক্ণা, পদ্ধিবী, ঘোষাবাঈ, ভারাবাঈ ও জহল] গ্রন্থতি মহীরসী 
বারী খবীয় বীর প্রতিভার মহিমার ভায়তবর্ষকে ধর ও কৃতার্ধ 
কথিয়ানেন। 


ক্িপাখর-মারার ধর্দ-সত 


৬৮৫ 


পল্চিমের হাহা কিছু, তাহাই ভাল, এ অন্তবিশ্বাসে হেন আমর! 
নাচলি। তাহাদের আম এখনও পরীক্ষার বিষয় হইয়া! রহিয়ান্ধে ; 
সেই পরীক্ষাধীন আদর্শ এহণ করিয়া যে আমর! গ্রব ও অগ্রব 
উদ্ভর়কে না হারাই |, | 

এই জাদর্শ--এট ভাব-ভীবন--এই হৃমধু কজন! জামাদের যেন 
ওধু কাবোর উৎস না! হয়, উহ! ধেম ভারতের গৃছে গৃহে স্যার 
মজল-নীপের মত প্রতিদিন নব নব ওলজ্ধলো প্রতিভাত হায়। 

মুরোপের ভোগের বানী, মুরোপের বিশ্বপ্তাসী ক্ষুধা, মুরোপের 
বাহিরের আড়ত্বর ও সমারোহ তাহার বিছুাজ্বাল! লয়! চু 
বস্সাউত্ে পারে, কিন্ত আমর] যেন মনে রাখি, চকঠক করিলেই 
সোনা হুয় না 1... 

জামি আশ! কৰি, ভাঃতের নারী ভারতী নঙাতার মর্ঘধারাকে 
অর্থে মানিয়া, সভীস্বের ও মাতৃত্বের অমর আদর্শকে বরণ করিয় 
নব নব পথে নব নব অহ্দয় লা করিবে। ভারতীয় বরচ্মবোধ 
ভাগ ও নেবার সহিত মুরৌপের ননযোস্মেষশালিধী গাত 
নিঃমান্গতা ও দু়তার সমস্থর ও সামগ্রাসা করিয়। ভাঞতের নারী 
বিশ্বের আদর্শ-স্বানী়া হটবেন। “অধিকার”, "অধিকার": বলিয়। শুধু 
উচ্চ চীৎকার না করিয়! প্রেমে ও তা গে, কলাণে ও সেবার জগৎকে 
মধুময় ও মঙ্গলদয় করিয়া আপন প্রাধাঞ্জের প্রাতঠা করিনেন। 
পুরুষের নহিত প্রতিযোগিতা ও ল ধর্ষে নহে, বরং লহযোগিতার ও 
মশ্থিলনে নারীর বাত়িত্বপ্রন্ক ট হটবে। পুরুষের ও নারীর 
উন্ভয়ের সমবেত সাধবায় উদ্য়ের জত্মবিকাশ হয়। কি পুরুষ, কি 
মারী কেহই খতন্্রভাবে আপন আত্মার পরিপূর্ণ প্রকাশ ও পুষটিলাত 
করিতে পারেন না। পুরুষের শক্তি আর নারার প্রীতির সংযোগে 
আনন্দময় গৃহের প্রতিষ্টা, আর সেই গৃহে দারী গৃহহী ও ৬ৎনবের 
অধিষ্ঠাত্রী মহিমমন্ী সপাজী । 


(মাসিক বস্থ্মতী ১৩৩৬) 


ভীমতিলাল দাশ 


দারার ধর্ম-মত 


ছারার ধর্মমত কি ডিল জামিতে হটলে আকবরের ধর্সের সহিত 
ভাঙার (ক্িৎ তুলনামূলক বিচার প্রর়োক্গন। কফেনন! জাহিরী 
উস্লাম ছুজনতেই কাফের মনে করে। অনেকের ধারণা শাহজাদ। 
তাহার প্রপিতামহের বহ-রাপীর পোষাকট1! পাটয়াঙিলেন; 
ভাহার ম্বরূগ ও প্রকৃত ধর্মমত এ বরপীর পোধাকে প্রচ্ছন্ন ডিল; 
তা তিহিও কাফের গ্বির হউয়াছেন। আকবরের ধর্ণা কি ছিল 
লোকে বুঝিতে পারিত না; কিংবা যে ধর্ম তিমি মানিহেন মানুষের 
অভিধানে তাহার কোন পরিভাষ! নাউ; অন্ততঃ শিখ. সাহ্ষে 
খু'গির। হতাশ হয়াছেন। জাহিরী ইস্লাম ও হুয়ী মৌপানাদের 
মহিত বাদশার বিধানের সংবাদ পাইপ পর্তগালের পাস 
গায়স্তের অগি উপানক, তিব্বতের লাম!, লির্বার পাহাড়ের প্ৈদ- 
যনঠী ও কাখর পঙ্ডিত ঘয়বারে হাছ্ির হটলেন | ফতেপুর সিীর 
ইবাদত খানার নৈঠকে প্রথমে পাজীর ভা গড়িল; বাবাগীর 
ব্তুচার জোরে সফলের মুখের জল গুঁকাইর] গেল-্্যাদূশা বাহবা 
দিলেন। পাত্রী সাহ্বে বুধাইয়? ছ্িগেন খ্রষ্ট-ধর্থ যেন একট! 
আনারস ফল; এ রকম মেয়! হিগ্দে নৃদ্থন আমঘানী, এটা 
খাইলে নব পাপ হজম হইয়! বাবে; আধারে আলে! দেখিতে 
গাইবেন; বিশেষতঃ শরাবট! হাদালের একভিন্বী, উপরে ; ওটা 


৬৮৬ 
ছাড়। কাজই চলে,ন1 বাদ্গা দেখিজের- হাঁজনর চোখা জরফার়সের 
চেস্তার! জযজাজে বটে ; রয়গ.কোধ' হয়, তেমবট' মধুর । ফি” 
শুনি শ্রভাবশার় জিতে, জজ. অরসিজ) মোজা! রাগে'গ/খাড়। 
দিলেন; দিল্লীর শাহী-তত্ত খর খর কারয়া কীপির। উিন:। ভু 
গোপনে পরজকে: ড!কিজ!, বাজুণা। পঙজীকে বিজয়া ক্লিলেদ 
আনার কেন.করিয়। খঃইতে ছু 1. আনন্ছে। অধীর, হট পা 
বলিল, “উপার অঠ়, যোব1) আস. নর, জজ. ছিটা! 
দিতেছ্ি--আপনি চোখ বুক্তিয়া কটি খোন! ভাটি শুদ্ধ গিজিয়া ফেলুন, 
রস পেটে গেলেই মালুম হবে ।” চতুর আকবর শুধু রমটুকু চাঙিতে 
চাহক়্াঙিলেদ; আত্ত আনারণ গিঙগিতে তিমি রাঁচী হলেন, না। 
পাত্রী বলিল, “জাহাপন! | চোখ কুট ছাড়!কফি আনারস হয় 1 
আকবর মনে করিলেন পাত্রী মঙজাধূর্খ। পাত্রী নিলের ভাররিতে 
লিশির়া রাখিলেন আকবর বাদশাহ মহাধু্, কপট, নাস্তিক ও 
অধিষ্বানী; শ্লিধ. সাহেব এ ভারেরীর স্াবহার করিয়াছেন | উবাদত- 
খানার: বাঁ "রে .এ প্রকারে বাদ্‌শাকে- কেহ নািকেল, কেহ আম, 
কেহু-কলা ভেট:ছিল; বাছুশ! ফোনটা নাড়াচাডা দিলেন ও কোনটা 
গু“কিরা দেবিলেন এবং সবটার প্রশংলাই পীচ. সুখে করিতে 
ল্ঃগিলের। কিন্তু ছোব.ড়া, আটা, খোল! গিলিবার ভরে তিনি 
কোনটা গ্রহণ করিলেন না? বাদ্‌শ! শেহে-স্বির করিলেন জানুষ্ঠানিক 
মতে পরী শুভ গিপিতে হলে জারবের খেনুরই বরং গিল। হাবধা.; 
গুপও' উদ্ধার অনেক, তৃকণ তস্লামী খেজুর খাইয়া ভিদ্দার 
দরগয়াঞ। পর্যান্ত ঘোড়া! দৌড়াইয়া ডিল” অনকবর জগতের উপকারের 
জন নবধ,ধণের সারতদ্ব এবং একত্র সংযোগ করির়। এক: 10150019 
অরবিদ্ষবর করিয়াছিলেন. দরবার দীন-ইএলাহা। নানে চালাতে 
চেষ্টা- করিয়া্িলেদ।  8860,6 বেলী: দিন, থাকে দা.) কালেক 
বাভাদে এছ! উড্ভির। গিয়াডে। ঘর্ধে নৃতদ 0901, চাঁজাইযার মত 
ইচ্ছা! এবং ক্ষমতা! দারার ছিল না। ধর্থসন্বন্ধে দার! ও. আকবরের 
সং ছিলংউদ্ধারা) মত-সহিফুতা এবং জর তররনিরেশেরা দাজব, 
জাতির প্রতি প্রেম ইত্যাদি ভাবে; যাহ্িক অনুষ্ঠানে ময়। প্রপিতা- 
মনের মত তিদি তিলক কাচিতেন মা, কিংবা আব ও হুর্বাকে পর- 
মাত্বার জ্যোতিঃ বলিয়া ভ'্ভু করিতেন না। অতি উদ দর্শনের 
মধোগ্ড জাকবরের 018121181180) যে একেবারে ছিল মা বল! যার না; 
ডিনি রোগমুক্তি, আব্বৃদ্ধি কিংবা। এমরধযজাতের আনায়ণঞক, পারের 
উদ্নর ঈাড়াঃয়া কিছু নিন হৃধ্যতোজ.পাঠ.কররয়াফিল্ন.ঃ 

ঘ্বারার কাম ডিস. হুয়ী সাধন! হারা, পরময্রর সাহা, জীবাবার, 
নিত। রতি ওজর (1292, 81)27.)। মড়োর অন্রক্কানেভিনি ইডি 
তোহীদ, বেদ,উপনিযৎ পড়িয়াফিকেন। ভিনি.৫*. খানা উগনিজরর 
অথবা করিয়া শিয়াছেন ; এবং. তাহার চেষ্টার, ভথরধ্দীতা। 
যোখবাশিষ্উ, এবং. প্রবোধচত্রেএদয়. কাসিযাবার ভরসা, করান4 
ভিৰও পঙ্িত, গাড়ী, গুরু, সকঞের: মনেই: দিশিতেফ এবং সর, 
মজে সার দিতেন, 

কিন্ত ভাহার গোপন সাধনা ছিদ-নুষ্ঠী সাধবা । তিনি বাতেবী 
ইল্লামেই, সর্হর্সের.একত্বের সন্ধান পাউক্লাহিলেস। দারা নিজকে 
কাজনী ও হামিকী' বজিয়।- শিযান্তেন। ইঙগামেজ. 10861588100, 
₹3218081100-880. 0)5015099 এট-ভিনটিয়- মধ্যে প্রথম ছুটগই 
স্বীকার করিতেদ-। হজরত মহগ্ছের পরগনধরী: এবং তেবনাভাজ। একর 
ইছ। ঠিনি মা'নভেদ.; এবং হুকীর! মজ.করেন-দার। লাধনার ছই-তর-. 
তর 79৮7-9808$807, ও, 1850৪113888] পর্য্যন্ত" উিরাছিতলান ৭ 


কাসী্্ফনহাতা ১৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ 


কিকি- ভোজ, নফাজ। সব - সঙ. জড়, করিতেক-জ। একস 
জোরক,ওোকাকে দিনা করিত ; এই" বিদ/৩ 76)1099488. এরস্ডগীয 
ভিবিঃগাবযার, অন্ত বজিন হা, হাতিততম+ উতর মাযারক 
মুনরহ্য বিড ঠঠা করিত? দায় উদ্চজংকেবের আহ" দিাভিজ্নে 
নমাঙী। জাহেরী ও বাতেনী ইস্লামের” এই" তাত বহুদিন 
চির আদিত্য |... 

ছারা এফপহিক পী্ঘ হটছভ-নীকা। ও-্উপফেগ প্রহ্গ-করিরণতিকেজ- | 
সোজা শাহ ব্বকৃনী; সঙ্গত শাহ নিজস্ব! এজং শেখ অহিবক্জী 
এলবহ্াবাদী, ভাতার গুরু ইছাদের কাছে দ্বারা হে সঙ্গ পত্র 
লিখতেন তাকাতেই ভাহার 1016191৭7) বিশেষভাবে - প্রকট 
হইঙারছ। তিমি ওয়াভাল। ও হাবের অই? ও, কুটির বধ এক্স 
বিহার, উপকড়ি করিযারিয়ের। 1.88)8-1-98810) আগ্তার- 
তিনি. শাহদির-রুবার. বিকট, যে. সমত্ত. চিঠি লিখিয়াকের. আকাড়ে, 
ঈতরের যে নর্যরাুপক বিশ্লরপ্র বর্ধন) করিয়াছেন, তাহ! অনেক, সমর: 
গীতার .গুতি ধামি.বঙ্গির! মরে.ছয়.। তিনি-এজ. ভিটিতে, ঈশ্বর. সঙ্কটে 
ধিখিতেছের, “ছে আলা তৌমর , সমন্ধই: মুগ, সমগই. চন্ু। সমক্কই- 
তোষার আঃখখ-. 

জার শ্রক জায়গার চিনি বলিয়াছেন, "তুমি একাটি নায়? 
তোমার একট নায় ছাদ! ছিতীয় নম নাই.) কিন্ত, তেইসইকে কোফে 
বে নম ভএকুক, তুমি সা দাও-।'* 

সুধী সা্কদের' অত দখরাও ভঙ্গবৎপ্রেষে পাগজ। ডিজ্ছে; 
রাজগুর হইল ভিবি বারে র-দধআাক-রতগিলেসন। পুরা লাখামার 
এন এর য়ে উঠেন যাহ! হারা আবনু্ীমিক- উসজাতহজ, পণিবীর 
সার্চ ধর উদ. বঙ্গ! যে কযরন:। লুঙীয়া.. এমন আহার, ঝা 
বলেন বাহ! আপাতঃঘৃষ্িতে কাফেরী বলিয়া! মনে হয় । সহৃগী তারিক 
মুচজমান-জ গতহর, ববির) গিয়ডেন৫-- 

“ছে” বুলজজানগধ।। উালার" হি? আরঙগি- ত দিরুকে তিমি, 
পাছিলাহ-দা1। আফি-কিসাটি নউ'; অরিন্টপন্ধক,. উট মুলক 
মই; আতঙি ম/ পর্ব/দেগের) ম$। পন্চিম, ফের” আজি. উনার, 
মই, গেরাসামেরঞদর 4. অনয অভাগা, সম্গান” মই.; আবি 
হবর্ষণহউড়ে.আরিলই:।” 

শহিদুন্গান, ভাছহণরংহেগ; তাউনকবি, ৩. সাধক আমীর, খর 
হিন্দুক্তানের মুললমানকে শুনার! গিয়াছেদ, “প্রেম আষারকত কাকের 
ক্রিজে, যুজমালীতে, আসার, দরকার. মাই জামার গ্র্ঠোক 
শ্িরাই জাক্ষণের, পৈতার.এর. একটি, তার. হটয়া, গিয়াছে, . আমার . 
হুভার. যক্ছেপবীতের দ্রর়ার.নাই | তোকে বলে. খসরু মুদ্রিংপু] 
করে? হা! আমি সতযই'আহা করে; ছনিহর* সঙ্গে. আসার, ত. কোন, 
কাঁজ নাই।” 

রাও, দন: ভর. অহন: লিখিহাছেনত- "আসার. মনের, 
উপর, হইতে জহিনী, ইস্লানের. খোজস্‌ পড়ির গিচছে.) আসি. 
এররৰ মুরিপৃহর.আারেণ, কিক. অড়োর়িক, থোদ-পরত, হইজাডি. 
গ্রত্ুভকুফতী কি ভাব. তাহা, অঃনি. জানিতে পাঠিয়াছি.। কাকের, 
রে.জাছিনী ইয়্জয়েরউঠ্র.মারাক ভাহযক়ে. আশ্চধ্য কি? প্রত 
পেছনিকত! করনুজরজনিদে পররিাতে1. প্রত মুষ্ঠিতে পরাগ, 
শনুং যেইমানীর.আংড়াদে ইয়ান আাতহ ।'' 


(শিল্দ) ১৯). ভীতবলিযার জান-কা হা 





ভ্ীমতী অনুরূপ! দেবী 


সংগত পাত্তং সঞ্জোমনংলিঙ্জানভীং 

দেবাগং যথা পূর্ব সদজ্ানীনা। উপাসতে, 

সমানীব আকুতিঃ সমানা হদয়ানিবঃ। 

সমানবস্ত বে! মনঃ খাব; স্থসছাসতি 1 

এই বহ পুরাতন খধিবাক্যে ঈজ্ঘবন্ধ'হওয়নের ১গ্তপগান 
মানধসভাতীর আদিযুগে এবং তার পূর্ণ 'সভাতার 
গৌরবময় দিনে __ 

গ্অল্লানামতি বন্তনাং দংহতিঃ 'ার্ধাসাধিকা, 
তৃশৈগুধমাপর্লৈর্বধাতে মত্তদন্তিন:1” "অখবা “গংহতি 
শ্রেয়সী পুংসাং শ্বকুলৈরয্নকৈর়পি, ইত্যাদি বাষ্যৈ সমবায় 
'নীতিব উচ্চপ্রশংসা মুক্তকঠেই করিয়া! গিয়াছেন। 

পাশ্চাতা মতে ও 07101 15 ৪৮12 পাতে ৩ 
9570) 01/1058 দত 1911 উঞ্ষোই যেই হপারলৌকিক 
সকল প্রকার "্খসম্পাপ্রা্তি স্তব। এবং ্মনৈকোর 
ফল যে বিরূপ বিধমঈয়, তাহার পরিচয় “ভারত:ইতিহাসের 
সকল 'গৃষ্ঠাতৈই জলত্ভ 'অগ্রিখয় স্জক্ষরে চিরলিখিত 
রহিমাছে'। 

স্ব প্রাচীনকালে বর্ধন “ব্াধূর্নিক সভা সংস্কত 
'সংঘ্ত -প্রতার্শই স্ঞজ্ঞানের স্জন্ধকারে "সমীচ্ছন্ন। তখন 
হইতেই “এদেশে 'গণতার্থিক ' (7585:5061)। কুলতাঁতিফ 
11021 1359710), বুধ 01857), শ্রজাভীর্তিক 
(06552525) "প্রতি সাধারণতিষ্র “পীসর্গ্রণালী 
শুবিতিত স্থিল। এই 'সঞ্চল স্শীগন-প্রণালী সঙ্ঘণজ্ির" পূর্ণ 
পরিষায়ক, তাহা 'বলাইত্বাছল্য। 

স্মীবার ধু স্কর্থক্ষেপ্রেই গে জ্রাচীন ভারতে 
পৌরাণিক -এধং ধততিহাসিক 'তারতে 'ধর্খক্ষে যেও খাব 
বনের পরিটয় স্পন্পর্রগৈই স্পা! ধার যৌধাবন্ 
নম্পূ্ঘরাপেই “লঞ্চের *ধর্ছ, সঈরৃস্তির স্ধায়া "পরিচা্িত 
হইব! আদা সই” বৌখধ্ধ প্লমধ্য "পৃথিবীর “ধর্ঘজগৎ 


জয়ধ্বনি বিঘোবিত হইডেছে, এই ধর্শোর মূলমন্ত্র ' তিনটির 
মধোর একটি হস্বই এইরপ-_ 
সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি--- 

ধাহারাই বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অভিজ, তাহার়াই জানেন 
যে, সঙ্ঘশক্কিকে বৌদ্ধধর্মের মেরুদণ্ড বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। বৌদ্ধ শ্রমণ শ্রামণের চিচ্ছু ভিক্ষুণীগণ এই 
সঙ্ঘশক্তির একান্ত অবীনে রহিয়াই জগতের অধ্যায্স 
রাজো অতুল জঞানসম্পদরাজি প্রদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

আমাদের সমাজ-গঠন বাকি-্বতন্ত্রতার ভিছ্বির 
উপর নহে। আমাধিগের সমাজ-গঠনে, জামাদিগের 
যৌথ-পরিবারে, জামাদিগের গ্রামামগ্ডলী-সকল সংস্থাপনে, 
আমাদিগের সামাজিক অন্ুঠঠানগুলিতে আবহমান 
কালাবধিই উচ্চনীচ, সক্ষম ও অক্ষষ, সবল ও দুর্বল 
সকলকারই যখাধখ স্থান ছিল এবং এখনও তাহার 
ধ্বংসচিহন প্রাচীন তান্ত্রিসমাজ-অঙ্গে নুপরিস্ছুট 
দেখিতে পাওয়া যায়। আজ যাদের জন্ত 06[336 
01299 নীচ জাতীয় বলিয়া আমরা কাদিয়া খুন হইতেছি, 
একদিন আমাদের সকল স্ুখছুঃখে উৎ্বে-ব্যসনে তাদের 
হথানিদ্দি্ই অংশ ছিল--ইহ। অবিসম্ধাদী সত্য। 

ক্ষে্যাৎ সঙ্ধানুভূতিং স্বগ্রামীণে হু কছঃখরোই। 

আরাপাং আদ্মাণে শৃত্রেহস্তঙজাতৌ :প্রতিবাসিযু। 
ইন্র্দিবচনওক্ভাহার শ্রযাণ। 

“কিন্ত এখন সেসব অনভীত 'গাখ। ! "আকাল বাক্তি- 
স্সিস্বতার ুগপ্আপিয়াছে। "এখন রাজনৈতিক স্বাধীন! 
স্জাথাদের নাই। ৩হিগ্খামরা তাঁর শোধ তুলিতেছি, 
“ধেছেভাবে “্পখার্জনৈতিক 'া্ধীনতার উপর দিয়। 
প্পঙ্গোধনাংসিজানভাং” স্ছাড়ির। নরনারী-নির্বিশেষে 


বহিষ্কতক্ধ লিল । ব্জার্ও শ্গরজগৎসজুড়িযা কাহীর 'গ্কলৈই “খন একই "গান 'গাহিতেছেল, *ছ্থাধীনতা- 


৬৮৮ 





হীনতায় কে বাচিতে চায় রে* (অবস্ত এ স্বাধীনতা! 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা নহে )। 

আসলে কিন্ত সুখে সাম্য মৈত্রীর বাণী আওড়াইয়া 
জামর! যথার্থ সাম্য-_“সমান। হৃদয়ানিবঃ' বিস্বৃত হইয়াছি। 
স্পৃশ্ত অন্পৃপ্তের ধনী-দরিজ্রের ভেদ দিনে দিনেই পর্বত- 
মেরুর স্তায় সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 

কালের প্রভাবে পূর্বতন" রীতিনীতি-সকল ক্রমশই 
ধ্বংসোন্মুধ। স্তরাৎ সমাজে এখন নিতানৃতন সমস্তার 
অনাদয় অনিবাধ্য । যে সবল যে শক্তিমান তাহার পক্ষে 
কোন সমস্তার সমাধানই কঠিন নহে, নব্যতক্ত্রতার ফলে 
ছর্বলের পক্ষেই জীবনসংগ্রাম প্রাণাস্তকর হইয়া 
উঠিতেছে। বর্তমান যুগ্গের নীতি অন্থসারে ছূর্বলের 
অবশ্ত বাচিয়া থাকার অধিকারও নাই, তাহার ধ্বংসপ্রাপ্ধি 
নিশ্চিত এবং স্বাভাবিক। এই কারণেই সকল দেশে 
অসংখ্য অসংখ্য শক্তিহীনের কন্কালঘ্ত পের উপর মুষ্টিমেয় 
শক্তিমানের বিজয়কেতন উড়িতেছে। 

ভারতবাসী আদ্র 'নিজ বাসনমে পরবাসী'--পরাধীনতার 

অনিষাধা ফলম্বরূপে তাহাদের মধ্যে দাস-মনোভাবের 
(818৮৩ 7)67108110) অভাব ঘটিতেছে না। ইংরেজীতে 
একট! প্রবাদবাক্া আছে -*০৮ 0১৩ 0085 ০৪ 
০06 075 02011)05 13201) 51] 000 08510 21৪55 
0১1৩+-ভারতেও ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে ন1। 
গ্রামের তুঁসম্পত্বি কয়েকজনের করতলগত, ক্ষেত্রপ্থামী 
কক অক্হীন ও মহাজনের অথব! ভূম্বা্ীর দাস এবং 
অনেকস্থরেই সহায়সম্পত্তিবিহীন। 

যৌথপরিবারের অস্তিত্ব দিনে দিনেই-বিলুগ্ত হইতেছে। 
এক নিয়ন্ত্রিত, সাম্যভাবাপন্ন ত্যাগ সংযমশীল বদ্ধিযুঃ 
পরিষারের পরিবর্তে বহুতর ক্ষৃত্র ক্ষুত্র ছন্নছাড়া গৃহহীন 
গৃহস্থের সষ্টি। জীবনসংগ্রাম কঠিন হইতে কঠিনতর, 
উপার্জনক্ষম একক পুরুষের উপর বহু সন্তান ও নানীর 
নির্ভর এবং তাহার মৃত্যুতে ইহান্দের অসহায় অবস্থা 
ইহার ফল। দেশময় এই বে দ্ারিজ্রা, ইহার মূল. কারণ 
আয়বৃদ্ধি অপেক্ষা ব্যয়বৃদ্ধি। আধুনিক ভারতবাসী 
তার নিঘ্য এবং নৈমিত্তিক সকল ব্যাপারেই স্বদেশী এবং 
বিদেশী সকল প্রকার বিলালিতার আমদানী করিয়া! 


শ্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় গড 


সস 


নিজেদের প্রয়োজনকে এত বড় করিয়া! তুলিয়াছেন 
যে, তাহার যোগান দিতে ভারতকে সর্বন্বান্ত হইতে 
হুইতেছে। 
নারী এদেশে-_-বিশেষতঃ এই স্বার্থপ্রধান যুগে- অনেক 

বেশি অসহায় । তাদের সর্বত্রেই অভাব। শিক্ষার 
অভাব, স্থযোগের অভাব, এবং সর্ধোপরি শক্তির অভাব। 
যেদেশে একদা বাণী, কমলা ও মহাশক্তিকে নারীশক্তির 
প্রতীক করিয়া পুরুষে পূঞ্গ। করিত, সেদেশের নারী আজ 
অবলামাত্র। ও | 

মাতৃক্গাতির শারীরিক মান“সক ছূর্বলতার ফল সম্ভানের 
উপর কতথানি ফলে তাহা ন্ৃতন করিয়া বলিতে বপিবার 
আবশ্টক আছে মনে হয় না। স্থভদ্রার গর্ভেই অিমন্য 
জন্গিতে পারে। 

এই অবস্থার একমাজ প্রতিকার নারীর সঙ্ঘবন্ধ 
হইয়া! কার্ধ্য করা। ছূর্বধল অসহায়ের শক্তি অন্ন; কিন্ত 
বন্ছছূর্বল একত্র হইলে অসীম শক্তিশালী হইতে পারে 
এ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। | 

“একদামমবিত্বাশ্চেৎ আকর্ষস্তি রং বলাৎ 
সমাসীনং জগন্নাথং রথস্ত চাল্যতেতদা ।% 

জগন্নাথের রখ সকলে মিলিত হইয়া স্পৃপ্ত অস্পৃষ্ত, ধনী 
ঘরিত্র নর এবং নারী সকলে মিলিত হইয়া! টানিতে হয়। 
ইহাই সমবায়ের নীতি। শুধু মিলিত হওয়া নয়, সে 
মিলন মনে প্রাণে, কায়ে কর্মে সার্থক করিয়! তুলিতে 
হইবে। পরম্পরের সহায় ও পরম্পরের স্বখছুঃখের সম- 
ভাগী হইতে হইবে । সকলের লক্ষ্য হইবে সঙ্ঘের উর তি-- 
জগন্গাথের রথ চালানো । ইহাতেই আত্মোন্নতি। 

উচ্চ-নীচ ধনী-দরিজ্র ত্রাহ্ষণ-অন্তজ হিন্দু-মুসলমান, 
পাশ খৃষ্ঠান ষে কোন সাম্প্রদাস্িক, ষে কোন জাতি গো 
হ্থদেশীয় অথব1 বৈদেশিক সকল মহিলাই এই .সঙ্ের 
অন্ততভূক্ত। কেবলমাঅ দশজন শিক্ষিতা উচ্চবংশগ! 
অবস্থাপন্ন! মহিলার মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া আজকাল.যে-দকল 








সভা বা ল্িতি কর! হইতেছে, তানের সঙ্গে এইখানেই" 


ইহার প্রতেদ রাখিতে হইবে, এই সাহ্যই সমবায়ের প্রাণ। 
সমবাযের দৃষ্টান্ত মন্থয্যসমাজ্জ অপেক্ষা! নিম্নতর জীব- 
জগতে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। ক্ষুজাদপি ক্ষ পিপীলিকারা 


৫ম সধ্যা ] 
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থাদে।র সন্ধান পালে সকলকে সংবাদ দেয় এবং সকলে 
মিলিয়া গুরুভার বস্তও বহন করিয়৷ লইয়া যায়। মধু- 
মঙ্ষিক। ইত্যাদি সকল ইতরপ্রাণীদের মধোই এীক্যবন্ধন 
যথেষ্ট সুদৃঢ় 

সমবায় নীতি কেবলমাত্র কোন একটা বিশেষ 
প্রয়োজনেই নহে, যে-কোন উদ্দেস্তেই নিয়োজিত হইতে 
পারে। মহাজনের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার 
নিমিত্ত সমবায় ধপমমিতি স্থাপন করিলে বিপন্ন বিধব। 
প্রভৃতির যথেষ্ট উপকার হয়| ব্যবসান্নী অতি লোভের বশে 
মূলোর হার অনাবপ্তক বৃদ্ধি করে +মফলে, দরিস্রের বিশেষ 
অসুবিধা হয়। দশজনে অল্প অল্পমূলধন তুলিয়া! কোন 
একজনের বাটাতে একটি সমবায় দোকান খুলিতে পারিলে 
এবং সাধারণ গৃহস্থের সর্বদা প্রয়োএনীয় দ্রবযাদি নামমাত্র 
লাভে বিক্রয় করিতে পারিলে অনেকের অভাব দর হয়। 

সহরে ছুগ্ধের অভাব মত্যধিক, ভাল দুগ্ধ সম্ভব মূল্যে 
না পাইলে শিশুপালন স্থৃকঠিন। ভারতে শিশুমুতার 
হার কম করিয়। ধরিলেও হাজার কর] ছুইশত পঞ্চাশ । 
এই শিশুমৃত্যুর এবং দূর্বল ও কুগ্ন শিশুর প্রাচুধোর প্ররুত 
মুলতন্বই এই ছুগ্জাভাব। সমবায় ছুগ্ধ-বিরুয় সমিতি 
কিছু চেষ্টা করিলেই নানাস্থান হইতে ছুগ্ধ সংগ্রহপূর্ববক 
সাধারণের এত বড় একটা প্রচণ্ড অভাব মোচন করিতে 
পারেন। আমার মনে হয়। সমান্সে নূতন নৃতন সমস্যার 
হি কয়! তোলার চাইতে মেয়ে-পুরুষের এই 
সমবায় নীতি প্রতিপালনপুর্বক প্রকৃত দেশহিতৈষণ| 
দেখাইবার যথেষ্ট উপায় পড়িয়া! রহিম্নাছে, অবশ্য ইহাতে 
বাহবা পাওয়া! কিছু কম পড়িতে পারে এবং খাটিতে 
হয়_--ফা'কির মূল্যে নাম কেন। চলে না; কিন্তু কাজ ঢের 
বেশী হয়। . 

অপচয় ৪ অমিতব্যয়িত। এদেশের মহাশক্র । কত 
প্রকারে কত পরিবারে কত দ্রব্ই যে অপব্যস্িত হইতেছে 
তাহার ইয়া নাই। ইহার নিবারণ আবশ্তক। দেশের 
ধনবৃদ্ধির প্রধান উপায় মিতব্যস্িতা, বিশেষতঃ যেদেশের 
শিল্পবাণিজ্য সমস্তই পরহস্তগত। মিতব্যয্িতার ভিত্তি 
্ংযমের উপর। বৃখাব্য় নিবারণ কর প্রয়োজন । 
প্রত্যহ এক পয়স। সঞ্চয় করিলে দশ বৎসরে প্রায় ৬৯ 
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নারী-সমবাঁয় 


৬৮৯ 

টাকা জম। হয় এবং এই সহরেই যদি দশ হাঞ্জার নারী 
ইহ! করেন তাহ! হইলে একা এই মঙ্জঃফরপুরেই উক্ত 
সময় মধো ছয়লক্ষ টাক] সঞ্চিত হইতে পারে! এক পয়স৷ 
অকিঞ্চিংকর, কিন্তু ছয়লক্ষ টাকায় কত সংকাধা কর! 


যাইতে পারে,_-একবার ভাবিয়। দেখুন ত! 


এই মিতবামিতার শিক্ষা শিশুকাল হইতেই পুক্র- 
কন্তাকে দেওয়া প্রত্যেক মাতার কর্তব্য এবং নিজে কাজে 
করিয়া তাহাদের দৃ্ঠাস্ত দেখানো প্রয়োজন । 

বণ্ঘমান সময়ে যৌথ পরিবার ধংসের ফলে বিধবা 
হয় পরের গলগ্রহ, না হয় নিরাশ্রয়। ইহার প্রতিকারের 





গ্রঅনুরূপা দেবা 


উপায় স্বাবলছছন শিক্ষ/ এবং সামাঞজিক বিশুখল] হৃষ্ট 
না করিয়াও সকল অবস্থার সকল মেয়েদেরই কিছু কিছু 
ধনোপাজ্জন চেষ্টা কর!। ঘরে বগিয়াই কত প্রকারে 
ধনোপাঞ্জন হইতে পারে, সে সন্ধে কয়েকটি বিষয় 
বলিতেছি। বখা--দরক্জীর কাজ অর্থাৎ কাট। কাপড়ের 
এবং মশারী বেড কভার, বাপিশের ওয়াড়ে শিল্পকার্যয 
স্থুজনী, বালাপোষ প্রভৃতি সেলাই করা । এই সকল বন্ধ 
সকল ঘরেই সর্ব! গ্রয়োঞজন হইন্না থাকে। অর্ডার 
লইয়। করিলে খুব ভালই হয়, তারপর জ্যান ঞ্রেলী 


৬৯০ 
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এখনকার লোকে অনেকেই বাজার হইতে কিনিয়া খায়। 
জরি রেশম এবং কৃতার ক্রশের কাটার এবং পিলোর 
লেশ বোন। ; শাস্তিপুর এবং কাশ্মীরের অন্থকরণে সুতীর 
উপর স্তার এবং রেশমীর উপর রেশমের ফুল ও 
পাড় তোলা) কার্পেটের এবং চটের গালিচা আসন; 
পশমের সোয়েটার কোট প্যা্ট দত্তানা মোজা মাফলার 
টুপী গেঞ্জি প্রভৃতি বোন!) কলে মোজা গেঞ্জি এবং 
বোশ্বাই কাজ করা) সলম! ও বাদলার সুক্ষ শিল্প এবং 
রেশমী এমব্রয়ডারি ; পুঁতির খেলানা৷ হইতে সাড়ী 
জ্যাকেটের কাজ ব্যাগ ছবি ইত্যাদি। ইহা ব্যতীত 
তাদের চরকায় স্তা কাটা এবং তাতে সাড়ী ধুতী 
জামার থান প্রভৃতি বোন! খুব প্রকটা অবশ্ত- 
প্রয়োজনীয় কাধ্য হইতে পারিবে। বেহারী যেয়ের! 
বেতের ভাল! বাক্সেট প্রভৃতি এবং স্ুুচের হুস্সকারু- 
ফাধ্য অতি সুন্দর করিতে পারে। আজকালকার দিনে 
এসবের চাহিদা কিছু কম নয়। 

কাশীতে আমাদের অঙ্গগত এবং পরিচিত কতকগুলি 
এই ধরণের আশ্রম প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । আমাদের 
অনেক জিনিষ তারাই করিয়া দেন। বাজার দরের 
চেয়ে দর কমই পড়ে। সরোজনলিনী নারী-সমিতি 
নানা স্থানে এইভাবেই কাজ করিতেছেন, তদ্ভিন্ন 
আরও কয়েকটি শিল্লাশ্রমও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
ম্জঃফরপুরে এভাবের নয়, শুধু বয়স্থা মেকেদের শিল্প 
শিক্ষা দিবার জন্ত কিছুদিন হইতে একটি সেলাই 
ক্লাশ খোল! হইয়াছে, কিন্ত কোন এক স্থলে বা কোন 
ছুই চারি দশটির দ্বারা তো৷ বন্ছর অভাব মোচন সম্ভব 
নয়। বেনারসের হিন্দু-মহিলাশ্রমে দেখিতে পাই অনাথা 
বিধবা পতিত্)ক্তা অভাগিনীদের নিত্য আবেদন 
আসিতেছে । অর্থাভাব এবং স্থানাভাব বশতঃ কর্ণপাত 
করিতে পারা যায় না। 

নারী শিল্পসমিভি সমবায় ছারা প্রতি নগরীর 
প্রত্যেক পল্গীতে পল্লীতে-_যাহাতে পায়ে হাটিয়া বাওয় 
আস। কর] যার--এবং প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে সর্বত্রই 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । সহম্রের অভাব মোচন 
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জন্ত আয়োজনও হুপ্রচুরতর করিতে হুইবে। অঙ্গুলী 


দ্বারা গণিত হওয়া কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের দ্বারা তাহা 
হওয়া সম্ভব নয়, এবং একক অথবা ছুচার দশজনের 
চেষ্টাসাধ্যও নহে। এর জন্ত একান্তভাবে কাম এবং 
মনের দ্বারা সমবায় নীতি অস্থদরণ কর! আবশ্তক, 
সঙ্যবন্ধ হওয়া প্রয়োজন । 

এই প্রদেশেই একদ। গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী 
প্রচলিত থাকার সংবাদ আমর! পাই। এই প্রদেশেই 
মানব-সভ্যতার প্রধান নীতি কৃষির সর্বপ্রথম উন্নতি 
হওয়ার বিবরণ পাওয়া যায়, এই প্রদেশেই সমগ্র 
জগতের জ্ঞানাহুসদ্ধিৎহগণের বুগ যুগ পৃজ্যা ব্রহ্মবাদিনী 
গার্গার ক্রক্ষবাধ ধ্বনিত হইয়াছিল। এ প্রদেশ 
আধ্য মহিলাগণের। সকল সতী নারীর চিরআদর্শভৃতা 
সীতা দেবীর অভাদয়-গৌরবে গৌরবাস্থিত, এখানে 
নারীশক্তি কখনই খর্ধ থাকিতে পারে না, চেষ্টা 
করিলে আজও আমর! আমাদের বিগত অতীতকে 
আমাদের আশাময় ভবিষ্যতে পুনরাবিত করিতে 
পারি। কালচক্র নিয়তই পরিবগ্তিত হইতেছে, যাহার 
অতীত ছিল, তাহার ভবিষ্যৎ আকাশকুস্থম হইতে 
পারে না। 

আমার মনে হয়, আপাততঃ একটি প্রধান কেন্দ্র এই 
মজ:ফরপুরে স্থাপন করিয়! পল্লীতে পল্লীতে এবং গ্রামে 
গ্রামে ইহার শাখ।-সমিতি সকল সংস্থাপন প্রত যত্ব 
ও শ্রম দ্বারা করিতে চেইা করিলে সে চেষ্টা সফল না 
হইবার কোনই কারণ নাই। ইহার অন্ত সমবায় 
সমিতি হইতে দল গঠনপূর্বক পন্নীবাসিনীদের মধ্যে 
প্রচারকার্ধ্য চালাইতে হইবে। সমবায় সমিতি উপযুক্ত 
শিক্ষম্িত্রীর সন্ধান করিয়৷ (পূর্বোক্ত . আশ্রম প্রভৃতি 
হইতে) আনাইয়্া তাহাদের এ সকল কেন্ত্রে কেন্দ্রে 
নিষুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়া! দ্রিবেন। তারাই তাদের 
সহিত সংশ্লিষ্ক সকল প্রতিষ্ঠানগুলির জন্ত বগ্রাদি 
উপকরণ পাইকারী দরে কিনিয়া লইয়া এ সকলকে 
প্রদান করিবেন, ইহাতে অপেক্ষাকৃত স্থুলভে শিল্পন্রব্যাদি 
প্রস্তুত হইতে পারিবে । প্রস্ততকর! ত্রব্-সকগ বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা এ সমবায় সমিতিই করিয়া দিবেন এবং উহ্থার 
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লভ্যাংশ হইতে নিশ্বাপকারিধীদের পারিশ্রমিক উহ্ারাই 
দিবেন। 

আর এক কথা, সকলের জন্ভ একই পথ বা এক ব্যবস্থা 
কর! চলে না। পল্লীগ্রাষে বিশেষতঃ বেহারের পল্লীতে 
(£দেহাতে' ) শিল্প সমবায়কে সাবধানে ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। যনে করুন, একটি সেলাইলের কল দিয়া কল- 
চালান শিখাইয়া দেওয়া! হইল, কিছুদিন কল চলিল, 
তারপর হঠাৎ একদিন একটু কি গোল বাধিল, কল 
অচল, মেরামত করিবার লৌক কোথায়? বিশ পচিশ 
মাইল বহিয়! আনিয়া মেরামত করিয়া লইয়া! যাওয়া 
( এমন মধ্যে মধোই ) সম্ভব হয় না। মনে করুন সলমার 
কাজ তৈরি হইল, বিক্রি সহরে ভিন্ন সেখানে হইবে না, 
খরচ বেশী পড়ে বিক্রীর জন্ত প্রত্যাশা করিয়! ধাকিতে 
হয়। তার চেয়ে & সকল স্থানে যা সহজে কর! যায় এবং 
স্থানীয় লোকের অভাব পৃরণ করে তাহাই উৎপন্ন করান 
সমীচীন। তাত ও চরকাকেই প্রান করা সঙ্গত। 
বন্ত্ররপ্রন পাকা পাড়ের জন্ত, সুতরাং কুশের ও বেতের 
কাজ, কাথ| সেলাই ও টুপি কুর্ঘা প্রভৃতি তৈরি হইলে 
বিক্রী হইতে কোন অস্থবিধা বোধ হইবে না এবং এইরূপে 
ছুংস্থা ভদ্রমহিলাগণ গৃছের বাহিরে না গিয়া, অবসর সময় 
বৃ! অপব্যয়িত না করিয়া! কিছু কিছু উপার্জন করিতে 
পারিবেন। আত্মনির্ভরতা বাড়িবে, পারিবারিক 
সচ্ছলতা বৃদ্ধি পাইবে,__তত্ভিয় সঙ্ঘবদ্ধ হইবার--সজ্ঘবদ্ধ 
হইয়া কার্য করিবার শিক্ষার মূল্য জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই অল্প প্রয়োজনীয় নহে। 

শুনিয়াছি জাপানের কোন হরে এক প্রকাণ্ড মন্দিরে 
অনংখ্য জাপানী মহিলার স্বেচ্ছা-কর্ঠিত কেশরাশি দ্বারা 
হদূ়রূপে বিস্বপ্ত একটি প্রকাণ্ড দড়ির স্ত,প রক্ষিত আছে। 
স্থলভ্য জাপান পুকুষ-শক্তির পরাভবকারী নারী মহিমার 
এবং সম্মিলিত নারীশক্তির প্রতীকভাবে আজিও তাহার 
পুজা! করিতেছে। 

একদিন স্পার্টান মহিলাগণও নিজ নির্জ মস্তক হইতে 
কেশ কর্তনপূর্ববক ধনুকের ছিলা প্রস্তত করিয়! দিয়া 
শক্রহত্ত হইতে দেশ রক্ষা করার সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 
এদেশের ক্ষতিয় মহিলার! রাজনৈতিক ও ধর্ঘ্নৈতিক বিপ্লবে 


সমবেতভাবে আত্মরক্ষা ও আত্মাহুতি দিতে অত্যন্ত! 
ছিলেন, শক্র বিয়েও তাহার! সঙ্ঘশদ্ধির প্রভাব প্রদর্শন 
করিয়াছেন) একথাও এতিহাসিক সতা। তাই বলি 
যাহা'অন্তত্র হইয়াছে, এদেশে হইয়াছে, এখনও হইতেছে, 
যুদ্ধ অধুাষিত প্রদেশ-সকলে এই দে দিনও হইয়! গিয়াছে 
তাহ! প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র, আবার এদেশে কেন ন! 
হইতে পারিবে? আর শুধু শিল্পই নহে ইহাতে পরম্পরের 
সন্মিঙ্গনে শিক্ষার প্রসার হইয়াও আমাদের মধো যথেষ্ট 
উপকার হইবে বলিয়া আম আশ! করি। 

শিক্ষ। বলিতে শুধু বষ্টএর পড়াকেই বোঝায় না। 
শিক্ষা অনেক প্রকারেই লাভ কর! যায় এবং শিক্ষাও 
নানাপ্রকার। যেমন রাজনৈতিক, সমাঙ্ধনৈতিক, 
ধশ্মনৈতিক, স্বাস্থাশিল্প সাহিত্যাদি বিষহক, আধিক ও 
দৈহিক ইত্যাদি বহুবিধ। শিক্ষার প্রধান উপায় কথা- 
প্রসঙ্গ ও ভাবের আদান-প্রদান_ পুম্তকপাঠে যে শিক্ষা 
তাহাও এ ভাবের আদান-প্রদানেরই অন্তবর্তা। 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়া যদ আমরা একট! নিয়মবন্ধভাবে 
পরম্পরের সহিত মিলিতে শিখি, পরস্পরের মধ্যে 
ভাববিনিময়ের দ্বার আমাদের মধ্যে পুঁধিগত 
বিদ্যা ব্যতিরেকেও সামাজিক। রাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক, 
আথিক; নৈতিক এমন কি নারীর পক্ষে এদিনের একান্ত 
প্রয়োজনীয় দৈহিক প্রভৃতি নানারূপ শিক্ষাই বর্ধিত 
হইতে পারে। 

অবশ্য এসকল শিক্ষা যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থাও 
সমবায় সমিতির দ্বারাই ব্যবস্থিত করিতে হইবে। কেবল 
কথায় নহে, কাধ্যত্বারা এবার আমাদের প্রমাণ করিবার 
কাল আসিয়াছে যে, শুধু পুরুষের পক্ষেই নয়, নারীর 
পক্ষেও একইভাবে-_-“নংহতি কাধ্ানাধিকা”--এই 
প্রাচীনবাক্য এবং 71000 আত 9871” এই 
আধুনিক বচন সাফল্য লাভ করিতে সমর্থ এবং ইহাতেই 
আমাদের শ্বদেশের উন্নতি । 

স্বদেশের ভারতের উন্নতি অর্থে ই ভারতবাসী তেত্রিশ- 
কোটি নরনারীর উন্নতি। শুধু আমার, শুধু তোমার 
ব্যক্তিগত উন্নতিই পর্ধ্যাপ্ত নছে। শুনিয়াছ্ি তিব্বতের 
ঘ্ালাইলামা বলিয়াছিলেন, "যতক্ষণ না প্রত্োকের 


৬৯২ 


০০৮ পলা পতিত তত পপি লী পি ৩৭ পপ শা পপ ০ চলা সা শসিশশিমপা শী পি শপ পাদ পালীপা্ ৩২. 


মুক্তি হইতেছে, ততক্ষণ আমি নিজের মুক্তি কামন! 
করি ন1।» 


ভারতের উন্নতি ভারতবাসীর উন্নতি একমাত্র 


কো-অপারেসনের দ্বারাই হওয়া সগ্তব। শতধাধিভক্ত 
ভারত এই একই উপায়ে সম্মিলিত এবং সংযুক্ত 
হইয়া সবল ও ভম্থ হইতে সমর্থ। পুরাণে আছে -- 


“সঙ্ঘশক্তি কলৌযুগে 1৮ হিন্দশান্ত্রমতে যেহেতু এখন 
কলিকাল, নেইহেু এমুগের যুগশক্তি সঙ্ঘশক্তি ! 
সেই সক্ষ্বের আবাহুন এবং উদ্বোধন-মক্জই এযুগের মুল- 


প্রবাসী _ফাল্যন, ১৩৩৬ 


শপ পা ০ পতিত ৯? পন 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


০৯্পত পবিস পাপী ১০৪লা লীগ পা পাল৯লসিলসগালানব্নপান্পাসপিসিশাসলাসিশপ পাপা এল ০ জবস উপ পপ 


মস! এ মন্ত্রের শরণ লইতে পারিলে হিন্দু মুসলমান 
্রা্মণ শৃদ্র ধনী দরিদ্র স্পৃহ্] অন্পৃশ্ত নর এবং নারী একই 
উদ্দেস্তপ্রণোদিত হুইয়। এক কার্য্যে আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিলে জাগতিক কোন উন্নতিলাভেরই আর অন্তরায় 
থাকিতে পারে না। 700123117101) 5059005 অথব! পুর্ণ 
স্বাধীনতা কিছুই ইহার পর আর অসগ্তব থাকিবে ন!। 
ইহাই প্রকৃত স্বরাজ। * 


» মজঃফরপুর লেডীস কো-নপারেটিভ কন্ফারেপ্সের সভানেত্রী 
করুক পঠিত। 


পক্ষান্তর 


ভীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


যান ও স্বরেশ কুমুদের আবাল্য বন্ধু, কলেক্সের পথেও 
অনেকদূর সহযাত্রী বটে। উভয়ে সেনিন স্থির করে 
এসেছিল, কুমুদের বিয়ে সধ্ধন্ধে আঙ্ধ একটা £হস্তনেস্ত 
করতে হবে। 

বছর ঘোরে, কুমুদের স্ত্রী স্থরমার মৃত্যু হয়েছে। 
সেই থেকে তার দ্বিতীয়বার দারপরি গ্রহের চেষ্টা চলছে, 
কিন্তু কমু রাজী হয় না। বন্ধুবান্ধবের তে বিস্ময়ের 
অন্ত নেই। কেননা সে চিরদিন সংসারে বাঁধা নিদ্দিষ্ 
পথে চলে এসেছে-- চমকপ্রদ নৃতন কিছু তাকে দিয়ে 
করানো যায় নি। «এত টানাটানি কিছুতেই তাকে 
দিয়ে অসহযোগ করানে। গেল না । স্থরেশ ষখন আইন 
কলেজের সঙ্গে অসহযোগ করে পার্কে পার্কে বিলাতী 
বন্ত্রে অগ্নিষজ্ঞ ক'রেছে, কুমুদ তখন তার ভাঙা লঠন 
জেলে টিম্টিমে আলোতে ইংরাজী সাহিতোর নোট 
মুখস্থ করেছে। যতীন যখন প্রতিজ্ঞ করল, চিরকাল 
অবিবাহিত থেকে দেশের কাজ করবে এবং তার বিধবা 
মা! সেই ভীষণ প্রতিজ! সংবরণ করবার জন্ত পুত্রের 
কাছে চোখের জল ফেলছেন, তখন কুমুদের পিসী 
গ্রামে কনে পছন্দ, দিন স্থির করে খবর দিলেন। 
কুমুদ নির্কিবাদে গিয়ে বিয়ে বরে এল। মেয়ের 


পিত্রালয় 'অছ্গ পাড়াগায়ে, ধয়েস তেরর কোঠায় এবং 
লেখাপড়। জানে কি জানে না সন্দেহ শুনে যতীন পাক 
সে বিয়েতে বরযাত্রী হয় নি। বছর দেড়েক পরে 
কিছুকাল হ'ল সেই স্ত্রীর মৃতু হয়েছে। সকলেই 
আশা করছে এমত অবস্থায় সংসারের পনের আন! 
লোক যে-পথে চলে কুমুদও সেই পথ অঙস্কলরণ করে 
কোনও দরিদ্রের লক্ষ্ীপ্রীশালিনী ডাগর মেয়েকে বিবাহ 
ক'রে আবার সংসারের পাকা রাস্তা বেয়ে চলবে। 
কিন্ত কুমুদ বিয়ে করতে সম্মত হচ্ছে না । 

যতীন ও সুরেশ কুমুদের পটলডাঙ্গার বাসায় এসে 
উপস্থিত হল। স্থরমার মৃত্যুর পর বুড়ে। পিসিম| ছাড়া 
বাড়ীতে অন্ত স্ত্রীলোক আর কেউ নেই। ভূতে! চাকর 
দরজ! খুলে দিয়ে জানালো, বাবু কলেজ থেকে তখনও 
ফেরেন নি। কুমুদধ মিসনারী কলেজে ইংরান্দীর 
অধ্যাপকত। করত । 

পিনিমা চোখের জল ফেলে বললেন; বাবা, এ শূন্ত 
পুরীতে ত আার--. 

স্থরেশ বলল,_এবার একট! বৌ আপনাকে না 
জুটিয়ে দিয়ে ছাড়ছি নে পিনিম! ৷ 

- দেখ বাব। দেখ, যদি পারো। ওর ভাব দেখে 


৫ম সংখ্যা? 


রি 


আমার ত ভয় ধরে গেছে। এতদিন ত এক রকম 
কেটেছিল। এখন আবার এক গুরু করেচে। বলে, 
মন্তর নেব। এই কি ওর মন্তর নেবার বয়েস? 

স্থরেশ বলল, হ্যা, মন্তর নেবে! আপনিও যেমন 
শোনেন। এই মাসটা সবুর করুক, শ্রাবণ মাসে সন্ত্বীক 
মস্তর নেয় যেন। 

যতীন জোর দিয়ে বল্ল,_-এই মাসের মধোই ওর 
বিয়ে দিয়ে দিচ্ছি দেখুন। 

যতীনের জোর দেবার কারণ ছিল। যতীন তার 
ভীষণ পণ তাগ করে সম্প্রতি বিয়ে করেছে। ভাবে 
এমন দেখিয়েছিল যেন দেশের জন্য বিয়ে না করার 
চাইতে বিয়ে করাটাই বড় দরের আত্মত্যাগ । সেই 
গভীর আত্মত্যাগ কথঞ্চিং পূরণ করবার স্বন্ত উপযুক্ত 
পাত্রী চাই। হথরেশ-প্রমুখাৎ বন্ধুবান্ধব রূপে গুণে যতীনের 
উপধুক্ত ক'নের মন্ধানে এক রকম আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করেছিল। সারা! বাংলা ওলট-পালট। শেষকালে 
বেহার-প্রবাসী এক বাঙালী ভদ্রলোকের মেয়ে মানান- 
সই বিবেচিত হ'ল! মেয়েটির রূপ আছে, বিশ্বনিন্দুক 
স্থরেশও এ কথা ম্বীকার করল। এবং গ্রণের কোঠায় 
তার জমার অঞ্চ যতীনের চাইতে কম যায় না। 
তীয় শ্রেণীতে অধায়নকালে অসহযোগ করে ইস্গুল 
ছেড়ে সে ধদ্দর ফিরি করেছিল তার প্রমাণ পাওয়! 
গেল। 

দেশের এহেন মেয়েকে আবিষ্ার এবং বিয়ে ক'রে 
যতীন মনে মনে গর্ব পোষণ করে। সেই স্ত্রী কুমুদ 
বউ মরে গেরে আবার বিয়ে করতে চাইছে না শুনে, 
যতীনের কাছে সুম্পষ্ট ভাষায় ভার তারিফ করেছে। যতীন 
যে চির-কৌমাধ্য ব্রত নিয়েছিল কুমুদের পণ যেন তাও 
ছাপিয়ে উঠছে। তাই যতীনের পণ-_কুযুদের ফিরে 
বিয়ে দিতেই হবে। 

খান পাচ ছয় মোটা মোটা বই বগলে পুরে কুমুদ 
প্রবেশ করতেই সুরেশ বল্ল,_বোবা৷ ত বাপু কম বইছ 
ন!। শাকের আটিটিতে এত আপত্তি কেন বল ত? 


কুমুদ জিজানু মুখে স্থরেশের দিকে চাইতেই যতীন 
গত উচু করে সথরেশকে থাম্তে ইঙ্গিত ক'রে টেবিলের 


পক্ষান্তর 


৯৮০ তি সাসিলড ভিপি তাস পি পনানপিস্পিশীশ পিশিপিিটিশি তি তত পাছত শাসিত ৯ তপতি তত 


৬৯৩ 


উপর ছুই কম্ছয়ের তর দিয়ে গন্ভীরভাবে বললে,_তুমি 
বিয়ে করবে কি ন1 সেই কথাটা আমরা স্পষ্ট শুন্তে চাই। 

বইগুলি রেখে ততোধিক গম্ভীরভাবে কুমৃদ বললে,_ 
আমি ত বলেছিই, আর বিয়ে করব ন1। 

যতীন বললে, _কারণ ? 

কুমুদ ভ্র কুঁচকে নীচের ঠোট দাতে ঈষৎ চেপে 
একটু ভেবে বল্লে,দ্বিভীয়বার বিয়ে আমার মতে 
মেলে না। ৃ 

সুরেশ মাথাট! উচ করে জিজেদ করলে, কেন? 
একটু প্রকাশ করে বল শুনি। 

কুমুদ বললে।__বার বার বিয়ে করাটা ইন্কন্সিসটেন্দির 
পরিচয়। আমি কনসিস্টেন্ট হতে চাই। 

হরেশ বাধা দিয়ে বললে,_আহা হা, এমন ধিপরীত 
কথ। বল কেন? যে বিধ়ে করেনি তা'র পক্ষে 
বিয়ে করাট। ইন্কনসিম্টেণ্ট,, যে একবার ক'রেছে 
তার দ্বিতীয়বার করাটাই ত কনসিস্টেপ্ট,। তা'র 
আবার আইবুড় খাকাই ত পূর্বাপর সবঘ্ধহুষ্ ইয়ে” 
পড়ে। - 

কুমুদ বল্লে,_ ঠাট্রার কিছু নেই এর মাঝে। তুমি 
এ শব গভীর বিষয়ে কিছুই বোঝ না। আজ একে, কাল 
ওকে ভালবাসা যায় না, একটিমাত্র মাম়্নকে একবার 
মাত্র ভালবাসা যায়। এই হু'ল দাম্পত্য প্রেম । 

স্থরেশ হেসে বল্লে)1372৬) 1 সুল হে ভুল! 
ফ্রয়েড, হাভলক্‌ এলিস্‌ পাঠিয়ে দেব, পড়ে দেখো। 

_ তুমি তা বলতে পার, কিন্তু যতীনও যে তোমার 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে এই আশ্চধ)। 

যতীন ঘাড় গ্রেট ক'রল--যেন মগ! অপরাধ করে 
ফেলেছে। কুমুদের কথাটা তার মনে বেগেচে। সে 
বার বার তার স্ত্রীর গ| ছয়ে গদগদ স্বরে বলেছে, সে যদি 
মরে যায়, যতীন কখ.খন আর বিয়ে করবে না। তার 
স্থৃতি নিগ়্ে সম্গবাসীর মত জীবন কাটাবে। 

স্থুরেশ হেসে বল্ল,_ আচ্ছা বাপু; তোমার দাম্পত্য 
প্রেমটা ঘট্‌ুল কখন আমায় বল্‌্তে পার? বার বছরের 
মেয়ে বিয়ে করে নিয়ে এলি। প্রথমবার এসে বৌঠান ত 
বাপের বাড়ীর জন্তে কেদে কাটিয্নেছে--পিপিমার ছেলে- 


৬৯৪ 


সমস পিস পপ পি ক ৯ পা এসসি পি ্সিা্ট্ 


ভুলোনর যত রকম বিদ্যে সব ফেল। শেষকালে একটা 
ব্যামোট্যামো দ্লাড়ানর আশঙ্কায় ভয়ে ভয়ে মাসখানেক 
পরে মায়ের মেয়েকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে রক্ষে। 
বছরখানেক পরে একটু ডাগর হয়ে যখন তোমার বক্ষে 
ফিরে এলেন, তখন চিড়িয়াখানা আর যাছুঘর দেখতে 
দেখতে দিন কেটেছে ব্যারাম হবার আগ পধ্যস্ত। 
এমন গভীর দাম্পত্যপ্রেমট! ঘটল কখন্‌ হে? 

যতীন বল্ল,__তাই ত! 

কুমুদ রাগ করে” উঠে গেল। 

পরদিনই স্থরমার যে ছুই তিনখানি ফটো ছিল, বু 
দামে বীধিয়ে ঘরে ঘরে টাঙালো। বাসর-রাতে তার 
শ্যালক সুরমার যে ছবি তুলেছিল তার ওয়াটার কলার 
ফুলসাইঙ্জ করিয়ে শয়নঘরে চন্দনকাঠের চৌকীর ওপর 
দেওয়ালে ঠেলান দিয়ে রাখ ল। গলায় দিল দামী ফুলের 
মাল।। 

অনেক তর্কবিতর্কের ফলে কুমুদ্ধ ক্রমে স্থরেশের মতটা৷ 
মুখ্যত স্বীকার ক'রেছে। একাধিকজনকে ভালবাসা 
সম্ভবপর না হলেও, একের প্রতি যে প্রেম তা অন্তত 
আর একজনের মাঝে বেচে থাকতে এবং সফল হতে 
পারে। 

আরও কিছুদিন বাদে টেবিলের ওপরকার ফটোট৷ 
নাড়তে নাড়তে স্থরেশ বল্ল,_-একটা মেয়েকে জানি ঠিক 
বৌদির মত। 

কুমুদ কাগজ থেকে মুখ তুলে জিজ্েদ করল-_ 
কোথায়? 

-_এখানেই। রাজসাহীর এক হেড মাষ্টারের মেয়ে। 
বাপ মার যাওয়ায় এখানে মামাদের আশ্রয়ে আছে। 
দিব্যি লেখাপড়া! জানে। বাপ যত্ব করে শিখিয়েছিল। 

কুমুদ ফটোট! দেখিয়ে বল্লে,_-উনি কিন্তু তেমন 
লেখাপড়া জানতেন না। 


স্থরেশ থতমত খেয়ে বল্লে, ইনিই কি আর 
তোমার আমার মত জানেন? যা জানেন তা অপরকে 
বুৰ্বার পক্ষে বথেষ্ট, তাই বলছিলাম । ধর, তুমি যদি 
তাকে বিয়ে কর, সে একট! দিনে তোমায় বুঝে নেবে। 
কুমুদ জিজ্ঞেম করল,-. দেখতেও ওরই মত ? 


প্রবাসী--ফাল্ধন, ৩৩৩৬ 
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স্বরেশ বল্ল,-ঠিক ওর--এই অনেকটা ওরই মত। 

--আশ্চ্্য ত! 

পরের মাসের প্রথম শুভদিনে হেমাঙ্ছিনীর সঙ্গে রেশ 
কুমুদের বিয়ে সম্পন্ন ক'রল। বুক-পকেটে স্থরমার কার্ড 
সাইজ ছবি, নীচের পকেটে তার প্রথম চিঠি পুরে রুমালে 
চোখের জল মুছতে মুছতে কুমুদ বিয়ে করে এল। সে 
ভাল করে মঙ্্র পড়ে নি, শুভদৃটির সময় চোখ বুজে ছিল 
এবং ৰাসর-ঘরে এমন প্রবল দীর্ঘনিস্বাস ফেলেছিল যে, 
ঠান্টার সম্পর্কায়র! ভয়ে কাছে ঘে'সতে পারে নি। 

রক 

বাড়ী এসে কুম্দ সদ্যপরিণীত৷ বধূকে দেখে গম্ভীর 
হয়ে গেল। হেমাঙ্গিনীর রূপে গড়নে ভঙ্গীতে স্থরমার 
সঙ্গে কোথাও মিল নেই । স্থরম! ছিল সৃষ্টিকর্তার খেয়ালে 
গড়া, হেমাঙ্গিনী রূপকারের আনন্দে। তার প্রস্ফুটিত 
নিটোল যৌবনে এমন একটি রমণীয় গাস্তীধ্য আছে যে, 
দৃষ্টি অবাক মানে । চোখ ছুটি এমন ্িগ্ধ, চাহনি এমন 
স্থির, চলনে এমন সংযম, যেন সে বহির্জগৎ থেকে 
নিজেকে গুটিয়ে আপনার মাঝে সংহত করেছে। দে 
শুধুমাত্র রূপসী নয়, সে বিঙ্ষয়ের বস্ত। শুধু দেখেই সে 
শেষ হয় না, তার রূপ যেন ভেবে নিতে হয়। কুমুদ মনে 
মনে স্থরমার সঙ্গে নৃতন স্ত্রীকে মিলিয়ে কেমন একটা 
অস্বস্তি বোধ করে। 

পিসিমা চোখের জল ফেলে বরবধূ বরণ করলেন। 
উৎসবের সঙ্গে শোক উথলে কেমন একটা বিশ্রী হয়ে 
উঠজ। স্থুরেশ যতীন অকারণ হাসিতে তা ঢাকবার 
বৃথা চেষ্টা করল । 

ফুলশয্যার রাত্রিতে কুমুদ পাশ ফিরে স্থরমার শোকে 
নীরবে অশ্রবর্ণ করল। হেমাঙ্গিনী নিমীলিত চক্ষে 
বিনিদ্র রঙ্গনী কাটিয়ে ভোরবেলায় উঠে এসে পিসিমার 
সনকীর্ণ শয্যাপার্শে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

দিন গম্ভীর, রাত্রি ভারি-"দিনের পর দিন, রাত্রির পর 
রাত্রি একই ভাবে কাটে। ক্ষুত্র সংসার ভয়ে ভয়ে অত্যন্ত 
সন্তপর্ণে যেন আপনার কাজ আপনি চালিয়ে চলেছে । 
কোথাও নৃতন ঘরকন্নার নবীন উৎসাহ চোখে গড়ে ন1। 

ছুপুরে যখন বিশ্রামের সময় জাসে, পিলিমা তার 








৫ম সংখ্যা ) 


বিগতা! বধূয় গল্প করেন। তার রূপ, তার গুণ, তার 
বারব্রত উপবান, তার পতি-অস্ত প্রাণ একে একে পিনিমা 
অশ্ররুদ্ধ কে বর্ণনা করেন--হেমালিনী অত্যপ্ত সমবেদনার 
সঙ্গে শোনে। 

“আবাদী ত চার দিনের জরে চোধ বুজল, ছেলেও 
যেন পাগল হল। দিন রাত আমার কি ভয়ে ভয়েই 
কেটেচে, মা।” তারপর আশ্বাসের সঙ্গে সমাপ্ত করেন, 
“এইবার আমার ভয় ঘুচলে!। তুমি এখন তাকে তার 
ছুঃখ ভুলিয়ে আপনার করে না” এই বলে তার 
চিবুক স্পর্শ ক'রে অঙ্গুলি চুদ্বন করেন। 

হেমাঙ্গিনী চুপ করে থাকে। পিসিমা এক সময়ে 
দেখেন কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছে! 

চারিদিকের ছবিগুলি লক্ষ্য করে হেমাঙ্গিনী সরেশকে 
একদিন জিজ্ঞাসা করলে, এ ছবি সব-- 

স্থরেশ চারিদিকে তাকিয়ে বললে,_-আগের বৌ স্রমা 
_বৌদির। 

“ও* বলে হেমান্জিনী আর একবার সেগুলির ওপর 
চোখ বুলিয়ে নিলে। 

ধতীন সেই অবসরে অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে 
কুমুদের অদ্ভুত মতটার কথা হেমাঙ্গিনীকে জানিয়ে দিল। 
এবং তার রূপের পরিচয়ে যে একটু ছলনার আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল স্থরেশকে, তাও প্রকাশ করে দিলে। হেসে 
বললে,_ আচ্ছা, ও'র কোন জায়গাটায় মিল আছে, 
আগের বৌয়ের চেহারাম্ সঙ্গে, স্থরেশ ? কোথাও না। 

স্থরেশ ভিতরে ভিতরে ঘেমে উঠে মুখ লাল করে 
হাসতে হাসতে বললে,_-বৌদি, রাগ করে! না আমার 
ওপর আমলে কুমুদধ প্রিন্সিপলের ফাকা! আওয়াজ করে। 
আমি তার বন্ধু মান্য, তাকে যদি একটু তোয়াজ 
করেই থাকি, দে তোমাকে কষ্ট দেবার জন্ত নয়, ওকে 
একটু খুশী করতে। 

হেমাঙ্গিনী মৃছ ছেসে ছ্িজেদ করলে,_বন্ধু বুঝি 
ফিরে বিয়ে করতে রাজী ছিলেন না? * 

স্থরেশ ঘুরিয়ে বললে,--এঁ যঙ্িন তোমার খোজ ন1 
পয়েছিল। ২ 
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সংসারে অনেক দিকে অনেক রকম উগ্নতি ধীরে 
ধীরে হয়ে উঠেচে। গাদ। করা বাক্স পেটর] দেরাজ 
উপযুক্ত স্থান পেয়েচে। বিছানাপজের চেহারা 
ফিরেছে। কুমুদের সেপটিপিনে-ফুটো-আট। পুরানো 
মশারি কঠিন কর্তব্য থেকে মুক্তি পেয়েছে। নৃতন 
এসেছে। জানালায় পরদা, টেবিলে ঢাকনী, কেদারায় 
কুশান। বৈঠকখানা-ঘরে নৃতন ধোয়া চাদরের ওপর 
বাহার দেওয়া ওয়াড়ের তাকিয়!। মাঝখানে খাস! 
একখানা আযাসট্টে পোড়া ছাইয়ের জন্ত রডীন বুক 
পেতেছে। এমন কি ভূতো চাকরের শ্রী ফিরে গেছে ! সে 
তার তৈলসিক্ত ছিন্ন আট-হাতি জোলার কাপড় ফেলে 
টেক! পাড় মিলের ধুতি কোচ! করে পরেছে। গায়ে 
দিয়েছে ডোরা-কাটা ছিটের ফতুয়া। 

বাইরের এত পরিবর্তনেও কুমুদের কোনও পরিবর্তন 
দেখা যায় না। কলেজে "যাত্রার সময়ে রোজই ধোপ 
কাপড়ের পাট ভাঙে কিন্তু জ কুঁচকে, যেন একট। রীতিমত 
অত্যাচারে উপায়হীনের মত আত্মমর্গপণ করছে। 
ভূতো৷ জুতোয় ক্রষ ঘসতে ঘসতে হাপাতে থাকে। 
কুমুদ ঘাড় বাকিয়ে দেখে । একদিন জিজেম করলে ও 
তোকে কে করতে বলেছে ? 

“|! বলেছেন।” বলে সে আরও জোরে ঘষতে লাগল। 

কুমুদ রেগে বগলে, "নে, ঢের হয়েছে। 

তার কুঞ্চিত জর, উদাস দৃষ্টি, গভীর নিঃশ্বাস ঘোচে 
না। বরং দিনে দিনে ঘনিয়ে আসছে। হেমাঙ্ছগিনী 
তাকে প্রচুর পরিসর দিয়ে কোথায় নিজেকে সরিয়ে 
নিয়েছে, নঙ্জরেই পড়ে না। ভাব দেখে পিগিমা কি 
করবেন ভেবে পান না। ছেলের মন বৌয়েতে 
বসাবার যে-সকল কলাকৌশল ভার জানাশোন1--বৌকে 
সাজিয়ে-গুজিয়ে আরও হুন্দর করে তোলা-ত। খাটাবার 
অবকাশ পান ন!! হেমাঙ্গিনীর তাতের শাড়ীতে 
ভীজের দাগ মেলায় না, গ! থেকে হুক কাপড়ের 
ব্লাউজ নামে না, তার হাল-ফ্যালানে বাধা চুল এতটুকু 
স্থানচ্যুত হয় না। তিশি কখনও তার দেমাক দেখে 
তিরস্কার করেন) সে হাসে। কখনও তার চিবুক ধ'রে 
চোখের জল ফেলেন, তখনও সে মু হাসে। 
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হেমাঙ্গিনী তরকারি কোটে, ভাড়ার দেয়, পিলিমার 
পৃঙ্গোর আয়োঞ্জন করে। মেবেতে হাট পেতে বসে 
শ্তপাকার ধোপার কাপড় বার বার গুণে ঠিক করে 
দেয়। নুমুদ বারান্দায় খেতে বদলে, রান্না-ঘর উনু হয়ে 
বসে ঠাকুরকে খাবার গোছাতে উপদেশ দেয়__খোল! 
দরঞ্জার ফাকে তার পিঠের খানিকটে দেখ! যায়। 
সন্ধ্যার সময়ে অন্ধকারে যখন অক্ষর অস্প্ হয়ে ওঠে, 
হেথাঙ্গিনী চৌকাঠে দীড়িয়ে ঝুঁকে হাতট। বাড়িয়ে 
পাশের স্থুইচট| টিপে দিয়ে যায়। 

সংসারের কোথাও কিছু বেঠিক আছে, হেমাঙ্গিনীর 
ব্যবহারে তার এতটুকু আভান নেই। তার এই নিতান্ত 
সাদ! চালে কুমুদদের অসহিষ্ণুতা বেড়ে চলেছে। স্থুরমার 
শোক তারই জন্ত প্রতিদিন সে একটু একটু ক'রে 
দু করেছে । সেই শোকের গৌরবে নে মশ২ুল। সে 
তার প্রথম প্রণয়ের ওপর একনিষ্ঠতার নিশান উড়িয়ে 
তারই পরাভবের প্রতীক্ষায় প্রস্থত হয়ে বসেচে। তাকে 
সম্তায় জয় করা চগবে না। তার ওপর স্থরেশ তাকে 
ঠকিয়েছে__হ্থরমার সঙ্গে হেমাঙ্গিনীর মিণ নেই । স্থতরাং 
তার চেষ্টা হবে প্রাণপণ, তপশ্য। গৌরীর তগন্তাকে 
ছাড়িয়ে উঠবে। তবে স্থরমার শুন্ত সিংহাসনে তা'র 
আধকার। 

কিন্তু তপস্থিনীর সেদিকে কোন খেয়ালই নেই। সে 
ঘর-গেরস্তালী, ভাড়ার, রান্না ধোপা কাপড় সেরে অবসর- 
মত হয় চিঠি লেখে নতুবা এটা ওট। বই পড়ে। মাঝে 
মাঝে অত্যন্ত সন্ত্পণে এসরাজে শুন্‌ গুন্‌ করে রাগিণী 
আলাপ করে। 
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স্থুরমার স্থৃতিতে যে ছায়৷ পড়েছে, কুমুধ প্রবল উদ্যমের 
সঙ্গে তা মুছে ফেলবার জন্ত প্রস্তুত হ'ল। ভ্রমসংশোধন। 
সুযোগও অনুকূল হ'ল। গুরুদেব তীথপধ্যটন ক'রে 
এই সময়ে এলেন নূতন শিষ্ের বাড়ীতে । 

গুরুদেব আত্মার অমরত্ব ও দাম্পত্য সম্বন্ধের জন্ম- 
জন্মান্তরের গৃঢ় তত্ব বিষয়ে একটা উপদেশ দিয্বেছেন। 
কুমুদের নেটা ভারি মনে ধরেচে। হঁদয়ম করেচে 
স্থরমার আত্মার সে মিলন শুধু সাধনাসাপেক্ষ । সুরমার 
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ছবিগুলি নৃতন করে ঝাড়াযোছ! হল। ফুল-সাইজ ছবির 
ক্ষণিক অনাদর দ্বিগুণ যত্বে ডুবে গেল। কুমূদের শযা। 
হল সেই ছবির সম্মূথে_ মেঝেতে । কঠোর সাধনার জন্ত 
কুমুদ প্রস্তুত হুতে লাগল। এ সাধনাতেও গুরুর দীক্ষা 
চাই। সেজন্ত তিথি লগ্ের বিচার চল্ছে। 

কুমুদ স্বক্কত শ্রমের জন্ত অস্থতাপের সঙ্গে গুরুদেবের 
কাছে অশ্রবর্ষণ করেছে। সাত্বনা দিয়ে তিনি বলেছেন,-- 
ভ্রম হয়েছে বটে। মাস্থষ মায়ার দান। আপনার পাপ 
আপনার কর দ্বারাই ক্ষালিত হবে। তোমার আত্মা ক্ষপিক 
মায়ায় আচ্ছর হয়েছিল। স্থরমা-ম। ত তোমাকে কখ.খন 
ত্যাগ করেন নি। 

স্থরমার ও কুমুদের কোঠা মিলিয়ে দেখেছেন, স্থরম! 
পূর্বজন্মেও তার পত্বী ছিল। এবং এই জন্মে তাকে 
পতিরূপে লাভ করবার জন্ত সেই জন্মেই কঠোর সাবিত্রী- 
যজ্ঞ সম্পন্ন করে রেখেছিল। 

কুমুদ ভ্রমসংশোধনে একাগ্রচিত্তে তৎপর হ'ল। নানা 
অনুষ্ঠানে সাধনা সুরু হ'ল। সেই তাগুব যজ্জের উত্তর- 
সাধক গুরুদেব, আছতি হেমাঙ্গিনী। হৃদয় মনের 
কোনও কোণে অভর্কিতে প্রবেশ করে না সাধনাচ্যত 
করে, সেজন্ত আয়োজনের সীম! নেই। 

শয়ন-ঘরের ছবিটার ঝাড়পোছ কুমুদ স্বহন্তে করে, 
ভূতোর উপর হুকুম।_-যখন ঘরে ন। থাক্ব, দর বন্ধ করে 
রাখবি। - 

পাশের ঘরে শুয়ে হেমাঙ্গিনী শুনতে পায়। না-হাতে 
কপালের উপরকার চুল ধীরে ধীরে পিছনের দিকে টান্তে 
টান্তে ফিরে শোয় ॥ ছুটির দিনে কুমুদ সার! ছুপুর ওঘরে 
টুকটাক এটা-ওটা-সেটা করে। এঘরে তার শব আসে। 
বিছানান্ন শুয়ে বুকের নীচে বালিশ দিয়ে পা নাড়তে 
নাড়তে বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়ে। 

সম্প্রতি কুমুদের দিনের বেলায় গুরুদেবের পদসেবা 
আর রাত্রিবেলায় স্থরমার ছবির সম্মুখে ধ্যান চলেছে । 
কঠোর সাধন1। জন্মজন্মাস্তরের দাম্পত্য প্রেমে মৃত্যুর 
ব্যবধান নেই। গুরুদেব পন্থা! নির্দেশ করে দিয়েছেন। 
নিভূ্লে পালন করলে স্থরমাকে ধর! দিতেই হবে। 

কাণ্ডকারখানা দেখে এবং বৌয়ের মুখ চেয়ে পিলিমা 
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আহারনিত্রা একরকম ত্যাগ করেছেন। যতীন কুমুদের 
একনিষ্ত। মনে মনে শ্রদ্ধা করে। গুরুদেব খন না 
থাকেন সেই ফাকে এসে কুমুদের সঙ্গে একটু-আধটু সাক্ষাৎ 
করে যায়। বাড়ীর ভেতরে ধেঁসে না। স্থরেশ নিত্য 
'আসে। ওঘরে কুমুদের সঙ্গে তার পাগলামি নিয়ে তর্ক 
থেকে তৃমল ঝগড়া! করে রাগে গম্‌ গম্‌করে। যখন 
ভেতরে আসে, হেমাঙ্গিণী তার তুুদ্ধ গাস্তীধ্যের গায়ে 
পরিমিত তরল রহন্যের হাল্কা হাওয়া লাগায়। চায়েতে 
খাবারে জাপ্যায়ন করে অত্যন্ত বাজে গল্প ফাদে । হঠাৎ 
পিসিমা এসে একটা ভূমিকা স্থরু করেন। হেমাঞ্গিনী 
বান্ত হয়ে নিপুণতার সঙ্গে সেইখানেই সেট! চাপা দেয়। 
পিসিম! টের পান না। হথরেশ বুঝতে পারে। এক সময়ে 
উঠে পড়ে বলে,_উঠি বৌঠান ! 


রক 


আসছে পচিশে স্থরমার মৃত্ার তারিখ । বিশেষ 
করে বাৎসরিক শ্রান্ধ হবে। গ্ররুদেব শবয়ং পৌরহিতা 
করবেন। সঙ্গে সঙ্গে সাত্বিক রকমের একটা উৎসব 
ঘটার সঙ্গে সম্পন্জ হবে। তার আ:য়াঙন চলছে। 
যতীনের সঙ্গে উৎসবের দিকটা নিয়ে একটা আলোচনা 
হয়েছিল। স্থরেশ তার কাছ থেকে খবর পেয়ে এসে 
কুমুদকে একান্ত মিনতি করে বল্লে, দোহাই তোমার, 
এ পাগলামিটা আর কর? ন|। তোমার কি বুদ্িশুদ্ধি 
মব লোপ পেল? 

কুমুদ বল্লে,_ তুমি আমার সঙ্গে প্রতারণা করেছ? 
কত ন। বলেছিলে এর মাঝে তাকেই পাওয়া! যাবে? 
আর মাঝকেটাঝে না। এর মাঝে তার আভাসও 
নেই। আমি তাকেই ফিরে পেতে চাই। এই বলে 
গ্রথম প্রণয় এবং দাম্পতা সন্ধে গুরুদেবের উক্তির 
খানিকটে আবৃত্তি করলে। 

স্থরেশ নির্বাক হয়ে রইল। যে মান্ুষ গন্ভীরভাবে 
এহেন প্রলাপ নিষ্ঠার সঙ্গে বলতে পারে, তাকে বল্বার 
কি-ইবাথাকে? 

রাগের সঙ্গে বললে তোমার প্রথম ভালবাসা 
বেচে থাক্‌, অমর হোক। কিন্তু এগুলি তুমি বাদ 
দাও। মেয়েটার বয়েস হয়েছে, লেখাপড়া শিখেছে, 
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বুদ্ধিগুদ্ধি আছে। তাকে এমন করে করে অপমান 
কর' না। স্থরমার গল! অক্ষয় বেষ্টনে আকড়ে থাক। 
কিন্তু ত| নিয়ে উৎসবটুৎসবগুলো আর কর? ন|। 

যতীন বলে, যাই বল স্থরেশ, এমন দেখা যায় না। 
কুমুদের প্রিন্সিপল্‌ আছে। লোকটা! প্রেমের গৌড়া। 

স্থরেশ রাগে ফুল্ভে ফুল্তেও হেসে বল্লে, "সতা 
এমন দেখা যায় না। ওরিজিন্তাল!” দীতে দাত চেপে 
বল্লে- নন্সেন্স। 

ওদিকে মৃত্যুপারের প্রধয়িনীর সঙ্গে মিলনের গুহ 
পথের সন্ধানে নিগুঢ সাধন। চলেছে। যাগযজ মন্তন্ত্র 
সমস্ত বান্ডীর উপরে ধেশ মরণলোকেখ ছায়া বিস্তার 
করেছে । বাড়ী যেন পাতালপুরী। বাতাপ উঠেছে ভারি 
হয়ে! হেমাঙ্গিনীর নিঃশ্বাস নিতে ধেন কষ্ট বোধ হয়। 

দ্বিপ্রহরে চারিদিক খন স্তর্দ হয়ে আসে, রাস্তায় 
রোদ প্রধর হয়ে এঠে, লোকচলাচল কমে আসে, সমন্ত 
সহর গুম্‌ মেয়ে রুদ্ধনিংশ্বামে আপন কাছে ময় হয়ে যায়ঃ 
হেমাঙ্গিনী বিছানায় পড়ে চোপ বুজে বিশ্রাম করে। 
হঠাৎ রুক্ষ শবে ঝাঝ বানিয়ে বাসনপয়ালা ঠেকে ওঠে, 
_থাল! ঘটি বাটি--। ক্লান্ত ঘোড়া শিথিল পায়ে খপপ, 
করে দৌড়য়। সামনের বাড়ীর দেয়ালে বেধে রোদ 
যেন ফিন্কি দিয়ে এসে পড়ে। হেমাঙ্গিনী আপন মনে 
বলে,_-কি গরম ! 

বাড়াটা কি ফাকা! আত্মীয়স্বজন, ছেলেপিলের 
কোলাহল কলরব কিচ্ছু নেই। এক বুড়ো পিসিম|। 
হঠাৎ ভার মনে হয়, আগের বৌয্বের একট! ছেলে থাকৃত ! 

হেমাঙ্গিনী পাশ ফিরে শোয়। স্তব্ধ দ্বিপ্রহর়ের নানা 
রকম বিচিত্র শব নিকট দুর হতে কানে আমে | মনটা 
অনেক দূর, ঙ্জান। পথঘাট, ন-দেখ। সাগর পার হয়ে 
বিদেশী সহরের অচেন1 পল্লীতে চেন! মুধে উকি মেরে 
আসে। এক বচ্ছর হল বিনপের চিঠি আসে ন| | 


৪ 
চি 


চার বছর আগে পুরীর সমুদ্রতীরে এক সন্ধ্যায় 
হুষ্যান্তের সৌন্দধ্যের আবেশ তখনও জলে আকাশে 
লেগে রয়েছে, এমনি সময়ে বাতান ওঠে ক্ষিপ্ত হয়ে। 
বালির ঝাপটে দৃঠি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। নিঞ্জেকে সামলে 





৬৯৮ 


প্রবাসী--ফাক্ন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পথ চল! কঠিন। 'সেই ছুর্দৈবের মাঝে বিমলের প্রথম 
পরিচয় পরম ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । ভাত ধরে হেমাঙ্গিনীকে 
বাড়ী পৌছে দিতে হয়েছিল । 
সেই থেকে,দূরত্ব.ফতই হোক, সংযোগ আর বিচ্ছিন্ 
হতে গায় নি। বিমল দাঙ্ছিলিং থেকে বহু অধ্যবসায়ে 
ভোটানী কিউরিও সংগ্রহ করে পাঠিয়েছে, কাশ্মীর 
থেকে লিখেছে প্রাকৃতিক বর্ণনা, সঙ্গে দিয়েছে নিজের 
হাতে তোল! ফোটোগ্রাফ। জন্মদিনে শুভ ইচ্ছা, বিজয়ায় 
সম্ভাষণ, পরীক্ষার স্থফলে অভিনন্দন কখনও কোনও 
স্যোগ ত্যাগ করে নি। হেমার্গিনী প্রত্যৃত্তরে কখনও 
কিছু বলেছে, কখনও বা বলেনি, সেজন্ত প্রচ্ছন্ন 
.জভিমানের সঙ্গে অভিযোগ করতে বিমল ছাড়েনি । 
হ্মাঙ্গিনীর পিতার কাছে ন্রেহ, মাতায় কাছে আদর 
পেয়েছে, গুধু তার কাছে যথেষ্ট প্রশ্রয় পাননি । ভাবে 
ইঞজিতে আপন অন্তরের অন্থনৃভিতে বঙ্কার উঠেছে। 
কিন্তু কাছে এসে স্থনিশ্চিত হতে পায় নি--খানিকট! 
দুরেই হেমান্িনীর অবিচল সংযমের দৃঢ় বাধ। এই 
অনিশ্চয়তার বিজয় অভিযান ক্ষান্ত হতে পারে নি। 
যখন ছুই পক্ষেরই বন্ধুমহলে ছুইজনের নাম একজ 
ফরে উল্লসিত কানাকানি উঠেছে এমনি সময়ে বিমল 
বিলাতধাত্রার উদ্যোগ করল। হেমাঙ্গিনীর পিতামাতা! 
অতান্ত বিশ্মিত হলেন। এমন কি তার মাম্প্ট জিজ্ঞাস! 
করলেন, বিমলের বিলেত যাওয়ার সংবাদ ঠিক কি না। 
মদে জানালে, সে ঠিক জানে না। তবে যাবার জন্ত 
চেষ্টা করছিলেন বটে । বিমলের বিলেত যাওয়াটা 
অসভ্ভব 1কছু নয় । কিন্ত তার চাইতে ঢের বেশী 
সম্ভাবনা যার সেটা বিলেত যাবার আগে ঘটাই সকলে 
আশ। করছিল। 
যাবার সমন যখন ঘনিয়ে এল, হেমাঙ্ছিনী তখন 
রাজসাহীতে বাপের কাছে। বিমল যাত্রার ছুইদিন 
আগে সেখানে গিয়ে হাজির। বিদায় নেবার আগে 
এক হ্যযোগে অবরুদ্ধ কণ্ঠে মিনতি করে হেমাঞ্গিনীর 
কাছ থেকে অঙ্গীকার জাদায় করে নিলে, ডাকে ডাকে 
তাকে চিঠি লিখবে । হেমাজিনী বিস্মিত হল, কিন্ত 
অন্বীকার করতে পারলে না । 


আশা-আশক্কায় কট! দিন কেটে যাবার পরে বিমলের 
প্রথম চিঠি এল ফরানী বন্দর থেকে। তা"তে সমুক্রকে 
মরুভূমি বলে" বর্ণনা! কর1। আকাশে বাতাসে বেদনার 
স্থর, অগ্রসর হবার পথ অন্ধকার, আলে! পেছনে, পা 
বাড়াতে মন সরে না। দিনরাত্রি শূন্য শৃন্ত শৃন্ত ! 

হেমাঙ্গিনী ভেবে ভেবে উৎসাহ দিয়ে সংক্ষেপে 
জবাব দিলে। সেই থেকে চিঠির বিরাম ছিল না। 
বছরখানেক দেড়েক বিচ্ছেদের ঢালুতট বেয়ে নিরুদ্ধ 
আবেগের প্রত্রবণ হেমাঙ্গিনীকে ডুবিয়ে দিয়েছে। 
ভার একান্ত স্বাভাবিক দৃ়ভার ফলে ভাসিয়ে নিতে 
পারেনি। 

ক্রমে নিজে থেকে দেশের দশের সমাজের 
আবহাওয়ায় চোখ পড়ল। নূতন দেশ, নৃতন দুশ্, নৃতন 
মানুষের বর্ণনা অতিক্রম করে করে চিঠি এসে 
ঠেকল নূতন সহপাঠিনীর পরিচয়ে। মেলের পর মেলে 
সে পরিচয়ের বর্ণনায় বিমলের লেখনীতে উৎসাহের 
দমকা হাওয়া লাগে। তার অসাধারণ রূপের সঙ্গে 
অনামান্ত দাক্ষিপ্য উদারত| এবং সর্বশেষে সৌছার্দের 
ইতিহাস ক্রমে ক্রমে এসে পৌঁছল। এমন দেখা যায় না। 
ছেঁড়া মোঙ্গার সেলাই কাট্তে-না-কাট্তে তার নজরে 
পড়ে, যত্ব করে সেলাই ক'রে দেয়। খাবার অন্ত 
জিদের অন্ত নেই-_নতুবা শরীর টিকবে কেন? বশী 
না খেয়ে উপায় নেই। একদিন বিমলের মাথা ধরেছিল, 
ইউক্যালিপ.টাস্‌ তেলে ভেঙ্গ! রুমাল তার নাকে ধ'রে 
এক ভাবে কুড়ি মিনিট বসেছিল। বিমল কত বলেছে, 
কিন্তু নড়েনি। অদাধারণ ধৈর্ধা, অদ্ভুত সেবাপরাযণত!। 
এই সেবা-সৌস্কার্দের চোরাবালিতে অগ্রসর হতে হতে 
হঠাৎ চিঠিপজ্জ তলিয়ে গেছে বছরখানেক হতে চলল। 
ইতিমধ্যে হেমার্গিনীর পিতার মৃত্যু হয়েছে। তীক্ক- 
বুদ্ধিশালিনী মায়ের তৎপরতায় ও চেষ্টায় মামাদের সাহাযো 
হেমাঙ্গিনীর বিয়ে হরেছে। এবং তারপর কত কি-ই 
হয়ে চলেছে ।, 

অগনিবর্ধী ত্বিপ্ররে নিমীলিত চক্ষে আপন ভাগ্োর 
এলোমেক্লো ইতিহাসে চোখ বুলোতে বুলোতে হেমাছিনীর 
হঠাৎ মনে হ'ল,এতদিনে হয় ত বিষলবাবু ফিরে এসেছেন । 


৫ম সংখ্যা] 


হয় ত কলকাতারই যুনিভািটতে পড়ান। ইনি তকোন্‌ 
কলেজে পড়ান? সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল, এর সঙ্গে তার 
আলাপ আছে নাকি? 

অসম গরমে উঠে বস্ল। খোল! জানালা দিয়ে 
বাইরে চেয়ে চেয়ে মনে মনে বললে, বাপ, রে, এই 


আগুনে মানুষ বাচে। মাকে দেখে এলে হয় একবার । 
ষ 
কক 


সামনে একট! খবরের কাগজ খুলে জানালার বাইরে 
বিকেল বেলায় পড়ন্ত রোদের দিকে চেয়ে কুমুদ চুপ করে 
বসেছিল। দীর্ঘ বিধিপালনের পরে গত কৃষ্ণ! চতুদ্দশীর 
রাত্রির দিপ্রহরে স্থুরমার আত্মার আবির্ভাব হবে গুরুদেব 
বলেছিলেন। ছবির মুখেই এ্রুরমা কথা কইবে। 
শুরুদেবের নির্দেশ মত বনৃবিধ ক্রিয়া-প্রক্রিয়া্দি করে 
ভার পঠিত মন্ত্রে হবরমার আত্মার আবাহন করে ছবির 
মুখের প্রতি একাগ্রদৃহিতে চেয়েছিল, কিন্তু কথা স্তনতে 
পায়নি। মাঝে মাঝে গুরুদেব বলেছেন, ঠোট নড়ছে, 
কুমুদ প্রাণপণে উৎকর্ণ হয়েছে, কিন্তু ভাষা ফোটে নি। 
ভোররাত্রির দিকে গুরুদেব দীর্ঘনিংশ্বস ফেলে 
বলেছেন,- বাড়ীতে নিশ্চয়ই কোনও বিরুদ্ধ স্ুল আত্মা 
বাস। বেধেছে । পরান তিনি তীর্থে বেরিয়েছে ন-তার 
যোগবলের যে ক্ষয় হয়েছে তারই কথঞ্চিৎ পূরণ করবার 
জন্ত। কথা আছে যখন যেখানে থাকেন জানাবেন এবং 
সময় হলেই মাসবেন। 

বাড়ীতে বিদ্ব বাস! নিয়েছে, এখনও সময় আসে নি, 
এই সমস্তা আকড়ে কুমুদের মন যেন গ! ছেড়ে দিয়ে 
একটু নিঃশ্বাস নিচ্ছে। মৃত্যুপারের প্রেয়সীকে এপারে 
এনে তার কথ৷ শোনবার জন্ত যে জপতপ কচ্ছ,সাধনের 
রকমারি বিধি, দীর্ঘকালের রোগীর মত তা পালন 
করবার উৎসাহ আর নেই । মনের ইঞ্জিনে একনিষ্ঠতার 
বাম্প আর শক্তি যুগগিয়ে উঠতে পারছে না। দেহুমন 
কেমন যেন একটা ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন। অথচ, তার গুমোর 
ঘোচে না। যার সুনিশ্চিত আক্রমণ থেকে পূর্ব প্রণয়কে 
রক্ষা করতে একনিষ্তার এই বৃহ রচনা, তার সেদিকে 
খেয়ালই নেই। ছুনিয়ায় কোথাও যেন এতটুকু কিছু 
ঘটছে না। নীরবে এতবড় কঠিন বিজ্ধপ। একটা! 


লিপস্টিক 


পক্ষান্তর ৬৯৯ 


৭ ৯ ৬৯০৯ পা পাপ পীাি লি জী ৬ পাপ শপ পি তপাজল পপির 


নিক্ষদ রোঘ অতি গোপনে কুমুদের মনে কিছুদিন 
থেকে গুমরে ফিরছে । 

কাগজট! টেনে নিলে। ওঘর থেকে হেমাঙ্গিনীর 
সেলাইয়ের কলের ঘর্ঘরু আওয়াজ আসছে। কুমুদের মনে 
পড়েও পড়ছে না, কি যেন একটা! কাজ ছিল তার ওঘরে। 
ভূতে। এসে একট। মোটা খাম দিয়ে অন্ত হাতে একটা 
কাগজ এগিয়ে দিয়ে জানালো, পিওন সহি চানগ। কুমুদ 
দেখলে রেছেন্ী কর! একট। বড় খামে ভারি চিঠি 
হেমাঙ্গিনীর নামে তার মামাঝাড়ীর ঠিকানা থেকে 
প্রিভাইরেক্ট হয়ে এসেছে। টিকিটে লগুনের ছাপ, 
নামের গোড়ায় লেখ! মিস্‌! কুমুদ 'অবাক্‌ হয়ে বার ধার 
নেড়েচেড়ে খামট। দেখলে। (রোদের দিকে চোখের 
সামনে ধরে ভিতরের রহস্যের একটু আভাস পেতে চেষ্টা 
করল-_কিছুই "দখা যায় ন1। দাকুণ 'কীতুহলে মনে হচ্ছে 
খুলেই ফেলা যাক্‌। হঠাৎ নজরে পড়লে! ভৃতো৷ হা করে 
চেয়ে দেগছে। ভ্রর্কুচকে তাড়াতাড়ি কাগজটায় নাষ 
সই করে বললে,_ পিওনকে দে, আর এট ওঘরে দিয়ে 
আয়। এখানে নিয়ে এসেছিম্‌ কেন? 

ওধারের বাড়ীর আড়ালে সুধা হেলে পড়ল। ছুই 
পাশের গগনভেদী বাড়ীর মাঝের সব্ষীর্ণ রাস্তার অদ্ধকূপে 
অপরান্নের ছায়া ঘনিয়ে আসছে । শুধু কৃ্ধ্যমুখে! 
পশ্চিমের ছিতল ত্রিতল বাড়ীগুলির মাথায় মাথায় নিতে 
রৌধ্রের রঙীন্‌ আলো৷ ঝলমল করছে। রাস্তার চঞ্চলতা 
বেড়ে উঠেছে । লোক-চলাচল গাড়ীঘোড়ার শব্ষে 
ঝিমন্ত সহর যেন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠেছে | 

সার! বাড়ী নিস্তব্ধ । পিসিম। হয় ত ষ্ঠার হুরিনামের 


মালায় নিমগ্র, হেমাঙ্গিনীর সেলাইমের কলের শব 
থেমে গেছে, বোধ হয় সে সদা আগত ডাকে 
নিবিষ্টচিত্ব । আড্ডা অনেক দিন হ'ল ভেঙে 


গেছে। স্থরেশ আর আসে না, যতীন অমিয়াকে 
নিয়ে পাহাড়ে বেড়াতে গেছে। একলা ঘরে জানালার 
বাইরে চেয়ে চেয়ে কুমুদের মনে হতে লাগল শব- 
মুখরিত বহির্জগতের আড়ালে ভাগের |বাড়ীটা যেন 
চাখ বুজে কান এটে পড়ে আছে। 

উঠে ধীরে. ধীরে উপরে চলল । একবার হেমাঙ্জিনীর 
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ঘরে যাওয়া দরকার। এঁঘরে কোন্‌ দেরাজে স্থরমার 
লেখা ক'থানা চিঠি আছে। তারিখ হিসেবে নঘঘর 
'ফেলে মরকে! লেদারে বাধাই ক'রে সোনার জলে নাম 
'লেখা হবে ব'লে সেগুলি সংগ্রহ করবার কথা হয়েছিল 
নেক দিন আগে। হঠাৎ সে কথ। মনে হ'ল। 
দরজার সামনে বাইরে একটু দীড়াল। ভিতরে 
মেঝের যতটুকু দেখা যাচ্ছে হেমাঙ্গিনী নাই। খোল! 
কল সেপাইয়ের কাপড় সমেত নীচের কার্পেটের ওপর 
তখনও পড়ে, তোল! হয় নি। হয় ত সেলাইকারিণী 
অন্ত কোথাও গেছে। কুমুদ্ধ চৌকাঠ পার হয়ে ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে ঘরের ওদিকে চেয়ে দেখে প্রশস্ত পালক্কের 
বিস্তৃত বিছানায় হেমাঞ্গিনী ছুই হাতের উপর মাথাটা 
কাৎ করে রেখে চোখ বুজে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। 
সামনে চিবুকের নীচে খোলা দীর্ঘ চিঠি এবং ভার 
পাশেই সাহেবী পোবাকে এক যুবকের বাষ্ট ফোটো, 
পশ্চিমের জানালা দিয়ে শেষ হুর্যরশ্মি পড়ে রক্তিম 
আভায় ঝকমক করছে। নীচের কোণে কাৎ ক'রে বাংলায় 
লেখা, তোমার অযোগ্য- শেষটা হেমাঙ্গিনীর কহুয়ের 
নীচেয় অনৃষ্ঠ হয়ে গেছে। হেমাঙ্গিনীর বা চোখের 
নীচেয় নাকের কোণে এক ফোট। জলের দাগ চক চক্‌ 
করছে এবং পাতল! ঠোট ছু'খানি যেন কেঁপে কেপে উঠছে 
কুমুদের মন একট! প্রবল ধাক্কায় ধপ, ক'রে উঠল-__ 
এ পক্ষেও ছবি! তারই সামনে এমন করে লুটিয়ে 
পড়ে নীরবে এই অশ্রবর্ষণ! স্থরমার ছবিতে সে 
যত দামী ফুলের মালা পরিয়েছে, ধৃপ দীপ আলো 
দিয়ে সাজিয়েছে, তা সমস্ত ছাপিয়ে এই ছবির ওপর 
বধিতপ্রায় এ অশ্রুবিন্দু কেমন যেন চক্চকৃ করতে 
লাগল। রক্ত যেন উন্মত্ত বেগে মাথায় গিয়ে পাক 
খেয়ে উঠল। চীৎকার করে ডাক দিলে, _হেমাঙ্গিনী ! 
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কুমুদ রুদ্ধনিংশ্বাসে চিঠিখান 'ছুই-তিনবার পড়ল- 
হেমা্গিনী দুরে জানালার গরাদ ধ'রে পাথরের মত স্তব্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। কুমুদ যতই মাথা ঠাণ্ডা ক'রে 
অভিনিবেশ সহকারে পড়তে যায়, চিঠির ভাষা ততই যেন 
ছুর্ব্বোধ্য হয়ে ওঠে। বক্তব্য কোথাও পরিষ্কার নয় 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


সপন ৮৮৪১, 
সাপ পা সপ ডা ৯ সপ তত খা পা শা সা সপ সপ পা সি পা ০ পক 


1 ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


আগাগোড়। শুধু একট। স্ম্পন্ট আভাস। কি একট! ক্ষণিক 
মোহের ভ্রমে ধরব আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল, আলেয় উঠেছিল 
আলো ছাপিয়ে। তারই জন্ত পাতার পর পাত! বেয়ে 
অকপট অন্থতাপের সঙ্গে অতি করুণ অশ্রুর বন্তা চলেছে, 
এবং কাতর মিনতির সঙ্গে বারংবার মাঞ্জন৷ ভিক্ষা করে, 
এই বলে' সমাপ্ত করা আছে,_যদ্দি না মেলে সমৃত্রের 
গভীর জলে শান্তি গিল্বে। 

কুমুদ জিজ্ঞাসা করল,-ইনি তোমাদের কে? 

হেমাঙ্ষিনী জানালায় মাথ| ঠেকিয়ে তখন দীড়িয়েই 
ছিল। বাইরের দ্বিকে চেয়েই আত্তে জবাব দিল-_ 
কেউ না। 

কুমুদ সারারাত্ি জাগরণে কাটাল। তার চঞ্চল 
পদবিপেক্ষের শবে ব্যস্ত হয়ে পিসিম! বার বার রুদ্ধ 
দরজায় নিক্ষল্ন করাঘাত করে ফিরে গেছেন। কুমুদের 
উত্তপ্ত মস্তিষ্কে যেন আগ্চন ছোটে। বাংলা দেশের 
পুরুষকুলে সেই একমাত্র স্বামী যা'র স্ত্রীর ক্ষমা ন৷ পেলে 
তার কুমারী-কালের বন্ধুর সমুদ্রের গভীর তল ছাড়। 
পৃথিবীর কোথাও শাস্তি নেই। এ মরণের ওপার থেকে 
সুম্্ম আত্মার আবাহন নয়, আজীবনের এপারে দাড়িয়ে 
হৃদয়ের ক্ষমাভিক্ষা। সেই হৃদয়ের অজন্্র করুণ একটি 
মাত্র অশ্রবিন্দৃতে স্থদীর্ঘ কালের ধেদনার পরে উদ্যত 
হয়ে রইল । মুক ছবির নীরব ক্ষমাভিক্ষ! এবং রোকদ্যমান 
ঠোটের ঈষৎ কম্পন তার মাখার ভিহর দিয়ে 
ছুম্ছুম শবে কেবলি যেন সমুদ্র পারাপার করতে 
লাগল। প্রথম পাখীর ডাকে কুমুধধ চমকে উঠল, পুরুষ- 
সমাঙ্জে সে মুখ দেখাবে কেমন ক'রে? ছুটে গিয়ে 
হেমাঙ্গিনীর রুত্ধ দ্বারে জোরে ধাক্কা! দিয়ে ডাক দিল। 

আন্তে দরজ! খুলে হেমার্গিনী কপাট ধরে দীড়াল। 
কুমুদ কিছু বলবার আগেই মুছ কণ্ঠে বল্লে,_-মা আছেন 
এলাহাবাদে । একবার দেখতে যাবো । 

গঞ্র 

কুমুধের জন্ত আবার পাত্রী সঞ্ধান চল্ছে। এবারে 
ক'নে নির্বাচনের ভার নিয়েছেন স্বয়ং গুরুদেব। বয়েস 
হবে বন্ধুর ফাড়া বাচিয়ে এবং করকোঠীতে পূর্বতন তিন 
জন্মের ইতিহাসে বন্ধুর স্থান শৃন্ত থাকা চাই। 





সাহিত্যের গতি ও প্ররূতি 


শীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা, এম-এ, বি-এল 


সাহিত্য স্থির নয়। যুগেষযুগে মাহিতা নব নব কূপ 
ধারণ করে। নিত্যই সে নব-কলেবর পরিগ্রহ করিয়া 
অ-পূর্বব বৈচিত্রো অভিব্যক্ত হইয়া ওঠে। চিরপ্রবহমান 
মানধন্রীবন যাহার অবলম্বন সেই আবেগশীল সাহিতা 
অচল হইয়া থাকিবে কেমন করিয়া? সাহিত্যের গতি 
আছে । 

সাহিতোর গতি আছে, বেগ আছে। চাঞ্চল্য আছে, 
ইহা থেমন মতা। এ কথা তেমনই সতা যে সাহিতোর 
একটি অপরিবর্তনীয় প্রকৃতি আছে। সাধারণভাবে 
বলিতে গেলে এ গ্রর্কৃতির রূপান্তর নাঈ, বিকার নাই, 
বৈলক্ষণা নাই। চিরস্তন মানবের হৃদয়ের রসে, শাশ্বত 
আনন্দ-বেদনার ইহার প্রতিষ্ঠা ।_ 

বিগত বর্ষের টৈবশাখ মাসে রামমোহন লাইব্রেরা 
হলে “সাহিত্যে আধুনিকত।' নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সভাপতি। 
পরে 'বিচিত্রা" প্রবন্ধটি গ্রকাশিত হয়। পত্রান্তরে প্রমথ' 
চৌধুরী মহাশয় তাহার আপোচনা করেন। সেই 
প্রবন্ধ শেষ করিয়াছিলাম এই ধরণের কথ। দিয়া, গেই 
ফথ। দিয়াই আঙ্িকার আলোচন৷ আরম্ভ করিতেছি। 

উপরের উক্তিটি বিশদ করিয়! বলিবার পূর্ব্বে সাহিত্য 
শবটর প্রয়োগ ও বাবহার সন্বদ্ধে গো্টাকয়েক কথা 
বলিয়া লইতে হয়। 

ঘে আত্মপ্রকাশের প্রয়োজনে মাছুযের ভাষা ক্ষুর্ভ 
হইয়াছে, সেই আত্মগ্রকাশের ব্যাকুলভাতেই সাহিত্যের 
স্টি। মান্য আপনাকে ব্যক্ত করিতে চায়। আপনার 
কাছে আপনি ব্যক্ত হুইয়৷ তাহার তৃপ্তি নাই। সে 
পরকে আপনার কথা শুনাইতে চায়, জার্নাইতে চায়, 
বুঝাইতে চায়। পর আমার কথ! ভাল করিয়া বুঝিল 
কি না, সে আমার কথ! আনন্দসহকারে গ্রহণ করিল 
কি না, ম্বায়ের এই আগ্রহেই আর্টের উৎপত্তি। আট 


হইতেছে প্রকাশের সৌষ্ঠটব, প্রকাশের সৌন্দর্য) । অর্থাৎ, 
আট হইতেছে প্রকাশের মেই কৌশল যাহা শুধু নিজের 
নয় পরেরও পরিতোষ বিধান করে। 

দর্শন বিজ্ঞান বিচার-বিপ্লেষণের ্রিনিষ, বুদ্ধির ফল, 
-হ্বদয়ের সামগ্রী নয়। এই দর্শন বিজ্ঞানের কথাও 
কোন-কোন অবস্থায় সাহিতা হইয়া পড়ে। সে কখন? 
হাক্সল্লীর বৈজ্ঞানিকী কথ: বা রামেনস্বন্মরের দার্শনিকী 
কথ। পড়িয়! আমর। আনন্দ পাই এই জন্ত যে হাম্সলী 
ব। রামেন্্রহুন্দরের রচনার প্রকাশ-সৌন্দর্য আমাদের 
মনের হপ্তিবিধান করে।' 

যেখানে রচন। আর্টে পরিণত হইয়াছে, কি-ন! যেখানে 
বিষয়-বস্্ ছাড়িয়া দিয়। প্রকাণ-সৌন্দধ্যে মাজ আমর! 
মুগ্ধ হই, লেখা মেইখানেই সাহিত্য । সাহিত্য কথাটা 
সচরাচর আমর এইভাবে বাবহার করি। ইহা! হইতেছে 
সাহিতোর সাধারণ ধারণ।। ইংরেী 1700868 
কথাটিও এই রকম ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। 

বিচার করিয়। দেখিতে গেলে কি্ত আমর! দেধিতে 
পাইব সাহিত্যের সিত হৃদয়ের যোগ ঘনিষ্ঠ । মানসিক 
অন্তন্ভুতিই সাহিত্যের প্রাণ। কবির মনোভাব রচনার 
ভিতর দিয়া পাঠকের অঙ্গভূতিকে উতুদ্ধ করে। 

কবির মনোভাবের কথ। কেন বলিলাম? রচনার 
বিষয়গত বস্ত কি পাঠকের মনকে আন্দোলিত করে না? 
বর্ণিত বস্ত বা আলোচিত বিষয়টিকে 'মামরা সাহিতোর 
মধো সাক্ষাৎভাবে পাই ন|। কবির প্রতীতি এবং 
অনুভূতির ভিতর দিয়া! আমর! তাহ! লাভ করি। যেটি যাহা 
সেটি ঠিক তাহাই, তাহার এতটুকু বেশীও নয় এতটুকু 
কমও নয়, এমনভাবের অব্ূপাস্তরিত জিনিষ ত আর 
আমরা সাহিত্যের মধ্যে পাই না। বিজ্ঞান ব। দর্শনে চাই 
একান্তভাবে আদি অন্তিম বস্তটি। কিস্কূ'সাহিত্যে এমন 
অঘটন ঘটে না। কবির মনোভাবের ভিতর দিয়! 
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সাহিত্যের বিষয়বস্তু দেখি, তাই সকল সাহিত্য কবির 
হ্বায়ের রাগে রঞিত হইয়া আমাদের কাছে দেখা দেয়। 
কবির হ্বায়ের স্পর্শে আমাদের চিত্তবৃত্িও উন্মুখ হইয়! 
উঠে। কিন্তু সে উন্মৃীনতাও আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত হ্বদয়বৃত্তির অনুযায়ী। বাহিরের বস্ত বা ভাব 
মনের সংস্পর্শে আমিলে উপভোগের মধ্য দিয়া কবির 
অন্তরেক্িয় যে আত্বাদ লাভ করে, তাহারই অন্গূপ আম্মাদ 
পাঠকের মনে সধগারিত হইয়া যায়। তাই বিষয়বস্ত নিজে 
নয়, কিন্ত বিষয়বস্তু সম্পর্কে কবির মনোভাবই সাহিত্যের 
প্রধান জিনিষ। ইতিহাসের যেটুকু তথ্যের যথাযথ বিবৃতি 
অথব! উপকরণের যথোপযুক্ত বিন্যাস সেটুকু সাহিত্য নয়; 
তাহার বতটুকু এঁতিহাসিকের বিশেষ দৃষ্টির আলোকে 
আলোকিত ততটুকুই সাহিত্য । জান্মান ইতবৃত্ধ রেখকেরা 
বৈজ্ঞানিক এঁতিহাসিক মাত্র, ম্যাস্পেরো! বা গিবন একা- 
ধারে এঁতিহামিক ও সাহিত্যিক। 

অতএব প্রকৃত সাহিত্য কবির মনোভাবে রূপার, 
আনগ্কারিকের ভাষায় বলিতে গেলে, রসে প্রতিষ্ঠিত। ভাই 
কাব্য নাটক উপন্তাস প্রভৃতি হ্ৃদয়গ্রধান রচনাই সম্পূর্ণ 
ভাবে সাহত্য। রস-সাহিত্যের রস কথাটি বাহুল্য মাত্র, 
রস ন। থাকিলে রচনা আর যাহাই হোক, সাহিত্যপদবাচ্য 
হইতে পারে না। সাহিত্যের ইহাই নন্কীর্ণ অর্থ। 
ইংরেজিতেই হোক আর বাংলাতেই হোক, এখন 
সাহিত্যের অর্থের এতটা গ্রাটাআাটি নাই, আজকাল একটু 
শিথিলভাবেই কথাটা বাবহৃত হয়। নুলিখিত স্থব্যক্ত 
স্চারু রচনাই সাহিত্য। সাহিত্যের ইহাই ব্যাপক অথ। 

প্রবন্ধ নিবন্ধ সমালোচনা প্রভৃতি রচনার স্থান 
কোথায়? বিচার-বিস্লেষণ করিয়া যাহা লিখিত হয়, তাহা! 
বুদ্ধির উপর, যুক্তির উপর, জানের উপর প্রতিঠিত। মন 
একাটি সমগ্র জিনিষফ। অঙন্কৃভৃতি বুদ্ধি ও কামনাকে 
একাস্তভাবে পৃথক করা যায় না। বুঝিবার এবং বুবাইবার 
স্থুবিধার জন্ত মনের এক-এক দিককে পৃথকভাবে দেখানো! 
চলে, কিন্তু খণ্ড কর! চলে না। তবে মোটামুটিভাবে বুদ্ধি ও 
হৃায়কে শ্বতন করিয়া ধরিয়া নিলে বিশেষ ক্ষতি হয় না। 

বিচারপ্রধান রচনায় হৃদয়ের আধিপত্য নাই। তবুও 
প্রকাশ-ভন্দীর বৈশিষ্ট্যে বৈচিত্রে এবং সৌন্দর্য এপ 


ও প্রবামী- ফাল্কুন, ১৩৩৬ 
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রচনা! ঘষে গ্রীতিকর হইয়া উঠে, তাহা বার্টাণ্ড রাসেল, 
বার্ণার্ড শ, ম্যাথু আর্ণন্ড অথবা বীরবলের প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারি। বৈজ্ঞানিক আলোচনা হইলেও 
বিচারনৈপুণযে এবং রচনার প্রাঞ্জলতায় গিরীন্্রশেখরের 
ন্বপ্র" আমাদের মনকে আকর্ষণ করে। এইকধপ 
আলোচনায়-_রচনার রীতি,কৌতৃহল মিটাইবার শক্তি ও 
কৌশল, বাক্যের বিস্তাস এবং বিষয়ের সংস্থান-পদ্ধতিতে 
আমর! তৃষ্িবোধ করি। হ্বায়ের যোগ এইটুকু । এখানে 
রচনা ব্যাপক অর্থে সাহিত্য । 

প্রয়োজন-মত সাহিত্যের অর্থকে টানিয় না বাড়াইয়। 
আমরা বলিতে পারি, সাহিত্যের ছুটি বড় বড় বিভাগ 
আছে- রস-সাহিত্য ও জ্ঞান-সাহিত্য । হৃদয়প্রধান 
রচন! রস-সাহিতে।র এবং বিচ:রপ্রধান অর্থাৎ বুদ্ধিমূলক 
রচন] জ্ঞান-সাহিত্যের অন্তর্গত । 

প্রবন্ধ প্রভৃতি রচনাকে সাহিত্য বলা হয় কেন» 
কি-হিসাবে এবং কতটা-পরিমাণেই বা ইহারা সাহিত্য, রস- 
সাহিত্যের অন্তর্গত ন। হইলেও ইহারা যে জান-দাহিত্য 
বটে, বাংলায় আমিই বোধ হয় প্রথম সে কথা পরিস্ফুট- 
ভাবে প্রকাশ করি। তারপর এ-কথ! আরও কেহ-কেহ 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইংরেজী সমালোচনাগ্রন্থে 
এনসদ্দ্ধে কোন মতামত পরিষ্কার এবং স্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
হইয়াছে বলিয়াও ত আমার জানণ সাই। 


সম্প্রতি আমর! জ্ঞান-সাহিত্যের আলোচন! করিব 
না, রসসাহিত্যের কথাই বলিব । গদ্য ও কাব্য ছুই-ই 
রস-সাহিত্যের অস্ততূ স্ত। কাব্যকথার বহু আলোচনা 
হইয়া গেছে, আজ কেবল কথা-সাহিত্যের কথাই ধর! 
যাক। বাস্তববাদ হইতেছে সাহিত্যের উপকরণ লইয়। 
তর্ক। বাস্তববাদীদের মনের কথা এই, সংসারে যাহ? 
কিছু ঘটে, যাহা! তথ্য, জীবনযাত্রার পথে যাহ। প্রত্যক্ষ, 
তাহাই সাহিত্যের প্রেঠ বিষয়। মনের জিনিষ মায়া 
মাত্র। কল্পনা অলীক। তাহা স্বপ্ন স্থতি করে। প্রাণকে 
জাগায় না । বাস্তব-সাহিত্য মনকে নাড়া দেয়, সজাগ 
করে, সতর্ক করে । অতএব সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে হইলে বাস্তবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হুইবে। 


৫ম সংখ্যা] 


বন্ধিমচন্ত্র বাস্তবের আদর না করিয়া “কল্পনাকে প্রাধান্ত 
নিয়্াছেন। অতএব বঙ্ষিমচন্ত্রের সাহিত্য-প্রতিভাকে 
আমর! শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিব কেন? 
ইহা হইল সাহিত্যের সামাজিক তর্ক। সাহিত্য 
পড়ি! সমাজ কতটা লাভবান হইবে, তাহার হিসাব- 
নিকাশের ভাব এই তর্কের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
অথচ আশ্চর্যের কথা এই, যাহার! বাঘ্যবগন্থী তাহারাই 
আবার সামাজিক কল্যাণ অকল্যাপের বিবেচনাকে তুচ্ছ 
বলিয়া মনে করে। তাহারা বলে, সাহিত্যে স্থনীতি 
দুর্নীতি অতি অপ্রাসঙ্গিক ব্যাপার । সাহিত্য স্থনীতি 
ছুর্নীতির অতীত । অথচ সমাজ ও নীতির সম্বন্ধ 
অচ্ছেদ্য। 
উনবিংশ শতাবী [২010916001971-এর যুগ। এই 
শতাবীর প্রায় সকল সাহিত্যই অ-লোক কল্পনায় রডীন | 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বর্ণবৈচিত্র্যহীন সন্কীর্ণ সামাজিকতা! 
লোককে অতিষ্ঠ করিয়। তুলিয়াছিল। তাহারই প্রতিক্রিয়া- 
্ধপে গত শতাধীর স্বভাব ও বিশ্বয়বাদ, বৈচিত্র্য ও 
আদর্শবাদ আর্টে এবং সাহিত্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 
ফরাসী সাহিত্যে হাগোর কীঠি অবিনশ্বর । হ্থ্যগোর 
রচনায় এই রীতি অপূর্ব পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
যুগধন্মের প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করিয়া কোন সাহিত্য 
গড়িয়া ওঠে না। যুগধর্মের বশে বঙ্কিমও রোমাটিক | 
বাংলায় রোমার্টিসিজমের ঘোর এখনও কাটে নাই। 
রচ্চন্দ্রে উপন্তাস আপাত-বান্তব, মূলত রোমার্টিক | : 
রোমার্টিসিজমের যুগ চলিয়া গেছে। রিয়ালিদমের 
ধভাবে বিংশ শতাম্ধীর সাহিত্য বিবিধ সমন্তায় এবং 
শ্বে পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহাতে কি? উপকরণ লইয়! 
হিত্য বিচার চলে না। বিশ্বজগৎ এবং অন্তজ'গতের 
সত বন্তই সাহিত্যের উপকরণ হইতে পারে। বাহিরের 
'নিষ লইয়া তর্কে সাহিত্যের স্বরূপ অজ্ঞাত থাকিয়া 
। 
অতএব দেখিতেছি, সাহিত্যের একটি *বাহিরের 
7 আর একটি অন্তরের দিক আছে। এই বাহিরের দিক 
1 সাহিত্য চঞ্চল অস্থির গ্রবহমান। সাহিত্যের 
য় যে পরিবর্তন প্রভেদ অনৈক্য দেখিতে পাই, 








সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 
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তাহা বাহ। সাহিতোর শ্ব-ভাব চিরকাল অঙ্ষু্ন থাকে । 
সাহিত্যের আত্মার বিকার নাই। 

সাহিত্যের অন্তরে মানব-হৃদয়ের ম্পন্দনধ্বনি শুনিতে 
পাই । জীবনের অনির্বাণ কামন! সাহিত্যের স্বচ্ছ 
আবরণে চিরভাম্বর। সাহিতাকে আশ্রয় করিয়। ব্যক্তির 
জীবন বিশ্বজীবনে পরিপণত। মানবের আীবনলীলার 
প্রকাশে সাহিতা জীবন্ত। সাহিতা জীবনধন্থী। 

একথা বলিবার তৎপর এই, জীবনের কৌতুহল 
ধতদুর পৌছায়, সাহিতোর গণ্ডী ততদূর প্রসারিত। 
বাস্তব রোমান্স আদর্শ সাহিত্য কিছুর মধ্যেই বন্ধ নহে। 


নিকুগ্গেগ প্রকৃতি আজ যি তাহার আকর্ষণের বন্ধ 
হয়, উদ্দাম নাগরিক জীবন কাল তাহার ভাল লাগিবে। 


যুগধশ্মে বস্ততন্ত্র সাহিত্য আদরের জিনিষ হইলেও 
রোমান্টিক সাহিত্যের দর কিছু মাত্র কমিবে না। 
কেন? , 

আমার পূর্বোন্লিখিত প্রবন্ধের আলোচনায় অ'টের 
প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস, 
700: ৪: যখন আটের একমাত্র মূলমন্ত্র হয় তখন কথাটা! 
সত্য,কিন্ধ উক্ত মন্ত্র জীবনের মূলমন্ত্র হিসাবে গ্রাহ করলেই 
তা হয়ে পড়ে অগত্য।” কথাটি মৃল্যবান। এবং কথাটি 
সত্য বলিয়াই সাহিত্যে এ নীতি খাটে না, কেন-ন! 
জীবনের সহিত সাহিতা যে একাপ্তভাবে সম্পর্তিত। 
জীবন সমাজ সংসার হইতে বিচ্ছির করিয়া দেখিলে 
10 2:05 58৪ কথাটির অর্থ হয় নহিলে এমন 
নিরথক। 

মানুষ মাটির উপর চলে, কিন্তু তাহার মন মাটিতে 
বদ্ধ থাকে না। মুত্তিকার জগৎ ছাড়াষ্টয়া তাহ। বন 
উর্ধে চলিয়া যায়। জীবনের কাছে বাস্তব ও কল্পন! 
উভগ্মই সত্য। সাহিতা যে উপকরণ লইয়াই রচিত 
হোক, সাহিত্যের অন্তনিহিত বস্থ চিরকাগ রস বলিয়াই 
পরিগণিত হইবে। 'রস হইতেছে মনের মঙ্গুভূতি-বিশেষ। 
কবির মনোভাবই রসে পরিণত হয়। এই রসের 
আম্বাদ কবির রচনার ভিতর দিয়! পাঠকের ভ্বদয়ে 
সঞ্চারিত হইয়৷ আনন্দের সি করে। প্রযুক্তী অতুলচন্ত 
গুপ্ত “কাব্য-জিজ্ঞাসায়” প্রাচীন আলঙ্কারিকদের রস- 
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প্রবাসী-_ফাক্নঃ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিচারের যে মনোজ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা হইতে 
আচাধ্য অভিনবগ্ণের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি, 
“রস হইতেছে নিজের আনন্দময় সন্বিতের আন্বাদন-রূপ 
একটি ব্যাপার ৷” 

অতএব রসম্থঙ্ি যেখানে ব্যাহত হ্ইয়াছেঃ রচনা 
সেখানে আর সাহিত্য নয়। যাহার সন্ভতাবে আমরা 
সাহিত্যে দেশ-কালের অন্তর ভুলিয়া যাই, রস সেই 
বস্ত। ইহার অভাবে কোন সাহিত্যের স্থায়িত্ব থাকে 
না। সমসাময়িক লোকপ্রিয়তা এবং সমালোচনার 
জয়ধ্বনি তাহাকে রক্ষা করিতে পারে ন।। প্রমাণ-_ 
5080059, 10701705015 [10117, কিপলিংকে লোকে 
কবি মনে করে, কিছুদিন পরে আর করিবে না। সাদের 
কবিতা লোকে ভুলিয়া গেছে। টেনিসনের আর সে 
আদর নাই। অথচ আর্টগত বহুল ত্রুটি সত্বেও ব্রাউনিং 
আমাদের প্রিরতর হইয়া উঠিতেছে। 

আধুনিক বলিলে সাহিত্যকে বড়ও কর! হয় না, ছোটও 
করা হয় না। ইহাতে শুধু বুঝায় যে, এ সাহিত্যে যুগধন্ম 
জয়ী হইম্বাছে। যুগধর্মের মূল্য আছে। কিন্তু রসের 
দিক দিয়া সাহিত্যের বিচার করিতে গেলে যুগধর্মনকে 
বড় করা চলে না। 

“কপালকুগুডলা"র কথা ধরা যাক। কপালকুগুলার 
আখ্যানভাগে যে বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে, সংসারে তাহা 
সচরাচর ঘটে ন1। ঘটে না বলিয়া ঘটিতে পারে না 
এমন নহে, ঘটিবার সম্ভাবনা অল্প।. অর্থাৎ এ উপন্তাসের 
ঘটনাবন্ত সাধারণ নহে। পরিকল্পনা অসাধারণ বলিয়াই 
*কপালকুগুলা” রোমান্টিক । কল্পন৷ ন1 হইয়া বাস্তবও 
উপন্তাসের উপাদান হইতে পারিত। কিন্তু উপাদান নিজে 
নয়, সেই উপাদান হইতে রস কতটা ফুটিয়া উঠিয়াছে 
তাহাই সাহিত্যের বিচারের বন্ত। 

জগতের চিরস্তন-পুরুষ চিরস্তভন-নারীকে কামন! 
করিতেছে। পুরুষ যখন নারীকে অস্তরঙ্গভাবে লাভ 
করিতে পারে, সংসার তখন সফল হয়। এই কামনার 
অচরিতার্থতাই জীবনের ট্র্যাজেডি। নবকুমার পুরুষ, 
কপালকুগ্ুলাঞ্চনারী। পুরুষ নারীকে আপনার সংসারে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছে। কিন্তু নারীর প্ররুতি 


উদাসীন। কপালঞুগুলা অরণ্যপালিতা, লোকসমাজ 
হইতে দূরে বর্ধিতা বলিয়াই যে তাহার নারী-প্রকুতি 
সংসারের আহ্বানে সাড়া দেয় নাই তাহা নহে, কপাল- 
কুগুলার বৈরাগ্য তাহার ম্বভাবসিভ্ধ! এই উদাসিনী 
নারীকে আপনার করিবার জন্ত নবকুমারের ব্যগ্র- 
ব্যাকুল নিরস্তর প্রয়াসের মধ্যে জীবনের ট্র্যাজেডি ধীরে 
ধীরে ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে। সহশ্র চেষ্টায় নারী যখন 
কিছুতেই ধরা পড়িল না, পুরুষের পৌরুষ এবং কামন! 
একান্তভাবে বার্থ করিয়া জীবনের লক্ষ্যপথ হইতে 
সে ধখন কে-জ্জানে-কোথায় সরিয়। গেল, কোন্‌ ছুর্বার 
ছুলজ্ঘ্য রহস্যময় কালন্োতে অকস্মাৎ মিলাইয়া গেল, 
জীবনের চরম ট্যাঞ্জেডি তখনই সাহিত্যের মধ্যে মুর্ত 
হইয়া উঠিল। এই চিরদিনের অতৃপ্ত কামনার মধ্যে 
ষেকরুণ রসের সাক্ষাৎ পাই, তাহা অনির্ববচনীয়। 
ঘটনাবস্ত কল্পনাগত হইলেও তাহার প্রয্কোগ ব্যবহার ও 
সংস্থানে কোন বিরোধ কোন অসঙ্গতি নাই। রূপের 
দিক দিয়া “কপালকুগুল।” একটি নিখুঁত মুক্তার মত 
উজ্জল সুন্দর স্থডৌল। সে মুক্তা কিন্ত অশ্রর মুক্তা, 
জীবনের বেদনা জমাট বাধিয়া কাব্যে পরিণত হইয়াছে । 
রূপের দিক দিয়া ষেমন ইহার কলাগত কমনীয়তায় কোন 
ক্রুটি নাই, রসের দিক দিয়া তেমনি ইহ। পরিপূর্ণ 
গভীর অব্যাহত। অতএব বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম বয়সের: 
রচনা হইলেও রসসাহিত্যে এই রোমার্টিক উপন্তাসের 
স্থান অনেক উচ্চে। 

তাই বলি, যুগধশ্মের কল্যাণে বাত্তব-সাহিত্য আজ 
আমাদের কৌতুহলের বস্ত হইলেও রপিকের কাছে সে 
দিনের ভাবতান্ত্রিক সাহিত্যের গৌরব এতটুকু খর্ব 
হইবে না। মনের প্রবণতা নানা দিকে । বৈচিত্রের 
উপভোগে মনের অরুচি নাই। তথ্য এবং ঘটনা, কল্পনা 
এবং সম্ভবনা উভয়ই তার কাছে সমান উপভোগ্য । 

সকল রকম উদ্দাম উগ্রতাই জীনের সামগ্রশ্য নষ্ট 
করে। রিয়ালিমের যুগে রোমান্দের আলোচন। 
সাহিত্যের মধ্যে স্সঙ্গতি আনিবে। প্ররুত সাহিত্যের 
আলোচনা সর্বপ্রকার দপাহিত্যিক জঅতিরেকের 
০০:৩০0%৩--লংশোধক । 





সি পাস পা 


জার্্ান-সাহিত্য টিউটনিক টৈশিষ্টো এবং ফরাসী- 
সাহিত্য ল্যাটিন মনোভাবে প্রভাবিত হইবেই। জানি, 
দেশের সমাজের পারিপার্শিক প্রভাব কাটাইয়া! কোন 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে না। তাহ! ছাড়া 
কালের ছাপ সাহিত্যের উপর থাকিবেই। কিন্তু এ কথাও 


মহামায়া 
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মানি, সাহিত্যের অস্তনিহিত বস্ত দেশ কাল জাতিকে 
অতিক্রম করিয়া অবস্থান করে। তাই কালিদাসকে 
আমরা ভালবাসি, হোমারকে ভক্তি করি, শেলীকে 
আত্মীয়জান করি। তাই বিংশ শতাব্ধীতেও বস্ধিম- 
সাহিতা আদরের বস্তু ।৯ 

লি উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিতা সন্ষিলনের সাহিতা শাখায় পঠিত |. 








মহামায়। 
শ্রীসীতা দেবী 


১৯ 

দিন ছুই পরে মায়ার সন্ত একগাদ! বই খাত! আসিয়া 
পৌঁছিল। যোগীনবাবু কি কি বই দরকার সব তালিকা 
করিয়া দিয়াছিলেন। রেঙনে যাহ। পাওয়া গেল নিরঞ্জন 
কিনি আমিলেন, বাকি যাহা রহিল তাহার জন্য 
কলিকাতায় চিঠি লিখিয়! দিরেন | 

মায় বইগুলা লইয়! খানিকক্ষণ নাড়াচাড়া করিণ, 
তাহার পর বসিবার ঘরের আলমারির মধ্যে সাজাইয়া 
রাখিয়া দিল। তাহার পড়! আরপ্ত হইতে এখনও তিন- 
চার দিন দেরী আছে। বাব। ত তাহাকে একেবারে 
লীলাবতী বানাইয়! তুগিতে চান, এখন তাহার বুদ্ধিতে 
কুলাইলে হয়। 

পরদিন নিরপ্রন আপিসে যাইবার আগে ইন্দু গিয়া 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। নিরপ্রন তখন খাইতে 
বসিয়াছেন। বাটিতে করিয়া খানিকটা স্থক্তা লইয়া 
ইন্দু তাহার প্লেটের পাশে নামাইয়া রাখিল, তাহার পর 
'ধাইবার টেবিল হইতে একট! চেয়ার কিছু দুরে টানিয়া 
লইয়া বসিয়! পড়িল। _ 

. নিরঞচন বলিলেন, “নিজেদের তরকারী মিষ্টি“ত আমায় 

ছুবেজা খুব খাওয়াচ্ছিস, একদিন আমার হেঁসেলের রায়! 
জার খা।” 


ইন্দু ছানিয়া বলিল, «তোমার মেয়েকেই খাইও, 


৯১৬৯ 


আমার কপালে কি আর তা! লেখা আছে যে খাব?ত৷ 
মে কথা যাক, পরশুর আগের দিন সরোজের এক চিঠি 
পেলাম।” 

নিরঞ্নন বলিলেন, “তাই নাকি? কে মরল কার 
ছেলে হস, কার খিয়ে। কার অবরপ্রাশন সব খবর আছে 
ত17৮ 

ইন্দু বপিল, 'ন। অন খবর দেয়নি। তা আমাদের 
বাড়ীর খবর কিছু আছে। ঝড়ে নাকি পশ্চিমদিকের 
দেওয়াল পড়ে গেছে, সেখান দিয়ে উঠোনে রাজ্যের গরু 
বাছুর, কুকুর, শেয়াল ঢুকছে। এর পর ঘরের দেওয়ালও 
পড়তে সুরু হবে। নিস্তারপিসী বাড়ী নেওয়ার 
সময় ত খুব বড় গলা করে বললেন দেখাশোনা, মেরামত 
সব [তনি নিজের খরচায় করবেন, এখন নাকি কিছুই 
করছেন না। বোধ হয় গাঁয়ে আর থাকবার মতলব নেই, 
তাই আর ট'াকের পয়সা খরচ করতে চাইছেন না|” 

নিরঞ্জন বলিলেন। “তাই ত আমি ভাবছিলাম ছোট- 
ধোকাকে পাশটাশ করলে পর গ্রামেই বনিয়ে 'দেব। 
তার যে রকম মতিগতি দেখি, সহরে থেকে ৫০. টাকার 
চাকরী করার চেয়ে চাষবান গ্রামের উন্তরতি করা 
এ সবই তার পোষাবে বেশী। কিন্তু বাড়ীর নব নষ& 
হলে চলবে কি করে? দেখি দাদাকে চিঠি লিখে ।” 

ইন্দু তাচ্ছিল্যভরে ঠোট উপ্টাইয়! বলিল, "খ্যা) তুমিও 
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মাসি 


যেমন ! দাদা আবার ওলব দেখবে। কোনোকালে 
দেখেছে? যত দিন মা! ছিলেন, তিনিই সব সাম্লেছেন, 
ভার পর আমাতে, বৌয়েতে মিলে য1 পেরেছি করেছি। 
ব্যবস্থা তোমাকেই করতে হবে যেমন করে ছোক্‌।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “মন্দ নয়। তিনি কলকাতায় 
বসে ব্যবস্থা করতে পারবেন না, আর আমি বন্মায় বসে 
বসে বাবস্থ!' করব। 

ইন্দু বলিল, “আমি বল্ছিলাম কি) আমাকে কেন 
দেশে পাঠিয়ে দেও ন1? নিস্তারপির্সী যদি থাকেনও, 
তাহলেও আমার জায়গার অভাব হবে না। পৃবদিকের 
ছোটঘরধানা, আর নিরামিষ সেলের ঘরখানা! ছেড়ে 
দিলেই আমার চল্বে। আমি থাকলে বাড়ীঘরও দেখতে 
পারব, আদায়-টাদায়ও ঠিকমত হবে।” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “কেন তুই ছাড়া কি আর আমাদের 
চৌকীদার জুটবে না? তুই গেলে মায়! থাকবে কি 
করে? একেই তসে নৃতন জায়গায় এসে ঘাবড়ে 
রয়েছে।” 

- ইন্মু বলিল, “ওমা, আমি চিরজন্ম বনে তোমার 
মেয়ে সগ.লাব নাকি? ও বয়সে আমরা বিয়ে হয়ে 
্বশুরবাড়ী গেছি। সে ত আরও একেবারে অঞ্জানা, 
অচেনা, জামানের ত কেউ আগলাতে যায়নি? মেয়ে- 
মানুষের এত আছুরে হলে চল্বে কেন?” 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “আছুরে ত কত! আদর 
জিনিষটায় তার এমনি অনভ্যাস, যে কেউ আর্বর করতে 
গেলে ভয়ে মেয়ের চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আদে। তা 
ছাড় নৃতন বাপের বাড়ী আর নৃতন স্বগুরবাড়ী এ 
ছটো জিনিষে অনেক তফাৎ। সে যাই হোক, তোর 
যাওয়। এখন হইতেই পারে না। বাড়ী পড়ে যায় যাবে, 
আবার বানাব ।* বৌদিদিরা আস্বেন শুন্ছি কিছুদিনের 
মধ্যে। নিতান্তই না গেলে যদি না চলে, তাহলে ওদের 
সঙ্গে যাস্‌ ন। হয় ।” 

ইন্দু বলিল; “তোমায় আসার ' কথ। কিছু লিখেছেন 
নাকি? আমায় লিখেছিল বটে।” | 

নিরঞনঞ্ধলিলেন, “দাদা চিঠি লিখেছিলেন মেয়ের 
বিয়ের মন্দ্ধ হচ্ছে বলে, শেষে এই খবরটুকুও দিয়েছেন» 





| প্রবাসী-্-ফাল্গন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ীতে বিবাছ্ের নামে মন উৎসাহে ভরপুর ন। 
হইয়। ওঠে, এমন নারী সংসারে ছূর্লভ। ইন্দুও বাগ্র 
হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, "বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে নাকি? 
সেই চক্রবর্তীদের ঘরেই? ছেলে বেশ ভাল বটে, তবে 
ঘর আমাদের চেয়ে ঢের নীচু। 

নিরঞ্চন বলিলেন, «নীচু ফি রে? তাদের চারতল৷ 
বাড়ী -বড়রাস্তার উপরে, আর আমাদের ঘর বল্‌তে ত 
দেশের খড়ের ঘ্র। তাহলে তারাই হ'ল উচু, 
আমরাই নীচু। আজকারকার উচুনীচুর মাপ আগের 
কালের মাপকাঠিতে হয় না।” 

ইন্দু বিল, "আহা বাড়ী বড় হলেই বংশও বড় হয়ে, 
গেল আর কি? এখন বলে তাই এ সম্বন্ধ হতে 
পারছে, মা বাব| বেচে থাকলে একথ। কানেই নিতেন 
না। তা কি রকম দিতেথুতে হবে? ছেলে ত এমএ 
পাশ, তাতে আবার পরীক্ষায় প্রথম না দ্বিতীয় হয়েছে, 
দর নিশ্চয়ই তার! খুব চড়াবে।” 

নিরঞন বলিলেন, “অবস্ত। যদিও ছেলে পরে 
চন্িশ টাকাও রোত্রগার করবেন কিন! সন্দেহ। নগদই 





. তারা চারহাজ্জার টাকা চাইছে। সেইজন্তেই দাদ! চিঠি 


লিখেছেন । গহন৷ গাঁটি, ইত্যাদি বোধ হয় বৌদিদির 
ঘাড় দিয়েই চালাবেন। আর ত নব কটাই ছেলে। 
নগদ টাকাটা কোথা! থেকে জোটে সেই হয়েছে ভাবনা |” 

ইন্দু বলিল, “নব টাকাই তোমার কাছে চেয়েছেন 
নাকি? সব ন! দাও, কিছুটা দিও) নইলে দাদ! পেরে 
উঠবেন কি করে? তার ত আম বেশী নয় ছাপোষা 
মাছ্য, কিছুই বোধ হয় জমাতে পারেন নি। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “জয়ন্তীর নামে লিখে দিলে যদি 
তার! রাজী হয়, তাহলে চার হাজার পাচ হাজার যা চায় 
দিতে রাজি আছি। .কিন্তু একটা অবর্ধা। ছোড়াকে 
কিন্বার জন্তে আমি এক পয়সাও দেব না। চার হাজার 
সে কোনকালে রোজগার করতে পারবে ?” 

ইন্দু বলিল, “ওমা মেয়ের নামে লিখে দিলে তারা 


রাত্ী হবে কেন? তাদের হয়ত এই টাক! দিয়ে খণ শোধ 


করতে হবে, না হয় বিয়ের খরচা করতে হবে। অনেকে 
বলে এইজতে গহনা শুদ্ধ নেয় না, দেগুলে! মেয়ের সম্পত্তি 





চিরদিন পুষবে, তার জন্তে কিছু দেবে না?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “1 বেশ। কিন্তু তারা লিখে দিক 
থে মেয়েকে কোনোদিন কষ্ট দেবে না, খোঁটা দেবে না, 
ভাত কাপড় দিচ্ছে বলে তার উপর সর্দারি করবে না। 
খোরপোষের টাক! নিয়ে যখন তাকে ঘরে নিচ্ছে, 
তখন চিরদিন অতিথির মত আদর যরে রাখবে । এতে 
রাজী হয় ত আমি টাকা দেব ।” 

ইন্দু উঠিয়া পড়িয়া বলিল, *এ আবার তোমার 
অনাছিষ্টি 'আত্বার মেজদা । হিন্দুর ঘরে বরের বাড়ীর 
লোকেই হুকুমজ্জারি করে, কনের বাড়ীর লোক মাথা পেতে 
নেয়। তূমি দন'ধ সব ব্যবস্থা উদ্টে দিতে চাও। তাদের 
কি আর বৌ জুটবে না যে, তারা! এই-দব লেখাপড়া 
করতে বাজী হবে ? মেয়ের বিয়ে না দিলেই নয়, আর 
ছেলের বিয়ে না দিলেও তাদের কিছু এসে যাবে না । 
তবে ঠেকা! কাদের, তোমাদের ন| তাদের ? 

নিরঞ্জন বলিলেন, "ঠেকা যারই হোক, এক মাকাল 
ফল বর কিনতে টাকা আমি দেব না 1» 

ইন্দু বলিল, “নিজের মেয়ের বিয়ের বেলায় ও-সব সর্ত 
কোরো,তাতে লোকে রাজী হবে । জানে ত এ এক মেয়ে, 
পরে সব.কিছু সেই পাবে। দাদা বেচারার ত সেরকম 
কোনো কিছু নেই, তাকে টাকা দিয়েই মেয়ে পার করতে 
হবে। তাঁকে এখন মানে মানে উদ্ধার করে দাও ।৮ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “মেয়ে কি জলে পড়েছে? সবে ত 
পনেরো! না যোল বয়, এখনি বিয়ে না হলেই বা কি? 
পড়েছে পড়ুক না? ভাল করে পাশটাস্‌ করলে কত 
ছেলে তাকে যেচে বিয়ে করতে আস্বে।” 

ইন্দু বলিল, “তৃমি বুঝছ না! মেজদা, হিন্দুর মেয়ে যতই 
. লেখাপড়া! করুক, তার কোনো! দাম নেই। বাপের টাকার 
জোরেই ভার দাম ওঠে নামে । যত বয়স বাড়বে, বিয়ে 
দেওয়াও তত শক্ত হয়ে উঠবে |” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন জমায় উঠতে হল, 
সমাজতদ্বের আলোচনা! পরে করা ধাবে। মোটের উপর 
আমার কথা এই, পণ দেবার জন্তে টাক! আমি কিছুতেই 
দেব না।” 


৯ ৫ পি সি তি তত ফন কপাল ও পা পাস সি কা ০৬ 
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ইন্দু হাসিয়। বলিল, “তা দিও না। আমাকে দেশে 
পাঠাবে কি না তাই বল এখন” 

নিরঞ্জন বলিলেন, « তাও পাঠাব না, অন্ততঃ মাস 
কয়েক আরও তোকে এখানে থাকতে হবে। দাদাকে 
রিখব, তিনি কিছু না করেন ত গ্রামে কারে! কাছে লিখে 
টাকা পাঠিয়ে দেব, এখনকার মত একটা দেওয়াল দিয়ে 
রাখবে। পরে ভেবেচিন্তে ব্যবস্থ। কর! যাবে ।” 

ইন্দু বলিল, “হ্যা, আমাদের গ্রামের লোকগুলি 
তেমনই বটে, টাকাট। নিয়ে দিব্যি হঞ্জম করে বসে 
থাকবে, দেওয়াল যা উঠবে ত৷ বুঝতেই পারছ।” 

নিরঞ্রনের সময় হয়৷ গ্িয়াছিল, তিনি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া চলিয়া গেলেন। ইন্দুও ফিরিয়া নিজের রা্নাথরে 
গিয়া ঢুকিল। 

মায়া পিসিকে দেখিবামাত্র ছুটিয়া আসিয়া জিজাসা 
করিল, "বাবা কি বল্লেন পিসিমা, তোমায় যেতে দিতে 
রাজী হলেন ?৮ 

ইন্দু বলিল, না গো না, যেমন তুমি তেমনি ত তোমার 
বাবা ?” 

মায় জিজ্ঞাসা করিল “বাবা কি বল্লেন বল না?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “গিয়ে শুনতে পারিস্নি? 
বললেন, এখন তোমার যাওয়া হবে না। আমার মেয়ের 
বিয়ে না হওয়া অবধি বসে বসে তাকে আগলাও।” 

মায়া বলিল, “যাও পিমিমা, সব তাচ্ডে কেবল 
তোমার ঠাট্টা। যাক, তোমায় যেতে ত দেবেন না 
এখন? তাহলেই ,হল। 

ইন্দু বলিল, “ত| ত বটেই, নিদ্ধের মতলব সিদ্ধি 
হলেই হল। এদিকে দেশের খাড়ীঘর সব যে যেতে 
বম্ল।"” 

মায়৷ বলিল, «তোমাকে আর আমাকে বদি একসঙ্গে 
যেতে দিতেন ত বেশ হত।” 

ইন্দু বলিল, “বলে দেখ না তোমার বাবাকে ? দেবে 
এখন ছুই গালে চড় কষিয়ে।” 

মায়া বলিল “্যা, আমি তেমনি বোকা কিনা, তাই 
বাবাকে এই-সব বলতে যাবণ আমার আর দেশে এ 
জন্মে যাওয়া হুবে না, ত1 আমি খুব ভাল করেই জানি,” 


৭৩৮, 


বলিতে বলিতে তাহার গল! ভার হইয়া আসিল, চোখ 
ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। 

ইন্দু বলিল, «বালাই, এ জগ্মে যাবি না কেন? 
জয়ন্তীর বিয়েতে বদি আমর কলকাতায় যাই, তাহলে 
কি আর দেশে একবার ঘুরে আস্ব না? আর এখন 
যদি নাও যাওয়া হয়, ছুচার বছর পরে নিশ্চয় যাবি। 
তুই শুধু শুধু এত মন খারাপ করিস্‌ কেন? যা এখন 
নাইগে যা।* মারা! উঠিয়া গেল। 

বিকালবেল। আয়নার সামনে দাড়াইয়! মায়া চুল 
বাধিতেছে, এমন সময় নীচে তাহার বাবার গাড়ী থামার 
শব শোন! গেল। গাড়ীর শব পাইলেই সে হয় জানলার 
কাছে, নয়, গাড়ীবারান্দায় গিয়া একবার উকি মারিয়া 
দেখে, কিন্তু সম্প্রতি বিহ্নী করিতে ব্যস্ত থাকায় আর 
জায়গ! ছাড়িয়া নড়িল ন|। 

কয়েক মিনিট পরে ইন্দু ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “ওরে, 
তোর হল চুল বাধা? আবার কে তোর মাষ্টার এসেছে 
দেখগে ধা। মেছদা তোকে চুল বেঁধে পরিফার হয়ে 
যেতে বললে। খালি পায়ে যাস্নে যেন, রাগ করবে 
আবার ।” 

মাষ্টারের নাম শুনিয়াই মায়ার বুক টিপ, টিপ, করিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু বাবার কথা না৷ শুনিয়াও উপায় 
নাই। অগত্যা যথাসম্ভব শীত্র সে ফিট. ফাট, হইয়! 
লইল। তাহার পর কম্পিতপদে নীচে নামিয়। চলিল। 

নীচের বড় হল ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল, তাহার বাবা 
সেইধানেই বপিয়।। তাহার নিকটে একটি অল্পবয়স্ক 
মেমসাহেব বদিয়া আছে, মায়াকে দেখিয়া! সে খুব হান্তমুথে 
তাহার দিকে চাহিয়। কি যেন একটা বলিল। 

মেম দেখিয়াই মায়ার প্রাণ উড়িয়। গিয়াছিল; তাহার 
পা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়! কাপিতে আরম্ভ করিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন, "মায়া, এদিকে আয়।” মেম- 
সাহেবের দ্দিকে চাহিয়া ইংরেজীতে বলিলেন “এইটিই 
আপনার ছাত্রী, মিন্‌ এলিস্‌।” - 

মায়া পিতার আহ্বানে একটুখানি অগ্রসর হইয়া 
আপিয়াছিল। কিন্তু মিস্‌ এলিস উঠিয়া আপিয়! তাহার 
হাত ধরিয়া যেই নিজের দিকে আকর্ষণ করিল, 
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তৎক্ষণাৎ মায়ার মাখার ভিতর সব যেন কেমন উলট- 
পালট হইয়া গেল। আলজম্মের সংস্কার শিক্ষা সব তাহার 
মনে মাথা ঝাড়া দিয়া উঠিল। শ্লেচ্ছের স্পর্শ! এক 
ঝটকা» তরুণীর হাত ছাড়াইয়৷ সে উর্ধশ্বাসে পলায়ন 
করিল। কোনোমতে উপরে উঠিয়া, নিজের খাটের 
উপর একেবারে গিয়া গড়াইয়া পড়িল। তাহার 
বুকের ভিতর কেযেন তখন হাতুড়ি পিটাইতেছে, 
কানের ভিতর বন্‌ বন করিয়া শব হইতেছে। 
বালিশে মুখ গু'জিয়া সে মড়ার মত পড়িয়া রহিল। 

কতক্ষণ যে কাটিয়। গেল তাহার ঠিকানা নাই। 
কয়েক মিনিট, না কয়েক ঘণ্টা? মায়! সময়ের আন্দাজ 
হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 

হঠাৎ পায়ের শব্দে সে মুখ তুলিয়া! তাকাইল। 
তাহার বাবা ঈাড়াইয়।। ভয়ে তাহার বুকের রক্ত হিম 
হইয়া আমিল। না'জানি কি ভীষণ শান্তি তাহার অন্ত 
অপেক্ষা করিয়া আছে। 

কিন্তু ব্যাপাঃট। ঘটিল অন্ত রকম। নিরঞ্চন 
আসিয়া তাহার থাটে বসিয়া, তাহার পিঠের উপরূ 
হাত রাখিয়া ডাকিলেন, “মায়া !” 

মায়া ভয়ে ভয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
নিরঞরন বলিলেন, “তুইও আমার এমনি করে কষ্ট দিবি 
মায়া? আমার তুই ছাড়া ত কেউ নেই।” 

মায়া বিলম্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গ্লেল। এ কি? 
তাহার এমন পাষাণের মত কঠোর পিতা তাহার 
চোখে জল? তাহার বুকের ভিতরট| বেদনায় মোচড় 
দিয়া উঠিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন) “আমার কথ। শুনবি না মায়? 
মিস এলিসকে তাহলে চলে যেতে বলব 1?” 

মায়া উঠিয়! বসিল।- তাহার ছুই চোখ দিয়। দরদর 
করিয়৷ জল গড়াইম্। পড়িতে আরম করিল। ভগ্নকণ্ঠে 
বলিল, “না বাবা, আমি তোমার কথাই শুন্ব। চল 
আমি যাচ্ছি” 

নিরগ্রন তাহাকে সন্গেহে নিজের বুকের উপর 
টানিম্বা লইলেন। পিতার বক্ষে মুখ লুকাই1 সে ফুলিয়া 
ফুলিয়। কাদিতে লাগিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


খানিক পরে নিরঞ্জন মেয়ের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন, “'যাও মা, মুখট! ধুয়ে এস, তারপর 
আমরা নীচে যাব ।” 

মায়া গিয়৷ মুখ ধুইয়া মুছিয়৷ আলিল। তাহার পর 
নিরঞ্কনের পিছন পিছন আবার নীচে নামিয়। আসিল। 

মিস্‌ এলিস এবারেও তাহাকে দেখিয়। হাসিল বটে, 
তবে কাছে আসিবার কোনো! চেষ্টা করিল ন|। 
নিরঞ্জনের কথামত মায়া একট! চেয়ারে গিয়া বলিল। 

নিরঞ্জন শিক্ষয়িত্রীকে বলিলেন। “আমার মেয়েটি বড় 
বেশী লাজুক, বাহিরে মেলামেশ! তাহার অভ্যাস নাই । 

মিস্‌ এলিস হাসিয়া বলিল, “অল্প দিনেই এ ভাবট। 
কাটিয়া যাইবে ।” 

(২৭) 

রোছ ভোরে উঠিয়াই ইন্দু বান করিয়া! পৃজার ফুল 
তুলিতে বাগানে আপিয়! প্রবেশ করে। তাড়াতাড়ি কাজ 
সারে না, ধীরেম্বস্থে বেড়াইতে বেড়াইতে ফুল তুলিতে 
তুলিতে তাহার ঘণ্টাথানিক কাটিয়া যায়। মায়াও 
আনিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায়। . 

আৰ কিন্তু ইন্দুর ফুল তোলা বেড়ান প্রায় সাঙ্গ হইয়া 
আদিল, তবু মায়ার দেখা মিলিল ন|। ইন্দু ভাবিল, 
“কাল এ মাষ্টারনী নিয়ে অত কান্নাকাটি করে আজ হয়ত 
শরীর খারাপ হয়ে থাকবে, তাই বেলা অবধি ঘুমুচ্ছে। 
পু সেরে গিয়ে দেখব এখন ।” 

মায়া কিন্তূ তখন ঘুমাইতেছিল না। ঘরের মেঝেতে 
বণিয়। ট্রাঙ্কের তায় কি যেন খুঁজিতেছিল। চট্‌ করিয়। 
না পাওয়াতে কিঞ্চিৎ অদ'হফু হুইয়া, সব জিনিষ টান 
মারিয়! সে বাহির করিয়া ফেলিল। তলা হইতে বাহির 
হইল, সাবিত্রীর এক ছবি। 

মায়৷ ছবিখান! লইয়। আবার থাটের উপর গিয়া 
বসিল। ছবিখান। সামূনে রাখিয়া সে অন্ুট শ্বরে বলিতে 
লাগিল, “মা, আমি তোমার কথা রাখতে পারলাম না, 
আমায় ক্ষম। কোরে! । বাবার মনে আমি কষ্ট,দিতে পারব 
না। তিনি যা বলবেন করব, পরে ন| হয় প্রায়শ্চিত্ত 
করব 1৮. 

সাবিত্রীর ছবি যেন কঠোরঘৃষ্টিতে তাহার দিকে 


মহামায়া 


৭০৯ 


চাহিয়া রহিল। মায়া ছবিধানি আবার বাঝে তুলিয়া 
রাখিয়। তাহার উপর জিনিষ পত্র চাপাইতে লাগিল। 
ছবিধান] বাহিরে রাধিলেও কোনে! ক্ষতি ছিল না, কিন্তু 
কেন জানি ন। তাহার ধারণ! হয়েছিল এ বাড়ীতে তাছার 
মায়ের ছবির আদর হইবে ন/, তাই সেখান! সে লুকাইয়! 
রাখিত। 

বাক্স গোছান প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন 
সময় ইন্দু আসিয়া! বলিল, “কি রে তোর আজ এত দেরী 
যে? শনীর ভাল নেই নাকি?” 

মায়৷ তাড়াতাড়ি বাক্সের ডালাটা বন্ধ করিয়া দিয়া 
বলিল, না শরীর ত বেশ ভালই আছে। আজ বাগানে 
যেতে আর ইচ্ছে করল ন1।” 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “তা সকালেই বাক্স নিয়ে 
বসেছিস্‌ কেন? য| মুখ ধুয়ে ছুদটুদ খেগে যা। ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল এতক্ষণে ।”» 

মায়া পিসির পিছন পিছন নীচে নামিগ্া গেল। 

ইন্দু রান্না চড়াইতে চড়াইতে ছ্িজ্ঞাসা করিল, “কাল 
মেঞ্গদ! তোকে বকেচে নাকি রে?” 

মায়া ঘাড় নাড়িয়া জানাইল বকেন নাই'। *ইন্দু 
বুঝিল কালকার কথা আলোচন! করিতে মান্নার বিশেষ 
ইচ্ছা! নাই, ৃতরাং সেও চুপ করিয়| গেগ। | 

খানিক পরে মায়া নিজেই বলিল “এই ছুটে! দিন 
মোটে ছুটি, এর পর তসারাদিন পড়। নিয়েই থাকতে 
হবে।” 

ইন্দু বলিল, “সারাধিন বসে বাজে ভাবন! ভাবার চেয়ে 
পড়। নিয়ে থাকা ত ভালই। আমার যদি আর পড়বার 
বয়ম থাকত ত আমিও তোর দলে জুটে যেতাম ।৮ 

মায়া বলিল বেশ ত পিসিমা, তুমিও আমার সঙ্গে 
বাংলা আর সংস্কত পড় ন11 বয়স একটু বেশী হলে 
কিই বা এসে যায়? বাবাকে বলব? 

ইন্দু বলিল। “থাক্‌ থাক, তোমার আর সাত 
তাড়াতাড়ি বাবাকে বল্তে হবে না। আমার যদ্দি 
বরাবর এখানে থাকার ঠিক থাকত, তাহলে ন! হয় সুরু. 
করতাম। কখন যাই, কখন থাকি, কিছু ঠিক কি আছে? 
শুধু শুধু সংএর মত আরদ্ত করে কি হবে?” 


৭১০ 
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মাঝের ছুইটা দিন দেখিতে দেখিতে কাটিয়া! গেল। 
তাহার পর মায়ার পড়াগুন। স্থুরু হইল। সকাল বেল! 
ঘোগীনবাবু আসিয়া বাংলা, সংস্কত পড়াইয়! যাইতেন। 
. 'সসল চাপ পড়িত, ছুপুরে খাওয়া দাওয়ার পরে। তখন 
ইংরেজী, অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, বাঙছগনা সব কিছু এক 
সঙ্গে আসিয়া! জুটিত। বড় পিয়ানো! এতদিন পরে 
খোলা হইল, এতকাল সেট! কেবল গৃহসজ্জার কাজই 
করিয়! আসিয়াছে । 

প্রথম দিন বড় বেশী সময় গেল না। ঘণ্টা খানেক 
পরেই মেম সাহেবকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, ইন্দু আসিমা 
জিজ্ঞাসা করিল, “কিরে এরই মধ্যে এত পড়া সব হয়ে 
গেশ 7” 

মায় বলিল, “আজ কেবল কি কি পড়তে হবে, তাই 
দেখিয়ে দিলে । ফি যেমুস্কিল পিসিম।, ও আমার কথা 
বুঝতে পারে না, আমিও ওর কথা বুঝতে পারি না। 
হিন্দীও যদি ভাল জানতাম ত চল্ত এক রকম, তাও ষে 
স্থাই ভাল করে জানি না।” 

ইন্দু বলিল, “ঘা জানিস্‌, তাই বলিস্‌। লজ্জা করলে 

কি কখনও কাঙ্গ হয় ?” 

মায়া বলিল, “হ।, তা বই কি? তোমার মত 
চমৎকার হিন্দী বলি, আর ও হেসে খুন হোক !” 

ইন্দু বলিল, “হাসলে ত আর গায়ে ফোস্কা 
পড়বে না?” 

যাহা হউক কোনো রকমে ভাঙা ভাঙা হিন্দীর 
সাহায্যেই কাজ আরম্ভ হইল। ইন্দু আসিয়! মাঝে মাঝে 
পড়ার সময় বসিয়া থাকিত। মায়। যখন অঙ্ক কধিত, কি 
হাতের লেখা লিখিত, তখন সে মহোৎসাহে মিস্‌ এলিসের 
সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দিত। হলেই বা মেমসাহেব, মেয়েমাহুষ 
'ত বটে? ভাষার বাধাও তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিত 
না। পিসির অপূর্ব হিন্দী শুনিয়া মায়া মাঝে মাঝে 
খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিত। . 

পড়াশুনা! এক রকম চলিতে লাগিল। বাজনাটা 
মায়ার খুবই পছন্দ হইল, অল্প কয় দিনের মধ্যেই সময়ে 
অসময়ে তাহার পিয়ানো অভ্যাসের চোটে বাড়ীর 
ধলোকে অস্থির হইয়া উঠিল। ইংরেজীটা এক রকম 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


আয়ত্ত হইয়া আসিতে লাগিল, কেবল অঙ্ক লইয়া বাধিল 
যোল আনা গরোলোযোগ। অঙ্ক তাহার মোটেই ভাল 
লাগে না, সে কবিতেও পারে না। একট। অঙ্ক মিস্‌ 
এলিস্‌ দশবার বুঝাইয়া! দিলেও সে রুবি উঠিতে পারে 
না। মহা বিপদ! 

মিস্‌ এলিস্‌ একদিন নিরঞ্জনকে বলিল, "মায়া বেশ 
80001001791)50 মেয়ে হইবে বটে, তবে যদি তাহাকে 
0:1৮591র পরীক্ষা পাশ করাইতে চান, তবে কত 
দূর পারিয়! উঠিবে, বলিতে পারি না। অন্ক সে মোটে 
বুঝাতেই পারে না।* 

নিরঞ্কন হাসিয়া বলিলেন, "মনও দেয় না৷ বোধ হয় 1 

মিস. এলিস্‌ বলিল “ত1 ঠিক মনে হয় না। আপনার 
মেয়ে বেশ মনোষোগী. পড়া সম্বন্ধে কোনে! অবহেলা 
করে না।* 

নিরঞ্জন বলিলেন, "তবে ত মুস্কিল। আমার এ 
একমাত্র সন্তান, আমি মনে করিয়ছিলাম, এখানে 
ম্যাটিক পাশ করাইয়া উহ্াকে বিলাত পাঠাইব । অঙ্ক 
একেবারে না পারিলে চলিবে কিক্ধপে 1” 

মিস্‌ এলিস্‌ বলিল, “কেন এরূপ হয় ঠিক বুঝি না। 
হয়ত আমার কথ। এখনও ভাল করিয়! বুঝিতে পারে না। 
দিন কয়েক অঙ্কের জন্ত কোনে! বাঙালী শিক্ষক রাখিয়া 
দেখিতে পারেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা! তাহাই না হয় দিন কয়েকের 
অন্ত রাখিয়া দেখিব। কিন্ত আপনান কথ! জার সব কিছুর 
বেলা বুঝিতে পারে কেবল অস্কের বেলাই বা পারে 
না কেন?” 

যোগীনবাবুকে দিন কয়েকের অন্ত অস্কের মাষ্টারও রাখা 
হইল। তাহাতেও খুব বিশেষ কোনে! প্রতেদ বোঝা 
গেল না। তবু মন্দের ভাল বলিয়া! যোগীনবাবুই মায়াকে 
অঙ্ক কষাইতে লাগিলেন, মিস্‌ এলিস্‌ অন্ত যেমন সব 
পড়াইতেছিল তেমনি পড়াইতে লাগিল । 

ইন্দু একদিন মায়াকে বলিল, “তোর পড়ানোর 
পেছনেই মেজদা যা! টাকা ঢালছে, দেশে তাতে দশটা 
মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় ।” 

মায়া বলিল, “আবার ত হপ্তায় ছদ্দিন করে ভ্ত্িং 
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পেট্টিং শেখাতে একদ্রন আস.বে। কত যে শিখব তার 
ত ঠিকানা নেই, টাকা ত বাব! জলের মত ঢালছেন।” 

ইন্দু বলিল, “যাক, তোরই ত সব পাওনা, তা 
এখনই খরচ হোক, কি পরেই খরচ হোক্‌। জয়স্তীটার 
বিয়ে কি হ'ল কে জানে, আর ত কোন খবর পেলাম না। 
হয়ত মেজদা টাক দিতে ন! চাওয়ায় রাগ করে ওর! 
আর চিঠিপত্র লিখছে না ।* 

মায়া বলিল, “বাবা ষে আবার পণ দেবার কথা 
শুনলেই মহ! চটে যান, দেশে ত সবাই পণ দেয়।* 

ইন্দু বলিল, “বৌও ত পণ দিয়েই তোর বিশ্বের 
জোগাড় করছিল। বাপরে মেজুদ। শুনলে যা চটত।” 

মায় চুপ করিয়া রহিল। মায়ের কথ। আলোচনা 
করিতে এখনও তাহার গলার কাছে কাম্ন। ঠেঙিয়া উঠিত। 
এমন সময় 'বয়” আসিমা খবর দিল সেলাই লইয়া! দরজী 
আসিয়াছে, কাজেই তখনকার মত সে আলোচন থামিয়! 
গেল। 

সাজপোষাক সম্বদ্ধে মায়৷ ক্রমেই আজকাল সচেতন 
হইয়। উঠিতেছিল। যেখানেই যাইত অন্ত সকলের 
পোষাকপরিচ্ছ? খুব খুঁটাইয়া দেখিত। কোন্‌ রংএর 
সঙ্গে কোন্‌ রং মানায়, কি রকম মুখে কি ধরণের চুল 
বাধা, কি ফ্যাশানের দুল মানায়, এসব বিষয়ে বাণীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলেই আলোচনা করিতে বসিয়া যাইত। 
নিরঞ্জন খরচ করিতে সর্বদাই মুক্তহত্ত। বিশেষ 
করিয়। কন্তার নন্বন্ধে। স্থতরাং যখন যাহা 
কিছু কিনিভে ব৷ অর্ডার দিতে মায়ার কোনোই বাধা 
ছিল না। পোষাকের আল্মারী ক্রমেই ভরিয়া 
উঠিতেছিল। 

জয়ন্তীর বিবাহের সম্বন্ধ ভাঙিয্বা গেল, কারণ 
মনোরঞ্জন কিছুতেই পণের টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। ছুই ভাইয়ে ইহা লইর! খানিকটা 
মনোষালিন্তও ঘটিয়া গেল। নিরঞ্জন ইচ্ছ! করিলেই 


মহামায়। 
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৯ পল উচিত ৯৯ পলিপ এ ৪৯? ৬৫ ৯৯ ৬৪ ৯৯০৭ - তক লা সি ৯ পি লিট 


এ বিবাহ হইতে পারিত, তিনি শুধু একট! বাজে জেদ 
করিয়া টাকা দিবেন ন)। এই হইল মনোরঞ্জন এবং 
তাহার স্ত্রীর ধারণা। নুভরাং রেঙুনে বেড়াইতে আসার 
প্রস্তাবটা! এক রকম চাপাই পড়িয়! গেল। 

মায়ার পড়াশ্ডন। চলিতে লাগিল । এই ভয়াবহ 
জিনিষটার যধ্যেও যে রস আছে, তাহা সে ক্রমে বুঝিতে 
শিখিল। তাহার গৌড়ামীও অনেক দিক দিয়। কমিয়া 
আসিতেছে দেখিয়। নিরঞ্জন খুসি হইলেন। ছোয়া 
লইয়া আজকাল “স মোটেই গোলমাল করে না। মি্‌ 
এলিস্কে নিজে চ। করিয়া দেয়, এবং সে চ। পান 
করিলে পর পেয়াল। নিজের হাতে অনেক সময় তুলিয়! 
লইয়! ঘায়। প্রথম প্রথম পড়া শেষ হইবার পরই সে 
ঘরে ছুটিয় গিয়া কাপড় ছাঁড়িয়। ফেলিত এবং ইন্দুর কাছে 
গঙ্গাঞ্জল চাহিয়া লইয়। মাথায় গায়ে ছিটাইত । এখন 
আর সে সব উৎপাত নাই । 

কিন্ধ খাওয়া-দাওয়। বিষয়ে এখনও দে আগেরই মত 
রক্ষণশীল । পিপির রান্না ছাড়া কোনে! কিছু মুখেও 
দেয় না। এত জায়গায় ঘোরে, কিন্তু এক টুকরা কেকৃও 
কখনও ছোয় না। নিরঞ্জনের খ্রীষ্ঠান বা মুললমান চাকর 
বাকর এখন পধাস্তও মায়ার কোনে! কাঙজ্জ করিবার 
অনুমতি পান্ধ নাই। “বয় একদিন ঘর ঝাট দিতে 
আসিয়াছিল, মায়া ভাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া 
দিল। 

ইন্দু একদিন বলিল, “আর কন অত পিটপিটনি 
বাছা? মেগা! ত তোকে বিলেত পাঠাবে ঠিক করে: 
রেখেছে, সেখানে গিয়ে এসব চালাবে কি করে 1?” 

মায়া বলিল, “দেখো বিলেতে গিয়েও. চালাব। 
বাবার মনে ক যেমন দিতে পারি না, মায়ের আত্মাকেও 
ছুঃখ দিতে পারব না। তার জ্বন্ঠে নি্ষের বত কষ্ট হয় 
হবে ।” 

ক্রমশঃ, 


আম-প্রলঙ্গ 


জ্রীভোলানাথ ঘোষ 


সহক্ষিগু হভিহাস 

ভারতবর্ধই আমের জন্স্থান। ত্রীক্মগ্রধান দেশেই 
এ-গাছ জন্মাতে পারে, শীতপ্রধান দেশে এ-গাছের স্থান 
নেই । ছোটনাগপুর, নাগাপর্বত এবং ভারতের দক্ষিণে 
পূর্বে এগাছ আপনিই জন্াত। এখন ভারতের সকল 
স্থানেই এগাছ রোপণ কর হম এবং অল্লাধিক পরিমাণে 
সকল স্থানেই ফল হয়ে থাকে। 

বর্তমানে ভারতের অন্ান্ত গ্রদেশ অপেক্ষ! বিহার 
প্রদেশস্থিত ঘারভাজ! জেলার জলবাতু এবং মাটিই আমের 
পক্ষে অধিক স্থাস্থ্যাহকৃল ব'লে বোধ হয়। কারণ, এই 
জেরাতেই নানাবিধ হুস্থাছু এবং স্থাস্থাবান ফলের প্রাচ্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক । 

চল্িক্র 

পরিমিত লবণাক্ত নরম মাটিতেই আমগাছ বেশী 
কল্পে থাকে এবং স্বাস্থাবান হয়। বল] বাছুলা, এই-সব 
'গাছই প্রচুর পরিমাণে স্বাস্থাবান ফল প্রসব করতে 
'ারে। 

আগে সকলে আমের ভ্বাটি পুতেই আমগাছ 
“করতেন। বর্তমানে আমগাছ করবার প্রণালী ভ্রিবিধ,_ 
চারা, যোড়-কলম এবং গুলকলম। বল! বাহুলা-_কলম 
করবার প্রণালী বিদেশীরাই আমাদের শিখিয়েচে। 
জ্াটি-পৌতা চারাগাছের থেকে কলমের আম বহুগুণে 
উৎকৃষ্ট হয়। কলমের গাছকে বাগানে এক-কোমর উচু 
মাটির টিবি তৈরী করে ভাতে রোপণ করতে হয়। 
বিশেষ যত্ব না৷ করলে কলমের গাছ নষ্ট হয়ে যায়-_এ-গাছ 
বড় সুকুমার আমগাছের গোড়ায় ভাঙা বাড়ী ( অবস্থয 
'মাটির), ভা প্রাচীর এবং পুকুরের শুকৃনো গেঁকে! মাটি 
দিলে গাছ খুব গতেজ হয়ে ওঠে। 

বাংল! দেশে সাধারণতঃ পৌষ মাসে আমের মুকুল 
'বার হ'তে আরম্ভ হয়। মাঘ-ফান্তন মাসে ছোট ছোট 


আম ধরে। এই মটর-মদূশ ছোট আমকে চল্তি 
বাংলায় গুটি বা কড়েয়া বলে। ন্োষ্ঠ মাসে বাংলার 
প্রায় সব আমই পেকে যায়। কিন্তু দ্বারা প্রভৃতি 
পশ্চিমাঞ্চণে আমের মুকুল ধরে ফাল্গুন মাসে, গুটি ধরে 
চৈত্রের মাঝামাঝি এবং আম পাকতে হুর হয়, সেই 
আষাঢ় মাসে। মহাকবি কালিদাস বিরচিত নিত্যকালের 
অমর কাব্যতে আমরা দেখতে পাই-_আবাঢন্ত প্রথম 
দিবসে-_“ছক্লোপাস্তঃ পরিপতফলদেযোতিভিঃ কাননাধৈঃ। 
-_ পূর্ববমেঘ, ১৮। সকলের আগে পাকে বোম্বাই আম। 
মোট কথা, আমের রাজ্ো--বাৎলার শেষেই পশ্চিম 
প্রদেশসমূহের আরম্ভ আর-কি ! আমের প্রশ্চুটিত মুকুলে 
বৃষ্টির জন লাগলে মুকুলের বীজকোষ জলে যায়। কাজেই 
এ-সময়ে বৃষ্টি বা শিলা! প্রভৃতির ক্ষণিক আবির্ভাবও 
আমের অঞ্স্াজনক। 
গ্ঘ্যাত্দ্ 

সংস্কৃতান্গগ বাংল! ভাষায় আমের যতগুলি পর্যায় 
দেখতে পাওয়া যায়, নিয়ে তার একটি বর্ণান্থক্রমিক তালিকা 
দেওয়া হ'ল। 

অ-_অম্, অন্নফল, অলিপ্রিয়। ৩ 

অ।__-আম, আব, আম। ৩ 

ক- কামাঙ্গ, কামবন্পভ, কামশর, কীরেষ্ট, কোকিলা- 
বাস, কোকিলোৎসব। ৬ 

গ--গদ্ধবন্ধু। ১ 

চ--চাত। ১ 

ন-_নৃপপ্রিয়। ১ 

গ--পিক প্রিয়, পিকবল্পভ, পিকরাগ প্রিয়াস্ু। ৪ 

ব--বসস্তদূত, বসন্তত। ২ 

ত-তৃঙ্গাভীষ্ট। ১ 

ম-_মদদিরাসখ, মধুর্রত, মধুলী, মধ্বাবাস, মম্মধালয়। 
মাকন্দঃ মাধবক্রম, মোখাদ্য। ৮ 


৫ম সংখ্যা ] 


র-্রসাল। ১ 

য--যটপদাতিথি। ১ 

স-_সহকার, সীধুরস, স্থমদন, স্ত্ীপ্রিয়। ৪ 

দেশতেদে পর্ধ্যায়ভে্-__সমগ্র হিন্দম্থানে এই 
ফল আম'নামেই প্রসিদ্ধ। অবশ্ত দেশ বা ভাষাভেদে এর 
অন্তান্ত কয়েটি পধ্যাযও আছে; নীচে তারও এক 
তালিকা দিচ্চি। 





১। বিহার ও উড়িষ্যা আম 
২। মহারাষ্ট্র আম্বাফল 
৩। কর্ণাট মাবিন ফল 
৪1 তৈলজ মাবিড়ি 
€। গুক্ষরাট আংবে! 
৬। আসাম আম 
৭। ফারসী আম্ব! 
৮। আরবী অন্থজ 
৯। লাটিন ম্যাঙ্গিফেরা ইপ্ডিকা 
(11215াতিহ [10162) 
১*। ডাক্তারী নাম ম্যাঙ্গো-টি, (118180 06৩) 
১১। ইংরাক্ী মাজে। (1151720) 
আনেন ৬৭ 
আমের গুণ বহু এবং বহুমুখী । কথায় বলে__ 
যদি পাই আমের রসী 
থাই না খাই গায়ে ঘসি-_ 


এই বিভাগে আমের অবস্থাভিন্ন গুপই বর্ণিত হচ্চে। 

আজ্-মুকুল-_আতপুষ্প বা আত্রমূকুল । সাধারণতঃ 
চল্তি ভাষায় একে আমের বকুল বা আমের বোল বলে। 
এর দ্বারা অতিসার, কফ, পিত্ত, প্রমেহ এবং রক্তদোষ 
নষ্ট হয়। তা ছাড়া আমের মুকুল রুচিকারক, ধারক এবং 
বাছুবদ্ধক। 

কচি আম--কচি আমের স্বাদ কায়, স্থগন্ধযুক্ত 
ঈষদম। এতে বায়ু, পিত্ত এবং রক্ত বন্ধিত হয়। 

রুপ ব। কাচা জাঙ্-_ফাচা আমের স্বাদ অতি 
অযন। গুণ-করুচিজনক, নিপ্ধতাকারক, সশীতলম্পর্শ 
এবং লেখন, অর্থাৎ জমাটবন্ধ কফ উৎক্ষেপক। কিন্ত 


৯৪.০১৩ 


আম্-প্রসঙ্গ 
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সি ৯ পিসি ৯৯ 


কাচ। আমের গু৭ অপেক্ষা দোষটাই ফলতঃ কিছু 
বেশি) যথা-_রুক্ষ, ভ্িদোষজ্রনক ও রক্তদূষক। রসনা 
ঝালিয়ে নেবার জন্তে, অগ্নপ্রিয় অনেকেই- বিশেষ করে 
বাঙালী মেয়েরা-লবণ সহযৌগে অত্যধিক মাত্রায় 
কাচা আম খেয়ে থাকেন। তাদের জেনে রাখা 
উচিত--অতান্ত টক খাওয়ার ফলে মৃত্রকষ্ট, কোষ্ঠ- 
বন্ধতা, চোখের দোষ এবং উত্তরকালে দাতের এমন 
অবস্থা হয় ষে, কোনো শক্ত জিনিষ দাতে চিবুতে 
গেলেই দাতের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীর শির শির্ 
করে ওঠে। এক কথায়__তা, রোম ও দত্তের হর্জনক। 
আর, বিশেষ করে? মেয়েদের, এও জেনে রাখ! ভাল 
যে, বেশি টক ধার! খান তাদের চোখ এবং জব সম্কুচিত 
হয়ে যায়। এ ছাড়া বেশি টক খাওয়ার ফলে ভ্রম 
(ঘু্ি-রোগ ) পিপাসা, দাহ, তিমির নামক নেত্র- 
রোগ, জর, কু, পাও রোগ, বিসর্প, শোখ, 
বিস্ষোটক এমন কি কুষ্ঠ রোগ পর্য্যস্ত হবার সম্ভাবনা 
আছে। 

এ হল ম্বাভাবিক কাচা আমের দোষ। 
অস্বাভাবিক কাচা আমের কিন্তু কতকগুলি গুণ আছে। 
মানুষের প্রয়োজনান্বর্তী হয়ে দিদ্ধ, পক প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রক্রিয়ার পাকচক্র ঘুরে যে আম বেরিয়ে 
এসেচে ( যেমন--আচার, চাটনি, অঙ্থল প্রভৃতি) 
অন্বাভাবিক কাচা আম বলতে তাহাই বুঝতে হবে। 
প্রথমে আটপৌরে জিনিষটারই গুণ বর্ণন! করি। 

আজ-পেশী-চল্তি ভাষায় সাধারণতঃ একে 
আমচুর বা আমশী বলে। কাঁচ! আমের কসী ও খোসা 
ফেলে ( খোসা না ফেললেও চলে) তাকে খণ্ু-খণ্ড করে 
কেটে রোদে শুকিয়ে নিলেই আম্চুর তৈরি হয়। 
অবশ্ত শুকাবার সময় পরিমাণ মত চুন, হলুদ মাখিয়ে 
নিলে তা শগগির ন্ট হতে পারে না। এর স্বাদ-_ 
অশ্র-মধুর-কষায় ; গুণ-_ভেদক, কফ, এবং বায়ুনাশক। 
যাদের ম্বভাবতঃ কোষ্ঠবদ্ধত| আছে তারা নিয়মিতভাবে 
আম্চুর খেলে পেটের উদ্বেগ কমে আসে। 

জালি-জালি আমুর্বেদ-সম্মত আচার। প্রস্তত- 
বিধি-কাচা আম বেশ করে পেষণ করে তাতে 
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পরিমাণ মত সরষে, স্থন ও ভাজা হিঙ. দিয়ে বেশ করে 
পবিভ্রভাবে চটকে নিলে তাকে জালি বলে। এর 
গুণ এবং আময়িক প্রয়োগ,_জিহ্বার কুগ্ঠ্বনাশক ও 
কঠশোধক। মাঝে মাঝে অল্প অল্প করে খেলে 
এ-জিনিষ রুচিজনক ও অগ্নিপ্রদীপক হয়। মনে রাখতে 
হুবে- লোভের বশীভূত হয়ে বেশি খেলে কু-ফল ফলে-_ 
জিনিষট। খুব গুরুপাক। 

সম্ভবতঃ এই জিনিষটিই রূপান্তরিত হয়ে বাংলার 
কাঙ্ন্দ_ী হয়েচে। অতএব নিয়ে কাহ্ুন্দী তৈরি 
করবারও এক সাধারণ প্রক্রিয়া দিচ্চি। 

কান্মন্মী__কাহুন্দী তৈরি করতে হ'লে প্রধানত: 
এই এই জিনিষগুলির প্রয়োজন :-_-(১) খোস| এবং 
কমী-ফেলে-দেওয়া কাচা আম; ধরুন ১৫) সের। (২) 
বীজ-বিহীন পাকা তেঁতুল ৪|* সের। (৩) বেশ-করে- 
ধোল্বা পরে রোদে শুকানো সরষে চূর্ণ (রাই হ'লে 
আরও ভালো হয়) ১ সের। (৪) বেশ-করে ধোয়! 
পরে রোদে শুকানে! হলুদ-চূর্--১ পোঠ। (৫) জুন__ 
এক সের তিন পো*। 

্রস্তত-প্রণালী ।-__ প্রথমে উপরোক্ত ১নং জিনিষটির 
« সের নিয়ে বেশ খণ্ড খণ্ড করে কেটে নিন, ২নং 
নিন ১।* সের, ওনং নিন সবটুকু) ৪ নম্বরও তাই; নিয়ে 
ঢেকিতে ( অভাবে উদুখলে ) বেশ করে' একসঙ্গে কুটে 
নতুন ধোয় হাড়িতে ঢাক! দিয়ে তুলে রাখুন। চার 
দিন পরে আবার ১নং জিনিষের ৫ সের নিয়ে খণ্ড খণ্ড 
করুন, ২নং নিন ১৪* সের; নিয়ে হাড়ির আচারের 
সঙ্গে মিশিয়ে ঢেকিতে কুটে আগেরই মতো 
হাড়িতে তুলে রাখুন। এইবার সাতদিন পরে-__১নং ও 
২নং জিনিষের বাকীটুকু (যথাক্রমে ৫ এবং ১/* সের) 
এবং € নম্বরের সবটুকু নিয়ে ছাড়ির আচারের সঙ্গে পূর্বববৎ 
ঢেকিতে কুটে হাঁড়িতে ভরে ফেলুন। এই হ'ল 
কাঙহ্গন্দী। কাহুন্দী মাঝে মাঝে রোদে না দিলে পচে 
যেতে পারে। বাংলার মেয়েরা এ-দিয়ে বেশ 'আঅস্বলঃ 
রাধেন, খেতে সুম্বাহু হয়। 

এছাড়া পশ্চিম দেশে কাচা আমের “কলেশীজীঃ 
“াটমিটি, হুচ্চি' প্রভৃতি অতি মুখরোচক ভাল ভাল 


পিল পপি ৯ ও পপ তত স্পট পা রগ পিপল হিপ 





মূল্যবান আচার তৈরী হয়; বাহুল্য-ভয়ে আর সে সবের 
উল্লেখ করলাম না 

আমের পানা। প্রস্তত-বিধি।_কীচ। আমকে 
জলে সিদ্ধ করে অথবা! ভাল করে আগুনে সিদ্ধ করে, 
থোসা এবং কোসী ফেলে পরিফার করে ধুয়ে, তেশ করে 
চট্‌কে ঠাণ্ডা জলে গুলতে হবে। পরে তাতে পরিমাণ 
মত চিনি, কপূর ও মরিচ চূর্ণ করে মিশিয়ে নিলেই 
পানা তৈরী হ'ল। কাচের গ্লাসে ঢেলে উপরে 
ছু' একখণ্ড বরফ দিয়ে নিলে ত কথাই নাই! স্ুশত 
বলেন, এই পান! সর্বপ্রকার প্রপানক হতে শ্রেষ্ঠ । 
গুণ_সদা রুচিকর, বলবর্ধক, নিগ্ক এবং ইন্দরিয়সমূহের 
তর্পক। 


সাকা আম । পাকা আমের গুণের বুঝি অস্তই 
নেই-_-নন্দনকাননের ফলই বটে। অবস্থাভেদে পাকা 
আমের গণ আবার বিভিন্ন, তাই তার অবস্থাভিক্ন গুপই 
নিয়ে বর্ণিত হবে । তবে সাধারণতঃ পাক] আমের গুণ 
এই-_ন্থমিষ্ট, রসনাতৃখ্থিকর, সুগন্ধযুক্ত, মধুর-রস, শুক্রবর্ধক, 
সিপ্চ, সখপ্রদ, গুরুপাক, বাতত্র, হ্ৃদা, শরীরের কাস্তিবৃদ্ধি- 
কর, শীতবীধ্য, কষায়ান্থরস, অগ্নি ও স্থুখ বর্ধক । এতে 
ত্রিদোষ নষ্ট হয়, উপরস্ত এ পিত্তকর নয় । 

পাকা আমের একটা বিশিষ্ট গুণ এই যে, তা খুব 
কোষ্টশ্ুদ্ধিকারক। এইপন্ত আম খেলে শরীর প্রায় 
সর্বরোগমুক্তই হয়ে থাকে। পাকা আমকে সর্বোৎকৃষ্ট 
সালসা বল! হয়। 


রাসায়নিক বিশ্লেধণ। সাধারণত: একটি পাকা 
আমের রাসায়নিক বিশ্লেষণ এইবূপ £-_ 
জল 28৮ ০৩ ৭৫৫ ভাগ 
আমিষ-জাতীয় উপাদান (01511) ১২ ভাগ 
শালি বা অঙ্জার-জাতীয় উপাদান 

(০৪:০০-1:70156) ১৭৫৮ ভাগ 
দেহ (90 *৭৬ ভাগ 
লবণ 55৬ ৪৪ ১২ ভাগ 


গ্লাছপাক। আম । গাছপাকা আমের ম্বাদ,-- 
মধুঝান্ন। ওপ,_গুরুপাক, বামুনাশক, কিঞিৎ পিত্তকর, 
কাস্তিবর্ধক; দ্ষিগ্ধ এবং পুটিকর। 


৫ম সংখ্যা ] 


প।লপাক! আম। পালপাকা আম অল্নরসবিহীন ও 
অধুর বলে পিত্বনাশক | এই আম পধুর্ণধিত অর্থাৎ বাসি 
হয় বলে' গাছ-পাকা আমের থেকেও বেশি রুচিকারক, 
বলপ্রদ. বীধ্যবর্ধক, লঘু, শীতবীর্ধা, সঞ্চপাচ্য। সারক এবং 
বাতপিত্তনাশক হয়। 

পাকা আমের গাণিত রস। পাকা আমের 
গালিত রসের গুণ,_-বলকাঁরক, গুরুপাক: বায়ুন্নাশক, 
সারক, অহ্থদ্য, তৃপ্তিঙ্গনক। পু্টিকারক, ন্গিগ্ধ; বেশি 
খেলে কফ বদ্ধিত হয়। 

বিখণ্ডিত আজ্স। পাকা আমকে খণ্ড খণ্ড করে 
কেটে খেলে তার গুণ হয়,--গুরু, রুচিকারক, মধুররস, 
শরীরের উপচন্নকারক, বলকর, শীতবীর্ধ্য, বায়ুনাশক 
এবং চিরপাকী অর্থাৎ বিলম্বপাচ্য। | 

দুগ্ধযুক্ত আন্মে। ছু্ধযুক্ত আমের গুণ ও আময়িক 
প্রয়োগ--শুক্রবদ্ধক, গুরু, শীতবীর্ধা, মধুররস, শসিগ্ধ, 
অতিমাত্র রসনাতৃপ্থিকর, বারুপিত্তনাশক, পুষ্টিকারক, 
বলবদ্ধক, কুচিবদ্ধক এবং শরীরের কাস্তি-বৃদ্ধিকর । 
এ-ছাড়। ছুপ্ধযুক্ত আমের একট৷ বিশিষ্ট গুণ,_তা অবার্থ 
সু-বিরেচক। 

অভতিভোজনের দোষ ও তাহার প্রভিযষোধক। 
বেশি আম থেলে অগ্নিমান্দ্য ও রক্তছুষ্টির সম্ভাবনা আছে। 
তারপর আমগ্ডলে! যদি আবার অঙ্নরসযুক্ত হয় ( যেমন 
গাছপাক। আম) ত উপরস্ত হিদেবে বিষমজর, চক্ষুরোগ 
প্রভৃতি জোটে। 

ঘটনাচক্রে বেশি আম খেয়ে ফেল্পে, উক্ত দোষের 
প্রতিষেধক হিসেবে শুন্তির কাথ অথবা যথোপযুক্ত মাত্রায় 
সচললবণের সঙ্গে জীরে খাওয়া উচিত। 

আমসত্ব। হিন্দীতে আমসত্বকে অদ্ট বা আমওঠ 
বলে। সমগ্র হিন্ুস্থানেও আমসত্ব সাধারণতঃ আমওঠ 
বা আমোঠ নাষে পরিচিত। মহারাষ্ট্রে কিন্ত আমসত্বকে 
বলে আ্াবেরদাচীং পোলী। ইংরেজীতে--17901558150 
17181150 001061 

আমসত্বের গুণ ও আময়িক প্রয়োগ,_ভৃফ', বমি, 
বায়, পিত্ত নাশক, সারক এবং রুচিকারক। স্ৃধ্যেত্তাপে 
পাক হওয়ায় আমসত্ব খুব লখু হয়, কাজেই খুব সহজপাচ্য। 


আত্ম-প্রসঙ্গ 


৭১৫ 


যাঁদের স্বাভাবিক কোষ্ঠবদ্ধতা আছে তারা নিয়মিত 
আমসত্ব খেলে পেটের উদ্বেগ কমে আসে। 

আমের মোরোবব1। প্রস্তত প্রণালী ।-_-পাকলে 
যে-আম শক্ত থাকে এবং যে আমে আদৌ আশ থাকে না 
( পালপাকা ল্যাঙড়া। বোগ্বাই, কৃষ্ণতোগ, দড়-৷ প্রভৃতি 
আমই প্রশত্ত । সে-আম বেশ বড় বড় করে কেটে 
প্রথমে ঘিয়ে একটু তেজে নেবেন। তারপর তাকে 
মিছণীর রসের মত গাঢ় চিনির রসে ফেলে দিলেই মোরব্! 
তৈরি হয়। পাকা আমের সাধারণ গুণের প্রায় সবগুলিই 
এতে থাকে । আর ঘিয়ে ভাঙ্গ। হয় বলে বাতপিতনাশক 
হজমশক্তি এবং বল ও কান্তি বৃদ্ধিকর হয়। এ-জিনিষ 
কিন্তু খুব বেশী দিন অবিকত থাকে না, তবে বামুশূন্ত 
টিনের কৌটায় রাখলে থাকে । 

বৈভণাক্সোক্ত অমুখণ্ড। পাক। আমের তৈরি 
এক স্ুস্বাছু বুরোগনাশক অতি উপাদেয় সামগ্রীর নাম 
অশ্রথগ্ড। প্রন্ততপ্রণালী-_নমি্ঠ আমের রস কাপড়ে 
ছেঁকে নিন। এ রস «২ সের, পরিষ্কার চিনি /৮ সের, 
গাওয়া ঘি /৪, শ্ত ঠচূর্ণ /১১ মরিচচূর্ণ /1০, পিপুলচুর্ণ 45, 
ছুধ /৮, মুচ্ছিত ঘিয়ের সঙ্গে সব জিনিষ একত্র পাক 
করুন। পাক দিদ্ধ হলে, পিপুলমূল, মুখা, চৈ, ধনে, 
জীবে, কালে! জীরে, শঠি, বড় এলাচ, দারুচিনি, 
তালিসপত্র সুক্ষচূর্ণ করে কাপড়ে ছেঁকে প্রত্যেক দ্রব্য 
1 নিন। তরমুক্গ-বী্, লবঙ্গ এবং নাগকেশর চূর্ণ 
করে প্রত্যেক জিনিষ ২৪ তোলা, খাটি মধু /৪ সের। 
এ-সব বেশ করে একসঙ্গে মিশিয়ে ঘিয়ের ভাড়ে রেখে 
দ্িন। মধো। মধ্যে রোদে দেওয়া দরকার । মাত্রা ছুই 
তোলা, ঈষদুষ ছুধের সঙ্গে সেবন করতে হয়। এতে 
নেত্ররোগ, বামুরোগ, অয়পিতন্বনিত রোগ, অস্্বৃদ্ধি 
প্রভৃতি অনেক রকম রোগ নষ্ট হয়। তা ছাড়! এতে 
দেহের কাস্তি ও বল যথেষ্ট বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। নিম্মমিত 
খেলে অত্যুত্তম সালসার কাজ করে। 


আজ-বীজ। হিন্দীতে আত্র-বীজকে কোইলিয়। 
বলে। চলতি বাংলায় কণী। কসীর গুণ বা আময়িক 
প্রয়োগ,-ঈষৎ অজ্পসংযুক্ত কষায়ম্ধুররসত় বমি, 


অভিসার, কফ, বাত, হৃদয়ের দাহনাশক এবং ভেদক 


৬ 


(অন্তান্ত গুণের জন্ত, “আময়িক প্রয়োগে আশ্র' বিভাগ 
দৃষ্টব্য )। 

কসীর রুঙটি। ঘারভাঙ্া অঞ্চলের দরিদ্র লোকেরা 
আমের সময় পথে পথে আটি কুড়িয়ে তার ভিতর 
হতে কসী বার করে। পরে তা জলে ভিজিয়ে, রোদে 
শুকিয়ে ময়দার মত চূর্ণ করে' গরম জলে মেখে তা 
দিয়ে রুটি তৈরি করে খাম়। বলে,_ঈফৎ কষায় 
হ'লেও ত। নাকি বেশ স্ম্বাহ। 

নব পক্সব। আমের কচি পাতার গুণ, রুচিকারক 
এবং কফ ও পিত্তনাশক ( এই প্রবন্ধের “আমি প্রয়োগে 
আতর” বিভাগ দৃষ্টব্য )। 

জআম। মুল । আত্র-মূল হচ্চে সঙ্কোচক। সেইজন্যে 
তা জলে সিদ্ধ করে” সেই জল উদরামমন রোগীকে পান 
করতে দিলে বিশেষ উপকার হম (“আমগ্সিক প্রয়োগে 
আত" বিভাগ ভ্রষ্টব্য )। 

আসনম্সিক অক্জোগ্গে ভাজ 

ওযুধ হিসেবে আমের অনেক ব্যবহার আছে। সাধ্য- 
মৃত তারই এক বহুপরীক্ষিত তালিক1 দিতেছি । 

পাক! আম--:১। মধুর সঙ্গে পাক। আম মিশিয়ে 
খেলে ক্ষয়রোগ, প্লীহ!, বাত, শ্ল্েম্মা প্রভৃতি অনেক প্রকার 
রোগে উপকার পাওয়। যায়। 

২। ঘিয়ের সঙ্গে পাকা আম মিশিয়ে খেলে বাত ও 
পিত্ত নষ্ট হয় এবং হজম-শক্তি, বল ও কান্তি বৃদ্ধি ঘটে। 

৩। ছুধ দিয়ে পাকা আম বাত-পিতাদি রোগে 
হিতকারী। 

কাচা আম--৪। (টোটক1) কিছু কচি আম 
শুকিয়ে বাড়ীতে রেখে দেওয়! ভাল। উদরামনন রোগে 


প্রবাসা- ফান্ধন, ১৩৩৬ 


[ ২৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিশুদের এই কচি আমের কাথ পান করতে দিলে ছুপতন 
দিনেই উপকার পাওয়া যায় (পরীক্ষিত)। 

৫। ইউরোপীয় চিকিৎসকের! বলেন,_-কচি আম 
চক্ষু-প্রদাহে, কণ্ুরোগে এবং হাপানী কাসিতে বিশেষ 
উপকারী । 

জানের কসী--৬। আমের কসী জলে সিদ্ধ করে' 
সেই জল খাওয়ালে উদরাময় নষ্ট হয়। 

৭। ইউরোপীন চিকিৎসকের! আমের কসী, শুঁঠ 
এবং কাচ! বেল একসঙ্গে সিদ্ধ করে” রক্তামাশয় এবং 
উদরাময় রোগে বাবস্থা করে” বিলক্ষণ উপকার 
পেয়েছেন। 

৮। (টোটকা )-_নাক দিয়ে রক্তআ্াব হলে কসীর 
রসের নাস নিলে অবিলম্ে রক্ত বন্ধ হয় ( পরীক্ষিত )। 

৯। ইত্ডিয়ান ফারমাকোপিয়াতে লেখা আছে, 
আমের কলীতে প্রচুর পরিমাণে অশ্নসার (8511০ ৪০1৫) 
থাকায় এতে কৃমি নষ্ট হয়, এবং বাধক ও অর্শরোগে এর 
ককাথ পান ক'রলে উপকার হয়। 

১৯। বৈদ্য রাজ্বল্লভীর মতে এতে তৃষ্ণা, সদ্দি, এবং 
অতিসার নষ্ট হয়। 

১১। ইউরোপীয় চিকিৎসাশাস্ত্রের মতে, কচি 
আমের কসী চস্ষু-প্রদ্দাহে, কণডুরোগে এবং হাপানি 
কানিতে বিশেষ উপকারী । 

আমের কচি পাতা--১২। আমের কচি পাতার 
সক্কোচক গুণ থাকায়, তা সিক্ধ করে সেই জল খাওয়ালে 
উদরাময় ভাল হয়। 

আজমের নুল-_-১৩। আমের কচি পাতার মত 
আমের মুলেরও সক্কোচক গুণ আছে। 


মললজগতে ভারতের স্থান 
ব্যায়ামাচারধ্য শ্রীশ্টামহুন্দর গোস্বামী 


ভারতে যে-সব মল্লের উত্তৰ হৃইয়ান্ধে তাহারা বর্তমান 
মন্লজগতকে কতট! আলোড়িত করিয়াছেন এবং তাহার 
ফলে মল্লজগতে ভারতের স্থান কোথায় নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
এই প্রবন্ধে তাহারই কথা আলোচন। করিব। 


বর্তমান ভারতের অগ্রণা মল্লগণ 

যখন ন্যানডোর খ্যাতি-প্রতিপত্তি ইউরোপের সীমা 
অতিক্রম করিয়! এসিয়া আমেরিকার প্রান্তে শ্রত হইতে- 
ছিল তখন ভারতের মন্্ভুমিতে গোলাম, দেবীচৌধুরী ও 
রামমূর্তি__-এই ত্রিমৃদ্তির আবির্ভাব ঘটে । ইহার! ভারতীয় 
ব্যায়াম-পন্ধতির উপযোগিতা ও উৎকষ্টতা এবং 
ভারতবর্ষায় মল্লগণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের জন্ত বিশেষ 
ভাবেই উৎস্থক ছিলেন। প্রাচা ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ 
ব্যায়াম-পদ্ধতির পরম্পর তুলনামূলক আলোচনার পক্ষে 
ইহা একরপ স্ধিক্ষণ বলা যাইতে পারে। ধাহারা এসম্ব্ধে 
প্রকৃত তথ্যান্বেষী তাহাদের পক্ষে অপূর্ব সুযোগ সমুপস্থিত 
হইন্বাছিল। 


বিশ্বজয়া গোলাম ; জাতিবর্ণনির্বিবশেষে 
সকলকে যুদ্ধার্থ আহ্বান 


১৮৯৪ খৃষ্টান্বে তুরস্কদেশীয় তিনজন স্থবিখ্যাত 
মল্প প্যারিসে উপস্থিত হন। তাহাদের নাম ইন্সফ 
ইসমাইল, নৌরুলা এবং কারা-ওসমান্। ইন্থফের উচ্চতা 
১-২ভার ২৬৯২ পাউণ্ড, বক্ষস্থল ৫১২: এবং গ্রীবা ১৮২4 
নৌরুলার উচ্চতা! এবং ভার যথাক্রমে ৬-৬৮এবং ৩৩*৪ 
[াউণড ; আর কারা-ওসমানের উচ্চত! ছিল ৫+১*৬শরীরের 
গর ২২*২ পাউও্ড এবং বক্ষস্থল ৫১২: ইহার! তিনজনেই 
30000 0/9৩-শ্রেণীভূক্ত | যাহা হউক, ইন্ুফু ফ্রান্সের 
্ববাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মন সাবেস্কে (5869)-_ধাহার সহিত 
বল পরীক্ষা করিতে তখন কেহই সমর্থ ছিল না-কয়েক 
সেকেণ্ডের মধ্যেই পরাজিত করেন । তারপর ইন্ুফ 


সমগ্র ইউরোপ এবং আমেরিকা পরিভ্রমণ করিয়া যে-যে, 
মন্ত্র তাহার সহিত বল-পরীক্ষা করিতে সাহসী হইয়াছিল 
তাহাদের সকলকেই ভূতলশারী করেন। 

তারপর মহা বলশালী ভীমকায় তুরগ্কদেশীয় মল্ল 
কুরুডেরেলি ইউরোপে পদার্পণ করেন। তাহাকে দেখিয়া 
পাশ্চাত্য মল্লজগৎ ভয়ে ও বিন্ময়ে স্তপ্ডিত হয় এবং তিনি 
সকলকেই তাহার সহিত বলপরীক্ষার জন্ত পুনঃ পুনঃ 
আহ্বান করিলেও কেহই তাহার সন্ুখীন হইতে 
সাহসী হন নাই। 

তারপর পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বিজানসম্মত- 
ভাবে মবযুদ্ধ "টু গোলাম ভ্রাত| 'কান্তু এবং রহমানের 
সহিত ১৯** থৃষ্টাবে প্যারিসে দেখ! দেন। ইউরোপীয় 
রঙ্গভূমিতে ভারতীয় মঞ্লের ইহাই সর্বপ্রথম আবিতাব। 
“বিশ্বজেতা” উপাধিলাভের রন্ত গোলাম ১৯০০ সালের 
২৯শে মে তারিখে পাশ্চাত্যের যাবতীয় মল্পগণকে 
প্রতিষোগিতায় আহ্বান করেন। পণ্ডিত মতিলাল- 
প্রতিতৃম্বরূপ তত্রস্থ ভেলে! নামক ধনাগারে পনের হাজার 
ফর গচ্ছিত রাখেন। কিন্ত একজন ইউরোপীয় মল্লও সে 
আহ্বানে সাড়া দিতে অগ্রসর হয় নাই। অবশেষে-- 
“্লাগ্ড“দ্যে লা প্রেস্চ-এর পরিচালক ভাইকাউণ্ট অফ. 
চেম্বার, তুকীমল্প কুরডেরেলির পক্ষ হইতে ৫০৭৯ 
জরা বাজি রাখিয়া উভয়ের মধ্যে শক্তিপরীক্ষার 
স্থযোগ করিয়। দেন। “বুলভার অফ. ক্লিসির' বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে এই হ্বন্বযুদ্ধ সংঘটিত হয়। কুচবিহারাধিপতি 
ছিলেন মীমাংসক। যুদ্ধ উপস্থিত হইবামাত্রই গোলাম, 
লক্ষপ্রদানপূর্বক ডেরেলির উপর পড়িয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ভূতলশায়ী করেন ও ডেরেলির ছুই স্বদ্ধদেশ 
ভূমিলগ্ন করিরা রাখেন। কিন্তু কতকগুলি লোকের 
পক্ষপাতিত্বে অনেক তর্কবিতর্কের ফলে পুনংপরীক্ষাই 
স্থির হয়। 


গোলাম-ডেরেলি ছন্দযুদ্ধ 

দ্বিতীয়বারেও ডেরেলি গোলাম কর্তৃক বহুবার 
ভপতিত হইলেও প্রতোক বারেই উঠিয়া দাড়ান। 
তিনি তখন বিল্ক্ষণই হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন 
যে, যথাযথ রীতিতে প্রতিগ্বন্দিতা চলিলে তাহার 
পরাজয় অপরিহাধ্য। সেইজন্তই তিনি “মাটি 
কামড়াইয়া পড়িয়। থাকা”্ই বুদ্ধিমানের কাজ ভাবিলেন । 
স্াহাকে দাড় করাইবার শতচেষ্ট! সত্বেও তিনি কোন 
মতেই উঠিলেন ন!। এই প্রহসন অন্যান দেড় ঘণ্টা 
পান্থ চলিল। গোলাম এই নিয়মের ব্যতিক্রমের 
বিরুদ্ধে বিস্তর প্রতিবাদ জানাইলেন। ডেরেলি কিন্ত 
“্যথাপূর্বং. তথাপরম্।” পরিশেষে গোলাম 
কয়েকটি পদাঘাতের দ্বারা ডেরেলিকে আপ্যায়িত 
করিয়া এই প্রহসনের উপসংহার করেন এবং বিজয়ী 
বলিয়৷ বিধোষিত হুন। 

হেকেনন্সিট ( [17010105011010)-এর শিক্ষাদদাতা 
ডাঃ. ফন্‌ ক্রাইয়েতম্কি এবং শরীরসাধনবিদ্যা- 
বিশেষজ্ঞ ফরাসী অধাপক দেবনে উপস্থিত থাকিয়া 
পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে এই হ্বন্যুদ্ধ প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন । 
তাহারা গোলামের অসাধারণ শক্তির পরিচয়ে বিস্মিত হন 
এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, পাচ মিনিট পর্াত্তও 
গোলামের সম্মুখে ভরসা করিয়া দ্াড়াইতে পারে এমন মল্ল 
সার! পৃথিবী অন্বেষণ করিলেও মিলিবার সম্ভাবনা নাই । 

১৯০* সালের জুন মাসে মস্কোর রঙ্গভূমিতে পেশাদার- 
ভাবে হেকেনম্মিট-এর উপস্থিতি সেই প্রথম। তখন 
তিনি এখাব.ল্‌ পেত্রফ কন্তা ল্যে বুশে, পেরুস্‌ প্রতীতিকে 
পরাজিত করিয়া লব্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। তখন 
তাহার বয়ঃক্রম বাইশ বংসর,। অটুট স্বাস্থা, 
অদম্য উৎসাই। আর তখন গ্োলামের বয়ঃক্রম 
চন্লিশ বৎসর! সুতরাং গালের ২৭শে মে 
হইতে -*ই আগ পধ্যন্ত। এই দীর্ঘকালের মধো, 
ইচ্ছা থাকিলে বা সাহসে কুলাইলে হেকেনন্মিট্‌ 
নিশ্চয়ই. গোলামের আহবানে বল-পরীক্ষা করিয়া 
নিজের কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন। গোলাম- 
ডেরেলি ছন্বযুদ্ধ দর্শক তাহার শিক্ষক ডা: ক্রাইয়েভ প্কির 


১৪৪০ 


বুঝিতে বাকী ছিল ন৷ যে, তাহার ছাত্রাপেক্ষা গোলাম 
কত বড় মল্প ও কত বেশী শক্তিমান পুরুষ। তত্রাচ 
এ-কথ স্বীকার করিতে হইবে, হেকেনম্মিট, একজন প্রথম- 
শ্রেণীর মন্ন, কিন্তু গোলাম ছিলেন অতুলনীয়। 

গোলাম 9)00%১ (০৩, তাহার দেহের পরিষাণেই 
তাহার অসাধারণ আকৃতির অনুমান সহজ হইবে। দৈধ্য 
৫:৮২ গ্রীবা ২০২৫ বক্ষ (স্বাভাবিক ) ৫৭৪% বাহ 
( আকুঞ্চিত) ১৯ পুরোবাহু ১৩ উরু ৩১২ 
নিয় পাদদেশ ১৮৮ ওজন ২৮৬ পাউগ্ড। 

মললসআট কির 

প্যারিসে অতি অল্পবয়স্ক কাল্প'র সহিতও সেখানকার 
প্রবীণ মল্লের| প্রতিযোগিতায় সাহসী হন নাই। একবার 
কলিকাতায় টমক্যানন সে চেষ্টা করিয়া অতি সহজেই 
পরাস্ত হন। তখনই ইউরোপ ব। আমেরিকায় কাল্পর 
সমকক্ষ কেহই ছিল না। অত:পর অভাবনীয়ভাবে 
কাল্পুর দৈহিক উন্নতি ঘটে । বলে, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে; 
মন্ক্রীড়া-পরিচালনার কৌশলে তিনি তাহার বিশ্ববিশ্রুত, 
ভ্রাতা গোলামের সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছিলেন। গোলামের 
মৃত্যুর পরে কান্ুই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত 
হইতে থাকেন। কিন্ত এক অপ্রত্যাশিত 
ঘটনায় ইহার বিপর্ধায় ঘটিল। সেই স্মরণীয় ঘটনা-_ 
পঞ্জাবের ভীমবল অতিকায় কিন্করের আবিঙাব। 
ভারোত্বলন জগৎ যেমন আর্থার স্যাকূশন-এর দ্বারা নৃতন- 
ভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল, তেমনই এই মহাবীর মন্পশ্রেষ্ 
কিন্ধকরের আবির্ভাবে মল্লগ্জরগতে একটা ওলট-পালট 
ঘটিয়া৷ গেল। অবশ্য অপরিণতাবস্থায়। অসম্পূর্ণ শিক্ষা- 
বশতঃ কিঞ্কর বাল্যে গোলাম কর্তৃক পরাজিত হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু যখন তাহার শিক্ষা সপ্পূর্ণ হয়, তাহার 
শরীর ও শক্তির চরম পরিণতি ঘটে, তখন তাহার সম্মুখীন 
হওয়া অতিবড় মল্লর্চিগের পক্ষেও ভীতিজনক ছিল। 
কাল্পুর যখন নিখু'ত অবস্থ। তখনই কাল্প,কে বার বার 
জয় করা কিন্করের পক্ষে মুহূর্তের ব্যাপারমাত্র হইয়াছিল। 
কিন্করকে কোনও বিশেষশ্রেণীহুক্ত কর! চলে না; 
কিন্করের শ্রেণী কিন্ধর নিজেই; তাহার তুলনা রহিত। 
স্বাভাবিক অবস্থায় তাহার বক্ষপরিধি প্রায় ৮*” আর 


৫ম সংখ্যা ] মল্লজগতে ভারতের স্থান ৭১৯ 
বাহু আকুষ্চিত ২৪৪। ছুঃখের বিষয়, তাহার অঙ্গের দৈর্ঘ্য ৫ পাপ 
অন্তান্ত অংশের পরিমাণ যে কত ছিল তাহার নিদর্শন কবজী ৭ 
পাওয়া যায় না। কিন্কর ও কাল্প, উভয়ই 977০০, /95। গরীব! ১৬২ 
এত বড় আর এতটা শক্তিশালী মল্প এক কিন্কর ব্যতীত বক্ষ (স্বাভাবিক অবস্থায়) 885৯৮ 
পৃথিবীতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। আর এই যে কটি ৩২সদি 
এত শক্তি ও এত বৃহ্দাকার শরীর-_ইহাও কেবলমাত্র বাহ ( মাকুঞ্চিত ) ১৬০৯ 
ভারতীয় প্রথানুযায়ী ব্যায়ামাভ্যাসের ফল। পুরোবাছু ১৩২ 

ভার-উত্তোলনে ভারত কি প্রকার আদর্শ উরু 25০ 
স্থাপন করিয়াছে পায়ের নিষ্ন (০৪1[) ১৫২ 


বর্তমান পাশ্চাত্য ভার-উত্তোলনকারিগণ ৈশিক শক্তির 
যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন তাহা! স্পষ্টই প্রমাণ করে যে, 
মানব উপযুক্ত সাধনা দ্বারা কত অধিক শক্তি লাভ করিতে 
পারে। আর এই পাশ্চাত্য পদ্ধতি ও তাহা! হইতে 
উৎপাদিত শক্তির আদশের সহিত ভারতীয় পদ্ধতি ও 
আদর্শের তুলনা করিলে আমর! দেখিতে পাই যে? ভারতীয় 
পদ্ধতি শক্তির আদর্শকে কত উচ্চতর সোপানে উত্তোলিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । প্রাচীন ভারতে পেশীর 
আয়তন এবং শক্তি উভয়েরই বৃদ্ধিসাধনে ভার লইয়৷ 
ব্যায়ামের প্রবর্তন হয়। তারপর মধাযুগে ভারতে যদিও 
এই প্রকার ব্যায়াম প্রচলিত থাকে, ত্রত্রাচ তাহার 
অবনতি খটে। ছুঃখের বিষয়, বর্তমান ভারতে ভারতীয় 
মন্লবিদ্যার এই অঙ্গ প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। সেই 
জন্যই বর্তমান ভারত বহুসংখ্যক খ্যাতনাম। ভার-উত্তোলন- 
কারী নল্প-সমাজে উপস্থিত করাইতে পারে নাই। তবু 
বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, এমতাবস্থাতেও ভারতীয় প্রথায় 
সু ভারতীয় পদ্ধতিতে শিক্ষিত ভারতের সন্তান দেবী 
চৌধুরী তাহার অমানুষিক ভারোত্োলন ক্ষমতায় জগতকে 
স্তভিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার অমানুষিক 
শক্তির তুলনা জগতে মেল! ভার। তাহার শক্তির 
পরিমাণ নির্ণয় করিতে হুইলে আমাদের পাশ্চাতা 
বলশালিগণের সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিতে হইবে। 
সুঠাম সুবিস্তত্ত দেহের আদর্শ ন্তাণ্ডো। আধুনিক 
যুগে ব্যায়া-জগতে শ্যারণ্ডোর দান অসাধারণ। 
4110505157 72৪*এর মধ্যে স্যা্ডোর সুগঠিত দেহ 


ছিল অতুলনীয়। 


দৈছিক ওজন ১৮০ পাউণ্ড। 


পূর্ধ্বেই বলিয়াছি, দেহের গঠনসৌন্বর্যযে তাহার 
সমকক্ষ চিৎ দৃষ্ট হয়; আর উপযুক্ত উপায় অবলম্বন 





ব্যারামাচার্ধ্য প্রষ্ঠামন্ছন্দর গোদ্ামী 


করিলে শরীরকে যে এমনই হ্থন্দরভাবে গড়িয়৷ তোল! 
যায় তাহার পথপ্রদর্শক ও প্রবর্তক স্যাণ্ডো। বলা 
বাহুল্য, সমগ্র শারীরসাধক তাহার নিকট চিরখণী। এই 
প্রসঙ্গে ইহা শ্বীকার করিতে আমরা বাধ্য যে, বর্তমানে 





গ্রচলিত ভারতীয় রীতিতে গঠিত এমন স্থুদর্শন হুম্দরাকৃতি 
দেহ একাস্তই বিরল । এই আরুতিগত উৎকর্ষে স্কাপ্ডোর 
পরেই *রুষসিংহ হেকেনম্মিট,। তাহার দেহের 


পরিমাপ £_ 
দর্ঘা ৫৫৯২৮ 
কন্তী রি 
গ্বীব। ১৯৫ 
বক্ষ (সহজাবস্থায় ) ৪৯৮ 
বাহু (আকৃঞ্চিত ) ১৮৮ 
পুরোবাহ্ন ১৪২ 


1108৮ ৬/6121)0 01050015715795 মল্পগণের 
মধো হেকেনুম্িট-এর গঠনসৌষ্ঠৰ ও আরুতিগত সৌন্দর্য 
ষথেইই ছিল। 116877 12৩ যে কতদূর পেশীবহুল 
হইতে পারে তিনিই তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
বর্তমান ভারতীয় রীতিতে ইছাও ছূর্পভ। তবে সাস্বনার 
কথা এই যে, 97/00%% 11৩-এর এখানে পরম ও চরম 
'পরিণতি হইয়াছে । 

নদ টাইপ” ও «মাস্কিউলার টাইপ 

1105015 561720017) 081818, ০0600 প্রভৃতি 
[00900127 105-এর বৈশিষ্ট্য ) আর 97006 [18-এ 
8661018] :700501-এর অত্যধিক পুষ্টি, সৃতরাং 
পেশী-সমূহের পরম্পরে স্বল্প ব্যবধান, চর্শমতলে পুণ্তীভূত 
মদের ভ্তর দু্টিগোচর হয়ঃ এই সঞ্চিত মেদ 
(অবশ্তা অপরিমিত না হইলে) পেশীর আকুঞ্চনে 
কোনই বাধা জন্মার না, বরং পেশী কুঞ্চিত হইলে 
লোহার 'মত কঠিনতা গ্রাঙ্ধ হয়। অবশ্ত এমন 
কুস্তিগীর আছেন ধাহার। প্রতিনিয়ত অপরিমিত 
মেদের বোঝা অনর্থক বহিয়া বেড়ান। এই মেদ- 
বুদ্ধির কারণ-_-অমিতাহার এবং স্থাস্থ্যান্ুকুল অন্তান্ত 
নিয়মাদির প্রতি অবহেলা । তদ্রপ আবার 1700500127 
11৩-এর মধ্যে ক্ষীণদেহ লোকের অভাব নাই, অথচ 
তাহাদের পৈশিক ব্যবধান (7785016 96128181101 ) 
খুবই স্পষ্ট। বিচারে উভয়কেই নিয়ম-লক্ষনের দোষে 
দোষী বল! চলে। সেযাহা হউক, 571001) 12০রা 
০5৫18 0705 অপেক্ষা অধিকতর বলশালী হইয়! 


থাকে । এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে ইহার কারণ নির্দেশ সম্ভবপর 
নয়। স্তাপ্ডো, হেকেনম্মিট,, মাক্সিক-_ইহাঁরা 11090012 
191১7 আর সির, স্বোবোডা, ম্যর্কে-_ইছার! 90০ 
£77৩। !এখন পরম্পরের তুলনায় শেযোক্তরাই অধিকতর 
বলিষ্ঠ ও পুষ্ট। 

স্তাণ্ডে৷ কি বিশ্বজিৎ? 

১৮৮৯ সালের ২র1 নভেম্বর যখন শ্তামসন্‌ ও তাহার 
শিষা ্যার্ডো কর্তৃক পরাভূত হন, তখন হুইতেই ত্যাপ্ডো 
অপরিমের় শক্তিশালী বলিয়া খ্যাতিলান্ করেন। 
ইহার পর তিনি ভূপ্রদক্ষিণ আরভ করেন ও সেই 
সময়ে সর্বপ্রধান বলবান্‌ বাক্তি বলিয়া পরিগণিত 


হইতে থাকেন। কিন্তু সতাই কি তিনি 
বিশ্বজ্ী বলিয়া পরিচিত হবার যোগা ছিলেন? 
আমরা কিন্ত সে কথা স্বীকার করিতে পারি 


না। সে সময়ে তাহার অপেক্ষা অনেক শক্তিমান্‌ 
লোকই বর্তমান ছিলেন। আপলো এবং ভামোর 
ফ্রান্সে, আবো এবং স্যাকসন জান্মেনিতে, স্বোবোডা এরং 
্টাইনাবাখ অষ্রিম়্াতে, হেকেনম্সিট ও লুরিখ রুষিয়ায় ; 
জটম্যান ও নর্ডকোয়ে্ট আমেরিকায়, সির ও বারে 
কানাডায়, দেবী চৌধুরী ও ভীমভবানী ভারতবর্ষে। ইহার! 
সকলেই শক্তিসামর্থো স্যাণ্ডো অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিলেন। তত্রাচ ইহা অকপটে ও অসঙ্কোচ স্থীকার্ধ্য 
যে, তিনিও একজন খুবই বলিষ্ঠ বাক্তি ছিলেন। 

১৮৮৯ খৃষ্টাকে ইংরগড স্যাণ্ডো আর জার্মানিতে 
কার্ল আবো-__উভয়েই গুণ ও ক্ষমতান্ুসারে নিজ নিজ 
প্রাপা সম্মান পাইতেছিলেন। তখন স্যাণ্তার বয়ঃক্রম 
বাইশ বংসর, আর কার্ল আবো-র আটন্িশ বংসর। 
কার্ল আবোর দৈর্ঘা ছয় ফিটেরও বেশী ছিল। 
তাহার পুরোবাহুর শক্তি বিল্ময়জনক, তিনি মাত্র এক 
হত্তে ১০৫ পাউগ্ড লক্বমানভাবে ( 700501 ০% ) 
রাখিতে সমর্থ ছিলেন। ভারোতোলন-সম্পর্কে তিনি 
স্যাণ্ডোর অপেক্ষা অনেক বেশী বলিষ্ঠ ছিলেন। স্যাত্ডোও 
তাহার সহিত বলপরীক্ষায় কখনও অগ্রসর হন নাই, 
যদিও পে স্থযোগ খুবই ছিল। বরং স্যাণ্ডো তাহাকে 
এড়াইয়াই চলিতেন। 


৫ম সংখ্যা] 


শি লি অপপসপসটি সপি শপ্প্পররপাপসা উপনপস্পী  পস 


লগুনে লুই 


১৮৯২ সালের ১৯শে জাঙ্ুয়ারী মহাবল লুই সির লগ্ডন 
নগরীতে পদার্পণ করেন। আর সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় বীরগণকে 
প্রতিহবন্ঘিতায় আহ্বান করেন। নে এক বিরাট ব্যাপার । 
স্তাণ্ডো, স্যাম্সন্, লুই আ্যাটিলা, লব্সটন্‌ গএলিয়ট আরও 
বহু শক্তিগর্ব্বিত ব্যক্তি সেইস্থলে (২০21 £১0087147) 
উপস্থিত ছিলেন । কিন্ত কেহই সে মদ্দোদ্ধত আহ্বানের 
বখোচিত প্রত্যুত্তর দিতে সাহসী হন নাই। স্থতরাং 
লুই সির পৃথিবীর মহ! শ্রেষ্ঠ শক্তিমান্‌ পুরুষ বলিয়া 
অবধারিত হুন। তবে তিনি কেবলমাত্র প্রতীচায জগতেই 
এইভাবে গৃহীত হইলেন--ভারতের সংশ্রবে নয়, যেহেতু 
ভারত-সম্ভতান কেহই সে প্রতিযোগিতা-ক্ষেঅ&ে আহত 
হন নাইবা উপস্থিত ছিলেন না। তাহার সমসাময়িক 
অসীম বীর্ধ্যবান্‌ ভারত-দস্তান দেবী চৌধুরী যে গুরুভার 
অনায়াসে উত্তোলন করিতে সমর্থ ছিলেন তাহা ইহাদের 
কল্পনারও অতীত। দেবী চৌধুরীর জীবদ্দশান বলবত্তায় 
“বিশ্ববিজয়ী” বলিয়া আখ্যাত হওয়ার স্তায়সঙ্গত দাবী 
অপর কাহারও ছিল না। 


লুই নির-এর শক্তিমত্তার পরিচয় 


দুইটি অশ্বের গতিরোধ। এক হৃত্তে ১৬১ পাউগ্ড 
উত্তোলন, যাহা আজও কেহ পারিস্না উঠেন নাই। 
একটিমাঞ্জ অঙ্কুলির দ্বারা ৫৫২২ পাঁউও উত্তোলন । 
ক্ষিণ হন্তে লম্বভাবে (70050]15 ০0) ১৩১ পাউগ্ড 
রাধা । ১৮৯৫ সালের ২৭শে £ম্‌ পৃষ্টের দ্বারা ৪,*৯ 
পাউও উত্তোলন করেন। অস্ভুত কর্মী ! 


ফরাসী বীর আপলো! 
বলশালিত্বে সির-এর নিয়েই ইহার স্থান। ইনিও 
বন্ময়জনক শক্তির অধিকারী ছিলেন। ২২৫ পাউগ্ু 
[র্বেল্‌ দক্ষিণ হৃত্তের দ্বারা 90901» করিতেন । এই 
ার্বেল্‌-এর দণ্ড এত স্কুল ছিল যে, তাহা ছুমিসংলগ্ন 


ণকিলে ভূমিবিচ্ছি্ন করা অনেকেরই সাধ্যায়ত্ত হইত 


1॥ কথঞ্চিৎ নিয়ম-বহিভূতভাবে অবস্থিত হইয়াও ১৫৪ 
সাউওড বারুবেল্‌ (স্থূল দগুবিশিষ্ট ) রাখিতে পারিতেন। 


৪৯১-৮-১৪ 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 





৭২১ 


৯ পি ৯ সপ অতি সপ্ন পটল সপ সপ সি পিস সপাপাসপাপাপা পাপা 


পির-এর ছাত্র হরেস্‌ বারে প্রান গ্ুকুতুল্যই বলবান্‌ 
ছিলেন; একহস্তে 10111575 [5653 ধারণে বারে ছিলেন 
তৃতীদ্র, অস্টরিপায় কে-ভিট.সেল্বেগের্ার প্রথম। সির, 
আপলো, বারে-ইহার। ছিলেন 58১০০ (99৩-শ্রেণী- 
ভূক্ত। 17109080177 [196 ্যাপ্ডো ছিলেন ইহাদের 
নিকট বলে বালকবৎ। 


আগ্রীয়ার ভিল্হেল্ম্‌ টূর্ক 


১৮৯৮ সালে, ৩১শে জুলাই ভিয়েনা! নগরে ইনি 
“চ্যাম্পিয়ন” পদবী লাভ করেন এবং পৃথিবীর একপ্ন 
অন্ততম বলী বলিয্না পরিচিত হুন। শ্যার্ডোর বয়স এই 
সমগ্ন একত্রিশ বৎসর টুর্ক-এর সান্লিধা তিনি ইচ্ছাপূর্ববকই 
বঙ্দজন করিতেন। টুর্ক 6০ ৫8001১-১611 [5:593-এ 
২৭৯ পাউও, আর 738:1১61] ৪:94-এ ৩০* পাউগ্ড 
তুলিতে পারিতেন ৷ উপবিষ্টাবস্থায় ২৫৩ পাউণ্ড 7539 
করিতে সক্ষম ছিলেন । ছুই হস্তে ০০701851651 1৩:0-এর 
পরিমাণ ছিল ২৫৫ পাউগ্ু। স্যাণ্ডে। এতট। পারিতেন ন।। 


মললক্রীড়ায় স্তাণ্ডে 

“দেশে আমি সর্বেসর্বধ।, একচ্ছত্রী”_-১৮৯১ সালের 
7/811০০-তে জনৈক সাক্ষা্প্রার্থীর প্রশ্নোতরে এই কথা 
স্যাণ্ডো জানাইয়াছিলেন। ইটালীতেই প্রথমে স্যাণ্ডে 
মল্লভাবে ক্রীড়াভূমিতে অবতরণ করেন। সেখানে তিনি 
কয়েকজনকে পরাস্তও করেন। এমন কি, একজে ছুই 
ব। তিনজনকে ও পরাভূত করিতে সম হন। এ সকল 
স্তাণ্ডো-স্ঠাম্সন প্রতিযোগিতার পূর্ব ঘটনা। ইহার 
ফলে জার্খেনী ও ইটালিতে তিনি একজন অজেয় মল 
ঝলিয়াই গৃহীত হন। মল্লক্রীড়ায় বাতেখলেটি, সালি, 
সারিনি, ভোকোলি, মুলার এবং মিলে! সকলেই স্যাণ্ে! 
কর্তৃক বিজিত হন। আমাদের ধারণানুসারে কিন্তু ইহারা 
কেহই মল্ল বলিয়৷ অভিহিত হইবার যোগ্যই নছেন। 
স্থৃতরাং ইহাদিগকে পরাজয় ফরিতে তেমন বিস্তাবত্ত। 
(মনশাস্ত্রে) বা ক্রীড়া-কৌশল প্রয়োজন হয় না। 
আমি এমন একটি ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী । কলিকাতা 
এই ঘটনার স্থান। এক পক্ষে ভীমভবানী, অপর পক্ষে 


৭২২ 


শ্রাষিয়ান স্যাণ্ডো।” এই স্যান্তো অনেকবারই 
নিক্ষিপ্ত হন এবং অভিকষ্টে ভূমিসাৎ হওয়ার দায় হইতে 
মুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন, অথচ প্ররুত প্রস্তাবে 
ভীমভবানী একজন “মল্ল” (%:590157) বলিয়া গণ্য 
হওয়ার যোগ। ছিলেন না। তবে এ বিষয়ে তাহার 
কতকট! অভিজ্ঞত! অবশ/ই ছিল। ইহার পরে এই 
রুষিয়ার স্তাণ্ডোকে হরনাম সিংহ মন্লযুদ্ধে আহ্বান 
করেন কিন্ত সে আহ্বানের উত্তর দিবার মত ধোগ্যতা 
ও সাহস ইহার আদৌ ছিল না। আমরা এই রুষিয়ার 
স্যাণ্ডোর কথা স্থগিত রাখিয়া শ্বয়ং স্যাণ্ডোর কথাই 
বলিতেছি যে, ভারত-ভ্রমণকালে ভারতীয় মল্লগণের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিয়! প্রাধান্তস্থাপনের স্থযোগ 
তাহার যথেষ্টই ঘটিয়াছিল। ইউরোপ, আমেরিকাতেও 
এই স্থবিধার কোনও অভাব ঘটে নাই, তত্রাচ তিনি বার 
বার সে স্থযোগ গ্রহণ না করায় আমর| এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি যে, তিনি প্রকৃত মল” বলিয়! 
আখ্যাত হইতে পারেন ন1। ণ 


প্রবাসী --ফাল্কুন, ১৩৩৬ 


পি ৯ তি জপ এ জী পি ৯ ৯ তি ৬ ৪ ইত তত দলা এ ছ ভা সণ ৯ তল ৯? ত পাল পাপী তম সপ তাত ৯০৯৫ সপ্ত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রুষিয়ার হেকেনক্সিট, 
বলে টুর্ক-এর নিয়ে, কিন্তু আকারে ও বলে ইনি 
স্যান্ডোর উপরে। তবুও ইহাকে ভার-উত্তোলনে 
চ্যাম্পিয়ন” বলা! চলে না, যেহেতু তিনি তাহার সমগ্র 
শক্তি সর্ববিজয়ী কুস্তিগীর হইবার অভিপ্রায়েই নিয়োগ 
করিয়ছিলেন। তাহার :5901579 1/108৩ 111 
বিস্ময়জনক ও সর্বপ্রধান বলিয়া আখ্যাত। 


ভিয়েনার জোসেফ. ফটাইনবাথ 


ইহার উদয়ে টুর্ক-এর প্রতিপত্তি অন্তমিত হইতে 
আরম হর। ])000016-13217050 116010-এ তাহার 





সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। তিনি গুল্ফ ছুইটি পরস্পর 
সংলগনভাবে রাখিয়া ২৮৫ পাউওড 1১8)6]1 70£535 করিতে 
পারিতেন। 00201061751 )০:৫-এ তাহার সীম। ছিল 
৩৮৬ .পাউণ্ড। এই টুর ও ট্টাইনবাখ ছিলেন 57700 
গ১০৩-প্রেণীতৃক্ত ; উভয়েই স্যাণ্ডো ও 
অপেক্ষা বলশালী ছিলেন। 


হেকেনশ্মিট 








সারিস্ম্ভ্রধগেক্রদাথ মিত্র, এস-এ প্রণীত ; সুলা ১০*: প্রকাশক 
প্রহরিদান চট্টোপাধ্যার, ২*৩।১১ কর্ণওয়ালিশ গ্্রীট, কলিকাতা । 
রাক্স বাহার প্রযুক্ত খগেজনাধ মিত্র বাঙ্গালা সাহিতক্ষেত্রে 
ন্বপরিচিত বাক্তি, তাহার 'নীলাম্বরী','কানের ছুল', ঘমুক্রাদোষ'ঃ “বিবি 
বউ" প্রস্ৃতি পুস্তকগুলি যথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছে । এবার 
তিনি মে গল্প-সংগ্রহ প্রকাশ করিলেন, তাহার নাম দিয়াছেন 'সারি)। 
সাপি, প্রেমের ঠাকুর, অচেনা, মুক্তার মালাঃ জসতী, বাইভী, জানার 
কল্ঠাদার, ঠাকুর বি ও সম্পাদকের দায়িত্ব, এই নয়টী ছোট গল্প এই 
পুগ্তকে আছে এবং প্রথম গল্পের নামেই বউখানির নামকরণ কর! 
হইয়াছে । প্রথম গল্প 'সারি' পড়িয়া! খগেম্রনাথের অনেক দিন 
পূর্বের লেখা 'বাশীচোর' গল্পের কথা মনে পড়িল। যখনই বাহার 
লিখিত কোন গল্প পড়ি। তখনই একবার করিয়া ধগেজ্রনাখের 
বালীচোর গঞ্জের ছবি চক্ষে সম্মুখে দেশিতে পাই, আর তখনই মনে 
হয়, আর কেহ অমন তত্ভিভরে গল্প লেখেন না৷ কেন? এতদিন পরে 
“সারি' গল্পটি পড়িয়। সে ক্ষোভ দূর হইল; সকবি,হগারক খগেন্্রনাথকে 
এই গল্পের মধ মুহ্বিমান দেখিলাম, ভক্তের স'ধনার ইঙ্গিত পাইলাম | 
তার পরেই প্রেমের ঠাকুর,-ইহাও এ এক হরেই ৰাধা। অন্ত 
গল্পগুলিও ভাল হইয়ণছে- বিশেষতঃ সম্পাদকের দাতরিত্ব; কিন্তু সকল 
কথা ছাপাইয়া ওধু জাগিয়া উঠিতেছে বনমালীর সেই গান-. 
*নয়নক শি গেও বদনক হাস। 
সুখ গেও বধু সঞ্রে ছুখ মধু পাশ ৪" 
উহার পর আর কিছু বলিবার আছে কি? গল্পগুলি গড়িয়] 
তৃপ্ত হইয়াছি এবং বনষালীর মধ্যে খগেকজুনাথের স্বরূপ দেখিয়! 
শান্তিলাভ করিয়াছি । 
প্রীদলধর সেন 
ন্যায়দর্শন ও বাৎস্যায়ন ভাবা--( বিস্তৃত অনুবাদ, 
বিবৃতি, ও চিপ্পনী প্রভৃতি সহিত)। পঞ্চম খও, মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত সুজ ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কর্তৃক অনুদিত, ব্যাখ্যাত ও 
মম্পাদিত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত। 
শরন্ধাম্পদ ভর্কবাগীশ মহাশয় বিগত ১৩২* সালে ইহা! আরভত 
করেন। ইহার প্রথম খণ্ড বাহির হইলে এই 'প্রবাসী'তেই জমি 
কিছু এলোচন! করিয়াছিলাম। আঙ এই পঞ্চম থওে প্রস্থখানি 
পরিসমাপ্ত হইল । তর্কবাগীশ মহাশর ঠাহার এই গ্রন্থখানি ক্রমশ 
প্রকাশ করিয়া আমাদের উত্তরোত্তর গ্ভীরতর শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করির়াছেন। ধযাঁহারা বর্তমান ব্রাঙ্ষণ-পণ্ডিতগণকে বু সময়ে 
একদেশদশী! বলিয়া করুণার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, ভীহারা 
তরকবাগীশ মহাশয়ের এই পুম্তকখানি একবার পর্যযালোচনা করিয়! 
দেখিলে নিজের মত পরিবর্তন করিবেন । বস্ততই তর্কবাগীশ মহাশয় 
বাংস্তারন ভাবে)র ব্যাথা লিখিতে গিয়া নিজের. বহুমুখ গরীর 
গাঙ্িত্য, হনিপুণ হুক বিচারশক্তি, ও ভূর্নত বহশান্তজতা প্রকাশ 
করিয়াছেন। বর্তমান গবেষণার সহিত তাহার যে বিশেষ পরিচয় 
আছে তাহার প্রস্থ তাহারও সাক্ষ্য প্রদান করে। তাহার শাশ্র- 
ব্যাখ্যা! প্রণালী বঙ্গীয় পণ্ডিত নমাপ্গে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 


পণ্ডিত ভ্রীযুফ দয়ালকুফ তর্কভীর্থ মহাশয়ের 'জনুমান চিন্তামণি' ও 
গর্ডিত যুক্ত কালীপদ তকাচাধ্য মহাশরের “মুক্তিবাদের” অন্থবাদে 
তকবাগীশ মহাশয়ের গ্রন্থের প্রেরণা থাকিতে পারে। 

আজকাল কোনো গিনিসের দর ঠিক করিবার বাঞ্জার পশ্চিমে 
তাসে জিনিস স্বদেখীই হটক আর বিদেশীই হউক। তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের ভ্তারভাবা-জনুবাদের ভাষাটি দি বালা ন| হইয়া কোনে! 
ইউরোপীয় ভাষ! হইত তাহা হইলে উহার আদর ও প্রচার যে, 
আমাদেরও দেশে অনেক বে হইত তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
তর্কবাশীশ মহাশয় বঙ্গভাবাকে এক অপূর্ব দান দিলেল। বঙগীর 
সাহিতা-পরিমৎ এরপ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া! বন্ততই একটি বড় কা 
কিলেন। 

আমাদের এই আলোচা খণ্ডে স্যায়দর্শনের ৪র্থ অধায়ের ২য় 
আহ্ছিক হইতে অবশিষ্ট দমগ্র অংশ আছে। ইহার মধো নানাস্থানে 
বৌঁদ্ধদর্শনের কথ! জাচ্ধে । ইহা আলোচনা করিতে গিয়। তর্কবাগীশ 
মহাশয় ম্প্রতি প্রকাশিত মূল বৌদ্ধশান্্ও আলোচন! করিয়াছেন, 
এবং সেই জন্তই তাহার ব্যাখ্যা হুন্দর হুইয়াছে। মুল পুস্তকের 
পাঠস্থির করিতেও ইহ1ইছাকে সাহীষা করিয়াছে। এ সন্বপ্ধে ছুই 
একটি কণা] এখানে উল্লেখ করিতে পারা যায়।, স্তায়বার্ডিকে 
৪.২.২৫শ হুত্রে বহুবন্ধুর বিং শতি ক] (বিজ্ঞপ্তিমাসিছি ) হইতে 
ছুইটি কারিকা (১২শ, ১৪শ) উদ্ধত হইয়াছে। প্রথমটি এই ১-- 

হট কেন যুগপদ্‌ যৌগাৎ পরমাণোঃ যড়ংশতা। 
হঞাং সমানদেশত্বাৎ পিওঃ স্তাদণুম।ত্রকঃ 

এ কারিকাটি বন্ধ গ্রন্থে উদ্ধত দেখ! যায়। মুদ্রিত পুস্তকের 
(লেবি সাহেবের সংক্করণ ) ইহাই পাঠ। ভ্ারবান্তিকের কোনে! 
সংক্করণে (কান) পূর্ববার্ধে “যুগপদ্‌ মোগাৎ এই পাঠই আছে, 
কোনো সংস্করণে (কলিকাতার ) আছে “যুগপদ্‌ যোগে।' বহুবন্ধুর 
নিজের ব্যাখ্যার দ্বিতীয় পাঠই সমর্থিত হয় ( “পরদাণুতিযুগ্ণপদ্‌ যোগে 
মতি" )। তিব্যতী অনুবাঁদও (স্্যোর' ব. ন) ইহাই স্পষ্টত প্রকাশ 
করে। 

স্বিতীয় অর্ধ, অর্থাৎ তৃতীয় পাদে উল্লিখিত দুইটি সংস্করণেই 
“সমানদেশত্বে" পাঠ আছে, কিন্তু তর্কবাগীশ মহাশয় ঠিকই 
দেখাইয়াছেন, মুদ্রিত বিংশতিকায় পঠিত হইয়াছে “সমান দেশখাৎ।” 
বহ্বন্ধুর বৃত্তিতেও ইহাই বুঝা যার়। কিন্তু “সমানদেশত্বে” এই 
গাঠও যে অতিপ্রাচীন তাহা তিববতী অনুবাদে দেখা দায় ( গো. চিগ. 
ন)। “তেযাষাপ্যকদেশত্বে" পাঠ ঠিক নহে। 

স্তায়বার্তিকে (কলিকাত!, পৃ ৫২২; কাপী, পৃ ৫১৭) বিংশতিকার 
১৪শ কারিকাটিও উদ্ধত হইয়াছে, কিন্ত এখানেও একটু পাঠতেদ 
দেখা যায়, বিংশতিকার আছে “দিগ ভাগভেদঃ১" কিন্তু বার্ঠিকে 
রহিয়াছে “দিগ.দেশজেদঃ |" 

এই প্রসঙ্গে তর্কবাগীশ মহাশয় গাঁইকোর়াড় প্রাচাগ্রস্থমালায 
প্রকাশিত “তত্বসংগ্রহের" রচয়িতার নাম বলিয়াছেন (পৃ ১০৫) 
শাস্ত রক্ষিত। অবন্ঠ ইহাই মুজ্িত হইয়াছে, এবং ইগস্থমালার 
পরিচালক ডাক্তার প্রযুক্ত বিনয়তোধ ভটটাচারধ্য মহাশয় ও অন্যান্য 
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লেখকের! এখনে! তাহাই লিখিতেছেন বিগত এ পুণ্তকের সমালোচলা- 
প্রসঙ্গে কোনো ইউরোপীর সমালোচক এক হ্রপ্রদিদ্ধ বৈদেশিক 
ব্রমাসিকে তাহা ঠিক নহে বলিগা উল্লেখ করিয়াছিলেন। এ 
এরন্থকারের আদল নাম শাপ্তি রক্ষিত, শান্ত রক্ষিত নহে। 
বিজানবাদ আলোঁচনা-প্রদঙ্গে (পৃ ১৬*) তর্কবাশীশ মহাশয় 
বিংশতিকার দ্বিতীরর কারিকাটিও উদ্ধত করিয়াছেন। এই 
পুত্তিকাগানি লেবি.সাহেব যে পু'ধি হইতে সংক্ষরণ করেন ভাহ*র 
প্রথম পাতাধানি ছিল না। তাঁই উহাতে মূল পুঘ্তকের যতটুকু 
তাহার মধ্যে ছিল তাহা তিনি ভারতীয় পাঠকগণের হবিধার জন্তু 
তিববতী ও চীনা জনুষাদের সাহায্য সংস্কতে পুনরুদ্ধার করিয়! দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহা তিনি সেখানে পাদটাকায় স্পষ্ট করিয়া 
লিখিয়া দিয়াছেন ।* দ্বিতীয় কারিকাঁটি ইহারই মধ্যে পড়িয়াছে। 
তিনি এটরূপে তাহার পুনরুদ্ধায় করিয়াছেন (ইহা বহ্বন্ধুর পাঠ 
নহে )-- 
যদদি বিজ্ঞপ্তিরদর্থ। নিয়মো দেশকালয়োঃ। 
সভ্ভানহাণিরমন্চ যুক্ত! কৃতাক্রিয়া ন চ 
এই পাঠবিচারে বন্থবন্ধুর বৃদ্ধির লুপ্তাবশিষ্ট পডক্তিটিও সাহাষ্য 
করে। যাহাই ফটক, উল্লিখিত পাঠটি ষে সর্বাংশে ঠিক হয় নাই, 
তর্কবাগীশ মহাশয় ইহ! ঠিকই বলিয়াছেন । মুস পাঠ ঠিক করিতে 
হইলে তিব্ষতী ও চীন! অনুবাদের মধ্যে তিববভীই সাহাধ্য করে 
আনেক বেশী নীচে এই কারিকার তিববতী অন্বাদটি উদ্ধৃত 
হইল ঃ-_ 
গল. তে, নম. রিগ. দোন. মিন, ন। 
মুল, দঙ্, সুদ. ল. ভেদ, মেদ. চিও, | 
সেমস, কাও, ভেদ.মেদ, ম. রিন, ল। 
বা, ব. বোদ. প'ড. মি. রিগস, "গার ॥ 
উহার ঠিক আন্মরিক অনুবাদ আমি জমার ছাত্রগণকে করিয়া 
দিয়াছিলাম _ 
বিজ্ঞপ্তিরর্দ/নর্থ। ন নিয়মে! দেশকালয়োঃ। 
সম্তানাপনিয়সো নৈব যুক্ত। কৃত্যক্রিয়া ন চ॥ 
তর্কবাগীশ মহাশয় পর্যালোচনা করিয়া এইকপ পাঠ করিতে 
চাছেন -. 
অনর্থা যদি বিজ্ঞপ্তনিয়সো দেশকালয়োঃ। 
সন্তানন্ত চ যুক্তে ন যুক্ত] কুতাক্রিয়ান চ ॥ 
প্রথম পাদের সম্বন্ধে কিছুই ঘলিবার নাই। তৃতীয় গাদে 
তিব্বতী জমুসারে পাঠ হইবে “সম্তানানিয়মো নৈব,” পূর্বের যেরূপ 
দেখান হইয়াছে, তর্কবাণীশ মহাশয় এখানে প্রস্তাব করিয়াছেন 
“সন্তান চ যুক্ত! ন।” উভয়ের মধ্যে অনেক তেদ হইতেছে। 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের মতে অন্বয় হইবে *'সম্তানভ্ত চ দিয়জে! ন যুক্ত”; 


অপর পক্ষে তিববতী অনুসারে 'নিয়ম১' না হইর] 'অবিময়ত' হইবে। 
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* তিববতীর মূল শব্টি হঈটতেছে 'সেমস', সাধারণত 'চিত্ত' 
(চতস্‌', “চেতনা'। "মনস্‌' ) শব্দ ছারা ইহার অনুবাদ করা হয়। 
মূল ছিব্বতীতে এখানে 'সন্তান' ঝাচী কোনে! শব (গঁ1দ,গ)ন) 
নাই, কিন্তু বৃদ্ধির মূল সংস্কতে 'সম্ভান' শবংই আছে। তাইল্পইটতই 
বে হয় এখানে বৃত্তির “দন্ধান' শব চিত্ত সম্ভান অর্থে ধহিতে 
হইবে 


প্রবাসী -ফাঙ্কন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখন বিচার করিয়া! দেখিতে হইবে, উভয়ের মধ্যে কোন্‌ পাঠট 
বৃত্তির দ্বার! সমর্ধিত হয় । আমার মনে হইতেছে দ্বিতীয় পাঠটি।* 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের এই গন্ভীর গ্রন্থের বখাষধ আলোচনা 
করিবার উপযুক্ত স্থান ও কাল কিছুই এখন বর্তমান লেখকের নাই। 
তাই এসবন্ধে আরকিছু না বলিয়া জার একটিমাত্র কথা উল্লেখে 
এই ক্ষুত্র আলোচনাটি শেষ করিতে ইচ্ছা করি। ইহা! একটি খুবই শুভ 
জক্ষণ যে, দেশে প্রাচীন বহু শান্তের আলোচন! হইক্েছে এবং নবীন- 
পশ্থীদের এ বিষরে বিশেষ উৎমাহ দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। 
ইহাদের হবার অনেক জিনিস প্রকাশিত হইতেছে, এবিষয়ে কোনে! 
সন্দেহই নাই। ইহাদের একট! দিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। 
দেশের প্রাচীন সম্প্রদায়ের পঙ্ডিতগণের নিকট ঘে সকল তত্ব এখনো! 
আছে, তাহারা যাহা বলেন, নবীনপন্থীরা! তাহা যেন একবার অবধান" 
পূর্বক শ্রবণ করেন। তর্কবাগ্ীশ মহাশয়ের প্রস্থ তাহাদিগকে বহু 
পিনিস দিতে পারিবে । এ প্রসঙ্গে তাহার সম্বন্ধে আমি বলিতে 
ইচ্ছা করি-- 
গম্ভীর জায় ভাষ]ান্কেবিলোড়ন-বিচক্ষণঃ। 
অগ্রণীবিছুদাং মান্তে। ন বন্ত ফশিভূষণঃ ॥ 


তর্কবাগীশ মহাশয় এতদিনে তাহার জারন্ধ গ্রগ্থবানি সম্পূর্ণ 
করিলেন দেখিয়া আমর] অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। যিনি দেন 
তাহার নিকট প্রার্থনা বাঁড়িকাই যায়। এবার তিনি 'বান্তিকে' হাত 
দিতে পারেন, অধবা্ভ্ায়বিন্নু'। বা এরূপ অন্ধ গ্রন্থও গ্রহণ 
করিতে পারেন। 


বৌদ্ধ রমণী- ডাক্তার প্রবিমলাচরণ লীহা। এম-এ বি- 

এল, পি-এইচ-ডি। 
বিমলাচরণ বাবু অল্পকালের মধ্যে বৌদ্ধসাহিত্য অবলম্বনে 
অনেকগুলি বই লিখিয়াছেন। কিছু দিন পূর্বে ভিনি “বৌদ্ধসাহিত্যে 
স্ীলোক' ( জা00060 10 730001096 1/66780016 ) নামে 
ইংরাজীতে একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন, “বৌদ্বরমণী”' তাহারই 
বঙ্গানুবাদ । মহামহোপাধ্যায় গ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর 
ইহার একটি ভূমিক! লিখিয়া দিয়াছেন। হাতে সাতটি পরিচ্ছেদ 
আছে- বৌদ্ধবুগে উদ্বাহভত, বৌঁদ্ধবুগে ক্রীতগাসী, বৌঁদ্ধযুগে নর্তকী 
ও ব।রবমিতা, নারীচরিত্র, বৌদ্ধবুগে শ্রী-শিক্ষা১ গৌতম বুদ্ধ ও 
রমগীগণ, ও খ]াতনামা বৌদ্ধ রমলীগণ | বোৌঁদ্ধসাহিত্যে শ্্রীলৌকদের 
সম্বদ্ধে ভাল-মন্দ উভয়ই দ্বিকৃ কিরপ বর্ণিত হইয়াছে, বিমলা| বাবু 
প্রধানত বহু পালি গ্রন্থ হঈতে তাহা সংগ্রহ করিয়] এট পুণ্তকে পূর্বেধাক্ত 
স্ধপে সাজাইয়! দিয়াছেন। বঙ্গীয় পাঠকগণ এখন অনায়াসে এই 
পুস্থকের সাহায্যে বোঁদ্ধ ভারতের স্বীজাতির সম্বন্ধে বিবিধ বিষয় 
জানিতে পারিবেন। বঙ্গে পালিভাষায় আলোচন! বছদিন হইতে 
চলিতেছে, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে বঙ্গভাষায় এ বিষয়ে যত পুস্তক 
রচিত বা! প্রকাশিত হওয়| উচিত ছিল, তাহার এক অংশও হয় নাই। 
শরদ্ধের প্ীধুক্ত ঈশানবাবু এই বৃদ্ধবয়দে জাতক অনুবাদে যে শ্রম 
করিয়াছেন, বাঙলার কোনে! যুবকও তাহা! করেন নাই । গ্জত্যন্ত 


* পরে দেখিতেছি তর্কবাগীশ মহাশয় শুদ্িপত্রে এ স্থানে 


“সম্ভানানিরমো! লাগি” পাঠ করিয়াছেন । ইহা ঠিকই হইয়াছে, এবং 
আমি মুক্তকষ্ঠে আনন্দের সহিত বলিব, ইহাই একমাত্র পাঠ ; আমার 
পাঠ অপেক্ষা! এই পাঠই হুন্দরতর, এবং তিব্বতীকে ঠিক অনুসরণ 
করিলে পনৈব' না হৃষয়। “নাপি”' পাঠই হুঈবে। ভিববতীয় "কাউ" 
অর্থে “অপি”, “এব” নহে। 
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£খের বিষয়, তাহার অনুদিত জাতকগুলির যেক্পপ প্রচার হওয়া 
উচিত ছিল এ পর্যন্ত তাহার কিছুই হয় নাই। বিমলাচরণ বাবু 
ইহার মধ্যে এই আলোচ্য পুস্তকখানি প্রকাশ করির়াঞ্ছেন দেখিয়! 
আমর! আনন্দিত হইয়াছ্ি। ইহা অরে! আনন্দের বিষ হইত 
যদি তিনি একটু সাবধানতার সহিত ইহা! প্রকাশ করিতেন। তাহার 
পুস্তক সম্বন্ধে নিয়লিখিত কয়েকটি কথ! বলিতে পারা যায়। 

প্রধানত গালি হইতেই পুস্তকের উপকরণ গৃহীত হউয়।ছে। 
ইউরোপীয় লেখকেরা অনৃবাদ প্রভৃতিতে সংজ্ঞা বা বাক্তিবাচক 
পদ্দগুলিকে পালি-আকারেই দাধারপত রাখিয়া থাকেন, উহার 
সংস্কৃত শব্দ দেন ন|। বিমলাচরণ বাবু তাহাই করিয়াছেন, কিন্ত 
মনে হয়, আমাদের দেশের পাঠকগণের দিকে লক্ষ্য রাখিলে পালি 
অপেক্ষা সংস্কৃত শব প্রয়োগ করিলে পাঁঠকগ্রণের তাহা! অনেক সুগম 
হইত--নান! দ্বিকু দিয়া; অপর পক্ষে পালি শব্দ অনেক স্থলে 
অন্পষ্ট খাধিয়! যায়। যেমন, উ দে ন (পৃ. ১৩) না বলিয়া যদি 
উদয়ন, প্রসেনদি(পৃ.৮)না লিখিয়া প্রসে নঙ্গি ৎ অথবা! 
বজি রা ন| বলিয়া যদি বজ্র, কিংবা ভ দ্দা (পৃ. ১৪১)না 
বলিয়া ত প্রা, অথবা অ জা তস তু (পৃ. ৩) না বলিয়া যদি অজাত 
শ ক্র বলাযায়, তবে ভারতীয় ব! অগ্তত বঙ্গীয়. পাঠকগণের সকলেরই 
অনেক সুগম হয়। ৃ . 

বিমল! বাবু ষ্দি সর্বত্রই এট নীতি অন্বমরণ করিতেন তবে 
তাহাও একট! হইত, কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই। অনেক স্থলে 
আবার সান্কৃত নাম দিয়াছেল। দেষন, অদ্ধ্রকাণী (পৃ. ৪৫), 
শাল ব তী (পৃ ৩৮), ইতযাদি। 

আবার স্বানে-ম্বানে একাংশে পালি অপরাংশে সংস্কৃত। যেমন 
“অজ্ঞাত শত র( অঙজাতশক্রর )*, পৃ. ১৭ ; কোশ ম্বী (পৃ. ১৬৯, 
ও নির্ঘন্ট ), উত্যাদি। 

তিনি এক স্বানে (পূ. ৮) লিখিতেছেন বাস তখধতি য়া, অপর 
স্কানে (পৃ. ১৫৬, ১৫৭)বা সবক্ষত্তিয়া। একবার বলিতেছেন 
বজিরা, অপরবার বলিতেছেন ত জিরা (পৃ. ১৬*)। স্পষ্টতই 
ইংরাজী হরফে ছাপা পুস্তকের ৮ অক্ষরটির অনুলিখনে ভ্রম 
হয়াছে। এই কারণেই অবী চি নরক অ তী চি (পৃ.১৫৮) 
ইউয়াছে ॥ উ চ্ছিখভত্ব (পৃ. ৬) হইবারও অন্ত কারণ দেখ! 
যায় না, ইংরাজী লেখা (0031011018 08118 ) হইতে অন্ুলিখনে 
ভম হউয়াছে। 

এরূপ ও অন্গরূপও ক্রটি জার! অনেক লক্ষিত হইল । বর্ণাশুদ্ধিও 
আছে। অন্তত তিন বার (পৃ. ৩ ৬) পি তৃন্ব সা,ও বহুবার 
(পৃ. ৩২-৪৫ ) বা রব ণিতামুক্রিত হইয়াছে। 

বিশাধার মিগা রমা তা নাম (পৃ. ৫*) ভাহার হ্বগুরের নাম 
হইতে, পুত্রের নাম হতে নছে। 

বাঙলা পুস্তকে নির্ঘন্টের শব্গুলি ইংরাজী বর্ণমালাক্রমে না 


সাজাইলেই ভাল হটত। 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


কামন্দকীয় নীতিসার- প্রগণপতি সরকার বিদ্যার 

কৃত অনুবাদ । ১৩৩১। মূল্য এক টাকা । পৃঃ 1*১১৪৫১৬/০ 
কামন্দকীয় নীতিসার একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। ধষত প্রাচীন ঠিক 
বল! যার না। অগ্রিপুরাণে কামন্মকীয় নীতির পুরাপুরি একট! 
অধায় উদ্ধ ত কর! আছে। কে কাহার নকল করিয়াছে বল। কটিন। 
এ খ্রন্থ যে তবভুতির পূর্বব্ধী তাহাতে সন্দেহ নাই। খ্বীর চতুর্থ 
শতকে বলিদ্বীপেও কামন্মকীয় নীতিসারের খুব প্রচলন ছিল। 


পুস্তক-পরিচয় 


সী শপ লা ০ পা পা শী পি ক ০০ ০৯ ৮৯ পি ০৯ ৯ ৪ লি লা তাস লী রা শালা পিল লি এত পি লা পা পপ পা পপ পা পা ৯ ৯ ৮ রা শা তত পল পাপ 


৭২৫ 
অর্থনীতির অনুপীলনক রীদিগের নিকট এই গ্রন্থের মূল্য খুব বেশী। 
ইহার তিনটি সংস্করণ হুইয়াছে। বর্তমান অন্ববাদক দুখবদ্ধে 
তাহাদের সামান্ক পরিচয়ও দিয়াছেন। কিন্তু অনুবাদের কথ! কিছু 
বলেন নাই। ইহার তিনখানি অন্থুবাদও হৃঈয়াছিল। প্রধম 
অনুবাদ হয় হিঙ্গীতে, ১৮৭৪ খ্ুষ্টাব্দে। অনুবাদক লাহোর 
00561017606 [0179 901001এর সংস্কৃত শিক্ষক পণ্ডিত রামরত। 
১৮৯৬ সালে টাকাটিক্সনীসহ ইহার একটা ইংরেজী অনুবাদ 
মগ্গধখনাথ দত্ত মহাশয় প্রকাশ করেন। তারপর তদ্ববোধিনী 
পত্রিকায় একটী বঙ্গানুবাদ বাহির হইতে থাকে । অনুবাদটা সম্পৃণ 
হয়নাই। অতঃপর ১৯২৪ সালে ঞ্রীযুক্ত গণপতি সরকার বিদ্যারত্র 
মহাশয় উহার সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । 
মাঝে মাঝে সামানা সামান্য বাধ্যাগড দিয়াছ্েন। ঠাচার অনুবাদ 
বেশ প্রাঞ্জল হটর়াছে | বুঝিতে কষ্ট হয়না । তবে অনুবাদের 
সঙ্গে অল্টান্ত নীতিশান্ত্রের তুলনামূলক একটা ম্তব) থাকিলে গ্রন্তখাঁনি 
আরও উপাদের হইত সন্দেহ নাউ। অনুবাদ সম্বপ্থে একট কথা 
বলিবার আছে । স্থানে স্কানে অনুবাদে কিছু কিছু অদতর্কতা লক্ষ 
করিয়াছি । আশ! করি পরবর্তী সং্করণে সে বিষয়ে তিনি সাবধান 
হইবেন। ছু'একটী উদাহরণ দিতেডি £-্ 

অনুবাদক প্রথম সর্গের সপ্তম প্লোকের অন্থবাদে লিধিয়াছেন,_- 
সমস্ত বিদাণার পারদশা মহামতি বিকুশর্্ার সৃষ্টিতে পতিত হয়া, 
রাজনীতি-শান্ত্রের জটিলতা ও অস্রিকত| দূরীভূত হটয়!, অর্থবিশি্ট 
অথচ একথানি সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ বলিয়া! পরিচিত হউয়াচে।' ৬ শ্লোকে 
বিজগুপ্ের নির্দেশ আছে। ৭ম ্লাকে ভীহাকেই জক্ষা করা 
হউয়াছে। -“বিজ্গুপ্ত" ও “বিষুশর্বা”' দে একবাতি নন, অনুবাদক 
তাহা বুঝেন নাই। 'হদৃশঃ' পদের অর্ণ জয়মঞ্জলা করিয়া্কেন__ 
শ্যখাবদধিগতবিদ্যার্ঘত্বাদ্‌ বিশুদ্ধ জ্ঞানন্ত'-_কতরাং “ননৃষ্টিতে গঠিত 
হইয়া বলিলে চলিবে না। তারপর 'রাজবিদাপ্রিয়তরা"'র অর্থ 
হওয়া উচিত 'রাঁজবিদা।প্রিরতাবশতত,, বা 'যাজবিদ্া আমাদের 
প্রিয় বলিয়া", “রাজনীতিশান্ত্রের জটিলতা ও অপ্রিয়তা দূরীভূত হৃউয়া” 
নয়। ১৪শ ল্লোকের অনুতাদে অনুবাদক লিখিয়াছেন, “্যবন নাঁমে 
এক ভূগতি ধর্মীনুসারে প্রক্গাপালন করিয়া দীর্ঘকাল পুধিবী 
উপভোগ করিয়াচিলেন।” মবন নামে কোন রাজার এইরূপ 
হউয়াস্িল বলিয়া হিল্মশীস্ত্রের কোথাও উল্লেখ নাই। কলিকাত! 
সংস্করণের পাঠ ভূল । প্ধর্াদবৈ মধনো রাজা চিরায় বুভূজে 
ভূবস্‌'-_জীব।নঙ্মের পাঠ। গণপতি শান্ীর বিশুদ্ধ পাঠ হইতেছে 
প্ধন্ীদু বৈজবনো! রাজ চিরায় বৃডক্ষে মহীম্‌ |” বৈজবন রাকা 
কথা শাস্ত্রে আছে । এইরূপ আনবধানত! অনুবাদে আদ্ে। এন্সে 
তজ্জমার সঙ্গে স্কানে স্কানে ব্যাখ্যা মিশিয়া গিয়াছে | ব্যাধ্যাগুলি 
পৃথক ব! পাঁদটাকায় থাঁকিলেই ভাল হটত। 

শ্রীঅমূল্যচরণ বিস্বা ভূষণ 


ঝড়ের পরে-_প্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষাল প্রণীত। প্রকাশক 
গ্রহরথচজ মিত্র । ১৪, দাস লেন, বছুবাঙ্গার | দান পাঁচ সিকা। 
চেট গল্পের বই। নায়ক নারিকাদের কথাবার্তায় শঃংচজের 
বাক্য রীতির অনুকরণ বড় বেশী। ' কাগজ ও ছাপা মন্দ নহে। 
শান্তা _ই্রবিজয়গোপাল গঙ্গোপাধায় প্রগীত। প্রকাশক 
এম্‌, এস্‌, রায় চৌধুরী এও ফোং। ১১, কলেজ ক্ষোর়ার | দাম ১1, 
উপন্াসখানি ভাল লাগিল। শান্তার চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। 
ভাব! হুমার্জিত | প্রচ্ছদপটচি গাল হয় নাই। 
প্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৭২৬ 


শসত্খল ভা পা সানি পাপা ানছশা্পাত - পাত পি 


বক্ষ! ও তাহার প্রতিকার-_প্রউপেজনাধ চক্রবর্তী, 
এল্-এস্‌-এস্‌ প্রণীত। ২,৩১১ কর্ণওয়ালিস দ্রীট গুরুদাস চটোপাধ্যার 
এগ সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত | ২০৫ পৃষ্টা, মুল্য ২২ মাত্র। 
ব্্ারোগ সম্প্রতি যেরূপ ভ্রুত বিস্তৃতিলাভ করিতেছে তাহাতে 
এইরূপ হুলিখিত পুণ্থকের প্রকাশ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। ভূমিকার রায় বাহাছর শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বলিভেছেন যে আঙ্গকাল বগা সম্বন্ধে যদিও অনেক সংবাদ- 
পত্রে ও পুশ্যক আকারে জালোচমা চলিতেছে, কিন্তু হুঃখের বিষয় 
তাহাতে প্রারই টিক খবর থাকে না, সেইজন্ত বছলোকের উপকারের 
পরিবর্তে সর্বনাশ হইতেছে। 
সাধারণের বিশ্বান মে বক্ষ্পা ব্যাধি হইলে জারোগ্য হয় না-কিস্ত 
উপধুক্ত চিকিৎস| হলে আরোগ্য হইতে দেখা ঘার়। যল্কারোগের 
সহিত রোগীর যুদ্ধ করিতে হউলে হুচিকিৎদককে দঙ্গুখে দাড় করাইয়া 
ভাহার পরানর্শমত না চলিলে রোগীর পরায় অবশ্থন্ভাবী। 
লেখক প্রধম অধ্যায়ে ক্ষয়রোগ ও তন্লিবারণ সম্বন্ধে কয়েকটি 
অবন্যজ[তন্য বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। ক্ষযরোগ দেখা 
দিবার প্রাথমিক লক্ষণগুলি, আক্রমণের প্রণালী, জীবাণুর স্বরূপ 
ও প্রকৃতি, ব্যাধি নিবায্ণের উপার, জনসাধারণের শিক্ষা! প্রভৃতি 
বছ বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে রোগের করেকটি 
বিশেষ উপদর্গের হজ্জ প্রতিকারোপার বা গুঁহ-চিকিৎন! ও পরবর্তী 
অধ্যায়গুলিতে, পধ্য।পথা, টিটবারফিউলিন, দৌরস্সান, ইন্দেকশন 
চিকিৎদা, ক্তানাটোরিয়ামগুলির বৃত্তান্ত, যক্মা জীবাণু ধ্বংসের উপায়, 
রোগের সুলক্ষণ ও কুলক্ষণাঁবলী প্রভৃতি আরও অনেক বিষয় লিখিত 
হুটয়াছে। পুদ্তকথানি সাধারণের জন্য বিশেষভ'যে লিখিত হইলেও, 
চিকি সা-শিক্ষার্থী ও এমন কি অনেক চিফিংসকেরও ইহা! পাঠ করিলে 
উপকার হইবে। এ দেশে বক্্(রোগের সম্বন্ধে সাধারণের মধো জান 
বিশ্বীরের যথেষ্ট প্ররোঞজন আছে। রে।গ সম্বন্ধে মোটামুটি জান 
ন! থাকিলে প্রতিকার সম্বন্ধে সচেষ্ট হওয়া যায় না। সুতরাং 
এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রগর বাঞ্ছনীয় | রোগীর মিকট এই পুস্তক 
একখানি থাকিলে, রোপী ও চিকিৎসক উভয়েরই প্রদ্ভৃত সাহাষ্য হইবে। 
পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ _ও বাধাই হদৃষ্ট। 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 
শরীশ্রীদর্গাচরণ নাগ-_্ধিনোদিনী মিত্র (নাগ-ছুহিতা) 
প্রীত এবং ৭৭ পটগ্ডাঙ্গা স্্রীট, হুর্গাচঃণ আলয় হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য ছয় আনা। 
নাগ মহাশয় গৃহী সন্লাপী ছিলেন। ভাহার জীবন যে সাধারণ 
জীবন হইতে ভিন্ন এই স্ষুত্্ পুষ্তিকায় নাগ-ছুহিতা দেই কণ! বিবৃত 
করিয়াছেন। 
প্রতারক- _-ইঈদত্যেত্রকুমার বনু প্রণীত এবং গুরুচরণ 
পাবলিশিং হাউস, ক।লকাতা হইতে প্রকাশিত । মুল্য ১%*। 
আজকাল রিয়ালিঙিক উপন্ঞাসের যুগ। কোন্টাই বাবাস্তব- 
আর কি-ই বা কাল্পনিক, তাহ! বিস্ক ঠিক করাই মুস্িল। বস্ত- 
তাস্ত্রিক বলিয়া জতিহিত হইলেও এই উপন্তাসখানিতে বৈচিত্র্য 
আছে। কাজেই ইহা ম্বাদহীন হইয়া পড়ে নাই। বাঙ্গালী যুবকের 
সহিত ইংরেজ-তরুণীর প্রণর ও পরিণয়ে বিশেষত্ব আছে। 
মিলনান্ত হইলেও সমস্ত পুত্তকখানির মধ্যে ট্রাজেডির করুণ হর 
বাজিতেছে। ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল। 
জোয়ার-৩1টা-_প্রদযালচজ্র ঘোষ প্রদীত। প্রকাশক 
-প্রীনয়েশচন্ত ঘোষ, জাটিয়া, কাচড়াপাড়া। মূল্য বার আনা। 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


লি পপ ৯ টস সপ তা পন ৯ তি পপ সা ৬ ৫ ৬ লী সস পভ স৯ ৮৪ লা পিস ০৯০৯ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপস্কাস। একদিকে মমতাহীন সমাজের রূফ আবেষ্টন, অন্তদিকে 
আশা-আকাজ্ষাময় মানবজীবন। এই দোঁটানার পড়িয়া এক 
তরুণী নারীর মন ফোম্‌ দিকে পরিপতি লাভ করিতেছে, 
উপন্থাসথানিতে তাহারই চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে! মনের শুক্র 
ভাববিপর্ধ্যয় আঁকিবার ক্ষমত! লেখকের আছে কিন্ত লেখকের ভাষার 
তঙ্গীটি ভিন্ন ধরণের হইলে ভাল হইত। ভাব। কিছু আড়ষ্ট। 

ঠিসাবী-_ ধত্র্গমাধব রার প্রণীত। প্রকাশক-.জীনলিনী 


নাথ দে, মাধব প্রেস মেদিনীপুর । মুল্য জাট জানা। 
এই আট আনা দামের ছেট গল্পের ছোট বইখাঁনি অনেক 
ছণ্টা্ দামের বৃহঘাকার উপন্তাসের চেয়ে আমাদের ভাল লাগিল । 
বইখানিতে ছয়টি গল্প আছে। লেখা বরধারে । মনভ্তাত্বিক কচকচি 
নাই। প্রভাতবাবুর ধরণে এক একটি ছোট ঘটনা লইয়া! এক 
একটি পরিহাসলঘু ছোট গজ রচিত হইয়াছে। লেখকের ক্ষমত] 
জাছে! 
সবুজ পাখী- _বন্ধুণী প্রনীত। প্রকাশক--ঞ্ীনখময় বন 
চৌধুরী, ৬* সা-দাহেব লেন, নারিন্দা, ঢাকা । মুল্য এক টাকা। 
রছন্ত-নাঁটা । গত অক্কে সমাপ্ত -_বিরোগাস্ত । স্বপ্পাবেশ-ঢাক। 
হইলেও এই বিচিত্র কাহিনীটির নাটকীয় গতি আছে। নাটকের 
সংস্থান পাহাড়-জংলায়, ঘটনার বিল্ঞাস রোম্যা্টিক । পীচটি অঙ্কের 
ঘটনা তিনটি অঙ্কে সংক্ষিষ্ট করিয়া! নাঁটকখানিকে ছেটি করিতে 


গল হইত 
হাদি শ্রীশৈলেন্ত্রক লাহ। 


স্থুইট্সারল ঢাণু-_্বিনরকুমার সরকার প্রণীত, প্রকাশক 
প্রবিনোদবিহ্ারী চত্রবস্তাঁ; প্রান্তিষ্কান_আধ্য সাহিতাভবন, 
কলেজ সীট. মার্কেট, ডবল ক্রাউন, ১৬ অংশ্িত, 1০4-৬৭ পৃঃ ( সচিত্র) 
দাম ৬* আন । 
বর্ধমান গ্রন্থের লেখক বিনয়বাবু বাঙলার পাঠক-সমাঙ্জে 
হুপরিচিত। এই গ্রন্থের কয়েকটি অধায় ইতঃপূর্বে প্রবানীতে 
বাহির হইয়)ছিল। কিরূপে দেশ পর্যযবেক্গণ করিতে হয় সে বিষয়ে 
বিনয়বাবুর দক্ষতা! অসাধারণ । হৃইট-সার্লাণ্ডের সংবাদপত্র, ঘড়ির 
ব্যবসা, ছুধের ব্যবসা, নারী স্বাধীনতার আন্দোলন, ফ্যাক্টরী সম্পদ 
প্রভৃতি সন্বদ্ধে অধ্যারগুলি পাঠ করিলে ইা ভাল করিয়া বুঝা 
যাইবে। বখাস্থানে ভারতীয় অবস্থা ও ভারতবাসীর সহিত 
সুইটদার্ল)াণ্ডের অবস্থা! ও তদ্দেশবাসীর তুলন। করিয়া বিনয়বাবু 
ব্কবা বিষয়গুলি বথেষ্ট শিক্ষাপ্রদ করিয়! তুলিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
সুইস নরনারীর ধর্ম ও সামাজিক জীবন এবং তাহাদের দেশের 
প্রাকৃটিক দৃষ্তাবলীর বর্ণ ছারাও গ্রস্থধানি উপভোগ হুউয়াছে। 
ইহার ছাপা ও কাগজ অনিন্দ্য ; তছুপরি চারিখানি হাক টোন্‌ ছবিতে 
হুইট সার্ল।াণের কয়েকটি প্রাকৃতিক দৃষ্ত দেখান হুইয়াছে। শিক্ষিত 
দেশবাসীর নিকট পুস্তকথানির যথেষ্ট সমাদর হইবে জাশা! কর! যায় । 


ক 
মঞ্তুষা--ই্ইশচীন্তরমোহন সরকার | প্রকাশক প্রীজ্গদীশচত্র 


গুহ, গুহ-ভিলা, পাবত11 বারো আন! । 

কবিতার বই। কবিতা-রচনায় লেখকের হস্ত যে পটু তাঁহার 
পরিচয় পাওয়া দাযর। আলোচ] গ্রন্থে ' কয়েকটি কবিতায় 
রবীন্ত্র প্রভাব অত্যন্ত বেশী সুস্পষ্ট । ঠ্ড' র স্বানে 'র' ব্যবহার এবং 
ছাপার ভূণ অনেক চোখে পড়িল। গপন্ী সম্বন্ধীয় কবিতাগুলি 
আমাদের বেশ ভাল লাগিল। রা 


দ্বাপময় ভারত 
শসনীতিকুমার - চট্টোপাধ্যায় 


(৩ বলিদ্বীপের পথে। 
২৩শে আগস্ট ১৯২৭ মঙ্গলবার। 


আমাদের এই জাহাজ খানি আকারে ছোটো-_., [১ 


1. এর জাহার, এটি হলাণ্ডে যায় না, দ্বীপমদরী ভারতের 
মধ্যেই ঘোরঘুরি ক'রে থাকে। যে ইংরেজ কোম্পানীর 
জাহান্জে আমরা সিঙ্গাপুর থেকে মালান্কা, আর পিনা$ 
থেকে বেলাওয়ান যাই, তাদের জাহাজগুলির চেয়ে 1. ৮, 
11-এর জাহাজ ঢের বেশী পরিফার পরিচ্ছন্ন ব'লে মনে 
হ'ল। জাহাজের খালাসী খানসাম! সব যবদীপীয়। বেশী 
যাত্রী এই জাহাজটিতে নেই, তবে শুনলুম, স্বরাবায় 
শহরে অনেক গুলি যাত্রী উঠ.বে__বলিদ্বীপের যাঁত্রী 
কতকগুলি, আর বাকী সব অন্ত অন্য দ্বীপে যাবে। 
95011812178 সেমারাং আর 90678)0815 স্থরাবায়া হয়ে, 
আমাদের বলিধীপে নামিয়ে দিয়ে, এই জাহাজ ।উত্তরে 
0610505 মেলেবেস আর বোণিও দ্বীপে যাবে। 
আজকের বিকালটী বেশ পরিষ্কার,উদ্জ্্গ হুর্ধ্যালোকের 
দারা উদ্ভাসিত সাগরের উপর দিয়ে পৃব মুখে আমাদের 
জাহাজ চ'লেছে। ডানদিকে দক্ষিণে যবন্বীপের উপকূল, 
দুরে নীল পাহাড়ের শ্রেণী দেখা যাচ্ছে। একজন ওলন্দাজ 
সাংবাদিক চ'লেছেন আমাদের সঙ্গে, বলিষ্বীপের দাহ আব 
শ্রাদ্ধ উৎসব দেখতে, **যালায়া-টি.বিউন” প্রমূখ 
ইংরেজদের কাগজগুলিভে মালাই-দেশে কবিকে 
আক্রমণ ক'রে লিখলে কেন। সে বিষয়ে আমায় প্রশ্ন 
করলেন । যবন্ধীপীয়, ভারতীয়, আর ইউরোপীয় 
অন্থান্থ জাতের প্রজা যে সব জা*ত,--তাদের ভালো 
দেখতে পারে না, ভাদ্দের চেপে রাখতে চায়, এমন 
একদল ভচ যবীপে আছে। . রবীন্দ্রনাথ যবধধীপেরই 
ধেন এক রকম অতিথি, সভ্য জগতে তার আসন 
কোথায় ত্বাও এরা জানে, তাই এরা কিছু ব'ল্তে চায় 


না, কিন্তু “মারায়-টিবিউন*্-শ্রেণীর পত্রিকার লেখা 
প'ড়ে, আর রবীন্দ্রনাথ যবদধীপে এলে যবন্ধীপের স্বাধীনতা- 
কামী জনগণের উপর তার প্রভাব কি ভাবে পল্ড়বে 
তা চিন্তা ক'রে, এরা একটু ভীত হ'য়ে প'ড়েছে। আর 
“মালায়া-টি,বিউন"-এর ইঙ্গিতে নাচতে আরম্ভ করবে, 
এ রকমও একদল ডচ, আছে। তবে “মালায়া-টি.বিউন”- 
এর রবীন্দ্র-বিদ্বে, আর যালয় দেশের ইংরেক্স শাসক- 
বর্গের ভদ্রতা- এই ছুটোর সামঞস্ এর! ক'রতে পারছিল 
না। বাকের অঙন্থরোধে ব্যাপারট! কি হয়েছিল তা 
এই ডচ সাংবাদিকটাকে আমি সবিষ্তারে বললুম। এ 
সমন্ধে ইনি লিখবেন ব'ললেন।-__রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
ডচ সাত্রাজ্যবাদীর দল কিছু লেখে-টেখে নি, যদিও ছুই 
এক জায়গায় তিনি সাধারণ ভাবে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
আর ইউরোপের হাতে নান] দিক দিয়ে এশিয়ার লাঞ্ছনার 
কথা ডচ শ্রোতাদের সামনেই বলেছিলেন । 

সন্ধ্যায় ব'দে কবির সঙ্গে অনেক কথা হঃল। 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীন অবস্থার শোচনীয়তা, তার 
নানা জাতির আর নান! ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে পরিবধ্ধমান 
অনৈকা, তার অর্থ-নৈতিক অবনতির সঙ্গে আধ্যাত্মিক 
অবনতির প্রত বুদ্ধি, স্বরাজ-অজ্জন বিষয়ে ভারতের 
উত্তরোত্তর শক্তিহীনতাঁ-দেশের এই সব নৈরাশ্ত-জনক 
অবস্থা নিয়ে জালোচনা হ'ল। যেখানে আমাদের 
শক্তির অভাব, সেখানে কিসে অভাবাত্মক কারণগুলিকে 
দুর ক'রে শক্তির বৃদ্ধি করাযায় তার চিন্ত| না ক'রে, 
সেই কাজ করতে কোমর বেধে লেগে না গিয়ে, আমর! 
সে সম্বন্ধে চোখ বুজেই রয়েছি, বড়ো বড়ো কথার 
মোহে নিজেদের ভুলিয়ে রাখছি। দেশের সামনে 
আমাদের ভিতরকার গলদের সম্বদ্ধে সত্য কথা স্পষ্ট 
ক'রে বলার দরকার হ,য়েছে। 


সপ উপরি 


২৪শে আগস্ট বুধবার ।-_ 

আব সকাল সাড়ে আট্‌টায় সেমারাং বন্দরের সাম্নে 
জাহাজ ভিড়। এখানে শহরের ধারে জল গভীর নয়, 
ডাঙ| পর্যন্ত জাহাজের পৌছুনো কঠিন, তাই অনেকটা 
দুরে নঙ্গর ক'রলে। সেমারাং একটা বড়ো! বাণিঙ্-কেন্্র 
দেড় লাখের উপর এর অধিবাসী, কিন্তু সেমারাং-এ 
যবদ্ধাগীয়েদের অন্ত প্রতিষ্ঠিত ছুই একটা ইস্থুল ছাড়া কিছু 
বিশেষ জষ্টব্য জিনিস নেই। আমরা নামলুম না। 
কতকগুলি ডচ,.সঙ্জনের সঙ্গে বসে বসে ছুপুর বেলাটা 
নানা আলোচনায় কাঁটিয়ে দিলুম। কবিও মাঝে মাঝে 
তাতে যোগ দিলেন। ভাঙার ধারে থেকেই জাহাজের 
একটু বেশ ছুলুনি আরম্ভ হ'ল, সমুদ্র বেশ একটু চঞ্চল, 
যদিও হাওয়া এমন বিশেষ কিছু নেই। 
ইস্কুল ইন্স্পেক্টার ছিলেন, বেঁটে-খাটে! মানুষটি, কথা- 
বার্তায় যবদ্ধীগীয়দের প্রতি এর অকৃত্রিম সহাস্থভূতি 
আর সৌহার্দ্যের পরিচয় পাওয়া গেল। 00৪1 
2081156 730158৮-র শযুক্ত ৮.7, ৬0 888:05 ফান 
বার্দ। মহাশয় চ'লেছেন এই জাহাজে, ইনি সন্্বীক 
বলিছীপে যাচ্ছেন, এ'র কাছথেকে নান! খুটিনাটি খবর 
গেলুম। বলিদ্বীপে যে সমস্ত ঘটা হবে, তার চলচ্চিত্র 
নেবার ব্যবস্থা হ'য়েছের কতকগুলি আমেরিকান 
ফিল্ম-ওয়ালাও বলিঘীপে জুট্ছে। বলিঘীপের উপর 
খানছুই ভালে! বই ছিল, এর কাছ থেকে নিয়ে সেগুলি 
একটু দেখা গেল। ডচ২চিত্রকর ৬/. 0, ]. [168/50- 
217-এর আকা ছবিতে ভর! বলিম্বীপের অধিবাসী 
আর তানের জীবনের উপর একথানি চমৎকার বড়ো বই 
আছে--75:0001/50 0) 3811--সেখানির সঙ্গে 
পরিচয় হ*ল। নিউএন্কাম্পের চোখ আছে, যা দেখবার 
তা তার চোখকে এড়াতে পারে নি; আর ভার হাতও 
আছে, তার চিত্রাঙ্কন-রীতি সম্পূর্নরূপে তার নিজন্ব, এই 
রীতির একটি বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। ইনি ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন, মাছুরা কাশী আগর দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলেন, আর উচ্দছুসিত ভাষায় ভারতের 
বাস্তশিল্পের বন্দনা ক'রে গিয়েছেন তার ত্বাকা 
ছবিতে। 


বা্সী-কান্ইন, ১৩৩৬ 


একটি ডচ, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২৫শে আগ বৃহস্পতিবার 1- 

কালকের দিনটি যেমন চুপ-চাপ শাস্তির সঙ্গে জাহাজে 
কেটেছে, আজ তার উল্টো? প্রায় সমস্ত দিন, ধ'রে খুব 
ঘোরাঘুরি করা, অনেক কিছু দেখা, অনেক লোকের 
সে মেশা। সকাল সাড়ে সাতটায় স্থরাবায়ায [:271075 
[১67৪0 তান্জোংপেরাকএর জেটিতে আমাদের 
জাহাজ পৌচুলে!। স্থরাবায়! পূর্বব-যবন্ধীপের সব চেয়ে 
বড়ো শহর), যবদ্বীপের ব্যবদায়ের প্রধানতম বেন্তর, 
ষবদ্ধীপের চিনি রপ্তানী হয় এই বন্দর থেকে) এর 
অধিবাসীর ঈংখ্য! প্রায় ছ লাখ। নান] দেশ থেকে 
বাবসা! উপলক্ষে এখানে নানা জাতের লোক এসেছে। 
চীনা আছে, আরমানী আর বোগদ্রা্দী যিহুদী আছে, 
আরব কিছু আছে, আর ভারতীয়দের মধ্যে আছে 
গুদরাটী খোজা, পাপ্রাবী মুসলমান আর হিন্দু, আর দিশ্বী। 
তামিল চে বা অন্ত শ্রেণীর লোক নেই। গুজ্জরাটী আর 
পাঞ্চাবীরা. চিনির ব্যবসা করে--যবর্ধীপ থেকে চিনি 
ভারতে চালান দেয়; আর সিদ্ধীদের রেশমের কাপড় 
আর ০80 বা মণিহারী জিনিস আর গালিচার দোকান 
আছে অনেকগুলি। রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করবার জন্ত 
জেটাতে যথারীতি ভীড় হ'য়েছিল। ভারতীয় অনেকে 
এসেছিলেন। ভারতীয়দের মধ্যে মদনলাল ঝাশ্ব, নামে 
একটি যুবক ছিলেন, ইনি এক পাঞ্জাবী চিনির মহাজনের 
আড়তের ম্যানেজার । ডেরা-ইস্মাইল্‌-খা-তে এ'র বাড়ী, 
জাতিতে খত্রী অরোড়া, অতি স্থপুরুষ, বুদ্ধি্রীমপ্ডিত 
চেহারা, লেখা পড়া জানা, কলেজে ইংরিজি-হিন্দী-সংস্কৃত- 
পড়া যুবক; উচ্চ শিক্ষ। আর নান! সদ্গুণে আর যোগ্যতায় 
এখানকার ভারতীয়দের সহজ নেতা ব'লে এঁকে মনে 
হ'ল। জাহাজের সিঁড়ি লাগানো হতেই এরা উপরে 
এলেন, ঘন ধন -'বন্দেমাতরম্ঠ ধ্বনি আর ডর 
রবীন্বর্নাথ টেগোর কী জয়", “মহাত্মা গান্ধী জী কী জয়? 
ধ্বনির মে সঙ্গে কবিকে মাল্য-দান হ'ল, সকলকে ফুলের 
তোড়া বিতরণ হু'ল। আর পুষ্প বর্ষণ হ'ল। এঁদের সঙ্গে 
শিষ্টালাপ করা হ'ল । আজকে বিকালেই জাহাজ বলিঘীপের 
জন্ত যাত্রা ক'রবে। আমর! বলিম্বীপ দেখে যখন ফিরে 
আম্বো তখন এই স্থরাৰায়াতে তিন-চার দিন থাক্বে। | 


৫ম সংখ্য ] 


তখন আমরা এখানকার একজন অভিজাত যবস্ধীপীয় 
ভন্ত্রলোকের বাড়ীতে তার অতিথি হবো। ইনি আগে 
একজন লান্তস্ত রাজ! ছিলেন, ত্রাকর্তা শহরে। কি 
কারণে ডচেদের সঙ্গে বনিবন] না হওয়ায়, উনি নাকি সেই 
রাজপদ পরিত্যাগ ক'রেছেন। সেই রাজপদের উপাধি 
ছ+চ্ছে 1121781.06708010 “মস্কুনগর' অর্থাৎ “নগর- বা 
দেশ-পাল' (ঘবন্ধীগীন্ন ভাষায় 'মঙ্ক* অর্থে “ক্রোড়ঃ“মন্কু-নগর, 
কিনা 'ধীর কোলে নগর আছে, ধিনি নগর বা দেশকে 
পালন করেন' )। ইনি ছিলেন 1181/2:06202900 ডা) 
এঁরই এক জাতি এখন রাঙ্গপদ পেয়েছেন-১তার পদবী 
হচ্ছে 8121087001008010 ডা]. এই [2%-112791-0- 
17080:0 মহাশয়ের ছেলে এলেন, কবিকে স্বাগত ক'রতে ; 
ইনি একছ্গন প্রিয়দর্শন যুবক, ইৎরিজি জানেন, কাজেই 
আলাপ বেশ জণম্ল। ভারভীয়েরা কবির অভ্যর্থনার 
যেরূপ ব্যবস্থা করেছিলেন, সেই অন্সারে ঠিক হ'ল যে, 
কবি আপাততঃ জাহাজেই থাকবেন, পরে এগারোটায় 
বাকের সঙ্গে বেরিয়ে হুরাবায়। জেলার ডচ. রেসিডেপ্ট, 
বা ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে দেখা ক'রুতে ধাবেন। তারপরে 
বৃদ্ধ মঙ্ুনগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আস্বেন। বাকের 
এক ভাই স্থরাবায়ায় থাকেন, সরকারী কম্ঘচারী, সকালে 
কবিকে স্বাগত করতে এসেছিলেন, বাকে তারপরে 
কবিকে তার এই ভাইয়ের বাড়ীতে নিয়ে যাবেন একটু 
বিশ্রাম করতে । 1109107911৩ হোটেল ওরান্য়ে-তে 
ভারতীয়রা বেলা সাড়ে-বারোটায় কবির ভ্রস্ত মাধ্যান্নিক 
আহারের ব্যবস্থা ক'রেছেন। তাতে কতকগুলি প্রধান 
ভারতীয় আর অন্ত লোক আস্বেন, কবির সঙ্গে সকলকার 
পরিচয় করানো! হবে। ভারতীয়দের দ্বারা এইবূপে 
আপ্যায়ন হ'লে পরে তিনি জাহাক্গে ফিরবেন। কবির 
সঙ্গে স্থরেনবাবু আর বাকে রইলেন । ধীরেনবাবু- আর 
আমি সি্ধীদের সঙ্গে বা+র হুলুম, শহরটা একটু দেখবার 
অন্ত। শ্রীযুক্ত ভী, লোকুমল ব'লে একজন বদ্ধিযু। সিশ্ধী 
বণিক তার মোটরে করে আমাদের নিয়ে চ'ললেন। 
পথে কতকগুলি পাঞ্জাবী মুসলমান আর গ্ুদনরাটা খোজার 
সঙ্গে দেখ! হ'ল-_গুজরাটা খোজাদের পোষাকটা কিছুতেই 
আমার চোখে ভালে! লাগল না।-্রীযুক্ত লোকুমলের 
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দোকান শহরের বাবসায়ের কেন্দ্রের মধ্যে। মোটরে 
আস্তে আস্তে শ্রীযুক্ত লোকুমল বলিদ্বীপের অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে আমাদের সামান্ত কিছু খবর দিলেন। ওই স্বীপে 
তার দোকানের একটি শাখা! খোলা যায় কিনা সে বিষয়ে 
খোঁজ ক'রতে গিয়েছিলেন, কিন্ত তখনও দেশে ইউরোপীয় 
আর আমেরিকান যাত্রী 'বেশী যাওয়া আস! ক'রছে না, 
আপাততে। সেদিকে বিশেষ কিছু স্থবিধার না দেখে 
তিনি ফিরে আসেন । তবে বলিদ্বীপের সম্বন্ধে আর 
অধিবাসিদের সম্বন্ধে খুব বিশেষ কিছু জানেন না। এ 
অঞ্চলে ভারতীয় পভাভার প্রসারের কথ| তাকে 
কিছু কিছু ব+ললুম। বলিম্বীপের ভারতীয় সভ্যতা 
আর সেখানকার লোকেদের অবস্থা আমরা চচ্চ। 
করতে এসেছি শুনে তিনি বিশেষ গ্রীত হ'লেন। 
আমার সঙ্গে কতকগুলি শাস্গ্রন্থ--সংস্কত আর 
ইংরিজি বই মাছে, আর পুজার উপকরণ মব নিয়ে 
যাচ্ছি, ভারতে প্রচলিত পৃজার রীতি বলিষ্বীপের 'পেদণ্' 
বা পুরোহিতদের দেখাবো বলে ।-:এসব শুনে, ভারত 
আর বলিম্বীপের ধর্ম আর সংস্কৃতির পুরাতন যোগ আবার 
হয়তো আমাদের বলি-ভ্রমণের ফলে সুদৃঢ় হবে, এই 
ভেবে, তিনি বিশেষ হর্যপ্রকাশ ক'রলেন। এই কাধ্যে 
আমাদের সামান্ত কিছু সাহাযা করতে পারলে 
তিনি কৃতার্থ হবেন, বার বার আমাদের এই কথা 
বাললেন। আমি তাকে বঃললুম, ডচ. ভাষায় লেখা 
হিন্দু সভ্যতা আর ধর্্ম সম্বন্ধে কিছু বই সঙ্গে নিয়ে ষেতে 
পারলে হ'ত, গীতার ভচ. অন্থবাদ হয়েছে, অস্ততো৷ তার 
ছুএকখানা হ'লে বেশ হ'ত। এই কথা গুনে তিনি 
একেবারে স্থুরাবায়ার সব চেয়ে বড় বইয়ের দোকানে 
আমাদের নিয়ে হাজির করলেন, আর ব+ললেন, যে রকম 
বই আমি চাই তাষদি এ দোকানে থাকে, তা হ'লে 
বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি কিনে দেবেন। 
দোকানে ভচ ভাষায় .ভগবদ্গীত। তিনখানা পাওয়। গেল, 
খিওসফিইউদের প্রকাশিত হিন্দু ধর্খ আর দর্শন বিষয়ে 
্ীযুক্তা আনী বেসান্টের খান কতক বই পেলুম,রবীন্্রনাথের 
গুটীকতক গদ্য গল্পের ডচ অন্থবাদ, আর যবদ্বীপীয় লেখক 
[০:০3০৩:0%0 নতন্ুরত ( নাথ-নুরথ ) কর্তৃক রবীন 
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নাথের সম্বন্ধে আর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সম্বন্ধে 
লেখা বই,--এই গুলি মিল্ণ, প্রায় টাক। জিশেকের বই 
হবে--ভরীুক্ত লোকুমল আমায় কিনে দিলেন। আমি 
সানন্দে তার এই দান "গ্রহণ ক'রলুম; পরে বলিষবীপে 
এই বই গুলি বিশেষ কাজে লেগেছিল, ডচ পণ্ড়তে পারেন 
.এমন বলিঘবীপের ছুই চার জর্ন শিক্ষিত ব্যক্তিকে আমি 
গীতার অঙ্গুবাদ আর অন্ত বই দিই,_আর 'থরাবায়ার 
ভারতীয় বণিক শ্রীযুক্ত ভী লোকুমলের উপহার, 
ইংরিজীতে এই কথাটা বই গুলির ভিতরে লিখে দিই । 
তার পরে আর্মানী ফোটোগ্রাফর [51580180 কুর্ক- 
জিয়ানের দোকানে গিয়ে ষবদ্ধীপের কিছু ছবি কেনা গেল, 
কিছু অর্ডার ও দেওয়া গেল । শ্রীযুক্ত লোকুমল তার দোকানে 
নিয়ে এলেন। আশে পাশে আরও ছু পাচট। সিশ্ধীদের 
দোকান। এঁর! জাপান থেকে রেশমের কাপড় আনিয়ে 
পাইকারী আর খুচর! বিক্রী করেন। এইটাই এদের বড় 
ব্যাপার । এ ছাড়া, নানা রকমের জাপানী, চীনা, 
যবদ্ীপীয়, সিয়ামী, বর্ী, ভারতীয়, সিরীয় ০৫০, কাপড়- 
চোপড়, গাল্চে--এ সব আছে। মোটের উপর, এদের 
ব্যবসা ভালোই চলছে ।-_-আরও পাচজন সিঙ্লীদের এসে 
জ'মলেন। রবীন্রনাথের লেখা, ভারতের সেবায় তার 
কাধ্য, জগতের সাহিত্যে তার স্থান--এ সব বিষয়ে 
জিজ্ঞান্থ সিশ্বীদের সঙ্গে আলাপ ক'্রতে হ'ল। এঁর! 
উচ্চ-শিক্ষিত ডচেদের কাছে রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে উচ্কৃসিত 
প্রশংসা শুনেছেন, অথচ তার স্ষদ্ধে কিছু জানেন না, 
তাই লঙ্জিত। সিষ্ধীরা কেমন ভাবে ব্যবসা করেন, 
কি রকম.জীবনযাত্রা! নির্বাহ করেন, শ্রীযুক্ত লোকুমলের 
দোকান দেখে এই প্রথম তার একটু ধারণা করা গেল। 
দোকান একটি মন্ত বাড়ী নিয়ে। নীচের তলায় সাম্‌নে 
দোকান ঘর--এখানে খ'দ্দেরের জন্ত জিনিসপত্র সাজিয়ে” 
রাখা হয়েছে । নীচের তলায়, বাড়ীর ভিতরে, গুদামঘর, 
রাক্লাঘর । সিম্ধী ১০১২জন কম্খচারী যারা আছে তাদের 
আর মালিক বা ম্যানেজারের থাকবার ঘর দোঁতালায়। 
একটি মস্ত হল জুড়ে? এদের শোবার ব্যবস্থা 1 এরই 
মধ্যে কাঠের আড়াল দিয়ে ঘিরে একটি ছোটে! ঠকুর- 
এরু ক'রে নিয়েছে । লোকুমল তার ঠাকুর-ঘরে আমাদের 
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নিয়ে গেলেন--কাঠের পাটাতনের দেয়ালের উপরে নানা 


ঠাকুর-দেবতার রডীন ছবি-_ক'লকাতাই আর বোদ্াইয়ে 
ছবি, আর সেকেলে হাতে আকা রাজগ্রুত পদ্ধতির 
ছবি ছু-একথানি ; মু্তি নেই, তবে বিরাট এক শিখদের 
গ্রন্থ সাহেব খোলা রয়েছে, রোজ সকাল-সন্ধ্যা একটু 
করে ত৷ থেকে পড়া! হয়; আর ছোটে! খাটে! ছু চারখান! 
অন্ত ধর্শ গ্রন্থ আছে, তার মধ্যে হিন্দী আর সংস্কৃত গীতাও 
দেখলুম। ব্যবসার হিসাব-কেতাবের অন্তরালেও যে 
এই ধর্দের জন্ত একটু চিন্তা, এটি বেশ লাগল। 
এমনি কারে সুদূর প্রবাসী ভারতসস্তান তার ধর্মের 
মধ্য দিয়ে নিজ জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে একটু যোগ 
বজায় রাখবার জন্ত এই আকুল উদ্বেগ দেখাচ্ছে । গীতা, 
্রস্থ সাহেব- প্রাচীন আর মধ্যযুগের ভারতধর্ট্ের. ছুই 
প্রধান বই-দিষ্ধীরা এই ছ" খানি বই সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
যায়, আর এই ছুটা বইয়ের আশ্রয়ে তাদের আধ্যাত্মিক 
জীবনকে তাদের ভারতীয়ত্বকে রক্ষা করবার চেষ্টা করে। 
একজন পাঞ্জাবী মুঘলমান বাবসান্ী এলেন লোকু- 
মলেয় দোকানে, আলাপ হ*ল। অতি অমান্িক কথা- 
বার্তা, বিশেষ ভদ্র সঙ্জন ব'লে মনে হ'ল, ইউরোপ ঘুরে 
এসেছেন, নানা বিষয়ে খোজ খবর রাখেন। শ্রীযুক্ত 
লোকুমল তারপরে আমাদের নিয়ে বেরুলেন শহরটা 
একটু দেখাতে । “সাদো গাড়ী ক'রে বেরুলুম। 
চীনাদের বাস খুব, আর তারা বেশ স্বচ্ছল অবস্থাতেই 
আছে বঃলে মনে হয়। এ অঞ্চলের যবদ্বীপীয়েরা--কি মেসে 
কি পুরুষ-__বাতাবিয়া অঞ্চলের লোকেদের মত অতটা 
সপ্রী বা গৌরবর্ণ নয়। একটা সরকারী 1[,891710-121- 
€001 অর্থাৎ 1.08%7. 01708 বা! টাকা ধার দেওয়ার 
আপিস পথে পড়ায়, আর সেখানে খুব ভীড় জমেছে 
দেখে,এই সব সরকারী মহাজনী দোকান কি রকম জিনিস 
তা দেখবার জন্ত ঢুকলুম। স্বীপময় ভারতের কাবুলীওয়ালা 
হচ্ছে আরবেরা। এরা মুদ্লমানদের ধর্পগুরুর স্বজাতীয় 
ব'লে মুসল্পমান যবন্বীপীয়েদের কাছে খাতির পায়, 


কিন্ত এরা অনেক স্থলে অর্থগৃপুতা দেখিয়ে সেই 
থাতিরের খতরা ক'রছে। এরাই দেশে মহাজনী কারবার 


ক'রে থাকে, খুব বেশী স্থদে যবদ্বপীয়েদের টাকা ধার 


€ম সংখ্যা ) 





দেয়, আর নিশ্শমভাবে প্রাপ্য আদায় করে। মালাই 
জাতীয় লোকের! বড়ই অপরিণামদর্শ, ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়ে? চলে না। জজ হাতে টাকা এল, অমনি 
রঙচডে' পোষাক কিনে, হাত-ঘড়ি কিনে, ভালো-ভালো 
মোজ। জুতো। জামা! কিনে সব খরচ ক'রে ফেল্লে) 
এদের মনে ছেলেমানুষী ভাব খুবই বিদ্যমান, নোতুন 
কিছু সৌখীন বা বিলাসের ভ্রব্য দেখলে আর স্থির 
থাকতে পারেনা--অথচ ছু দিন পরে অভাবে পড়ে সেই 
জিনিসই হয় আধা-ক+ড়েতে বিক্রী ক'রবে, নয় বীধা 
দেবে । অবস্থা! বুঝে ডচ সরকার একট। ব্যবস্থ। ক'রেছে-- 
এতে প্রজার অন্বিধা নেই, আর সরকারী রাজন্বের 
ও যৎকিঞ্চিৎ বুদ্ধি হচ্ছে। সেটা হ*চ্ছে একটা সরকারী 
তেলারতী বিভাগ । সমস্ত বড়ো বড়ো শহরে, আর 
মফন্বলেও, এই সব লান্ডকান্টোর বা ধারের আপিস 
আছে-_সাধারণ লোকে জিনিস-পত্র নিয়ে বাধা দিতে 
পারে--সোনা-রূপোর গয়না, পিতল-কাসার তৈজস, 
পোষাক-পরিচ্ছদ, শধ্য।-দ্রব্য-_য! বাজারে বিক্রী হ'তে 
পারে, সবই নেয়, তার ন্তাষা মুলা ধ'রে নিয়মমত তার উপর 
টাকা ধার দেয়, খুব কম হারে হৃদ নেয়। জিনিসটি 
মেয়াদের মধ্যে খালাস ক'্রতে না পারলে নীলামে 
চড়ে। এই রকম নীলামে অনেক সমন নানা ট্রকিটাকি 
জিনিস শস্তায় পাওয়া যায়। আমর! ষে লাগ-কাণ্টোরে 
যাই, তখন সেখানে নীলাম জেগেছে। গৃহস্থালীর 
জিনিস, শন্তা ঘড়ি, টেবিল চেয়ার-_এই সবই বেশী। 
কতকগুলি চীন! খরিদ্দার ও এসে জমেছে । হৈচৈ বেশী 
নেই। মিনিট ছু পাঁচ সেখানে থেকে, আবার রোদ্দরে 
বেরিয়ে পড়লুম। 

এদিকে প্রায় বেলা বারোট! বাজে, আমরা 0:5111৩ 
7051-এ এলুম। কবির বদবার জন্ত একখানি ঘর ঠিক 
কর! হয়েছে, শ্রীযুক্ত মদনলাল বাদ্ব সব বন্দোবস্ত ক'রে 
রেখেছেন। একে একে অতিথিরা আস্তে লাগলেন, 
কবি এলেন। মন্কুনগরের পুত্র, ধিনি সকালে জাহাজে 
গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা করেছিলেন, তিনি এলেন। 
ছতিন পুরুষ ধ'রে এদেশে বাস করছেন এমন একটি 
গু্রাটা খোজ! পরিবারের একজন ভত্র লোক হচ্ছেন 


দ্বীপময় ভারত 





৭৩১ 


পাপা ০ 


স্থানীয় “কাণ্ডেন বাঙ্গালী, তিনি এলেন। এই ভদ্রলোকটি 
নিজের জাতীয়ত। হারিয়েছেন, একরকম মালাই ব'নে 
গিয়েছেন; গুজরাটা জানেন না, হিন্দুস্থানী ছু এক কথা 
মাত্র জানেন, ইংরিজী জানেন ন৷। স্থরাবায়ার 
গ্রতিনিধি-কনসাল শ্রীযুক্ত 77111): হিলিয়ার ব'লে একটি 
ইংরেজ ভদ্রলোক এলেন। সকালে ইনি জাহাজে গিয়ে 
করিব সঙ্গে দেখ! ক'রে এসেছিলেন। আহারের সময়ে 
এর পাশেই আমার স্থান নিদ্দি্ই হয়েছিল। একটু 
পরিচয় হল। অতি নম্র প্রকৃতির ভদ্রলোক । লড়াইয়ে 
একটি হাত কাটা! গিয়েছে । কেছি.জের মডলিন-কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। সিম্ধীদের মধ্যে যার! প্রধান, তারাও 
এসেছিলেন। ইউরোপীয় ভোজের পৃরণ-শ্বর্ূপ কিছু 
ভারতীয় মিষ্টারও তৈরী ক'রে এরা সঙ্গে 
ক'রে এনেছিলেন। এঁদের সকলের সঙ্গে নান! 
আলাপের মধ্যে ভোজন সমাধা ক'রে, খানিক বিশ্রামের 
পর, তিনটের দ্বকে আমরা সকলে জাহাজে 
ফিরলুম। 

জাহাজ ছাড়ল সাড়ে চারটেয় । এর মধ্যে কতকগুলি 
শিক্ষিত ডচ. ভদ্রলোক এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে। 
আমরা আবার যাত্রা করলুম। স্থুরাবায়ার ঠিক সামনা- 
সামনি মাছুরা দ্বীপ। ম্বীপটি ছোটো, আর যবদ্বীপ আর 
এর মাঝামাঝি” একটি সংকীর্ণ প্রণালী আছে, সেই 
প্রণালীর ভিতর দিযে আমাদের জাহাজ চ”লল। উত্তরে 
মাছুরার পাহাড় বেশ দেখা যেতে লাগল। স্থরাবায়ার 
কাছাকাছি অনেকট। পথে খুব নৌকে। আর পালের 
জাহাজের চলাচল দেখলুম। জেলের! আবার অনেকগুলি 
বড়ো বড়ো নৌকো ক'রে মাছ ধ'রছে। আমাদের 
ট্টামার মুছু গতিতে চলেছে । 

স্থরাবায়! থেকে বিস্তর নৃতন যাত্রী উঠ। একজন 
হলাপ্তের অভিজাত বংঈয় ব্যক্তি-কাউন্ট-স্ত্রী 
কন্তা আর অন্ত জাতীয় সঙ্গে নিয়ে চ'লেছেন। 
প্ীযুক্ত 0. ৬. 7. 10০৩5 নামে একটি ডচ যুবক, 
মালাই-ভাবাবিৎ, '০1,919009৮:-এর একজন কর্মচারী, 
ইনিও চ"লেছেন। বলিদবীপ পরিভ্রমণ-কালে ইনি 
আমাদের সঙ্গে থাক্বেন। মালাই ভাষা বেশ 








৭৩২ প্রবাসী-_ফাল্কন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ। ২য় খণ্ড 
*ল্তে পারেন, মালাই সাহিত্যের খবর রাখেন, কাছাকাছি; এর! এখন বেশ সভ্য, চাষবাস ক'রে খায়। 
একটু সংস্কতও পড়েছেন শ্ুন্লুম। যবন্ধীপীয় ডাক্তার রাতু লাঙ্গি নিজেও গ্রষ্টান। 


সঙ্গীতে ওন্তাদ একটি ডচ ভগ্গলোক চ'লেছেন। একটি 
আমেরিকান দম্পতীও উঠলেন-__কর্তাটি একজন 
ধর্দজীবী, পাদরী। আমার ক্যাবিনে আমি একাই ছিলুম, 
আজ বিকালে একজন সহযাত্রী এলেন, উত্তর-সেলেবেদ- 
স্বীপের একটি ভত্রলোক। এর সঙ্গে আলাপ ক'রে 
ভারী আনন্দ হ'ল, রাত্রে ঘুমোবার সময় নিজ-নিজ বার্থে 
শুয়ে+-শুয়ে' অনেক রাত অবধি নান! বিষয়ে কথা হ'ল। 
এর নামটি হচ্ছে ডাক্তার 7২:০০ [51181 রাতু লাঙ্গি 
--(“রাতু' অর্থে রাজা, 'লাঙ্গি* বা লাঙ্গিৎ, অর্থে ত্বর্গ-_ 
ন্বর্-রাজ' )। উত্তর সেলেবেস-এর 7110217252. 
মীনাহাস! জাতীয় । গেলেবেসের রাজধানী 1195085321 
মাকাদার-এ যাবেন। ডাক্তার রাতু লাঙ্গি বিশিষ্ট শিক্ষিত 
ব্যক্তি, স্থইট জরলাণ্ডের কি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
[১ 105 গণিত-শান্তে। ইংরিজি বেশ বলেন, জারমান 
আর ভচ ভালোই জানেন, ফরাসীও একটু জানেন। 
ইনি বাতাবিয়ায় রাজকীয় রাষ্ট্র-পরিষদের একজন সভ্য, 
সেলেবেস-্বীপের প্রতিনিধিদের মধ্যে অন্ততম। উত্তর- 
সেলেবেস থেকে এ রকম উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ঘটবে, ওই দ্বীপে এ রকম শিক্ষার বিস্তার ঘণ্টছে, 
এ তথ্য জানতে পারবো, স্বপ্নেও এ কথ! ভাবিনি। 
ডাক্তার রাতু লাঙ্গি বেশ সদালাপী পুকুষ--বেঁটে খাটো 
মাটি, গুরখার মতন ভাব। সঙ্গে চাকর আছে। 
এর দেশের খবর নিলুম। সেলেবেসের লোক-সংখ্যা 
তিরিশ লাখের উপর--নানা বিষয়ে যবদ্ীপের পরেই 
এই স্বীপটির স্থান। স্বীপটার মধ্যে এক মালাই জাতিরই 
কয়টি ভিন্ন ভিন্ন শাখা বাস করে--মাকাসার জাতি, বুগী 
জাতি, তোরাজ! জাতি, আর উত্তরে মীনাহাসা জাতি। 
মাকাসার আর বুগীরা যবদ্ীপীয়দের মতন, ধর্ে 
মুসলমান। তোরাজারা আর মীনাহাসারা সেদিন পথ্যস্ত 
বন্ধ বর্ধধর ছিল, শক্রদের মাথা কেটে নিয়ে এসে জারিয়েঃ 
ঘরে শিকেয় টাডিয়ে রাখ ত। এখন তোরাজার। মুসলমান 
আর খ্রীষ্টান হঃয়েছে। মীনাহাসারা সকলেই খ্রীষ্টান 
হ'ভ্েছে--মীনাহাসাদের সংখা! আড়াই লাখের 


ডাক্তার রাতু লার্গির সঙ্গে আলাপ জ'ম্ল ক্যাবিনে। 
চমতকার বুধ্যোন্তের পরে ডেকে ব'সে, আর-আর 
পাঁচ জন সহযাত্রীর সঙ্গে আলাপ ক'রে সন্ধ্যাটা কাট ল। 
কৃধ্যাপ্তের একটু পঞ্চে মাছুরা-প্রণালীর পরিফার তারার 
ভরা আকাশের তলায় হ্চ্ছ সমন্রের উপরে আমাদের 
জাহাজের ডেকে সেই আলো-আধারীর ছবি চোখে 
যেন ভাসছে । কবিকে ধিরে, ভ্রেউএস্‌, বাকে আর আমর! 
বসে নানা কথ! কইছি। সদানন্দ প্রকৃতির শ্রীযুক্ত ফান 
বার্দা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও বা আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিচ্ছেন। ওরন্দাজ কাউন্ট.টি কবির সঙ্গে পরিচিত হবার 
পরে আলাদা তার স্ত্রীকন্তাদের নিয়ে বসেছেন ) তার 
মেয়েটি একটি নিখুঁত 1০:10 বা! 262708210 (79৩-এর 
সুন্দরী, মাঝারী চেহারা, সোনালী চুল, নীল চোখ--তিনি 
ব'সে চিঠি লিখছেন; পরে বলিষ্বীপে এ দেশীয় সুন্দরীদের 
পাশে একে আর অন্ত ইউরোপীয় মেয়ে ছ একটিকে _ 
মালাই আর জরমানিক, ছুটি বিভিন্ন জাতির সৌন্দর্য্যের 
পাশাপাশি সমাবেশ দেখেছি। মানুষ স্থাস্থা-্ীযুক্ত 
হ'লে সর্বত্রই স্থন্বরই-_-সৌন্দধ্যের ছাদ বা চঙ. আলাদা 
হ'তে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে ভালো-লাগ! না-লাগ! 
মাত্র ব্যক্তিগত রুচি আর শিক্ষার কথ!। 

আমেরিকান পাদরীটাকে দেখে মনে হ'ল, তার স্ত্রীই 
তাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। লোকটি অতি ভালো! 
মাছষ। বোকা ধরণের । আমার কাছে এসে ব'ল্লে, 
“আপনি তো কবির সঙ্গে যাচ্ছেন, ছু মিনিটের মতন কবির 
সঙ্গে আমায় কথ। কইয়ে” দিতে পারেন ? কবিকে গিয়ে 
এর অন্থরোধের কথা জানালুম _তার কাছে একে নিয়ে 
এলুম। কবির সঙ্গে সরাসরি করমর্দনের পরে বল্লেন 
“দেখুন, আপনার ধর্দ আর আমাদের ধর্ম--ছুইয়ে বড়ো 
বেশী পার্থক্য নেই। আমর] তে! একই ভগবানের 
আরাধন! করি-_-ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের ধারণা তো এক |” 
কবি বল্লেন, “সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে।” 
উত্তর হ'ল--“কেন ? আমরা তো! 90 0১০ 17911)৩7-কে 
মানি।” কবি লোকটিকে কি ভাবে নেবেন তা৷ বোধ হুয় 
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ভাবছিলেন।-_মাঝে মাঝে উৎসাহী শ্ত্রীষ্টান পান্রি ডাকে 
শীষ্টান মতে দীক্ষিত করবার আশায় কোমর বেঁধে ধর্- 
আলোচনায় লেগে গিয়েছে, এরূপ উৎপাতের অভিজ্ঞতা 
তার আছে। আমি পা্রির মুখের কথার সঙ্গে সে ব'ললুম, 
“ইহা, আর তা-ছাড়া আমর। 3০৪ 11১6 1100)6) 0০৫ 
১5 501, 300 16 1115180, 000. 0১৩ [.০৮61১ আর 
এমন কি 3০৫ 00৪ 9৬5৪৮-০৩৪:৮কেও মানি ।” 
সদা-প্রতু ঈশ্বরের সঙ্গে শেষ সম্পর্কগুলির কথ! শুনেঃ 
বেচারা একটু হুকৃচকিয়ে” গেল । এক রসবোধহীন অত্যন্ত 
গভীর-প্রক্কতিক ব্রাঙ্গ প্রচারকের কথা শুনেছিলুষ-- কোন 
উপাসনা-সভায় তিনি আচার্যের কাজ করেছিলেন, 
সেখানে একটি ব্রদ্ষ-সঙ্গীত, গাওয়া হ'য়েছিল, তাতে 
ঈশ্বরকে “ওহে জীবন-শ্বামী” বলে আহ্বান করা হয়েছে; 
তা শুনে, আর গানটাতে মানবাত্মা! আর ঈশ্বরের সম্পর্কে 
কতকটা বৈষ্ণব রূপকের ভাব আরোপিত হ?য়েছে দেখে, 
উপাসনার শেষে গৃইকর্তা আর গাম্নক ছু-জনকে ডেকে 
তিনি ত্রাঙ্ উপাপনায় এই প্রকারের গানের অন্থপযোগিতা! 
এবং অবৈধেয়তা সম্বন্ধে অনেকক্ষণ ধ'রে উপদেশ দিয়ে 
ছিলেন--তার একটি প্রধান আপত্তি ছিল এই--“সকল 
মানবাতু। ঈশ্বরকে যদি স্বামী-ভাবে আহ্বান করে,তা 
হ'লে কি সমবেত-ভাবে ঈশ্বরের প্রতি বহু"বিবাহের 
আরোপ করা হয় না?” পার্দরী বেচারীর অবস্থ। বোধ হয় 
তাই হ'ল-সে আর দেরী না করে সেখান থেকে 
চ'লে গেল, আর তার স্ত্রীর কাছে ফিরে গিয়ে আমরা বলি 
কী, বোধ হয় তাই নিবেদন ক'র্তে লাগল । 

কাল ভোরে বলিতীপে পৌছুবো-_কথায় কথায় ঘুমূতে 
অনেক র'ত হয়ে গেল, আর ভোরে তৈরী হ'য়ে নামতে 
হবে এই চিন্তায়, আর উৎসাহে, বাকী রাতটুক্‌ ও ভালো 
ঘুম হ'ল না। 

(৪) শ্বীপময় ভারত-_-আধুনিক অবস্থা _পূর্ববকথ! । 

ছোটোবড়ো অনেকগুলি স্বীপ নিয়ে ভ্বীপময় ভারত। 
যবন্ধীপ এই স্বীপাবলীর কেন্ত্স্থানীয় । আমাদের ভারতবর্ষের 
পরিমাণ ১৮ লাখ বর্গ-মাইলের উপর, লোকসংখা ৩১ 


কোটির উপর; স্বীপময় ভারতের পরিমাণ ৭ লাখ বর্গ-- 


মাইলের কিছু কম, লোক সংখ্যা ৫ কোটি। বাঙলা- 


দস্বীপময় ভারত 
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দেশের পরিমাণ ৭৮,৬৯৯ বর্গ-মাইল, লোক সংখ্যা ৪ কোটি 
৬৬ লাখ। কতকগুলি দ্বীপের পরিমাণ বাঙলাদেশের 
চেয়েও বড়ো। ক্থ্মানত্রার পরিমাণ প্রায় ১ লাখ ৬* 
হাজার বর্গ-মাইল, যদিও লোক-সংখ্যা ৬ লাখেরও কম; 
নিউ-গিনি হচ্ছে আকারে পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় দ্বীপ, 
এর অর্ধেকটা ডচেপ্ের--তার পরিমাণ ১ লাখ ২১ হাজার 
বর্গ-মাইল। মাছুর! আর ষবদীপ জড়িয়ে” পরিমাণ হ'চ্ছে 
৫*১৫৫৭ বর্গ-মাইল, লোৌকসংখা সাড়ে তিন কোটি। 
বোর্ণিও একটি বিরাট দ্বীপ, এর বেশীটুকু ডচেদের 
অধীনে। প্রাকৃতিক সম্পর্দে দেশটি অতুলনীয়, কিন্তু যবন্ধীপ 
মাছর! বলিতবীপ আর সেলেবেস ছাড়া অন্তত্র লোকের 
বান কম--বহুস্থল আদিষুগের বনের দ্বারা এখনও আবৃত। 
এক নিউ-গিনি ছাড়া, আর সর্বত্র একটি বিরাট মালাই 
জাতির নান! শাখা দ্বারা এই দ্বীপগ্ুলি অধ্যুষিত । মালাই 
শাখার নানা ভাষ। এরা বলে-_-তাদের পরস্পরের 
সদন্ধ আমাদের বাঙল! হিন্দী উড়িয়া মারহাট্রী গুজরাট 
পাঞ্জাবী মৈথিল নেপালীর মতন- মালাই ভাষ! এদের মধ্যে 
আমাদের হিন্ুস্থানীর কাজ করে । ধদ্দে এরা এখন বেশীর 
ভাগ মুসলমান কিন্তু বনে-জঙ্গলে এধন ও অনেকে 
আদিম বর্ধর অবস্থায় আছে, বিশেষতঃ বোণিও স্বীপে 
আর ত্থমাত্রায়। নিউ-গিনির. গোকের। পাপুআান 
জাতীয়, নেত্রিটো বা নিগ্রোবটু শ্রেণীর মানুষ এরা, 
সভ্যতায় অতি নিম্ন ঘ্তরে এরা পড়ে আছে, মালাই 
জা*তের সঙ্গে এদের কোনও সম্বন্ধ নেই। ম্বীপময় 
ভারতে এখন যার! মুসলমান, তাদের পূর্ব্ব পুরুষের! প্রায় 
সকলেই হিন্দু অর্থৎে ব্রাঙ্মপ্য আর বৌন্ধধর্শ মান্ত। 
একমাত্র বলিখীপে আর তার পুর্ব্বের লম্বক্ধীপে হিন্দু 
এখনও পাওয়া যায়-_-বলিষখবীপের লোকের। সরকারী 
গণনা অঙ্থসারে শতকর! »৯ জন হিন্দু, লম্ঘকের দশ ভাগের 
একভাগ আন্দাজ হিন্দু। এদেশের মুসলমানের! মোটেই 
গড়া নয়; বন্বীপে দেখেছি তার! হাজী হ'য়ে এলেও 
ভারতের সাধারণ মুনলমানের মত প্রিতৃপুরুষের কৃতিত্ব 
বা সভ্যতাকে অস্বীকার করে না, বরং ও নিয়ে যথেষ্ট 
গৌরব করে। হিন্বু আচার অনুষ্ঠান যথেষ্ট পালন করে, 
এখনও মন দিয়ে রামায়ণ, মহাভারত শোনে, ভার পুতুল 


২৩৪ 





নাচ আর যাআ। গান সারারাত ধরে জেগে দেখে, 
ছেলেমেয়েদের বড়ে। বড়ে! সংস্কৃত নাম দিয়ে থাকে । অথচ 
মসজিদেও যায়, নমাজও পড়ে, হজও খুব করে। হজের 
সময়ে সমস্ত মোসলেম-জগৎ থেকে একলাখ থেকে একলাখ 
বিশ হাজার যাআী মন্কায় এসে জমে। এদের মধ্যে 
সব চেয়ে বেশী সংখ্যা--অর্ধেক হবে-_বাট পয়ষ্টি হাজার 
প্রায়-_আসে এক যবন্বীপ আর স্বীপময় ভারতের অন্ত অংশ 
থেকে। এইরূপে হজ ক'রে এসে পাক! মুলমান হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বজাতির প্রাচীন সংস্কৃতি আর ইতিহাসের 
সঙ্গে যোগ রক্ষ! ক'রতে এদের মোটেই বাধে না। 

যবন্ীপ আর মাছুরায় মালাইজাতির শাখ! তিনটি 
জাত বাস করে--পশ্চিম যবদ্ীপে স্থন্দা জা+ত, মধ্য 
আর পূর্ব যবদ্বীপে খান যবন্ধীপী জাত, আর মাছুরা 
দ্বীপে মাছুরী জাত। ্থুন্দারা সংখ্যায় ৭* লাখের 
কিছু উপর, মাছুরী জানত প্রায় ১৭ লাখ, যবধীপীয়ের! 
২॥* কোটার উপর। এ ছাড়। মালাই ভাষী লোক 
আছে, বিশেষতও পশ্চিমে বাতাবিয়া অঞ্চলে। 
বলিম্বীপের বলী জা”ত, সংখ্যায় এর! সাড়ে পনেরো লাখের 
কিছু উপর, এর! সবাই প্রায় হিন্দু। বলিম্বীপের পূর্বেই 
হচ্ছে লম্বক স্বাপ._ সেখানে প্রায় চল্লিশ গাজার বলী 
জাতীয় লোক আছে, এরাও হিন্দু )1এ ছাড়া লম্বকন্বীপে 
আছে ওই ত্বীপের আদিম অধিবাসী ধাদের 98991: 
সাসাক বলে, সংখ্যায় এর! প্রায় সাড়ে চার লাখ, এর! 
মুনলমান। অন্ত অন্য জাস্তের নাম করবার বা তাদের 
সংখ্যা নির্দেশের দরকার নেই। 

ডচের! এই স্বীপগুলিতে অপ্রতিহত প্রতাপে এখন রাজত্ব 
ক'রছে। ভারতবর্ষে ইংরেজ, আর ইন্দোচীনে ফরাসীরা 
যেমন । সমগ্র ঘ্বীপময় ভারতে এক গব্ণর জেনেরাল 
আছেন, বাতাবিয় তার রাজধানী, আর 7316572075 
বইটন্নর্গ তার গ্রীম্মাবাস। স্বীপময় ভারত ৩৭টি প্রদেশ বা 
জেলায় বিভক্ত, এক যবন্বীপেই এইরূপ ১৭টি জেলা 
আছে, আর বলিদ্বীপ আর লম্বকন্ধীপ নিয়ে একটি জেল! । 
দেশটি শাসন হয় 1058:0)5 নিয়ম অনুসারে । খাস 
যবন্ীপের শাসন পদ্ধতি এই-_প্রত্যেক জেলার ধিনি 
প্রধান শাসক, থেন জেলার ম্যাজিষ্টেট, তার পদবী হ'চ্ছে 


প্রবাসীস্্ফান্তন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


[২551051 রেসিডেণ্ট । ইনি ভচ. জাতীয় । রেসিভেন্ট-এর 
অধীনে জেলার প্রতি মহকুমাতে ছুজন ক'রে 
কর্মচারী থাকেন, একজনের পদবী হচ্ছে [২০297 
রেখণ্ট। আর একজনের পদবী 455918506 736510৩77 
সহকারী রেসিডেন্ট। 15257 দেশীয় লোক হন, 
আর 4£১8519687 [২5890:1 ভচ, জাতীয় । 7২০৪৩:এর 
অধীনে থাকেন ৮৪৮, (এর সেক্রেটারী), 
আর ড/৪০০)০ আর 11500 নামে ছুজন 
দেশীয় কর্মচারী; আর /855150976 1২6510৩7/-এর 
অধীনে থাকেন 00200168) ইনি ও ভচ.। 7২6867€ 
-এর কাছ, “আদৎ বা প্রচলিত দেশীয় আইন 
অনুসারে 7801) 50170 আর 71217072র সাহাযো 
দেশীয়দের পরিচালনা করা । [5918617%, 4১951508170 
[২5105276) 00:0168: এঁর! হলেন জেলা-শাসনের 
ডচ, অঙ্গ, আর [২০৪০1 আর তার সঙ্গে 5201 
ড/০০০ আর 1191761, এঁর। হলেন দেশীয় অঙ্গ। 
বথার্থ ক্ষমতা এই ডচ. অঙ্গেরই আয়ত্ব থাকে, কিন্তু দেশীয় 
অঙ্গের প্রতিপতিও কম নয়। ভচ. কর্মচারীরা দেশীয় 
কর্মচারীদের সঙ্গে সাধারণতঃ বেশ হদ্যতার সঙ্গে চলেন, 
আর ভত্রতাপূর্ণ ব্যবহার ক'রে থাকেন। রেমিডেন্ট, আর 
তার অভাবে আলিষ্াণ্ট রেসিডেপ্ট, আর রেখণ্ট.-প্রায় 
সমান মর্ধ্যাদা পান, এক রকম উচু চেয়ারে পাশাপাশি 
বসেন, তবে ডচ রেসিডেণ্ট হ'চ্ছেন ষেন দেশীয় রেখণ্ট- 
এর বড়ো ভাই--দাদ।--তিনি বসেন ডান দিকে। 
0০07005015॥7 পদ-মধ্যাদায় 1০2০7৮-এর নীচে, তাই এরা 
ছু'জনে পাশাপাশি বসলে, [২955:7-ই বসেন ডান 
দিকে। [5510516 [951061 
আর 0০0:01687,এদের নিয়ে যেন স্বীপময় 
ভারতের সিভিলিয়ান-জগৎ ; আর [২০৪০7 হ'চ্ছেন যেন 
দেশীয় রাজ! বা জমীদার, ধাকে ম্যাজিষ্রেটের ক্ষমতা! 
দেওয়া! হঃয়েছে। 1২88617৮-রা সাধারণতঃ বড়ো ঘরের 
ছেলে, আর বিশেষ ভাবে এই কাজের উদ্দেস্টে তাদের 
শিক্ষা! দেওয়া হয়। এদের ডচ শেখানো! হয়, আর ডচ 
কর্খচারীরা সকলেই বেশ মালাই ব+ল্‌তে শেখেন। এই 
রকমে ছু-প্রস্থ শাসনে কিন্তু চ*ল্ছে বেশ। নানা বিষয়ে 





48551562176 


৫ম সংখ্যা ) 


ওপার 


৭৩৫ 





ডচেদের শাসন ইংরেজদের ভারত-শাসনের চেয়ে ভালে 
বলেই মনে হ'ল। একটা জিনিস লক্ষণীদ্ব-_-দেশের জন- 
সাধারণ ছুমুঠো খেতে পায়, ভারতের মতন কষ্কাল-সার 
চিরস্তন-ুর্তিক্ষগ্রন্তের মূর্তি এদেশে একটীও দেখিনি। 
আবার কতকগুলি বিষয়ে ইংরেজদের ঢের বেশী উদার 
বলে মনে হ'ল। অবাধে উচ্চ শিক্ষা দিয়ে ইংরেজ 
আমাদের জ্ঞানচক্ছু উন্মীলন ক'রে দিয়েছে, আমাদের 
জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়ে" দিয়েছে । বক্তিগত ব্যবহারে কিন্ত 
ইংরেজদের চেয়ে ভচের! দেশীয়দের সঙ্গে বেশী মেলা-মেশ! 
করে, বেশী হৃদ্যতার পরিচয় দেয় । 

রবীন্দ্রনাথের যবস্ীপ-ভ্রমণের প্রধানতম উদ্দেশ ছিল, 
ভারত কি ক*রে যবস্বীপকে আপনার ক'রেছিল ত! চাক্ষ্ষ 
দেখে আসা যবন্বীপের ০৪1৫:৩কে একটু বোবাবার চেষ্টা 


করা। এদেশের রৃষি-বাণিজ্য ব্যবসায় শিল্প বা শাসন- 
পদ্ধতি ভালে! ক'রে দেখবার স্থযোগ আমাদের হয় নি,আর 
প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য--যেমন ঘবহ্ীপের আগ্নেয়গিরি--তার 
দিকেও আমর! নজর দিতে পারি নি। ভারতের সাহচধ্যে 
যবস্বীপের সভ্যতার বিকাশ - এর-ই একটু আধটু দেখতেই 
আমরা যত্বশীগ ছিলুম। 

ভারতের সভ্যত। কিভাবে নিজের ছাপ এই দ্বীপময় 
ভারতে রেখে গিয়েছে, তার পরিচয় আমরা যা 
পেয়েছি--প্রাচীন কীর্তিতে আর দেশের অধিবাসীদের 
জীবনে-_তার বর্ণনার *পটভূর্মিকা হিসাবে যবন্ধীপের 
আর বলিম্বীপের ইতিহাসের মৃলকুত্রগুলি এইবার একটু 
ব'লে নেবো। 

ক্রমশঃ 


ওপার 
শ্রীহিরগ্য় মুন্সী 
পটে যেন রয় আকা, সরিষা গুঁজির হল্দে আচল জড়াত ও-পথে যেতে, 
এঁ যে ওপার চারিধাঁর ঘন শ্ামল ছারায় ঢাক!। গায়ের চাষারা “মুর্শিদা' গেয়ে চলিত ফিরিত রেতে। 
& বালুচর মরু-অস্তর ভরা! রৌপোোর কুচি, ভাঙনের কাছে এ পৌত৷ আছে একটি কলার চারা, 


রৌদ্র সিনানে সম্ভ-বিধবা হয়েছে শুত্র শুচি। 
সরুপথ এক চলে গেছে এঁ চরের বক্ষ কেটে,__ 
করেছে কোমল জলপিচ্ছল পল্লীবধূর! হেঁটে । 
কত যে পায়ের আল্তায় রাঙা হয়ে ওঠে পথখানি, 
দেখে মনে হয় কাহার বুকের রক্ত,--কিছু না জানি। 
নদীজলধারা হ,য়ে দিশাহার1 চরের চরণ ধরি, 
শত তরজে আছাড়ি পড়িয়! শতথান হয় মরি | 
মাথ! কুটে যেন বলে ও «আমার সঙেতে সবে চল,-_ 
কে আছ তোমরা ওগে! গতিহীন !--ভাবা ওর 

" কল কল। 
&ঁ গাং ধারে উচ্চ পা'ড়েল,__&ঁ বটগাঁছতলা,-_ 
বপনের মত মনে হয় যবে বসিত রথের মেলা । 


ওট| যে শ্বশান,_-এথানে হ'ল কতক্ষন কত হারা ! 
গহন সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসে, সে দিনও এমনি সাজে, 
বলিতে পারি না, চোখে জল আসে,-কি ব্যথ। 

এ বুকে বাজে। 
আধাচর নিভিল পরাণ প্রদীপ,-_-ভুবিল গাং-এর জলে 
ভর। ভরা! মোর সোনার তরণী কোন্‌ অতলের তলে। 
থাক্‌, ও কথায় আর কাজ নাই, থাক্‌ চাপ! বুকে স্থতি, 
চিতার আগুনে শেষ করে দিছি হাসি, গান,প্রেম, প্রীতি । 
নির্তবিকারের মত চাহি শুধু এ ওপারের পানে, 
কে যেন আমারে অজ্ঞাতে তবু এঁ শ্বশানেই টানে । 

এ ষে ওপার খালি।_ 

কিছু নাই,ওরে কিছু নাই হোখা,_-আছে শুধু ধুলোবালি । 


ব্যঙ্গচিত্র 





পত্ধী-শুন্চ, বিজ্ঞান মানের আমু আরও 





1850 দশ বছর বাড়াবার উপায় বের করেছে 
০০০০০৮০০০ রি উৎ্পীড়িত স্বামী--কোন্‌ ছুঃখে ? 
মোটরচালক মরে যাও, গাধা! 58285 774819, 90760 


1) 420 ঢি10151708 





* 


এই ঝি! ও এমব খাবার 

নার (শ্রমিক গভর্ণমে্টের পুনরায় রুষিয়ার 
ও, আচ্ছা, শয়ারে যা খেতে পারে সহিত মিত্রতাস্থাপনের প্রসঙ্গে) 
তাই এনে ছিচ্ছি। ও অনেকে দেখে শেখে, কিন্তু কেউ কেউ ঠেকেও শেখে না 


8411611%) 35৫067 17451770108 7০54 


৩৭ 





উপরের চিত্র- মিলিটারিদ্রম্‌ বিতাড়িত । 
নীচের চিত্র-_মিলিটারিজম্‌_-ওঃ, একজন অন্ততঃ 
আমাকে ভালবাসে । 


রাস্তা চলার আইন অমান্ত। 
[ চীন ও রুষিয়া কেল্গ, সন্ধিপত্র ন1 মানিয়। যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিল ] 


1620 7077 2210772 8790110%) 1827165 





রি চপ রঃ টু 
£  স্তামখুড়ো__( ইসুরোপের প্রতি )_ কোন্‌ দিকে যেতে মোটরচালক-_শীগগীর ডাক্তার ডেকে আন। 


চাও, সামনে না পেছনে ? গ্রামবামী--কি করে আন্ব? 
[ আমেরিকার সহিত যুদ্ধের উদ্যোগে প্রতিষন্বিতা _ মোটরচালক-_কেন? 
কর! বর্তমান যুগে ইযুরোপের পক্ষে অসাধা ] গ্রামবাসী-_ও থে গাড়ীর নীচে! 
| 10 707% 1170176 11 420 ঢ1০551706 


৯৩৯৬ 


থর ৮22৮৬ রা 





অস্পৃ্ঠতা বর্জন-_ 


১৯২১ শরষ্টান্দ হঈতে কংগ্রেদ, 'অন্পৃগ্যতা বর্জন", তাহার গঠন 
কারধ্যপন্ধতির তালিকা! ভূক্ত করিয়া রাঁপিয়াছে। কিন্তু এই বিভাগে 
এতকাল কার্ধয বিশেষ কিছুউ হয় নাই। সম্প্রতি কিছুদিন হইল 
এই বিশ্ঞাগে বাপকভাবে কাঁ্ধ্য করিবার জন্ত কংগ্রেস একটি শ্বতস্ত্র 
শাবা-দমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া কষ্ডিপয় বিশিষ্ট কম্ীর হস্তে ভার অর্পণ 
করিয়াছেন) এই শাখা সদিতি স্থানে স্কানে ভ্রমণ করিয়া উচ্চজ্তাততীয় 
ধনী বড়লোকদের বুঝ[উয়া বিদাালয়, কৃপ, দেবমন্দির সম্পর্কে তখা- 
কথিত নিক্জাতীয়দের কিছু কিছু অধিকার গ্রাদান করাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন | মাঝে মাঝে এই কমিটর কার্যাতীলিক1 প্রকাশিত 
হয় । 

ভারতধ্যে নিয়সাতি ও অগ্তাজ বগিয়া নির্দই্ট শ্রেণীগুলি, 
ছিন্দুসমাঞ্ছের সর্বত্র ঘ্বধাজনক ব্যবহার পাউর1 থাকে । 'ওবে 
দক্ষিণ-ভারতেউ উহার কঠোরত|। চরম | সম্পতি এই কমিটি 
এক ঘোষণাপত্রে জানাউতেছেন, দাক্ষিণাতোর সাভার! জিলার 
আউন্ব নামে একটা ক্ষুদ্র রাঙ্গয আছে। উহার অধিপতি ব্রাঙ্গণ। 
এই শ্রা্গণ রাঙ্গ| পুব উদার_তিনি দেবায়তনে, বিদ্যালয়ে এবং 
সাধারণ সভাদিতে সন্ধঙ্গাতীয়ের সমান অধিকার দিয়াছেন । এবং 
যাহাতে তপাকখিত 'নয়্গাতীয় বালকনালিকণর! পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
থাকে, বিচ্যা। এবং নীতিপরারণ হয়, সেক্গন্ক প্রতেতক বিছ্যালয়ে ভিনি 
বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 


এই শ্রেণীর কার্ধাপন্ধতি কেবল কংগ্রেস নহে, হিন্দুমহাসন্তাও 
গ্রহণ করিয়াছেন। কেবপ তাহাই নহে, কংখ্রেন ও হিন্দুমহাসভার 
এমন অনেক কন্মাকে আমর! জানি, ধীঞারা চিন্তায় ও আচরণে 
এই কুসংক্কারমূলক ভেদবাদ স্বীকার করেন না। তাহাদের বাক্য 
ও আচরণের মধো কোন ভগ্ডামী নাই। তপাপি তাহারা সগাজে 
বাপকভাবে কিছুই করিতে পারিতেক্চেন না, তধাকধিত নিক্মগাতি- 
গুলির অবস্থার সামাজিক উন্নতি সাধন করিতে পারিতেছেন না । 


গত বৃহস্পতিবার বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুস্ভীর কার্ধযনির্ববীহক 
সমিতির এক সভায় নিয়লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে £-_ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থীপক সভায় শরীযুক্ক হোসেশী রাটথকে বিনা বাধায় 
নির্বাচিত হটতে দিয়া মেদিনীপুরের মে সমস্ত হিনু রাষ্ট্রঙ্েত্রে সফল 
হিন্মুর সনান অধিকার স্বীকার করিয়াছেন এবং 'য দন্ত ভগ্রলোক 
ও প্রতিষ্টান শ্রীযুক্ত রাঁখের বিনাবাধায় নির্বাচনে সহায়ত! করিয়! 
্রাষ্রক্ষেত্র হইতে অন্পৃশ্ঠত! দুর করিবার পথপ্রদর্শক হঃয়াড়েন, এই 
সভা! তাহাদিগকে আস্তরিক সম্র্ধন। জানাউতেছে এবং এই' আশা 
করিতেছে যে. রাষ্টক্ষেত্রে আজ ভাহার! প্রযুক্ত রাঁউধকে যে সমান 


অধিকার দিলেন, ধর্দ্ব ও সামাজিক ব্যাপারেও সেরূপ অধিকার দিয়] 
হিন্দু-সমাঙের, তথ। দেশের, কল্যাণ-স।ধন করিবেন। 
আনন্দবাজার পত্রিকা 

এলাহাবাদে কুগুমেলা__- 

বার বৎসর পর এবার প্ররয়াগে কুম্তমেলা! বসিয়াছিল, বৃহস্পতি 
মেধরাশিতে এবং চন্ত্র নুর্ধ্য মকর রাশিতে আদিলে এই মেল! বসে। 
অন্ঠান্ত বারের মত এবারও এই উপলক্ষে বহু সাধু সন্নীপীর সমাগ্নম 
হইয়াছিল। তীর্থ যাত্রীর সংখ্যা হইয়াছিল প্রায় ৫* লক্গ্য। 
রেলকো'পানী ভাড়া না কমাইলেও অন্তবার অপেক্ষা এবার যাঁতা 
রাতের হুবিধা করিয়া দিয়াচিল। অমাবন্তার সরকারী অন্রমানে 





আাখড়াগুলি সহরে প্রবেশ করিতেছে 


৪৫ লক্ষ লোক দঙ্গমে শ্বান করিয়াছিল। বার বদর আগে থে 
কুস্তমেল! হইয়াছিল তাহতে অসাবস্তার় ২৫ লক্ষ লোক স্নান করিয়াছিল। 


€ম সংখ্যা! ] 


রানের সময় এবার কোন ছূর্ঘটনা ঘটে নাই । ১০* জন মাত্র বানের 
ভিড়ে সামান্ত আধাত পাইয়ািল এবং ৪৫ লক্ষ লোকের ভিড়ে এক- 
হাহার স্বীলোক ও শিশু হারাই] যার। সেবা সমিতি ইহাদের ভার 








শি 





স্নানের ঘাটে 


গ্রহণ করেন এবং অন্তি অল্প সময়ের মধোই ইহাদের অতিভাবক খোঞ 
করিয়া পাঠাইয়া দেন। সেলা-সমিতি, খবাস্থ্-কর্মচারী এবং পুলিদের 
পরিশ্রম এবং চেষ্টায় শান্তি এবং স্বাস্থ্যরক্ষার কোন ক্রটি হয় নাই। 
৫৪০* বৈরাগী ক্ষেপিয়া একদিন শান্তিশুক্কের চেষ্টা করে কিন্তু সেবা- 
মমাজের কম্মীরা অতি কৃতিত্বের সহিত ইহাদের দমন করেন। 

তড়িৎ আলোকি ত বিস্বৃত মেলাভুমিতে অনেক দেখিবার গিমিব 
ঠিল। কৃষি ও শিল্প-প্রাদর্শনী বিশেষ করিয়া! সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল । 
বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন সমর্থন 

গত €ই ফেব্রুয়ারী, বৈকাল বেলা এলাহাবাদে এক মহিলা 
সম্মেলনে শ্রীধুক্তা সরেছিনী নাইডু সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
সম্মেলনে শ্রীযুক্ত শারদার বালা-বিবাহ নিরোধ আইন সমর্থন করিয়া ও 
& আইনের প্রতিবাদীগণের কাধ্যের তীর প্রতিবাদ করিয়া সভায় 
প্রস্তাব গৃহীত হয়| সম্মেলনে এই সর্েও একটা প্রপ্তাব গৃহীত 
হয় ষে, এই আইন যথাঘথভাবে প্রযুক্ত হইতেছে কিনা পর্য/বেক্ষণ 
করিবার জন্ত যদি কোন কমিটি নিযুক্ত কর! হয়, তাহা হইলে উহা 
মেন নারীগণ ঘারাই গঠিত হয়, কেনন! নারীগণ বাতীত এই কার্ধ্য 
হচারুক্ধপে নির্ধধাহ হওয়া কইদাঁধা হইবে। 


নারী-শিক্ষা সম্বপ্ধে সম্মেলনে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


সম্মেলনে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের উচ্চ শ্রেণীনমূহে ছাত্র-ছাত্রীদের একত্র অধায়ন 
সমর্থন করিয়! প্রপ্তাৰ গৃহীত হয়। সম্মেলনে এই মর্ষেও আর একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, বর্তমানে সম্পূর্ণ নারী কর্তৃকত্ব সম্পর নারীদের 
জগ্ঠ পৃথক পৃথক কলেঞ্জসমূহ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং এ কলেজে 
চাত্রীদ্দিগকে থাকি পড়াগুন! করিতে হইবে । অন্ত একটি প্রস্তাবে 
নারী-শিক্ষার জন্ক কম অর্থ মগুরীতে সরকারী ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 


করা হয় এবং পুরুষদের তুল্য ব্যবস্থার দাবী কর! হয়। ৃ 
স্পক্রী প্রেন 


বাংলা 
মধু-মিলন উৎসব-_ 
পরলোকগত মাইকেল মধুহুদন দত্ত ও হেমচন্ত্র বন্দে]াপাধ্যায়ের 
স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনার্থ গত দোমবার শিদিরপুরে মধু- 


দেশ-বদেপ্রের কথা বাংলা 


সস ক্স পা পি স্পা সি পা টা পি পাপা পিল সস পা সী 


৭৩৯ 


মিলনের পঞ্চদশ বাধিকী উৎসব হুসম্পন্্ হইয়া গিয়াছে । মনসাতলখর 
শিশুদের খেলিবার ময়দানে উৎসবের স্থান নিগ্গি্ হইয়াছিল। ভাঃ 
পরীযুক্ত ভূপেক্রনাধ দত্ত সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

জাতীয় পতাঁক। হুশোতিত একটি মণ্ডপে সভার অধিবেশন হয়। 
সভাস্বলে মাইকেল মধুস্দন, হেমচত্র ও রজলাল, দেশবন্ধু দাশ ও 
গুধুক্ত হুভাবচন্ত্র বহর প্রতিকতি হুজ্জিত করিয়া রাখা হনয়াছিল। 
এই সভায় রাঙ্দ্রোহের অপরাধে দণ্ডিত হ্রীযুক্ত টঈঙাবচন্্র বু ও 
তাহার নঙ্গীগণের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া সঙ্গীত ও আবৃত্তি 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

মধু-মিলনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সপ্তোধকুমীর বন্ধ ভাহার বক্ত.ত! 
প্রসঙ্গে বলেন যে, পরলোকগত কবি ও সাহিতাকদিগের ডীবনী ও 
কাধ আলোচন! করিতে গিয়া] জাতীয় জীবন গঠনের আনেক উপাদান 
পাওয়া যার। 

সভাপতি ডাঃ ভূপেক্্নাথ দত্ত ভীহার সারগর্ভ বস্তার বাজল। 
ও ইংরশপ্রী সাহিতোর তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া জাতীর 
জীবনের প্রগতির সহিত উহার সম্পর্ক হুম্পষ্ট ভাবায় নির্দেশ 
করিয়া দেন। 


উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন__ 


গত ২র] ফেব্রুয়ারী, বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনীর অধিবেশন জারল্ত 
হয়। সাহিত্য, দর্শন, উতিহাস ও বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন পৃথক 
পৃথক স্থানে বসে। বু প্রতিনিধি ও দর্শক সম্মিলনীতে যোগদান 
করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সভাপতি ছিলেন। কিন্ত স্বয়ং উপস্থিত 
থাকিতে পারেন নাই। 


জীঘুত্ত! ন্বর্ণকুমারী দেবীর নেত্রীত্বে প্রধান মণ্ডপেই সাহিত্য শাখার 
অধিবেশন বসে। এট সম্মিলনীতে বহু প্রতিনিধি ও দর্শক উপস্থিত 
ছিলেন। স্থুলেখক ও মনীষীগণের লিধিত কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

গোখলে মেমোরিয়াল খ্ুলগৃহে বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন হয়। 
বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন সন্ভাপতির আদন 
খ্রহণ করেন। তিনি একটি সারগর্ত আঁতভাবণ পাঠ করেন। 


কুমার শরৎকুমার রায়ের সভাপতিত্বে এতিহাপিক শাখার 
অধিবেশন হয়। কুমার শবৎকুমার বরন অনুসক্ধান নমিতি এবং 
খাঙগলার পুরাতন্ব গবেষণা সম্থগ্ধমে একটি সারগর্ড অভিভাবণ পাঠ 
করেন। কয়েকটি স্থচিস্তিত এঁতিহাসিক প্রবঞ্ধ এই শাখায় পঠিত 
হ্য়। 

দর্শন শাখার অধিবেশন পণ্ডিত কাষাখ্যানাথ তর্কবাগীশের সভা- 
পতিত্বে আরন্ত হয়| তকবাগীশ মহা পয় হিন্দু দশন সম্বন্ধে গবেবণাপুণ 
একটি অভিষ্ঠাবণ পাঠ করেন। 

অপরাঠ সাড়ে তিনটার সময় বিষয়-নির্ববীচনী সমিতির অধিখেশন 
আরমস্ত হয়। নপাকালে প্রতিনিধি ও দর্শকগণকে জলযোগে আপটাগসিত 
করা হয়। তৎপরে শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুশেধর গঙ্গোপাধ্যায় মাজিক লল 
সহযোগে বাঙ্গলার চিত্র ও ভাক্ষর্ষের কতকগুলি চিত্র প্রদর্শন 
করেন। 


মঙ্গলবার ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী সঙ্ভানেত্রী গ্ধুক্তা! ন্বর্ণকুমারী দেবী 
রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রেরিত লিখিত অভিভীবণটি পাঠ করেন। অপরাহে 
ছুষ্টটার সময় চারি শাখার সম্মিলন অধিবেশন পুনরায় বদে। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উন্নতি সম্বন্ধে বিশিষ্ট মনীষী ও সাহিতাকগণ সভায় 
আলোচনী করেন এবং কতক গুপি প্রয়োজনীয় প্রপ্ঠাব গৃহীত হর । 
সক্ধ্যাকালে সম্মিলনীর অধিবেশন সমাপ্ত হয়। 
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ডাক্তার শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্থ কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ 






মাধব সম্প্রদায়ের একটি বামন সাধু 


নেপাল হইতে আগত নাগ'-সন্ন।াসী 





বৈষব সম্প্রদায়েন গুরুর জন্মোৎসব জানের পর প্রত্যাবর্তন 





ভেদনীতি 


১৯২২ সনের »ই ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
গভর্ণর-জেনারেশ সেক্রেটারী অফ. ই্টেট্ম্ঞর নিকট 
অসহযোগ আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে যে দীর্ঘ টেলিগ্রাম 
করেন তাহার শেষে এই কয়েকটি কথ! ছিল, 

“অসহযোগ আন্দোলন সম্বদ্ধে ভারত গভর্ণমেণ্ট 
প্রথম হইতেই কি নীতি অবরম্বন করিয়। আগিয়াছেন 
উপনংহারে তাহার! তাহাই স্পষ্ট করিয়া ধলিতে চান। 
এই শীতি অবলম্বনে বিপদের যে আশঙ্কা আছে 
তাহ! তাহাদের অজ্ঞাত নয়। তবুও যে গভর্ণমেণ্ট 
এপধ্যস্ত এই আন্দোলন দমন করিবার জন্ত তাহাদের 
কাধ্যের সমালোচকদের কথ! মত কোনও কঠোর ব্যবস্থা 
করেন নাই তাহার কারণ ইহা নয়, যে, কোনও উচ্চতর 
কর্তৃপক্ষের আদেশে তাহাদের হাত-প| বাধা কিংব! 
কঠোর নীতি অবলনের ফলে দেশে যে সকল দাগ।- 
হাঙ্গাম! হইবার সপ্ভতাবন আছে তাহ। দমন করিবার 
মত শক্তি এবং নিজের সেই শক্তিতে আস্থ! গভর্ণমেণ্টের 
নাই। গভর্ণমেন্ট এতদিন পর্যন্ত যে নীতির বশে 
চলিয়াছেন তাহা অবলখন করিবার কারণ তাহাদের 
এই বিশ্বান। যে, কোনও কাধ্যের আপাত; ফ্লাফল 
অপেক্ষ! দূর ওস্থায়ী ফলাফল কি হইবে তাহার দিকে 
দৃষ্টি রাখাই প্রকৃত রাজনীতিকের কাজ। 

“ভারতবাসীদের গহায়তায়ই আজ পর্যস্ত ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ শাসন চলিয়া আসিতেছে, এবং ব্রিটিশ 
শাসনের ভবিধ্যৎ কাধ্যকারিতার জন্তও এই 
সহযোগিতার অত্যন্ত আবশ্তক। সেত্ন্ত অসহযোগ 
আন্দোলন দমন করিবার জন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে 
যাইবার পুর্বে কি করিলে এই সকল ব্যবস্থায় ভারতবর্ষের 
লোকদের যতটুকু অনুমোদন এবং সম্মতি থাকা সম্ভব 


তাহা থাকে সে কথাটাই গভর্ণমেন্ট সর্ববাপেক্ষ! প্রয়োজনীয় 
বিবেচনা! করিয়াছেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
বিচারতর্ক হইতে যতটুকু বোঝ। যায় তাহাতে মনে হয় 
এই বিষয়ে গভর্ণমেন্ট অনেকট! কৃতকাধ্যও হইয়াছেন ।” 

ভারতবর্ষে ইংরেজ প্রতুত্ব ভেদনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এ কথাটাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই। কিন্তু নৃতন নয় 
বলিয়াই, উহার পিছনে ধে একটা গভীর সত্য আছে 
তাহা যদি আমাদের কাছে জ্লান হইয়া! গিয়া থাকে, তাহ! 
হইলে সম্প্রতি “টাইমন” পত্রিকায় প্রকাশিত স্যর 
আর্থার কোনান ডয়েলের একটি পত্র পড়িয়া এই বিশস্বৃতপ্রায় 
সত্য কথাট! আঙ্গ আবার আমাদের মনে নূতন করিয়া 
জাগ! উচিত। | 

স্যর আর্থার বলিতেছেন, «আমর! পূর্ণ স্বাধীনতার 
সপক্ষে আন্দোলনের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনিতে 
পাইতেছি। কিন্তু উহার বিরুদ্ধে যে প্রতি-আন্দোলন 
সট্টি করা আমাদের পক্ষে অতি সহজ, সে প্রতি- 
আন্দোলন সম্বন্ধে কোনে! কথাই আমাদের কানে আসিয়। 
পৌছিতেছে না। দৃষটাস্ত্বরূপ কয়েকটি মাত্র বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। আমরা মুসল্পমানদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি 
কিঃ উহার! একট। স্থায়ী হিন্দু মে্জরিটি দ্বার পাশ করা 
আইন মানিতে প্রস্তত কি না? দেশীয় রাজন্তবর্গও 
একথাট! স্পই করিয়৷ বলিবেন কি তাহারা তাহাদের 
রাজাগুলিকে একটা স্বাধীন দেশের মধ্যে খণ্ড খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত করিয়া রাখিতে প্রস্তুত কি না? 
পঞ্চাবকে কি বুঝাইয়া দেওয়। হইয়াছে, উত্তর সীমান্ত হইতে 
কোনও আক্রমণ হইলে ব্রিটিশ সাহায্য ছাড়া সে কত 
অসহায়? ইংরেজের স্থশাসন ও ইংরেজ-বর্জিত ভারতবধের 
অরাজকতা, এই ছুয়ের মধ্যে কোনটি তাহার! চায়, একথ! 
প্রকাশ্তভাবে বলিতে কি পার্শী সম্প্রদায়কে আহ্বান করা 
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হইয়াছে? ভারতবর্ষে ছয় কোটি অন্পৃশ্তাকে কি জিজ্ঞাসা 
কর! হইয়াছে, তাহার! ব্রাহ্মণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া 
বাঁচিতে চায় কি না?" 

“প্রতি-আন্দোলনের এই নকল উপায়ই আমাদের 
হাতে রহিয়াছে । কিন্তু আমর! যদি তাহ। কাজেই না 
লাগাইলাম তবে এ সকলের থাক। ন। থাক সমান »* 

ভারতবর্ষ সপ্ঘদ্ধে অনধিকারী, ভারতে ব্রিটিশ শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে অনভিজ, শার্শক হোম্সের অষ্টা, নব্যপ্রেতততে 
আস্থাবান স্যর আর্থার কোনান ডয়েল কথাগুলি নূতন 
ভাবিয়াই বলিয়াছেন। তাহার এই সরলতা দেখিয়া 
কপিকাতার ছ্রেটসম্যান পঞ্জিকার একটু হাসি পাইয়াছে। 
স্তর আর্থারের চাঞ্চলা দেখিয়া স্টেটস্ম্ান যে সম্পাদকীয় 
মন্তব্য করিয়াছেন তাহার ভিতরে একট্রু মজা আছে। 
ষ্রেটস্ম্যান বলিতেছেন, 


“আমাদের বিবেচনায় টাইম্স্‌ পত্রিকায় স্বাধীনতা" 
বাদীদের বিরুদ্ধে প্রতি-আন্দোলন করিবার সপক্ষে 
চেঁচামেচি করিতে গিয়া স্যর আর্থার কোনান ডয়েল 
নিরর্থক দুশ্চিন্তা ভোগ করিতেছেন। মুসলমানরা স্থায়ী 
হিন্দু মেজরিটি দ্বারা পাশ করা! আইন মানিতে প্রস্তুত 
কি-না* একথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই, কারণ মুসলমানর1 নিজেরাই বার বার 
সে প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছেন। “ভারতীয় রাজন্তবগ 
তাহাদের রাজ্যগুলিকে একট] ন্বাধীন দেশের মধ্যে খণ্ড 
থণ্ড বিচ্ছিন্ন করিয়া! রাখিতে প্রস্তত কি-না” একথা জিজ্ঞাসা 
করাও নিপ্রয়োজন, কারণ আজ কতকদিন ধরিয়াই আমর 
শুনিতেছি যে তাহার! সেরূপ করিতে প্রস্ৃত নহেন। 
ভারতবম স্বাধীন হইলে পঞ্জাবের বিপদ হইবে একথা 
বলাতেও কোনো ফল নাই। কারণ যদি ভারতবস 
স্বাধীনই হয় তবে পঞ্জাব হয় আত্ম-বিরোধ লইয়া এত 
বান্ত থাকিবে যে তাহার আর আক্রমণের দিকে মনোযোগ 
দিবার অবকাশ হইবে ন1), অথব| সে ভাল করিয়াই 
আত্মরক্গ! করিতে পারিবে। সত্য কথা৷ বলিতে কি, 
স্তর আর্থার ষে কথাটা তিনি নিজেই শুধু জানেন বলিয়া! 
মনে করিতেছেন তাহা! হিন্দু, মুসলমান, পাশা, পাঞ্চাবী, 
সকলেয়ই জানা। তিনি যে প্রতি-আন্দোলন চান সে 
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সপ পা সি ছি 


আন্দোলন তাহাদের ভিতর হইতেই আসিতে ব্রত 
করিয়াছে, এবং উহা দেখিয়া তাহাদের নেতারা ও 
আনন্দিত।” 

কিন্তু শুধু হিন্দু, মুসলমান, পার্শ, পাঞ্ধাবী নয়, 
ইংরেজ রাজপুরুষদেরও এ কথা জানা কি-না, এবং শুধু 
হিন্দু, মুসলমান, পার্শী, পাঞ্চাবীর নেতা নয়, ইংরেজ 
রাঙ্জপুরুষেরাও এই আন্দোলন দেখিয়া! আনন্দিত কি-ন1, 
ছ্রেটস্ম্যান তাহা খুলিয়| বেন নাই--বোধ করি রস- 
বোধের সুক্্মতার পরিচয় দেওয়া! হইবে না বলিয়া। 


পূর্ণন্বরাঁজ ও ভারতীয় রাঁজন্যাবর্ 


প্রথমে ভারতীয় রাজন্তবর্গের কথাই বলিব । তাহাদের 
পক্ষ হইতে পূর্ণ স্বরা গরকামীদিগকে সাবধান করিয়। দিবার 
ভার পড়িয়াছে পাটিয়ালার মহারাজার উপর। ইহাতে 
আমর আশ্চধ্য হই নাই। কারণ, তাহার রাজ্যশাসন- 
প্রণালী কিরূপ, তদ্িষয়ক নান। অভিযোগ নামদামপহ 
দীর্ঘকাল সর্বসাধারণের সমক্ষে থাক সন্বেও পাটিয়ালারাজ 
ব। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তাহার কোন প্রতিবাদ এ পর্যাস্ত 
করেন নাই। এবং তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও চরিত্র 
সম্বন্ধে ষে সকল অভিষোগ প্রকাশ্ঠভাবে কর! হইয়াছে, 
আর যাছার কোনও প্রতিবাদ এখনও হয় নাই, তাহা! 
এইরূপ, ঘে, সেগুলি সত্য হইলে তাহার সিংহাসনে উপবিষ্ট 
না থাকিয়া কারাগারে থাকিবার কথা। এই সকল 
অভিষোগের মধ্যে কোনও সত্য থাকিলে, ইংরেজের 
অনুগ্রহের উপরই তাহার রাজত্ব নিষ্উর করে, এবং ইংরেজ 
সরকার তাহাকে দিয়া যে কথা বলাইতে চান, সেকথা 
বলিতে তিমি বাধ্য । যদি ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট তাহার 
বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগ সমূহের প্রকাশ্য বিচার 
করিয়া তাহাকে দোবমুক্ত বলেন,তাহা হইলে হয় ত তাহার 
কথার মূল্য কিছু থাকিতে পারে । এখনও তাহা হয় নাই। 
আজ ছুই বৎসর ধরিয়া ভারত গভর্ণমেপ্ট মিত্র ও করদ- 
রাজ্যগুলির ডুথাকথিত স্বানীনতা এবং স্বাধীনত। ও 
সাম্যের দাবীকে ভারতবর্ষের এক) ও রাক্ষনৈতিক উন্নতির 
বিরুদ্ধে একট প্রকাণ্ড যুক্তি হিসাবে খাড়া করিয়াছেন। 
পাটিয়ালার মহারাজার উক্তি এই সকল ঘুক্তিরই প্রতিধ্বনি 
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মাত্র। ভারতীয় রাজন্তবর্গের শ্বাধীন ও স্বত্তস্্র মত 
হিসাবে ইহার কোনই মুল্য নাই । সেজন্ত এ কথাট! খুব 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়৷ দেওয়া প্রয়োজন, যে, এই সকল বন্ভৃত! 
হইতে আমরা যেন মনে না করি আজ আবার দেশীয় 
রাজাগুলির মধ্যে আমাদের পূর্ণ-স্বরাঁজলাভের পথে 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট ছাঁড়া নূতন আর একট! প্রতিপক্ষ 
ঈাড়াইল। আমাদের প্রতিপক্ষ এক। দেশীয় 
রাজাদের বিরুদ্ধাচরণই হউক, মুসলমানদের প্রতিকূলতাই 
হউক, কিংবা! অস্পৃশ্যাদের অদূরদর্শী ইংরেজ পক্ষপাতিত্ব 
হুউক, সকলেরই পিছনে এক জিনিষ । ব্রিটিশ খভপমেশ্ট 
ব্যতীত উহাদের নিজন্ব বিশেষ কোনও প্রেরণা, বোধ 
করি সনত্বাও নাই। তাহ! ছাড়া আর একট বিষয়ও 
লক্ষ্য করিতে হইবে। পাটিয়াল! প্রভৃতি ক্ষুত্র রাজারা 
যাহা বপিয়া থাকেন, মহীশূরের মহারাজা, নিজাম, বড়োদার 
মহারাজা, কাশ্ীরের মহারাজা প্রমুখ ভারতবর্ষের 
রাদন্যবর্গ তাহাতে বড়-একটা যোগ দেন না। 
দেশীয় রাজাদের ভারতবর্ষে একটা 

আল্বটার স্থষ্টি করিবার ক্ষমতা আছে কি? 

কিন্ত পাটিয়ালার মহারাক্জ! যি নার কয়েক লক্ষ শিখের 
প্রজাপীড়ক বলিয়া অভিধুক্ত শাসক ন! হইয়! এক জন বড় 
রাজা হইতেন এবং তিনি যদি সমস্ত দেশীয় রাজাদের 
প্রতিভূ হিসাবে এই কথাগুলি বলিতেন, তাহ হইলেও 
আমাদের ভয়ের বিশেষ কোন কারণ ছিল না। ভারত- 
ব্ষীয় রাজাদের ভারতবর্ষের মধ্যে আর একটা আনষ্টার শৃষ্ট 
করিবার ক্ষমতা নাই । কেন নাই, সে কথ! বিস্তারিতভাবে 
বলা প্রয়োজন । পাটিয়ালার মহারাজা বলিতেছেন, 

“সম্প্রতি ইও্য়ান ভাশানাল কংগ্রেস পূর্ণস্থরাজ 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধবিচ্ছেদকেই তাহাদের 
লক্ষা বলিয়া স্থির করিয়াছেন | * *. আমার মনে হয়, 
কংগ্রেলের নেতারা স্বাধীন ভারতবর্ষ বলিতে সমগ্র 
ভারতবর্ষই বোঝেন এবং বিশ্বাস করেন, যৈ, স্বাধীন 
ভারতবর্ষের অধিকার. দেশীয় বাজাগুলির উপরও 
থাটিবে। আমরা দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীরা-_ রাজ! 
এবং প্রজা উভয়েই--আমাদের সমন্ত শক্তি দিয় উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দেশীয় রাজাদের ক্ষমতা 
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তিল৯পসিতা সিনা পিসি 


বিরুদ্ধাচরণ করিব। সন্ধির সর্তান্থযায়ী ভ্তায়তঃ 
ধন্মতঃ আমর। যে-সকল বন্ধনে আমরা আবদ্ধ তাহা 
অগ্রাহ করিবার উপায় আমাদের নাই।.'.আমরা! 
কোনও ব্যক্তিবিশেষের, সে ব্যক্তি যতই উচ্চপদস্থ 
হউক ন1 কেন, কিংব। কোনও প্রতিষ্ঠানের, সে প্রতিষ্ঠান 
যতই শক্তিশালী হউক না কেন, আদেশে এই 
সকল বন্ধন কিছু নয় বলিয়! উপেক্ষা করিতে পারিব না। 
এই প্রসঙ্গে আমরা আর একট! কথাও জিজ্ঞাসা করিতে 
চাই, কংগ্রেমের দেশীয় রাজ্যসমূছের পক্ষ হইতে কোনও 
কথ। বলিবার কি অধিকার আছে 1... 

“আমর মনে করি এখন সেই সময় আসিয়াছে যখন 
স্পষ্টভাঘায় আমাদের বলা উচিত যে, যি গ্রেট-ব্রিটেনের 
সহিত ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধ কোনও সম্বন্ধ ন| রাখে, 
তবে আমাদের--দেশীয় রাজাদের পক্ষেও ব্রিটিশ 
ভারতের সহিত পকানও সম্বন্ধ রাখা সম্ভব হইবে না।... 

“দেশীয় রাজ্যের রাজা ও প্রজা কাহারও ব্রিটিশ 
ভারতের রাজনৈতিক উন্নতিতে বাধ! দিবার ইচ্ছ! 
নাই। সে-দেশের যে কোনও ন্তাষ্য রাজনৈতিক দাবীতে 
যে আনাদের সহাগ্ছছুতি আছে একথ! আমর! 
অনেকবার বলিয়াছি। আমর ইহার উপরেও 
কিছু দূর যাইতে প্রস্থত-_ব্রিটিশ-শামিত ভারতবর্ষে 
যাহারা বন্তমান ধারা অবলদ্গন করিয়। বর্তমান 
ভিত্তির উপর, রাষ্ট্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদের 
সহিত সহযোগিত! আমরা করিব। কিন্তু আমর] কখনও 
পূর্ণস্বরাজরূপ আলেয়ার অন্থদরণ করিব না ।-.. 

“যদ্দি ভারতবধের জাতীয় আন্দোলন, ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় একা সাধনের উদ্দেশ্যে দেশীয় রাজ্য গুলির অস্তিত্ব 
নাই বলিয়া ধরিয়া কার করিতে অগ্রসর হয়, তবে 
সমগ্র দেশের পক্ষে ছুপ্দিন আসিয়াছে বলিতে হইবে $ 
কারণ আমর] তখন আমাদের অধিকার-রক্ষার জন্ত 
আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে দ্বিধা করিব না। 
তখন আমরা যে-সকল উপায় অলবন্ধন করিব, তাহার 
দায়িত্ব আমাদের উপর আরোপ করিলে চলিবে ন|। 
সে গায়িত্ব তাহাদের, যাহার। আমাদিগকে আমাদের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে বাধ্য করিবে ।” 
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পাটিযালার মহারাধার কথাপুলির অর্থ সুস্পষ্ট । 

তিনি বলিতে চান, যর্দি ভারতবর্ষের লোকের! 
পূর্ণস্বরা্দের জন্ত আন্দোলন করিতে প্রস্তত হয় তাহ 
হইলে দেশীয় নৃপতিগণ তাহাদের সমম্ত শক্তি দিয়া 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের সাহায্য করিবেন, এবং ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষ যদি কোনোদিন স্বাধীনও হয় তাহা হইলেও 
বিন! যুদ্ধে তাহাদিগকে স্বাধীন -ভারতব্ষের অস্ততৃক্তি 
করা যাইবে না। 

সত্যই যদি দেশীয় রাজাদের এইরূপ করিবার ক্ষমতা 
থাকিত তাহ! হইলে ব্যাপারটা গুরুতর হইত সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ ক্ষমত। তাহাদের নাই । ইহাই আমাদের 
বক্তব্য। 

আমরা যে যে কারণে ভারতবর্ষে আর একট! আল্ট্টার 
স্থষ্ট হইতে পারে না মনে করি, তাহা এই-_-(১) প্রথমতঃ, 
ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের অধিবাসীরা এবং দেশীয় 
রাজ্যের অধিবাসীরা জাতিতে, ধন্ে, ভাবায়, সভ্যতায় ও 
আ।চার-বাবহারে বিভিন্ন নয়। ভাষা, সভ্যতা ও দেশা- 
চারের তারতম্য ভারতবর্ধ যে কয়েকটি স্বাভাবিক বিভাগে 
বিভক্ত দেশীয় রাজ্যগুলির ভৌগোলিক অবস্থানের সহিত 
তাহার কোন সম্পক নাই। দেশীয় রাজ্যগুলির সীমাভেদ 
সম্পূর্ণ কতিম। (২) ত্বিতীয়তঃ. প্রন্জাদের পক্ষ হইতে 
কিছু বলিবার অধিকার দেশীয় রাজাদের নাই। 
তাহাদের ও তাহাদের প্রজাদের মধ্যে ষে সম্পক তাহ! 
শাসক ও শাসিতের এবং অনেকের মধে; সম্বন্ধ, অত্যাচারী 
ও অত্যাচরিতের, ভোক্ত। এবং ভক্ষ্যের। যধি ব্রিটিশ 
ভারত ও দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে কোন সংঘ্ষই উপস্থিত 
হয় তাহা হইলে দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীর। তাহাদের 
শাসকদের পক্ষে না গিয়। [ব্রিটিশ ভারতের আঁধবাসীদের 
সজ্েই যোগ দিবে। এপ্দিক হইতে দেশীয় রাজাদিগকে 
ফগাসী-বিপ্লবের সমসাময়িক অত্যাচারী ক্ষত ক্ষুদ্র জাম্দাণ 
সামস্তদের সঙ্গে তুলন! করা চলে। (৩) ভৃতীয়তঃ, ভারত- 
বর্ষের জাতীয় আন্দোলনকে বাধ। দিতে হইলে যে শক্তি, 
এক্য, ও নৈতিক প্রেরণার আবশ্তক তাহা ভারতবর্ষের 
দেশীয় রাজাদের নাই। তাহার! সংখ্যায় বহু এবং বিভক্ত, 
তাহাদের মধ্যে পরস্পর বিরোধের কারণেরও অভাব নাই। 


প্রবাসী _ ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


লম্পট স্পা পসপা্পস্পসিপস পপা 


( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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৯ লস পি সা অপ পাল 


তাহার! প্রায়ই অকর্প্য, নির্বোধ এবং বিলাসী । সর্ষ- 
শেষ এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, তাহার! শুধু নিজেদের 
অধিকার এবং স্বার্থ বজায় রাখিবার জগ্ভই চিস্তিত, ধন্ম, 
জাতীয় স্বাধীনতা কিংবা এই ধরণের মহান কোন 
প্রেরণ। তাহাদের স্বার্থান্বেবণকে ধর্ধযুদ্ধে পরিণত করিবে 
ন1। এই প্রসঙ্গে আমাদের আরও একট! কথা মনে রাখা 
উচিত। আলট্টার গ্রেট-ত্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ বজায় 
রাখিবার জন্ত ১৯১৪ সালে গ্রেট-ব্রিটেনের সহিতই যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিল। ভারতীর রাজাদের সে সাহস 
কখনও হইবে না। ভারতে ব্রিটিশ-শক্তিই তাহাদের 
প্রথম এবং শেষ ভরসা । আঙ্গ ব্রিটিশ-শক্তি ঙারতবর্ষে 
প্রবল, সেজন্ত আজ তাহার! ব্রিটিশ-শক্তির তাবেদারা 
করিতেছেন; কাল যদ ভারতবাসীর শক্তি অধিক হয়, 
তবে তাহারা ভারতবাসীরও আগুগত্য স্বীকার করিতে 
কিছুমাত্র দ্বিধা করিবেন না। 


দেশীয় রাজাদের সম্বন্ধে আর একটি কথ 


তবুও দেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় ইংরেজ 
গভণমেণ্টের দেশীয় রাজাদিগকে কোন্‌ পথে চাগাইবার 
ইচ্ছা» তাহার একট। আভাস ধিয়। পাটিয়ালার মহারাজা 
আমাদের উপকারই কগিয়াছেন। এই উপকারের 
বিনিময়ে আম।দেরও তাহাকে এবং তাহার সমবন্মী 
দেশয় রাজন্তদিগকে একটি বিষয়ে সাবধান করিয়। দিবার 
আছে। 

তাহার! ভুলিয়। যাইতেছেন, যে, ভারতব্ষে অজকাল 
যে রাজনৈতিক সংঘধ চলিয়াছে তাহা সমস্ত পৃথিবীব্যাপী 
একট! আন্দোলনের অংশমান্র। সমগ্র এসিয়, ও আফ্রিকা 
ধ্যাপিয়া শাসক ও শাসিতের মধ্যে ষে ঘন্দ চলিতেছে 
তাহাতে আঞ্জ না হউক, ভবিষ্যতে একদিন শাসিতের জয় 
অবশ্তভাবী। ইহার কারণ যে শুধু শাসিতের শক্তিবৃদ্ধি 
তাহাই নয়, শাসকদের স্তায়বুদ্ধির উদ্বোধনও বটে। 
ইয়ুরোপ ও আমেরিকার প্রত্যেকটি দেশই এযুগে, 
সাত্রাজ্যবাদী ও সারা প্যবিরোধী, যুদ্ধসমর্থক ও যুদ্ধনিবারক, 
এই ছুই দলে বিভক্ত । এই কারণে এবং শ্রমিক ধনিকদের 


গুন সখ্যা ] 


বিরোধ ও শ্রমিকদের মধ্যে আস্তজ্জাঁতিকতার প্রসারের 
জন্ত কোনও দেশের পক্ষে এখন আর যুদ্ধে অখণ্ড শক্তি 
নিয়োগ করা সম্ভব হইবে না। বিগত আইরিশ 
বিজ্রোহের সময়ে ইংরেজদের পক্ষে সৈল্তসামস্ত 
নিয়োগ করিয়া বিজ্রোহ দমন কর কিছুমাজ 
অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ই়ণ্ডে আইরিশ জাতির সহিত 
সহাহ্থভৃতিশীল এক প্রবল দল থাকায় তাহা করিতে 
পার! যায় নাই। 

এই সকল কারণে এক সময়ে খেটবিটেনকে 
ভারতীয় জাতী আন্দোলনের সহিত একট! রফায় 
পৌছিতে হইবেই হইবে। তখন গ্রেটব্রিটেন নিজের 
স্বার্থ যথাসম্ভব বজায় রাখিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয়দের মধো যাহার! তাহাদের সপক্ষাচরণ 
করিয়াছে তাহাদের স্বার্থও কিছু কিছু বজায় রাখিতে 
চেষ্টা করিবে সত্য, কিন্তু সমগ্র শক্তি দিয়া কিছু করিবে 
না। তখন ইংরেজ-মুখাপেক্সী ভারভীয়ঠু রাগরনযদের 
কি দশ! হইবে? 

এই ভয় যে নিতান্ত অমূলক নয়, তাহ! করেকটি 
দৃষ্টান্ত হইতেই বোঝ। যাইবে । আমেরিকার স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সময়ে অনেক আমেরিকান ইংরেজের দলে 
যোগ দিয়ছিল। আমেরিকার ম্বাধীনতালাতের পর 
উহার! কানাডায় বিতাড়িত হয়। 

গত আইরিশ বিদ্রোহের সময়েও অনেক দক্ষিণ 
আয়ার্ল্যগুবাসী ইংরেজদের সপক্ষাচারণ করে। গ্রেট- 
ব্রিটেন সিনফাইনের সহিত সন্ধিস্থাপনের সময়ে তাহাদের 
জন্তও বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই। তাহাদের 
পক্ষ হইতে পার্লামেন্টে আন্দোলন করিতে গিয়া একজন 
কনমার্ভেটভ মেম্বর কনসার্ভেটি ভ পার্টির . নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছেন বলিয়! দল হইতে বহিষ্কৃত ছন। রে 

মিঃ লয়েড জঙ্দ এবং ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের আনুকুল্যাই 
গ্রীকগণ এশিয়া-মাইনরে কতকগুলি স্থান প্রায় এবং তর্কের 
সহিত যুদ্ধ করিতে উৎমাহিত হয়। মুস্তাক! কেমালের 
অয়লাভের পর ইংরেছ গতর্ণমেন্ট তাহাদের শক্ত কিছুই 
করিতে পারেন নাই। লয়েড জর্জ বৃথ!' যুদ্ধোদ্যম 
করিৰার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া উহার মন্িত্বের 


৯০৪স্৮১৭ 





বিবিধ প্রসঙ্গ - ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান দার্গ। 


88৫ 
অবসান হয়। এখন গ্রীকগণ তুরক্ক হইতে, এমন কি 
তুরস্কের থে সকল স্থানে তাহারা পুকুযান্থক্রমে বাস 
করিতেছিল সে সকল জায়গ। হইতেও বহিষ্কত 
হইয়াছে। 

ইজিন্টে মহম্মৰ মামুব পাশ। ইংরেজের ভরমায়ই 
ওয়াফাদ বা জাতীয় দলের বিকুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন। 
এখন ওয়াফাদ দল তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছে। ইংরেজ 
গভর্ণমেন্ট তাহাকে রক্ষা করা 'প্রয়োজনও বিবেচন। 
করেন নাই। 

রুশিয়ায় বলশেভিক তত্র প্রচারের পর ইংরেজ ও মিজ্- 
শক্তিবর্গের প্ররোচনায় বহু "শ্বেত" বিদ্রোহ হইয়াছিল । 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট এখন রুশিয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ। 
কিন্তু কল্চাক্‌, ডেনিকিন, ভ্রাঙ্গেল-_-তাহারা আজ 
কোথায়? তাহাদের দলভূক্ত, অসংখ্য রুষিশ্নান অভিজ্জাত 
আজ কনষ্টার্টনোপল, বাণিন, প্যারিস, রোম, লগ্নে 
মোটরচালক, হোটেলের চাকর, দারোয়ান, কুকুররক্ষক, 
প্রভৃতির কাজ করিয়! জীবিকানির্বাহ করিতেছে । হয়ত 
আমাদের রাজন্তবর্গের মধ্যে অনেকেও শিক্ষারদীক্ষায 
এ সকল কাজের খুবই উপযুক্ত, কিন্ত রুষিয়ান প্রিক্সদের 
জন্ত ইযুরোপে অন্যের পক্ষে এই লকল কাজ গাওয়া 
অত্যন্ত দুরূহ হুইয়! দাড়াইয়াছে। 


ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা 

পৃ-স্বরাজের জন্ত আন্দোলনের বিরুদ্ধে হন্দু মুসলমানের 
বর্তমান অনস্তাবকেও কি করিয়! কাছে লাগান সম্ভব 
তাহার একট! ইঞ্চিত আমরা পাই "ন্বাধীনতা৷ দিবসে” 
ছাত্রদের মিছিল বাহির কর! উপলক্ষ্যে ঢাকায় হিন্দু 
মুসলমানের দাঙ। হইতে । গত ২৬শে জাছয়ারী ঢাকায় 
যে দাগ হাঙ্গাম। ও গুপ্ত আক্রমণ আরম হয়, তাহ! প্রায় 
সাত দিন ধরিয়া! চলে । এই দাঙ্গায় বহু লোকের প্রাণ- 
নাশ হইয়াছে, বহু লোক আহত হইয়াছে এবং বছ 
অর্থক্ষতি হুইয়াছে। দাক্জার জন্ত যাহারা গ্রেপ্তার হইগ্লাছে 
এবং বিচারাধীন আছে তাহাদের সংখ্যাও কম নয়। 
উহ্থাদের.বেশীর ভাগই হিন্দু 


৭৪৬ 
এই দাঙ্গার কারণ কি? এ কথাট। গোপন করিয়া 
লাভ নাই, যে, এই দাঙ্গার মূল কারণ আমাদের পূর্ণ-স্থরাঙ্গ- 
লাভের প্রচেষ্টা; প্রচেষ্টা বলাও ঠিক হইবে না, এই দাঙ্গার 
কারণ পূর্ণ-হ্বরাজলাভের ইচ্ছাপ্রকাশ মাত । 
লাহোর কংগ্রেমের পর হইতেই বড়লাট এবং অন্ান্ত 
উচ্চপদস্থ রাবকর্খচারিগণ আমারিগকে বার বার স্মরণ 
করাইয়| দিতেছেন, যে, রক্তপাত ও অরাজকতা কংগ্রেস- 
কর্তৃক অবলম্বিত কর্মপদ্ধতির অবশ্প্ভাবী ফল। লর্ড 
আরউইন বলেন,“404 ৪10008150১০ ৬০7 900)05 
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বৈধ আইন-অমান্ত আন্দোলন হইতে যে দাল্গা- 
হাঙ্গামার আশঙ্কা একেবারে নাই, এ কথা এই আন্দোলনের 
কোনও নেতা বলিবেন না, বলেন নাই। এই জন্যই 
মহাত্মাজীর আইন-অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ করিতে এত 
ছ্বিধা। কিন্তু এই বিষয়টারও আর একট! দিক আছে। 
রক্তপাত ও দাঙ্গাহাঙ্গামার জন্ত আর একট! পক্ষের 
প্রয়োজন হয়। অহিং আন্দোলনকে হিংস 
আন্দোলনে পরিণভ করিতে পারিলে পূর্ণ-স্বরাজ- 
বিরোধীদের লাভ। ম্থতরাং তাহাদের পক্ষ হইতে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা ০বাধাইবার চেষ্টা করিবার সঙ্গত 
কারণের অভাব নাই। তবুও যদি গভর্ণমেণ্টের 


কর্খচারীরা কেবলমাত্র নিজেদের অধীনস্থ পুলিশ ও 
সৈন্তসামস্ত ভ্বারাই আইন-অমান্ত আন্দোলন 
দমন করিবার চেষ্টা করিয়। নিরঘ্ত হন, তাহা 


হইলেও দাক্গাহাঙ্গামা ও রক্তপাতের সঙ্ভাবন। কম। 
প্রকৃত বিপদ ঘটিবে তাহার! আমাদের গৃহবিরোধ ও 
জাতিগত ধর্দগত বিদ্বেষের হ্বিধা, পাইয়া! দেশের 
একদল লোককে অন্ত দলের বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্ররোচিত 
করিলে। ঢাকার দাঙ্গার পিছনে এইরূপ কোনও ব্যাপার 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে কিনা তাহা! বলিবাঁর উপায় আমাদের মাই। 
কিন্ত এইরূপ একট! সম্ভাবন! সর্বনরই উপস্থিত আছে, ইহা 
ধরিয়া লইয়াই আমাদিগকে কাজ করিতে হুইবে এবং 
ূর্ববাহ্েই সতর্ক হইতে হইবে । 





ঢাকার দাঙ্গার জন্য দায়ী কে? 


ঢাকার দাঙ্গার আহ্ছপূর্রিক ইতিহাস সংবাদপত্রে 
যতটুকু বাহির হইয়াছে তাহ! পড়িয়! আমাদের মনে 
ছুইটি প্রশ্ন জাগিয়াছে। প্রথমতঃ, "্বাধীনতা-দিবসে" হিন্দু- 
মুনলমানে দাক্গ! বাধিতে পারে এ আশঙ্ক| পুলিশের মনে 
জাগিল কেন? 

ট্রেট্স্ম্যানের নিজস্ব সংবাদদাতা লিখিতেছেন যে, 
“পণ্ডিত জবাহরলাল নেহকুর আদেশ পাইয়! স্থানীয় 
কংগ্রেস কমিটি 'স্বাধীনতা-দিবসে” যথোচিত আড়ম্বরের 
সহিত উৎসব করিতে প্রস্তত হয়। ধ্বজ। উত্তোলন, সভা! ও 
মিছিলের আয়োজন করা হয়। পূর্ববঙ্গের অন্ত কোনও 
জায়গ! অপেক্ষ৷ ঢাকায়ই সম্ভবতঃ হিন্দু-মুসলমানের সম্পর্ক 
একটু হুক্মভাবে নিয়ন্ত্রিত (31758:519 ৪0)5365)। এই 
কারণে “মস্জিদের সশুখে বাগ্' এইক্রপ কোনও 
উপলক্ষ্যে যাহাতে শাস্তিভঙ্গ না হয় সেজন্ঠ পুলিশ 
সেদিন পাশ ভিন্ন মিছিল বাহির হইতে পারিবে না। 
এই মর্মে এক নিষেধাজ। জারি করে।» 

পুলিশের কার্ধ,কলাপের এই ব্যাখ্যা আমাদের নিকট 
ধুব সঙ্গত বলিয়া! মনে হইল না। স্বাধীনতা-দিবসের 
কোন অনুষ্ঠানই মুসপমানদের বিরুদ্ধে নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। 
তাহাতে এমন কিছু ছিলও না যাহাতে মুগলমান 
সম্প্রদায়ের ধর্শ, স্বার্থ বা সংঞ্ধারে আঘাত লাগিতে 
পারে। বরঞ্চ ইষ্ট-বেঙ্গল "টাইম্‌স্*-পত্রে প্রকাশিত 
বিবরণ হইতে মনে হয় সেদিনকার উৎসবে ভদ্র ও শিক্ষিত 
মুললমানদের সহানুভূতি ও সহযোগিতা ছিল। তবুও 
ব্যাপারটা ঘটিল কি করিয়া ? 

আনন্দবাজার পত্রিকা! বলেন, 

« হিন্দু ত্বাধীনতা আন্দোলনের বিরোধী একদল 
মভলববাজ মুসলমান কুচক্রীদের যড়বঙ্্ই এই দাঙ্গার 
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মূলে আছে। তাহারাই স্বাধীনতা-দিবসের হ্ছযোগ 
লইয়া, মুসলমান গ্রগ্াদিগকে হিন্দুদের বিরদ্ধে 
দাঙ্জাহাঙ্গামায় প্ররোচিত করিয়াছে। দাঙ্গার অবসানের 
পর গত ংরা ফেব্রুয়ারী শাস্তিমমিতির বৈঠকে; মৌলবী 
মহবুব আলি খা, ভাঃ মোহিনীমোহন দাস প্রভৃতিও 
এই “তৃতীয় পক্ষই” যে দাঙ্গা বাধাইবার মূল তাহ! 
প্রকাশ্তভাবেই বলিয়াছেন। শাস্তিসমিতি সহরে 
জনসাধারণের নিকট যে আবেদনপত্র প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ও'এ ছুক্কৃতকারীদের সম্বন্ধে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে।” 
উহ্ারা কে এবং স্বাধীনত। আন্দোলনের বিরুদ্ধে উহাদের 
অভিযোগ কি, এ বিধয়ে অন্থসন্ধান হওয়া আবশ্তক। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্ন, হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিরোধ 
ঘটিবার সম্ভাবন। আছে জানিয়াও পুলিশ ছাত্রদের 
বে-আইনী মিছিল বাহির হইতে দিল কেন? এই 
প্রসঙ্গে ্টেটস্ম্যানের সংবাদদাত! বলেন, যে, ছাত্রের! 
পুলিশের নিষেধাজ্ঞা অমান্ত করিম্বা মিছিল বাহির 
করিবে, এই মর্খে “হ্যাগুবিল পুলিশের নজরে আসিলে 
তাহারা একটা সমস্তায় পড়ে। শেষ পর্যস্ত ইহ স্থির হয়, 
যে, মিছিলে বাধ। দিতে গেলে কেবলমাদ্র দাজাহাজামার 
সুযোগ দেওয়া হইবে, সেঙ্ন্ত এখন মিছিল বাহির হইতে 
দিয়া পরে উহার নেতাদিগকে ফৌজদারী সোপর্দ কর! 
হইবে ।” এই বিবরণ যদি সত্য হয়, তবে দেশের শাস্তি 
ও শৃঙ্খলারক্ষকদের পক্ষে ইহার অপেক্ষা গুরুতর কর্তব্োর 
ক্রটি আর কিছু হইতে পারে না। এই একটিমান্্র 
ক্রটির জন্ত ঢাকায় হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার সমগ্র দায়িত্ব 
পুলিশ কর্তৃপক্ষের উপর স্তান়ুতঃ ও আইনতঃ আরোপ করা 
যায়। 

কিন্তু দায়িত্ব যাহারই হউক এই দাঙ্গায় লাভ হইয়াছে 
“সরকারের । ঢাকার ম/জিট্রেট না-কি বলিয়াছেন, যুবক 
সঙ্ঘ, ছাত্র সঙ্ঘ তাহাদের লাঠি ও ছোরাখেলা। তাহাদের 
ভললািয়ারদের ড্রিল--এ সকলই এ দাঙ্গার কারণ। ছাত্র ও 
যুবকরাই এক্ষেত্রে প্রথম আক্রমণকারী, তাহাদিগকেই 
শান্তি দিতে হইবে এবং এ সকল জিনিষ বন্ধ করিতে 
হইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লীবারেল দল 
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“লীবারেল” দল 

লীবারেল দল দেশের মঙ্গল চান না, কিংব। স্বার্থান্বেষী 
একথা বলিবার অধিকার আমাদের না থাকিলেও আমর! 
এটুকু বলিতে পারি, যে, তাহাদের দৃষ্টান্তও দেশের 
অনৈক্য এবং ইংরেজ রাজপুরুঘদের আশ! ও আনন্দ বৃদ্ধি 
করিতেছে । 

আমরা বিবিধ প্রসঙ্গের প্রারস্ভে গভর্ণমেণ্টের যে 
টেলিগ্রামটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা হইতেই প্রমাণিত 
হইবে, যে দেশের একদল লোকের সাহাযো আর এক 
দলকে দমন করাই গভর্ণমেণ্টের মূল রাজনৈতিক নীতি । 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয় নেতাদের এবং ভারতীয় জনমতের 
এঁক্কে যতটা ভয় পান আর কোনও জিনিষকে তত 
ভীতির চক্ষে দেখেন নাই। এই জনই সাইযান কমিশন 
নিযুক্ত হওয়ার ফলে ভারবর্ষের সমস্ত রাজনৈতিক দলকে 
এক শ্রেণীভুক্ত হইতে দেখিয়া! তাহাদের এত দুশ্চিন্তা 
হুইয়াছিল। আঙ্গ শ্রমিক গভর্ণম্ণ্টে ওজর্ড আরউইন 
জাতীয় আন্দোলনের সহিত যতদূর ংরফা করিতে 
প্রস্থত ব৷ স্বীকৃত হইয়াছেন তাহাও সেই সঙ্ঘবন্ধ 
বিক্ুদ্ধাচরণের ফল এবং আমাদের সেই একতাকেই বিনষ্ট 
করিবার ইচ্ছার ভ্বারা প্রণোদিত। আমরা একথ! 
বলিতে চাই না, যে, ব্রিটিশ ও ভারত গভর্ণমেণ্টের 
মতপরিব£নের ইহাই একমাআ বা প্রধান কারণ। 
কিন্ত ৩১শৈে অক্ট্রবরের ঘোষণার পিছনে যে, এই 
উদ্দেস্ত, অন্ততঃ এই আশা, ছিল না একথা বলা 
নিতাত্তই শিশুস্থলভ হুইবে। আমরা 'জানি এ প্রসজে 
লর্ড আরউইনের «*'আস্তরিকত।”» সম্বন্ধে অনেক বথ৷ 
উঠিবে। জর্ড আরউইন আমাদের প্রতি সদিচ্ছা ও 
আত্তরিকতার দ্বার। অনুপ্রাণিত এ কথা স্বীকার করিতে 
আমাদের বিস্দমাত্রও আপত্তি নাই। কিন্কু কথাটা 
একেবারেই অবান্তর । রাজনীতির মূলমন্ত্র কোন দেশে 
কোনকালেই আস্তরিকতা বা পরহিত নয়) রাজনীতির 
মূলমন্ত্র স্ার্থরক্ষা। ইহার মধ্যে লজ্জা বা অগৌরবের কথা 
কিছুই নাই, কারণ এ স্বার্থ ক্ষত স্বার্থ বা ব্যক্তিগত স্বার্থ 
নয়, একট! জাতি ও সাম্রাজ্যের স্বার্থ। এই স্বার্থের উল্লেখ 
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করিয়াই ইটালীর পররাষ্ট্রসচিব ব্যারন সনিনো! 
বলিয়াছিলেন, “ইটালি পবিত্র স্বা্থা্বেষিতার দ্বার! 
অনুপ্রাণিত” লর্ড আরউইন ভারতবর্ষে ইংলণ্ডের 
গ্রতিনিধি। ভারতে ইংরেজ অধিকার যাহাতে স্থায়ী 
হয় তাহার ব্যাবস্থা করা তাহার কর্তব্য। তিনি 
বদি চাচ্চিল ক্রেন্টফোর্ড, বার্কেনহেভ প্রমুখ ভারতবর্ষের 
জাতীয় আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ইংরেজ 
রাজনৈতিকদের উপদেশ অনুসরণ করিয়! কয়েক শত 
লোককে নির্বাসিত ও গুলি করিয়! মারিয়া আরও একট। 
গগ্ডগোলের কৃতি না করিয়া, জাতীয়দলের সহিত একটা 
মিটমাট করিয়। ফেলিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, সে 
তাহার বুদ্ধি, দূরদৃষ্টি ও রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
পরিচায়ক। এই পথ অবলম্বন করিয়া ইংলগ্ডের প্রতি 
তাহার যে কর্তব্য আছে তিনি তাহাই পালন করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্যপালনের ভার তাহার উপর 
স্স্ত হয় নাই। সে ভার ভারতবাসীর | 


ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতিশ্রগতি 


ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট বা জাতির পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত 
শপথের উপর নির্ভর করিয়াও জাতীয় কর্তব্যের প্রতি 
অবহেল! করিবার অধিকার আমাদের নাই। 

*লেবর য্যাগাজিন” বিলাতের শ্রমিক দলের মুখপত্র । 
এই পত্রিকার গত ডিসেম্বর সংখ্যায় মেজর গ্র্যাহাম পোল 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিগত একশত বৎসরের 
মধ্যে কয়টি প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং কয়টি প্রতিশ্রুতি 
ভাঙিয়াছেন তাহার একটি দীর্ঘ তালিক। দিয়াছেন । তিনি 
বলেন, “জাতি হিসাবে আমরা বড়ই প্রতিশ্রুতি তৎপর ।* 
৩১শে অক্টোবরের প্রতি শ্রতিও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 
এবং অন্তান্ত পুরাতন প্রতিশ্রুতির পথে যাইবে কিনা 
সে কথ! কে বলিতে পারে ? বিশেষ করিয়া! গ্রতিশ্রুতিটি 
মুসাবিদা করিবার যে নিপুণ মুন্দিয়ান। ! 

কিন্ত ইংরেজ-জাতিকে ভারতবর্ষ. সন্ধে প্রবঞ্ক 
বলিয়া অভিযুক্ত করিবার পূর্ষে একথাটাও আমাদের 
মনে রাখা উচিত, যে, তাহার! সর্বোপরি আত্মুপ্রবঞ্কক। 


প্রবাসী -ফান্তন, ১৩৩৬ 


স্মিত সস লা সম আপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জান্মেণী নৌবলে ইংলগ্ডের সমকক্ষ হইতে চাহিয়াছিল 
বলিয়া ইংলগ্ড জার্্েীর সহযোগিতাপ্রার্ধা মিত্র হইতে 
কুড়ি বৎসরের মধ্যে ঘোর শক্রতে পরিণত হয় 
এবং অবশেষে জার্দেণীর নৌবাহিনীকে বিনষ্ট করে। 
যুদ্ধের গর আমেরিকাও ঠিক তাহাই করিতে বদ্ধ- 
পরিকর | ইংলগ্ডের পক্ষে আগ আমেরিকার 
সহিত রণপোতনিশ্বাণে প্রতিষ্বন্িতা সম্ভবপর নয়, 
সেজন্ত ইংলও আমেরিকার সহিতে রফ! করিতে ব্যগ্র। 
তবু ইংরেজ-জাতি সত্য সত্যই বিশ্বাস করে আমেরিকার 
বিরুদ্ধে তাহাদের কোনও অভিযোগ নাই, কেবল মাত্র 
রক্তসম্পর্ক ও বিশ্বমৈত্বীর খাতিরে তাহার! আমেরিকার 
সহিত একট! বোঝাপড়া করিয়া ফেলিতে চাহিতেছে। 
ইংরেজ-মনের অখণ্ড সত্যের প্রতি অনাঁসক্তি ও 

ব্যাবহারিক সত্যের প্রতি পক্ষপাত ইমুরোপের অন্থান্ত 
জাতির কাছে বরাবরই অবোধা ছিল। সেজন্তই 
ইযুরোপে ইংলগ্ডের নাম “১ 0:501095 11001 
কিন্তু সম্প্রতি একজন বিখ্যাত ফরাসী-লেখক ইংরেজ 
জাতির এই মনস্তাত্বিক রহন্তটি অতি সুন্দরভাবে 
ধরিয়া দিয়াছেন। তিনি পত্রচ্ছলে এক কাল্পনিক 
বান্ধবীর কাছে লিখিতেছেন,--"এই যে দার্শনিক মত, 
যাহ। তোমার আত্মার বিভিন অবস্থার অস্তিত্ব শ্বীকার 
করে, অথচ আত্মার অস্তিত্ব শ্বীকার করে না, তাহা 
এক ইংরেজের মস্তিষবপ্রহ্ৃত, সে কথা তোমাকে বোধ করি 
আর বণিয়া দিতে হইবে না। তবে এ কথাট। তোমার 
জানা উচিত, বে, ইহা এই জাতির সমগ্র দার্শনিক চিন্তারই 
একটা বিশেষত্ব । একট! দৃষ্টান্ত দিলেই ব্যাপারটা 
তোমার কাছে আরও পরিফার হইবে। ইংরেজের 
কাছে গোলাপ মাত্রেই লাল গোলাপ, শাদা! গোলাপ, 
মুকুলিত গোলাপ, বরা গোলাপ। কিন্ত লাল” 
শাদা, মুক্ুলিত। বারা, সকল গোলাপের মধোই যে 
লালও নয়, শাদা নয়, ঝরাও নয়, মুকুলিতও নয়, 
এমন একটা. নিরুপাধিক গোলাপ আছে, তাহার ধারণা 
করিতে উহাদের লক্‌ ও জন ট্রয়ার্ট মিলদের ভয়ানক কষ্ট 
হয়। সেদিন আমাকে কে ষেন একটা! গল্প বলিতেছিল, 
যে, একটা কুকুর আছে সে ভাহার প্রতুকে দাড়ান অবস্থায় 


৫ম সংখ্যা বিবিধ প্রসঙ্গ “ভারতবর্ষের ডো ঈনিয়নত্ব পাইবার কস্তাবন! আছে কি? ৭৪৯ 





মস সি পি 


দেখিলে চিনিতে পারে, কিন্তু শোয্া অবস্থায় দেখিলেই 
ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠে, অবস্থাভেদ সত্বেও এই দুইটি 
জিনিষের মধ্যে যে একই ব্যক্তি রহিয়াছে তাহা! স্বীকার 
করিতে চায় ন1। মেলিন্াদ, তুমি নিশ্চয় জানিও 
এ কুকুরটা একট! বিলাতী কুকুর |” ([:৩055 4১ 1161- 
5870 7981]01101) 1361708) 136), 





ভারতবর্ষের শীঘ্র “ডোমিনিয়নত্ব” পাইবার 
সম্ভাবনা! আছে কি? 

লীবারেল নেতাদের রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা কম নগ্ন, 
বুদ্ধিতেও তাহারা খাটে! নহেন, স্থতরাং তাহারা যে 
কেবল মাত্র বড়লাটের আস্তরিকতা ও ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া! 'রাউণ্ড টেবিল" কনফারেন্দে 
যোগ দিতে এবং গভর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতা করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছেন তাহা! মনে হয় না। তবে কি লর্ড 
আরউইন ও মিঃ ওয়েজউড বেন তাহাদিগকে ভারত- 
বর্ষকে শী ডোমিনিয়নত্ব দিবেন বলিয়া কোনও 
গোপন প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন? আমাদের জ্ঞানবুদ্ধিতে 
যতটুকু কুলায় তাহাতে এরূপ কোনও আশ্বাস তাহার। 
পাইয়াছেন বা পাইতে পারেন বলিয়া আমরা মনে করিতে 
পারি না । আমাদের মতে লীবারেল দলের সহযোগনীতি 
অবলম্বন করিবার কারণ ছইটি,_(১) তাহাদের বর্তমান 
লেবর গভর্ণমেণ্টের উপর আস্থা এবং শেষ পর্যন্ত এই 
লেবর গভর্ণমেন্ট বিলাতের উদ্দারনৈতিক ও রক্ষণশীল 
দলের' বিপক্ষতা। সে দেশের অধিবাসিগণের ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে অজ্রত! ও উদ্দাসীনত!, গ্রেটব্রিটেনের বণিক ও 
ধনিকদের স্বার্থ_-ভারতবর্ষের ভোমিনিয়নত্ব প্রাপ্তির 
পথে এতগুলি গুরুতর বাধা অতিক্রম করিয়া আমাদের জন্ত 
কিছু-নাঁকিছু করিবেন এরূপ একট। ক্সীণ আশা; এবং (২) 
আমরা কেবলমাত্র নিজেদের চেষ্টায়, বিলাতের দল- 
বিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষের নিকট হুইতে দানের প্রত্যাশায় 
না থাকিয়া, ভোমিনিয়নত্ব বা পূর্ণ-স্বরাজ আদায় করিতে 
পারিব এই বিশ্বাসের অভাব। 

শেষোক্ত যুক্তির বিরুদ্ধে কোনও কথ! বলিয়! লাভ 
নাই। কারণ উহা! বিশ্বাস ও সাহসের কথ! । কেছ যদি 


৯ পি পিতা 


পট পা পা ৯ ৯ ৯ ০৯ পপি পপ পা ৯ লা ৯ পা পাপা শত ৮০০০ 





নিজের শক্তি নিজের অন্তরে অনুভব নাকরেন তবে 
তাহাকে শুধু বক্তৃতা বা যুক্তির দ্বারা সাহসী করা যায় না। 
কিন্ত বর্তমান লেবর গভর্ণমেন্টের ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে কি 
অভিরুচি সে-সম্বদ্ধে আমাদের কয়েকটি কথ! বলিবার 
আছে। 

লেবর গভর্ণমেন্ট বা কোনও ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্ট ধরিয়! 
রাখিবার শক্তি থাকা পর্যন্ত ভারতবর্ধকে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে দিবেন না একথা 
বোধ করি কাহাকেও বলিয়া দিবার প্রয়োজন 
নাই, এবং লেবর গভর্ণমেটে যে আজ পর্যাস্ত 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ভারতবর্ষকে কোনও 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ বা ডোমিনিয়ন 
ছেটাস-এর কাছাকাছি কোনও জিনিষ দিবেন একথা! বলেন 
নাই, ইহাও বোধ করি সকলেই মানিয়া লইবেন । ৩১শে 
অক্টোবরের বক্তৃতা, তাহার সম্বন্ধে পার্লামেন্টে আলোচনা 
ও মিঃ ওয়েজউড বেনের বতুতা, বড়লাটের ২৫শে 
জাহুয়ারীর বক্তৃতা কোন কিছুতেই এরূপ কোন 
অঙ্গীকার বা অঙ্গীকারের আভাসও নাই। হর্ড আরউনের 
শেষ বক্তৃতা ডারতসচিবের সহিত পরামর্শ করিয়া লিপিত। 
উহাকে আমরা লেবর গভর্ণষেণ্টের মত বলিয়াই ধরিয়া 
লইতে পারি। বড়লাট বলিতেছেন, *আধি 
কখনও ভারতবর্ষের লোকদের মনে এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের স্যত্টি করিতে চাহি নাই, বে, আমাদের 
লক্ষ্য কি সেকথা স্পষ্ট ভাষায় বলিলে শুধু এই 
কথাগুলি উচ্চারণ করার ফলেই সেই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পুর্বে আমাদিগকে যে-সকল সমন্তার সমাধান করিতে 
হইবে তাহার সমাধান হইয়া যাইবে । আমাদের লক্ষ্য 
কি সে-কথা ম্পষ্টভাষায় বলা! এবং সেই লক্ষ্যে পৌঁছান, 
এই ছুইটি জিনিষ স্বতন্ত্র এবং স্বতন্তরজিনিষ হইতে বাধ্য । 
কোনও বুদ্ধিমান পথিক একথ| বলিবেন না, যে, তাহার 
গম্ভব্য স্থান কি সে-কথ! বলিয়া দেওয়া আর তাহার গন্তব্য 
স্থানে পৌছিয়া যাওয়া একই জিনিষ। উহ! পথের নির্দেশ 
মাত্র। এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের কাছে এই পথ-নির্দেশের 
বিশেষ একট! মূল্য আছে বলিয়া আমি মনে করি। 
এদেশের ধাঙ্গার৷ ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অন্তান্ত শ্বাধিকারলব্ক 


৭৫০ 


ডোমিনিয়নের সহিত সাম্য চাহেন তাহারা যদি জানিতে 
পারেন, যে, এ-বিষয়ে গ্রেটব্রিটেনও তাহাদিগকে সাহাধ্য 
করিতে গ্রস্তত, তাহা হইলে তাহারা এই একমতজনিত 
আস্থা হইতে শেষ লক্ষ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া! সেই লক্ষো 
কি করিয়। পৌছান যায় সেই সমস্তার সমাধানে মনোনিবেশ 
হরিতে পারিবেন ।* 

বড়লাটের বক্তৃত। হইতে স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে, 
ডোমিনিয়নত্ব আমাদের সম্মুখের দীর্ঘপথের শেষ মাত্র। 
« অনেক হ'ল দেরী, আজে! তবু দীর্ঘপথের অন্ত নাহি 
হেরি !* কিন্তু বিলস্বিত হইতে হইতে আমাদেরও ধৈধ্যের 
বাঁধন টুটিয়া আ:সতেছে। 

লেবর গভর্ণমেন্ট কোন বিষয়ে আজ পর্্যস্ত 
আমাদিগ্নকে কথা দেন নাই, দিতে পারিবেন কিন! সন্দেহ, 
হয়ত দিবেনও না । ভাষার পারিপাট্যের কথা ছাড়িয়া 
দিলে বড়লাটের বক্তৃত। ও আল্ঁ রাসেলের বক্তৃতার 
মধ্যে বক্তব্য বিষয়ে যুললগত কোনও পার্থক্য নাই। 
তবে কি আল” রাসেলের কুকুরটি ভারতবর্ষ স্পষ্ট ভাষা! 
কিভাবে গ্রহণ করে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার 
স্থযোগ দিবার জন্তই সময় বুবিয়া অস্থস্থ হইয়া পড়িয়া 


ছিল? 

কিন্ত আমাদের ব্যক্তিগত অভিমত যাহাই হউক, 
লেবর গভর্ণমেণ্ট আমাদের জন্ত যাহা করিয়াছেন, তাহা! 
্বীকার করিতে আমর! প্রস্তত। তাহারা প্রথমতঃ 
সাইমন কমিশনকে মুখ্য হইতে গৌণ বিষয়ে পরিণত 
করিয়াছেন, এবং -বিলাতী পলিটিক্সের ধারা হইতে 
যতদূর মনে হয়, এখনও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কি করিবেন 
সে বিষয়ে স্থির কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। লেবর গভর্ণম্ণে উচ্চ আশা লইয়া রাজনীতি. 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। যুদ্ধের পর ইংলও যে-সকল 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, ও পররাষ্্রীক সমন্তায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাদের একট] সমাধান করিয়া ইংলগ্ডের 
জন্ত চিরকালের মত একট। কাজ করিয়া যাইবেন এ 
উচ্চাকা্ষা তাহারা রাখেন। ভারতসমস্যা ত্রিটিশ- 
সাত্াজ্যের একটা গুরুতর সমশ্তা। এই সমস্যার মীমাংস! 
সহজ নয়। সেজন্ত হয়ত তাহারা উত্তেজনার মুখে 


প্র লী "-ফান্কন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় বধ 


তাড়াতাড়ি একট! কিছু ন৷ করিয়া একদিকে ভারতবধের 
লোককে বুঝাইয়া-হুঝাইয়া ঠাণ্ডা করিয়া, অপর দিকে 
ইংলগ্ডের লোককে প্রবোধ দিয়া, আন্দোলন থামিবার 
অবসর দিয়া ১৯৩১ সনে নিজেদের সামর্থ্য ও ভারতবর্ষের 
শক্তির ওজন. করিয়! যাহ! করিবার করিবেন। এই 
অন্থমানই যদি সত্য হয় তবে লেবর গভর্ণমেন্ট শেষে 
যাহা স্থির করিবেন তাহা আমাদের দান গ্রহণ করিবার 
আগ্রহের উপর নির্ভর করিবে না আমাদের ন্যাধ্া 
প্রাপ আদায়ের শক্তির উপর নির্ভর করিবে। 
ছইটি পথ 

লর্ড আরউইন তাহার লস্কৌ-এর বক্তৃতায় (৭ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৩) আমাদিগকে ছুইটি পথ দেখাইয়া তাহার 
মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে বলিয়াছেন। তাহার 
বক্তৃতার এই অংশটি তাহার ভাবায়ই উদ্ধৃত করিব-_- 
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ইংরেজ লেখক ও রাজনীতিবিদ্গণ যে ডোমিনিয়নত্ব ও 
“ব্রিটিশ কমন্ওয়েন্থ অফ নেশন্স্‌” সম্বন্ধে খুব উচ্চ 
ধারণা পোষণ করেন এবং তাহার জন্ত গৌরব অস্থভব 
করেন, সেকথা আমর! জানি। তাহার্দের এই ধারণ! 
যে একেবারে অযৌক্তিক তাহা আমরা বলিতে 
পারি না। কিন্তু তবুও আমর! বড়লাটের অঙ্কিত এই 
পরস্পরবিরোধী চিত্র ছুইটির সত্যতা মানিয়া লইতে 
পারিলাম না । লর্ড আরউইন নঙ্গীহীন ম্বাধীনতার বিপদ ও 
ভোমিনিয়নত্ব ও পূর্ণ-শ্বরাজ এই ছুইটির মধ্যে কোন্টি 


৫ম সংখ্যা] 


শাসপাতি পি 





সপ সি জা 


শ্রেযঃ, এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার আলোচন! 
পূর্বে আমর! অনেক করিয়াছি। এবারেও অন্ত 
কিছু বলিব। কিন্তলর্ড আরউইন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা অনেক ইংরেজও 
মানেন না, আমরাও মানিলাম ন|। আমাদের 
মনে হয়, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্ততৃক্তি হইয়া থাকিবার 
স্থবিধা কি তাহা বুঝাইতে গিয়া লর্ড আরউইন 
তাহার বক্তৃতায় ১৯২৬ সনের [17:0:-10)796719] 
[618001)5 00ঘ21010ড৩-র রিপোর্টের ভূমিকায় ব্রিটিশ 
সাত্রাজ্যের আদর্শ সম্থ্ধে যাহ! বল! হইয়াছে তাহার ও 
লীগ্‌ অফ নেশ্ুন্স*এর আদর্শের একটা সমন্বয় করিতে 
চাহিয়াছেন। কাধ্যক্ষেত্রে। এমন কি চিন্তাক্ষেত্রেও, 
এ সমন্বয় আজও হয় নাই। কোনও দিন হুইবে কিন! 
সন্দেহ আছে। বিখ্যাত ইংরেজ লেখক মিঃ এইচ-জি 
ওয়েল্স্‌ বলিয়াছেন, কিছুদিন পূর্বে এমন এক সময় 
আনিয়াছিল যখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি 
ও বিভিন্ন 'কালচারের” সমন্বয় করিয়৷ পৃথিবীতে বিশ্বমৈত্রী 
স্থাপিত করিতে পারিত। কিন্তু সেদিন গিয়াছে, সে 
স্থযোগ সে হারাইয়াছে। পৃথিবী আজ আর ব্রিটিশ 
জাতির জন্ত অপেক্ষ! করিয়া নাই, 
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বিবিধ প্রসঙ্গ -ভোমিনিয়নত্ব পাইবার সম্ভাবনা আছে কি ? 


তি পপ পি সি স্পস্ট সি অপ সা ৯ ৯ ৯ জা ও 


৭৫১ 


ভারতবর্ষের কোনদিন ডোখিনিয়নত্ব পাইবার 
সম্ভাবন। আছে কি? 


কিন্তু তবুও যদি সুদূর ভবিধাতেও ভারতবর্ষের একট! 
ডোমিনিয়নে পরিণত হইবার কোনও সম্ভাবনা থাকিত, 
তবুও আমরা শেষ লক্ষ্য হিসাবে না হউক, পথের পাশে 
একট! বিশ্রামের স্থান হিসাবেও ডোমিনিয়ন ই্টেটাস্কে 
বরণ করিয়া লইতাম। কিন্তু ভারতবাসীদের পক্ষে 
ভোমিনিয়নত্বের আশ। করা প্রায় মরীচিকার পিছনে ছুটার 
মত। আমাদের এই বিশ্বাস মিঃ উইনষ্টন চার্চিল বা 
লর্ড বার্কেনহেডের মত ইংরেজ রাজনীতিবিদগণের 
আপত্তি ও বাধার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, ভোমিনিয়নত্বের 
প্রকৃত ম্বরূপের ব্যাখ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই 
ডোমিনিয়নত্ব কি? ১৯২৯ সনের ইম্পিরিয়াল 
কনফারেন্সের রিপোর্টে ভোমিনিষ্ন কাহাকে বলে তাহার 
একটি সংজ। আছে। সংজ্ঞাটি এই-__%[১5) ৪1৩ 
28055000005 001711)0110165 ড/101118 0০ 1310191) 
127010176) 50091 17 5650059 1100 125 581)০0101- 
1865 0206 00 80005511029 8596০ 01 07611 
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[651 23500186650 89 10617719075 ০ 6175 730101512 
00810002-%5810% 0£ 1320০25.৮ এবং একটু পরেই 
বল! হইয়াছে যে,৮125575 5611-60567778706 17715101961 01 
05 70001911615 00৬ 05 17250570185 06501 
[0 2০0 16100081195 11) 10000) 16 85500150509 
180 00101501910) %1)965%57. ভারতবর্ষ ষে এই সকল 
স্বাধীন অংশীদারদের একজন নয় তাহাও স্পষ্টভাষার এই 
রিপোর্টেই বল! হইয়াছে। 

ডোমিনিয়নত্বের এই সংজ্ঞা! পড়িয়া প্রথমেই যে কথাটা 
মনে জাগে তাহা এই--গ্রেটব্রিটেন ও ডোমিনিয়নগুলির 
মধ্যে বাধ্য-বাধকতার অভাব । গ্রেটব্রিটেনের পার্লামেপ্ট 
ডোমিনিয়নের আভ্যন্তরীণ বা পররাস্ত্রিক কোন ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না, কোনও ডোমিনিয়ন ইচ্ছা 
করিলে ঘুঙ্চের সময়ে গ্রেটব্রিটেনের পক্ষে যোগ না দিতে 
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পারে কিংবা তাহাকে সাহাধাও না করিতে পারে, সমগ্র 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জন্ত কোনও কেন্দ্রীভূত মন্ত্রিসভা বা 
পরিষদ্‌ নাই, অথচ এক অংশের আর এক অংশের 
উপর কোন ক্ষমতাও নাই- মোটের উপর আইন ও 
যুক্তির দ্রিক হইতে দেখিতে গেলে একটা অরাঙ্ক ও 
অযৌক্তিক ব্যাপার । কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নেতি-বাদ 
ব। আইনের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। একথা ১৯.৬ সনের 
রিপোর্টের লেখকগণ স্পষ্টই বলিয়াছেন। তাহারা বলেন, 
গত্রিটিশ সাম'জা 'পজিটিভ* আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
স্বাধীন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান উহার প্রাণ। স্বেচ্ছায় 
সহযোগিতা উহার কর্ধনীতি। শাস্তি, আপংশুন্ততা, ও 
উন্নতি উহ্বার লক্ষ্য ,» প্ররুতপক্ষে উহা! ইংরেজ জাতির 
রক্তসম্পর্বগত, ভাষাগত ও সংস্কৃতিগত্‌ একতাবোধের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবলমাত্র আইনের দ্বার নির্দিষ্ট 
সম্পর্ক অপেক্ষা এই সম্পর্ক অনেক দৃঢ়। সেইজন্তই 
ইংলগ্তের এক তৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী বলিতে ভরসা পাইয়া 
ছিলেন, যে, “কাল যদি অষ্ট্রেলিয়া বা কানাডার ্বাধিকার- 
প্রাপ্ত ভোমিনিয়ন বলে, যে, আমরা আর ব্রিটিশ সাম্রাজোর 
অন্ততূক্তি নই, তবে আমর] তাহাধিগকে জোর করিয়া 
অধিকারে রাখিবার চেষ্টা করিব না। ভোমিনিয়ন 
হ্বোমরুল অর্থ নিজেদের পথ নিজেদের স্থির করিয়৷ লইবার 
অধিকার ।” (মিঃ বোনার ল'র ১৯২* সনের মাচ্চ 
মাসের বক্তৃতা )। এই কথা বলিবার সময়ে মিঃ 
বোনার ল জানিতেন, যে, গ্রেটব্রিটেন ও এই ছুই 
ডোমিনিয়নের মধ্যে যে সম্পর্ক তাহাতে তাহাদের ক্রিটিশ- 
সাম্রাজ্য ছাড়িয়া যাইবার কোনও কথ! উঠিতে পারে 
না। মিঃ বোনার ল'র বক্তৃতায় দক্ষিণ-আফ্রিকার উল্লেখ 
নাই, আইরিশ ফ্রি ছ্টও তখন ডোমিনিয়ন হয় নাই, 
স্থতরাং ভিন্নঙাতীয়, ভিন্লভাষাভাষী, ও ভিন্নধন্মী 
ডোমিনিয়নের ক্ষেত্রে ব্রিটিশ রাজনীতিবিদগণ কি 
বলিবেন এবং কি করিবেন সে বিষয়ে কোনও নজীর 
নাই। আমাদের মনে হয়, দক্ষিণ-ম্মফ্রিকার স্বাধীনতা- 
কামী বোয়ার, আয়ার্ল্যা্ডের রোমান, ক্যাথলিক রিপা- 
ব্লিকান ও কানাডার. ফরাসীভাবীদের সম্বন্ধে “ইচ্ছা! হয় 
থাক, ইচ্ছা ন! হয় না থাকিতে পার এই নীতি অঙ্গরে 
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অক্ষরে প্রতিপালিত হইবে ন।। তবে ব্রিটিশ সাআাজোর 
মধ্যে থাকিতে এবং ব্রিটিশ-সম্পর্ক বঙ্গায় রাখিতে 
ইচ্ছুক যথেষ্টসংখ্যক ইংরেজ অথবা ইংরেজ- 
পক্ষপাতী লোক এই ডোমিনিয়নগুলিরও প্রত্যেকটিতেই 
থাকায় গৃহবিরোধ না ঘটাইয়। ইহাদের ব্রিটিশ-লাআজ্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবার উপায় নাই। 

কিন্ত ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এরূপ কোনও ভরস! নাই। 
ভারতবর্ধকে ভোমিনিয়ন করিয়া দেওয়া! আর পূর্ণ- 
স্বাধীনতা দেওয়! প্রায় সমান হইয়! দাড়াইবে। 
অষ্ট্রেলিয়া বা নিউজিলণ্ডের সহিত ইংলগ্ডের স্বার্থের 
সম্পর্ক ততটা নাই, রক্তের সন্বন্ধ সম্পূর্ণ আছে। 
ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সম্পূর্ণ স্বার্থের সম্ধ, 
রক্তের সম্পর্ক কিছুই নাই। এক্ষেত্রে এই ছুই দেশের মধ্যে 
হিন্দু যৌথ-পরিবারে পিতা! ও প্রাপ্তবনব্ক পুত্রের মধ্যে ষে 
সম্বন্ধ সেকপ একটা রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে 
পারে না। 


আমাদের লক্ষ্য 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বর্তমানে যে ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
তাহাতে অদূর বা কল্পনা কর! যায় একসপ কোনও দুর 
ভবিষ্যৎ কালেও ভারতবর্ষের ডোমিনিয়ন হইবার 
সম্ভাবনা নাই, একথ! বার বার আমাদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বিলাতের রক্ষণশীল রাজনীতিবিদগণ 
আমাদের উপকারই করিতেছেন এবং এই সত্যট। তুলিয়! 
গিয়া ভোমিনিয়নন্বে আমাদের আস্থা আছে এই কথ 
প্রচার করিয়া ভারতবর্ষের লীবারেল দল কেবলমাত্র 
আত্মগ্রবঞ্চনা ও মতবিরোধের প্রশ্রয় দিতেছেন। 
পৃথিবীতে আন্তঙ্জাতিক মনোভাবের প্রসারের ফলে 
ভবিষ্যতে যর্দ কখনও এমন দিন আসে যখন 
জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কৃতিগত ও ধর্মঈগত বৈষম্য সত্বেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে সাম্যের অধিকার বজায় রাখিয়া ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের মধ্যে থাক! চলিতে পারে, তখন আর 
আমাদের পক্ষে বিশেষ করিয়া ব্রিটিশ সান্তরাজ্যেরই অন্ততুক্ত 
হইয়া থাকিবার কোনও প্রয়োজন থাকিবে না, তখন 
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পৃথিবীর সমস্ত জাতি ও সমস্ত সভ্যতা! সঙ্ঘীভূত হইয়া 
যাইবে, লীগ অফ নেশুঁন্দ্‌ সত্যে পরিণত হইবে। সে 
অবস্থায় শুধু গ্রেটভ্রিটেন কেন, রুষিযা, ক্রাব্দ, জার্দেনী, 
আমেরিকা সকলেই.আমাদের সমান আত্মীয় ও সমান 
বন্ধু হইয়া দাড়াইবে। কিন্ত আব আমাদের সম্মুখে শুধু 
এক লক্ষ্য, সে লক্ষা পূর্ণ-ন্বরাজ, আর সকলই আলেয়ার 
পিছনে ছুট!। 

অনেকে বলিবেন। এ সকল নিতান্তই ছেদো কথা, 
কার্ধ্যক্ষেত্রে এ সকলের কি মুগা আছে? তীহার্দিগকে 
আমর! লর্ড আরউইনের ভাষায়ই উত্তর দিব। আমর! 
জানি, গন্তব্যস্থান নির্দেশ ও গন্ভব্যস্থানে পৌছিয়া যাওয়া 
এক জিনিষ নয়। কিন্তু এই পথনির্দেশের একটা 
বিশেষ মূল্য আছে। পথের শেষ সম্বন্ধে অনিশ্চয়তাই 
আমাদের অনৈক্য, নিরুৎসাহ ও শক্তিক্ষয়ের মূল কারণ। 
আমরা যদি আজ নিঃসংশয়ে জানি, যে) পূর্ণ-্বরাজই 
আমাদের লক্ষ্য, তাহা হইলেই আমরা এই লক্ষ্যে 
পৌঞ্িবার পথে যে-সকল বাধা আছে তাহা অতিক্রম 
করিবার জন্য অনন্তমনে ও একনি্ভাবে নিজেদের 
নিয়োজিত করিতে পারিব। 


কংগ্রেসের পর 

কংগ্রেসও বিশেষ বিবেচনার পর এই পথই অবলম্বন 
করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের স্বাধীনভালাভের চেষ্টা 
গ্রকূতপক্ষে এখনও আরম্ত হয় নাই। কংগ্রেসের প্রস্তাবিত 
কার্ধা প্রণালীর আভা পাইয়। বিদেশী পর্য্যবেক্ষকরা 
প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, যে, পূর্ণ-স্বরাজ ভারতবর্ষের লক্ষ্য 
বলিয়া স্থির হইবার পরে ভারতবর্ষে একটা বিজ্রোহের 
আঞ্তন জলিয়া উঠিবে এবং তাহা দমন করিবার 
জন্ত গবর্ণমে্টকে তাহার সমপ্ত শক্তি নিয়োগ করিতে 
হইবে, ফলে একট! নিদারুণ অশাস্তি ও অরাজকতার সি 
হইবে । ইল, ফ্রান্স, জার্দেণী, আমেরিকা-_-সকল দেশের 
সামগ্িকপত্রেই আমরা এই ধরণের একটা ইঙ্গিত পাই - 
ছিলাম। কার্ধাক্ষেঅে অবন্ঠ তাহ হয় নাই এবং হইবার 
কোনও সম্ভাবন। ছিল বলিয়াও আমরা মনে করি নাই। 
আর একদিকে এদেশের অনেকেই আশ। করিয়াছিলেন, 

৪৫১৮ 


যে, পূর্ণ-স্বরাজ ও বৈধ আইন-অমান্ত প্রস্তাব গৃহীত হইবার 
পর গবর্ণমেপ্ট ধৈর্য্য হারাইয়া ১৯১৯ সন বা ১৯২১ সনের 
মত চারিদিকে ধরপাকড় আরম্ভ করিয়! একটা উত্তেজনার 
স্থঙি করিবেন। এ আশাও সফল হয় নাই, এবং এক্ষেত্রেও 
এরূপ কোন ব্যাপার ঘটিবে বলিয়া আমর! মনে করি 
নাই। এখনও গবর্ণমেন্টের দমননীতির বিরাম নাই লত্য, 
কিন্তু যে ধরণের দমননীতি অবলম্বনে আমাদের উৎসাহবৃদ্ধি ও 
সরকারের শক্তিক্ষয় হইত, সে ধরণের দষননীতি, এখন 
বিপাতে লেবর গভর্ণমেন্টের হাতে ক্ষমত| বলিয়াই হউক, 
কিংব| ভারতবর্যায় ইংরেজ কর্তৃপক্ষের ঠেকিয়া জানলাতের 
ফলেই হউক, অনলধিত হম নাই। তাই স্তর মাইকেল 
ওড়ুইয়ারের ক্রোধ বিলাতে নিক্ষল বক্তৃভারনই অপব্যগ়িত 
হইতেছে । 

এখন আমর! ধে অবস্থায় আসিব! পৌছিয়াছি তাহাকে 
স্বাতাবিক অবস্থাও বল! চরে না, যুদ্ধও বল! চলে না। 
আতন্তজ্জাতিক আইনে এরকম একটা! অবস্থার উল্লেখ আছে, 
তাহাকে ১5৮5:2005 ০£ 01091011960 151800109 
(রায় সম্বন্ধ বিচ্ছেদ) বলে। ১৯২৭ সনের মে মাসের 
পর কুষিয়ার সঙ্গে ব্রিটিশ সাবাজ্যের যে সন্বদ্ধ ঘটিয়াছিল, 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন ও ভারত গবর্ণমেণ্টের মধ্যে 
প্রায় সেই অবস্থ! ঘটিয়াছে। জাতীয় দল জানাইয়াছেন যে, 
পূর্ণ-স্বরাজই তাহাদ্দের কামা, ভাহার! গবণমেন্টের কাছ 
হইতে আর কিছু প্রত্যাশা! করেন ন!, কিংবা তাহাদের 
সহিত আর সহযোগিত! করিবেন না, লর্ড আরউইমণ্ 
তাহার বক্তৃতায় গবর্ণমেণ্টের তরফ হইতে আানাইয়া!ছেম, 
যে, লাহোর কংগ্রেসের ফলে তাহাদের মত কিছুমাত্র 
পরিবঞিত হয় নাই, 'রাউণ্ড টেবিল” করফারেন্স হইবেই, 
তাহাতে কংগ্রেদ যোগ দেন বা ন! দেম তাহাতে গবর্ণ* 
মেন্টের কিছুই আসি! যায় না। ইহার পর গবর্ণমেপ্ট 
ও কংগ্রেস এই ছুয়ের মধ্যে সাক্ষাংতাবে দরকযাক ধির 
আর কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। কিন্তু এ ছুয়ের একের 
সম্পূর্ণ পরাজয় না হইলে ভারতীয় সমন্তার শেষ মীমাংসার 
কোনও সম্ভাবনা আছে কি? 


অব স্কিন ১৩৬৬ 


কংগ্রেনের কার্য প্রণালী 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ইহার কোনও আশু সম্ভাবন। 
আছে বলিয়া আমর! মনে করি না। কংগ্রেস পূর্ণ-স্বরাজ- 
লাভের উপায় হিসাবে আমাদিগকে যে সকল পন্থা 
অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন সেগুলির সম্বপ্ধে আমাদের 
যাহা বক্তব্য তাহ। আমর! প্রবাসীর গত সংখ্যায় 
বলিয়াছি, এবং এই প্রনঙ্গে আমরা এই অভিমতও 
ব্ক্ত করিয়াছি যে, তিনটি বঙ্জনের মধ্যে আমরা 
বিদেণী কাপড় বর্জনই সর্বাপেক্ষা স্থসাধয এবং দেশের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষ। কম ক্ষতিকর মনে করি। কিন্ত 
বিদেশী বস্ত্র বর্জনের কথাটা এদেশে বহুকাল ধরিয়া 
চলিয়া আসিয়াছে, সেই কারণে উহার সম্বন্ধে দেশের 
জনসাধারণের মনে আর নৃতনত্বের আকর্ণ নাই। 
সাধারণ মানুষ বিচারবুদ্ধির বশে চলে না, ঝৌোক, উৎসাহ 
বা আবেগের বশে চলে। সেঞ্জন্ত এখন এমন একট। পথ 
ধর! আবশ্তক যাহাতে লোকের মনে উৎসাহ জন্মে। 
*ন্বাধীনতা-দিবসে”র মত উৎসবের এই দিক হইতে একট! 
সার্থকতা আছে। কিন্তু আমাদের কাজ শুধু উৎ্সবেই 
আরন্ধ ও উৎসবেই শেষ হইলে চলিবে না। আরও 
নি্দি্ই একটা কাধ্যপ্রণালীর ধরকার। 

পণ্ডিত মতিলাল নেহ-ক্ল এইরূপ আপত্তির প্রতি 
ইঙ্গিত করিয়া দেশকে সেনাপতির প্রতি আস্থাবান 
থাকিতে বলিয়াছেন, এবং একথাও বলিয়াছেন, যে, 
মহাত্বা গান্ধীর আদেশ আসিতে বেশী দেরী 
হইবে না। মহাত্মাজীও ই্রেট্স্মানের এক সংবাদদাতার 
নিকট বলিয়াছেন, যে, আমাদের উদ্যোগ শেষ হইলেই 
বৈধ আইন-অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ হইবে, এই 
আন্দোলন বার্দালীতে অবলধিত প্রণালী অন্সারেই 
পরিচালিত হুইবে, ও কয়েকমাসের মধ্যেই এক সময়ে 


নানা জায়গা আইন-অমান্ত আন্দোলন আরভ 
হইবে। ইহা! আমরা সমীচীন মনে করি। আইন- 
অমান্ত আন্দোলন গুরুতর জিনিষ। সমস্ত আয়োজন 


সম্পূর্ণ না হইলে উহা! আরম করা উচিত হইবে না। 
,ভাহা হইলে লাভ অপেক্ষ! ্ষতিরই সম্ভাবনা! অধিক।" 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খং 


. মহাত্মা গান্ধী এই সংবাদদাতার নিকটই ছ 
বলিয়াছেন, যে, এইবারে আইন-অমান্ত অন্দে 
যাহাতে চৌরিচৌরার দাঙ্গার মত ঘটনার 'দ্বারা অহ 
বন্ধ না হইয়া যায় তাহার একটা উপায় তিনি বা 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন। তবে এ বিষয়ে এখন প. 
তিনি বিশেষ কোন * একটা স্থিরসিদ্ধান্তে আসিতে পা: 
নাই, কিন্তু এ সম্থন্ধে তাহার চেষ্টার ক্রুট হইবে ন|। 

আমরা এই অভিমতেরও সমর্থন করি। আ' 
পূর্বেই বলিয়াছি, যে. বিলাতী পণ্যবর্জনের চেষ্টা! 
নিকুপন্রব আইনলজ্ঘন শাস্তিপূর্ণভাবে চালাইতে হই 
এই ছুইটিকেই উপ্রবপূর্ণ করিতে ঠেষ্টা করিবার লোতে 
অভাব হইবে না; তাহা সত্বেও যদি দেশের লে 
সহিত! অবলম্বন করিয়! ধীর শান্ত থাকে, তাহা হই 
তাহাদের জয় হইবে। 

এই ত গেল আইনলজ্ঘন আন্দোলনের নৈতি 
যোগ্যতার কথা । এবারে আমর! ব্যবহারিক বুদ্ধি দি 
দিয়। আইনলঙ্ঘন আন্দোলন স্বত্ধে কয়েকটি বিষয়ে 
আলোচনা! করিব। 

ষেযাহাই বলুক ন! কেন, আইনলজ্ঘন আন্দোল 
যুদ্ধেরই আর একটা দ্দিক। ১৯২৩ সনের ফেব্রুয়ার 
মাসের পর হইতে জার্খেনীর রূহ প্রদেশে যাহা ঘটে 
কিংবা ১৯২৬ সনের মে মাসে ইংলগ্ডের শ্রমজীবীরা যাহ 
করিতে চায়, তাহা আন্তজ্জীতিক আইনের সংজ 
অনুসারে যুদ্ধ ন! হইলেও ছুই জাতি ও ছুই শ্রেণীর মধে 
যুদ্ধেরই মত প্রচণ্ড একটা শক্তি-পরীক্ষ1। যুদ্ধে যে দৈহিব 
মানিক ও নৈতিক শক্তির প্রয়োজন হয়, এই সকঃ 
ঘর্ষেও ঠিক সেই শক্তির, বরঞ্চ আরও বেশী দৈহিক 
মানসিক ও নৈতিক শক্তির প্রয়োজন হয়। একটা খু 
বড় ধাক্কা না খাইলে কোন জাতিই নিজের মধ্যে সেই 
শক্তির সন্ধান পায় না। এই ধাক| জাতীয় বিপদের 
আশঙ্কা হইতে আলিতে পারে, ধর্মের উপর আক্রমণের 
আশক্ক। হইতে আসিতে পারে, আত্মসম্মানের উপর 
আঘাত হইতেও আসিতে পারে। বর্তমানে আমাদের 
দেশে এরূপ কোনও ধাক্ক। আছে কি? আমর! জাতি- 
হিসাে এখন যে অবস্থায় জাছি তাহাতে ছুঃখ, দারিত্র্য ও 


৫ম সংখ্যা ] 


্লানির অভাব আছে একখ| জামরা বলি নাঃ কিন্তু এই 
ছঃখ, দারিদ্র্য ও মানি সম্বন্ধে যতটুকু অসহিষুতা থাকিলে 
আমর! তাহার বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়। দাড়াইতাম 
এবং তাহার প্রভীকার চেষ্টা করিতে উদ্ভত হুইভাম, 
সেই অসহিষুঃতা আমাদের দেশের সকল অবস্থার, 
সকল শ্রেণীর লোকের মনে জাগিয়াছে কি? 
আমাদের মনে হৃয় ১৯১৯ হুইতে ১৯২২ পধ্যন্ত দেশের 
অনেকটা সেইরূপ মানসিক *অবস্থা ছিল। তখন চার- 
পাচটি কারণের জন্ত আমাদের জাতীয় জীবনে একট! 
অসাধারণ চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছিল। সেই কারণগুলি এখন 
আর বর্তমান নাই । সেই চার-পাচটি কারণ এই £-_ (১) 
হঠাৎ জিনিষপত্রের দাম বাড়িরা যাওয়াতে আর্থিক 
অনচ্ছলতাবৃদ্ধি, (২) তুরফ্কের স্থলতান ও খলিফার প্রতি 
অবমাননার জন্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের অসন্তোষ, (৩) 
যুদ্ধপ্রক্যাগত সন্ত ও মনজুরদের দাবী ও আত্মপ্রত্যয়। 
(৪) রুষিয়া, জার্খেনী ও ইযুরোপের অন্তান্ত দেশে পুরাতন 
শাসনপ্রণালীর অবসানের ফলে সমন্য পৃথিবী জুড়িয়া 
একটা নূতন যুগের আশা ও বিপ্রববাদ্ের সাড়া, (৫) 
মিত্রশক্তিবর্গের স্বার্থপ্রণোদিত প্রচারকার্ধের ফলে 
জাতীয়তাবোধের উদ্বোধন) (৬) অম্তসর ও পঞ্জাবের 
নৃশংস দমননীতির ফলে অসহা অপমানের গ্লানি। এখন 
দেশের অবস্থা অনেকটা স্বাভাবিক শুধু একটা জিনিষ 
তখন ঠিক বর্তমান রূপ ধরিয়া দেখা দেয় নাই, সে যুবক- 
আন্দোপন। কিন্তু যুবক-আন্দোলনের যতই শক্তি 
থাকুক তাহাকে সমগ্র দেশের কৃষক ও শ্রমজীবীর 
চাঞ্চল্যের সঙ্গে তুলন! করা চলে ন|। | 


গভর্ণমেন্টের নীতি 
গভরমেন্ট যে ধীরে ধীরে জাতীয় আন্দোলনের নেতা- 
দিগকে রাজন্রোহমূলক অতিব্যাপক আইনের মধ্যে 
ফেলিয়া জেলে পৃরিবেন তাহা! আমর] গ্ীযুক্ত স্থভাষ 
বহ্-প্রমুখ কংগ্রেস-কম্খাদের কঠিন শাস্তি দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিতেছি।. স্থভাষ বাবুর যে পথে গিয়াছেন 
মে পথে এখনও অনেককে যাইতে হইবে, এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ গতর্ণমেন্টের নীতি 


৭৫৫ 


৯০৯০৯ 


আমরা আশ! করি, দেশে তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুদরণ 
করিবার লোকের অভাব হইবে না। কিন্তু গভর্ণমেন্টও 
যে বোকের মাথায় কিছু করিয়া দেশে একট! 
উত্তেজনা সৃষ্টির অবসর দিবেন তাহা আমাদের 
মনে হয়না । রাউও্ড টেবিল কনফারেন্সের প্রত্তাবের 
ফলে দেশের জনমতে একটা ভেদ-হ্ট্টি হওয়ার ফলে 
গভর্ণমে্ট এখন বেশ একটু খুসী আছেন। তাহাদের 
সই সন্তোষ বড়লাটের বক্তৃতায়, স্তর ম্যাল্কম হেলীর 
বক্তৃতায়, এবং ইয়ুরোপীয় এসোশিয়েশনের বাৎসরিক 
ভোজের দিনে বাংলার গভর্ণরের বক্তৃতায় প্রকাশ 
পাইয়াছে। ্তর ষ্ট্যান্লী জ্যাক্‌দন্‌ তাহার বক্তৃতার 
এক স্থলে বলিয়াছেন যে, “কংগ্রেসের মতকেই 'ডারতবধের 
যত বলিয়া গ্রহণ করিবার কোন হেতু নাই। রাজনৈতিক 
ব্যাপারে ধাহার! মধ্যপন্থী তাহারা, চরম্পন্থীরা যে পথ 
অবলম্বন করিয়াছে তাহার মৃঢ়ত৷ বুঝিতে পারিয়াছেন। 
তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন, যে, চরমপন্থীর! যে সব 
উন্নত্বের মত প্রস্তাব করিয়াছে, তাহ! যদি বিন! বাধায় 
যানিয়া লওয়া যায় তাহা! হইলে যে কেবলমাত্র দেশের 
রাজনৈতিক উন্নতির পথে বাধা আসিয়া! পড়িবে তাাই 
নয়, দেশের শস্তিও নষ্ট হইবে। চারিদিকেই লক্ষণ 
জেখিতেছি। যে, মধ্যপন্থীরা এতদিন নীরব ও নিশ্চল 
থাকার পর এতদিনে জাগিয়! উঠিয়াছেন,” ইত্যাদি। 

স্থুতরাং গভর্ণমেণ্ট আপাততঃ কোনও চগ্ডনীতি 
অবলম্বন করিবেন না। কিন্তু তাহারা যে আইন-অমান্ত 
আন্দোলনও সহ করিবেন না একথাও তাহারা 
স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন! এ-বিষয়ে অন্ত কাহারও উক্তি 
উদ্ধৃত না করিয়! বড়লাটের বন্কৃত! হইতে কয়েকটি কথ। 
উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হুইবে। 

বড়লাট বলিতেছেন, "130৮1615170 1595 10000009626 
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এই সক্কক্প যে কেবলমাত্র বড়লাটের, তাহাই নয় 


৭৫৬ 


প্রবাসী ফাল্কন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিলাতের গভর্ণমেন্টও ইহার পিছনে আছেন। 
পার্লামেন্টে ভারত গভর্ণমেণ্টের দমননীতি সম্বন্ধে এক 
রক্ষণশীল মেত্বরের প্রশ্নের উত্তরে মিঃ বেন বলেন, যে, 
তিনি বড়লাটের বন্কৃভায় যাহা আছে তাহার বেশী আর 
কিছু বলিতে প্রস্তুত নহেন এবং এই উক্তি তাহার সহিত 
পরামর্শের পর রচিত। রক্ষণশীল মেম্বরগণ কংগ্রেসের 
স্পর্ধার একটা কড়া উত্তর দিতে চান। লেবর গভর্ণমেন্ট 
তাহাতে সম্মত নছেন। একদিক হইতে ইহা আমার্দের 
পক্ষে একটা খাশসঙ্কার কখা। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু 
নিউ ইরর্ক টাইমসের সংবাদ-দাতাকে সত্যই বলিয়াছেন, 
“মিঃ ম্যাকডোনান্ডের পদপ্রাপ্তি আমাদের পক্ষে 
একটা! বাধা হইয়া! দঁড়াইতে পারে। ইহার পূর্বে 
আমাদের পথ খুব সোজা ছিল। টোরীরা কখনই 
আমাদের সঙ্গে বোঝাপড়ার চেষ্টা করিত না, মেশিন গান 
ব্যবহার করিত ; আমরাও আমাদের সম্মুধে কি আছে 
বুঝিতে পারিতাম .... £ কিন্ত এখন ? 

এরূপ ক্ষেত্রে সব দিক ন! দেখিয়া হঠাৎ আইন-অমান্ত 
আন্দোলন আরঘ্ভ করা ঠিক হইবে না। এ বিষয়ে 
বিলাতের “জেনারেল ট্রাইক” সম্বন্ধে একটি কথ! আমাদের 
মনে রাখা উচিত। ১৯২ সন হইতেই শ্রমিক দল 
“জেনারেল ট্রাইকেন্র ভয় দেখাইয়া! আসিতেছিলেন এধং 
তখন লোকের মনে এরূপ ধর্মঘট সম্বন্ধে একটা ভদও 
ছিল। কিন্তু আয়োজন সম্পূর্ণ না করিয়া হঠাৎ ধর্মঘট 
করাতে সেই ধশ্মঘট বিফল হইয়! গেল। এখন ধর্শঘট 
সম্বদ্ধে লোকের ভয়ও ভাঙিয়া গরিয়াছে। বিলাতে 
ভবিষ্যতে আর জেনারেল ট্রাইক* হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। আইন-অমান্ত আন্দোলন যাহাতে এইরূপ 
একটা ব্যাপারে ন1 দ্রাড়ায় €স-বিষয়ে আমাদের সতর্ক 
হওয়া উচিত। 


আইনলঙ্ৰন আন্দে।লনের আয়োজন 
সেইজন্ত আমাদের মনে হর, আইন-লঙ্ঘন আন্দোলন 
আরম্ভ করিবার পূর্বে আমাদের জাতীয়. আন্দোলনকে 
আরও বিস্তৃত এবং গভীর করিতে হইবে । বর্তমানে 
'া্্রীয় শ্বাধীনতার আকাঙ্ষা সহরের শিক্ষিত ভত্রলোকদের 


মধ্যেই অনেকাংশে আবদ্ধ । এই আন্দোলনকে কৃষকদের 
মধ্যে প্রচার করিতে হইবে। শ্রমজীবীদের মধ্যেও 
প্রচার করিতে হইবে । আমাদের নিয্শ্রেণীর লোক 
এখনও অআবৃষ্টে বিশ্বাসী, কর্ত'র ইচ্ছায় কর্থ করিতে 
অত্যত্ভ। তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হুইবে, যে, 
তাহাদের ছুঃখদারিত্র্য অনৃষ্টের ফল নয়। তাহারা 
একটু সচেষ্ট. হইলেই উহার প্রতীকার হয়। এদিক 
হইতে কংগ্রেস ও পগ্ডিত জবাহরলাল নেহরু চেষ্টা 
করিতেছেন দেখিয়! আমর! দন্ধষ্ট হইলাম । দৈনিকপ্রে 
পল্লী-অঞ্চলে কংগ্রেসের কাজ সম্বন্ধে নিয্নিখিত সংবাদটি 
বাহির হইয়াছে ।_ 

রায়বেরিলি, ৬ই ফেব্রুয়ারী। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহ-্র 
পল্লী-অঞ্চল পরিভ্রমণের মানসে গভকল্য সকালবেল! রায়- 
বেরিলী আলিয়া পৌছিয়াছেন। বৈকালবেলা পণ্ডিতদী 
মোটরযোগে কয়েকটি গ্রামে গমন করেন, বৈ 
গোরাটাদপুর নামক স্থানে তিনি এক জনসভায় বক্তৃতা 
দান করেন। এ সভায় চার পাঁচ শত কুষাণ উপস্থিত 
ছিল। ঠাকুর মহেশ নারায়ণ সভাপতির আপন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পণ্ডিত জবাহরলাল, বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, 
ইংরেজের শোষণ-যস্ত্রের চাপ হইতে আত্মরক্ষার একমাত্র 
উপায় শ্বাধীনতাঅঞ্জন । অযোধ্যার কষকদের অবস্থ অতি 
শোচনীয় । তিন বৎসর পর পর শন্ত খারাপ হইয়াছে, 
তছৃপরি গুরু করভারে ভাহারা নিপীড়িত-- অত্যাচার, 
নির্ধাতন, উচ্ছেদ ইত্যাদি সচরাচরই হুইতেছে। তাহারা 
ছ্দশার চরমে আসিয়া পৌছিয়াছে। এই অবস্থার পরিবর্তন 
সাধনের জন্ত কি ব্যবস্থা অবলঘন আবশ্কক, তাহাই এখন 
বিবেচা। কৃষাণগণের এখন অবিলঘ্ষে কংগ্রেসে যোগদান 
করা! আবশ্তক। কংগ্রেস যদি কষাণগণকে করদান বন্ধ 
করিতে নির্দেশ দেন, তাহা হইলে তাহাদিগকে অবিলম্বে 
একযোগে করদান বদ্ধ করিতে হইবে; কিন্ত কেহ যেন 
ব্যজিগতভাবে বা কংগ্রেসের দির্দেশ ব্যতীত উহা! না 
কফরেন। বর্তমানে করবুদ্ধি অতিশয় মারাত্মক । কৃষাণ- 
গণের বর্ধিত করদান বদ্ধ করিবার পূর্ণ অধিকার আছে। 
বড়ই স্থখের বিষয়, কংগ্রেসের অধীনে বহু সংখ্যক পঞ্চায়েৎ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। (ক্র প্রেস) 


৫ম সংখ্যা] 





বাংল! দেশে বন্দবিলাম্ও প্রজার] যেভাবে সত্যাগ্রহ 
করিতেছে তাহ। অতিশয় গৌরব ও প্রশংসার বিষয়। 

কিন্তু পল্লীঘঞ্চলে কাজ করিবার পথে কয়েকটি গুরুতর 
বাধা আছে। পণ্ডিত জবাহরলাল বা! ধাহাদের তাহার মত 
প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠ। আছে তাহাদিগকে পল্লীতে পল্লীতে 
বক্তৃতা করিতে দেখিলেও মফম্বলের সরকারী কর্ণচারীরা 
হয়ত উপভ্রব করিতে ব| বাধ! দিতে সাহস পাইবে ন1। 
কিন্তু মফস্বলের সাধারণ লোকের পক্ষে উহ! অতিশয় ছুরূহ। 
মফম্লের সরকারী কর্মচারীর! সাধারণত অধিকতর 
ক্ষমতাশালী ও অত্যাচারী । গভর্ণমেন্টও সহরে সভা- 
সমিতি, বক্তৃতা অপেক্ষা মফণ্ঘলের সভানমিতি সম্বন্ধে 
অনেক বেশী সতর্ক। শ্রীযুক্ত জানাঞ্জন নিয়োগীর পুন: 
পুনঃ. কারাদণ্ড ইহার প্রমাণ । পন্ীগ্রামের 
জনসাধারণও সহরবাসীদের অপেক্ষা ভীরু, অজ ও 
_সরুকারী কর্মচারীর স্তাবক। সেজন্ত কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
মফস্বলের সন্রকারী কর্মচারীর বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম অভিযান 
করা উচিত। জেলায় মহকুমায় সরকারী কর্মচারীরা 
যাহাতে স্কুল কমিটি, কলেজ কমিটি, স্থানীয় জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে না যাইতে পারে তাহার চেষ্টা করা উচিত। 
মফস্বলের জনসাধ।রণের মনে যাহাতে ম্বাবলম্বনের অভ্যাস 
গড়িয়া উঠে তাহার চেষ্টা করা উচিত। শিক্ষিত ভত্র- 
লোকদের মধো ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটার মোহ ঘুচান উচিত। 
ভারত গভর্ণমেন্ট বা প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন আলোচনা যথেষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । এখন 
মফস্বলের লোকদের রাষ্ট্রীয় উদ্বোধনের কাজ আরম্ভ করাই 
প্রথম কথ|। 

স্বাধীনত। সম্বন্ধে বড়লাটের মত 

২৪শে মাঘ, ৭ই ফেব্রুয়ারী, লক্ষৌর দরবারে বড়লাট 
যে"বন্তৃতায় ভারতবর্ষের ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ও পুর্ণ, 
স্বরাজ বা স্বাধীনতা সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ করেন, 
তাহা হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত কযিয়াছি। এই 
বন্তৃতাতে তিনি আরও বলেন যে-_ 
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বড়লাটের বক্তৃতার এই অংশে ডোমিনিয়ন 
ট্রেটাসের মহাত্মা এবং পূর্ণ-স্বরাজের মহা অনিষ্ট- 
কারিতা ও বিপদ বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু ডোমিনিয়ন 
ষ্েটাস যে কবে পাওয়া যাইবে, তাহা! বড়লাট বলেন 
নাই, ত্রিটিশ কোন মন্ত্রাও বলেন নাই। বরং ষত 
দিন যাইতেছে ততই ম্প্ট বুঝ যাইতেছে 
যে, অদূর ভবিষ্যতে কোন নির্দিষ্ট সময়ে ভারত- 
বর্ষকে অন্ত ভোমিনিয়নগুলির সমান অধিকার “বিশিষ্ট 
ডোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা ক্রিটিশ রাজপুরুষদের” নীী। 
এই লক্ষৌর়ের বক্তৃতাতেই বড়লাট বলিয়াছেন, যে, ভারত- 
বর্ষকে ভোমিনিয়নত্বে লইয়া যাইবার সোপানশ্রেণীর 
একটি ধাপ অতিক্রম করিবার জন্ত (৮৪9 ৪ 50 60%8745 
(১6 90116500160 06 0715 [901009৩”) গেল টেবিল 
বৈঠকে ব্রিটিশ গবশ্মেপ্ট ভারতীয় জীবন ও চিস্তার নান! 
দিকের প্রতিনিধিদের পরামর্শ চাহিয়াছেন। গোল টেবিল 
বৈঠকের উদ্দেস্ঠ যে ভারতবর্ধকে অবিলম্বে ডোমিয়নত্বদান 
নহে, তাহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের গত 
জাঙ্য়ারী মাসের বক্তৃতাতেও পরিষ্কার বুঝ। ষায়। 

বড়লাট বলিয়াছেন, ভারগবর্সের লক্ষ্যস্থল কি বং 
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প্রবাসী-ফাল্তনঃ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ পপ নল ৬ল ৬ পণ ত এন ৪৯৬ লা ত পাপা লা পাপা ০০৭৯০ কা পা পাপা এ ৯ লা লা পাত লা ৫৯) 


তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে। কিন্ত একথা ত 
আগে অনেক রাজপুরুষ বলিয়াছেন, এবং দ্বয়ং রাজ! পঞ্চম 
জর্জ ১৯২১ সালে তাহার এক উপদেশপত্রে বলিয়াছেন। 
স্থাতরাং কংগ্রেসের অধিবেশনের কিছু আগে বড়লাটের 
এঁ ঘোষণাটি করিবার একাস্ত আবশ্তকতা৷ বা! এঁকাস্তিক ও 
কেবলমাত্র ভারতহিতৈষণা এখনও আমর! উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। 

ভোমিনিয়নত্ব ষে অচিরে লভ্য নহে, এমন কি স্বদুর 
ভবিষ্যতেও কখন্‌ পা য়া যাইবে, তাহারও স্থিরতা নাই, 
একথা সহকারী ভারত-সচিব আর্শ রাসেলও তাহার 
প্রিয় কুকুরটির পীড়ার অবাবহিভ পরে অতিসাবধান 
অসাঁবধানত! সহকারে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। « 

ভারতবর্ষের ডোমিনিয়নত্বপ্রাপ্তির সমর্থক এবং 
গোল টেবিল বৈঠকে ভারতবধাঁয় সকল দলের লোকদের 
যোগদানের সমর্থক মেঙ্গর গ্রেহাম পোল তাহার ডিসেম্বরের 
লেবর ম্যাগাজিনের প্রবন্ধে বলিয়াছেন, ৮45 2 175101 
৩ 27 00০0৫ 26 7198101115 0001879601)5, «আমরা 
জাতি হিসাবে [মহৎ উদ্দেস্ট] ঘোষণা! করিতে ম্মনিপুণ ১ 
এবং তাহার পর ১৮৭৮ সালের ২রা মে তদানীন্তন বড়- 
লাট লিটন ভারত-সচিবকে যে লিখিয়াছিলেন, যে, ভারত 
গবস্মেন্টি ও ব্রিটিশ গবন্মেন্ট যথাসাধ্য প্রতিশ্ররতি ভঙ্গ 
করিয়াছেন, লিটনের সেই চিঠি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
স্থতরাং ব্রিটিশ রাক্জপুরুষদের স্থম্পষ্ট অঙ্গীকারও পালিত 
হইত,কিনা বা কখনও হষ্টবে কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ 
ক্দযাম যথেষ্ট কারণ আছে। 

লাটসাহেব স্বাধীনতালাভ চেষ্টার পথে যে-সব 
বিভীবিক! আছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। বিপদ 
আছে বৈকি? কিন্তু স্বাধীনতা লব্ধ হইলেও যে তাহ! 
ডোমিনিয়নত্ব অপেক্ষা নিকুষ্ট বা কম কল্যাণকর, 
তাহা অসংখ্য বড়লাট অগণিতবার বলিলেও অবিশ্বাশ্য । 
কারণ, স্বাধীনদেশ মাজেই শক্তিহীন, সঙ্গীহীন, একাকী, 
এ কথ! সত্য নহে। ব্রিটেন ছাড়া পুথিবীতে বিস্তর 
স্বাধীন দেশ আছে। তাহাদের মিত্র আছে, সহায় আছে, 
শক্তি আছে। ভারতবর্ষও ম্বাধীন হইলে তাহার সহিত 
ন্ধি করিতে ইচ্ছুক মহাজাতির অভাব হইবে না। 


ব্রিটেনই তাহার সহিত সন্ধির জন্ত লালায়িত হইতে পারে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটস এক সময়ে ইংলণ্ডের 
অধীন ছিল। “অনেক বিপদ অতিক্রম করিয়া তাহার! 
স্বাধীন হইয়াছে। এংন পূর্বগ্রতৃ ইংলণ্ড আমেরিকার 
বন্ধুত্ব লাভের জন্য লালায়িত। 

পূর্ণ-স্ববাজ লাভ অতি কঠিন ও বিপদসন্কুল ইহা 
মানি; কিন্তু পূর্ণ-স্বরাঁজ অপেক্ষা ডোমিনিয়নত্ব অধিক স্ুখ- 
সমৃদ্ধি, সম্মান ও শক্তির মূলীভূত, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক 
কথা। কেবল একটা দৃষ্টান্ত লউন। আমেরিকায় 
ডোমিনিয়ন কানাডাও  পূর্ণস্বাধীন ইউনাইটেড 
ষ্েটস পাশাপাশি অবস্থিত। কানাডা ছুইয়ের মধ্যে 
বৃহত্ধর দেশ। উভয়েরই প্রধান অধিবাসীরা ইউরোপীয় 
বংশ সম্ভৃত। কিন্তু আত্মরক্ষাশক্তি, পরাক্রম, সমৃদ্ধি, 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-শিল্প-যস্ত্রোন্তাবনক্ষমতা, বাণিজ্য, লোক- 
সংখ্যা প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়ে কানাডা ইউনাইটেড, 
ট্রেটসের তুলনায় নগণ্য। ইহা ফেব্রু মডার্ণ 
রিডিমুতে একটি প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে। 

নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘনে বিপদ আছে মানি। কিন্ত 
আইনলজ্ঘকেরা বলপ্রয়োগ ও হিংসার পথ অনলম্বন 
করিবেই, ইহা মানি ন।। দক্ষিণ-আফ্রিকা, গুজরাতের 
খেড়া,বিহারের চম্পারন, গুজরাতের বারদোলী, যশোরের 
বন্দবিলা, প্রভৃতি স্থানে অন্তায় আইন ব! ট্যাক্সের 
প্রতিরোধকের! বলপ্রয়োগ করে নাই, হিংম্র হয় নাই; 
বলপ্রয়োগ করিয়াছে সরকারী লোকের! নিরুপন্রব প্রাতি- 
রোধ চেষ্টা। বিনষ্ট করিবার জন্ত। একমাত্র চৌরিচৌরার 
দৃষ্টান্ত দ্বারা অহিংদ প্রতিরোধনীতিকে দাক্গাহাঙ্গাম। 
মারামারি রক্তারক্তির অবশ্ট কারণ বলা যায় না। এ 
নীতি হইতে যদ্দি কুফলের উৎপত্তি হয়, তাহা প্রধানতঃ 
সরকারী লোকদের দোষে হইবে বলা যাইতে পারে। 

পৃথিবীর নানাদেশে শ্বাধীনতা লাভ চেষ্টার ইতিহাসে 
দেখা যায়, সেই সব দেশে ছু'একটা দলের লোক সর্বদাই 
দেশের স্বাধীনতার চেয়ে ক্ুত্রতর জিনিষের পশ্চাতে 
ধাবমান হইয়াছে। ভারতবর্ষেও এরূপ অনেক লোক 
আছে। গোল টেবিল বৈঠকে প্রতিনিধি-নির্রবাচনের 
অধিকার ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের । তাহার! যে এমন অনেক 


৫ন এৎঠ। ] 





পসপ৯পাপ্প্পানপ 


লোক বেশী সংখ্যায় বাছিবেন ল1 যাহার] ভারতবর্ধকে 
ডোমিনিয়নত্বেরও যোগ্য মনে করে না, তার চেয়েও 
নিট কিছু চায়, এরূপ কোন গ্যারাট্টি কেহ দিতে পারে 
কি? ব্রিটিশ-শাসিত ভারতেই ইংরেজদের পছন্দসই 
“প্রতিনিধি” যথেষ্ট আছে। তাহার উপর পাটিয়ালার 
মহারাজার মত দেণীয় রাজ্যসমূহের ধামাধর প্রতিনিধির! 
আছে। স্থতরাং গোল টেবিল বৈঠক আমাদিগকে 
ডোমিনিয়নত্বের নিকট সেই পরিমাণে লইয়। যাইতে পারে, 
আকাশের যেদিকে রামধন্তু উঠে সেইদ্িকে দৌড়িয়! গেলে 
ষে পরিমাণে রামধস্থুর নিকটবর্তী হওয়] যায়। আমাদের 
অন্থমানট! যদি মিথ্যা হয়, তাহা হইলে প্রধানমন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, বড়গাট যে-কোন ক্ষমতা প্রাপ্ত ব্যক্তি ঠিক করিয়া 
বলুন ন। কবে কতদিন পরে তারতের ভোমিনিয়নত্বপ্রাপ্ধি 
ঘটিবে ?--পাচ বৎসর, দশ বৎসর, পচিশ বৎসর, পঞ্চাশ 
বংলর, এক শতাব্দী, ছুই শতাব্গী_-কত দিন পরে ? 


৮ 


«“ইগিয়। ইন্‌ বণ্ডেজ” 


সরকার *ইওিয়। ইন্‌ বণ্ডেজ” বহি রাজপ্রোহউত্তেজক 
বলিয়! বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন । উহার মুদ্রষকর ও প্রকাশক 
শ্রীযুক্ত সঙ্গনীকাস্ত দাস এই হুকুমের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আপীঙ্গ করিয়াছিলেন । প্রধান বিচারপতি ও অন্ত দুঙ্গন 
জদ্গর একত্র বগিয়া৷ আপীল নামঞ্চুর করিয়াছেন। প্রধান 
বিচারপতির রায়ে বল! হইয়াছে £-__ 
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প্রধান বিচারপতি এরূপ কোন ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির 
নাম যণ্দ করিয়। দিতেন ধিনি ভারতবর্ষের গবন্সে্ট 
পরিবর্তনার্থ ব্রিটিশ-শামনের এরূপ সমালোচনা করিয়াছেন 


'বাবধ প্রসঙ্গ-_নাগণুরে শ্রবাদী বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন 





৭৫৯ 


পপি পপ পালিশ ৯ পা পি পিসি সলাত ৯লাসপাপাসপসপিিতসপাপানপিনচি 


যাহার অক্ষরে অক্ষরে এ শাসনের ও শাসনকর্তাদের প্রতি 
ভক্তিশ্রন্ধা ও প্রেমের বন্ত! বহিয়াছে, তাহা হইলে আমর! 
নিরতিশয্ম অন্ুগৃহীত হইতাম। ইংলগ্ডের বড় বড় 
রাজনীতিজেরাও (খাহাদের অনেকের উক্তি এই পুস্তকে 
উদ্ধৃত হইয়াছে ) এই অসাধ্যসাধন করিতে পারেন নাই। 

প্রধান বিচারপতির রায় হইতে বুঝ! যায়, পিন্তাল 
কোডের ধারাটি কিরূপ অমোঘ ও সাংঘাতিক । 

ভারতসচিব ওয়ে উড, বেন্‌ বলিয়াছেন, মত প্রকাশের 

জন্ত কাহারও দণ্ড হওয়! উচিত নয়। কিন্তু এই বহিতে 
কোথাও কাহাকে ৪ বপপ্রয়োগ ব। হিংস। করিতে লাক্ষাৎ 
ব| পরোক্ষভাবে বল! হয় নাই। কেবল.অনেক ব্রিটিশ 
রাজপুরুষদেরই মতে মত প্রকাশ করা হুইয়াছে। অথচ 
ইহার জন্ত যুত্রাকর ও প্রকাশকের শাস্তি হইয়াছে। 

ধেন সাহেব আরও বলিয়াছেন, এখন তর্কযুক্তিরই 
জয় হইবে, অসহযোগের নহে । উত্তম কথা। কিন্ত 
মহাশয়ের! যে পূরামাভ্রায় তর্ক করিতেও দেন না, 
অকাট্য ও ব্রিটিশ জাতির পক্ষে অস্থবিধাজক তথ্যের 
ও যুক্তির অবতারণ। রূরিলেই মুখ বা কলম বন্ধ করিয়! 
দেন, তাহার প্রতিকার কে করিবে? 


নাগপুরে প্রবাণী বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলন 


প্রবানী বঙ্গদাহিত্য-সম্মেলনের আঁধবেশন এবার 
নাগপুরে হইম্বাছিল। প্রবালী বাঙালীর! যে-সকল স্থানে 
থাকেন তাহা হুইতে নাগপুর দূরবর্তী বলিয়া ফং 
কষ্টমাসের সময় লাহোরে কংগ্রেস ও অন্ত .নান! সভায় 
বহুসংখ্যক প্রবাসী বাঙালীকে যোগ দিতে হওয়ায় 
সন্দেলনে বেশী প্রতিনিধি উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
কিন্ত তাহার কাঞ্জ স্থ্নির্বাহিত হইয়াছিল। মহামহো- 
পাধ্যায় গ্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় সাধারণ সভাপতির 
আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

সম্মেলনের আগামী অধিবেশন আজমীরে হইবে। 
তথায় বাঙালীর সংখ্যা কম হইলেও তাহাদের মধ্যে 
উৎসাহী লোক আছেন। 


বঙ্গে অন্নাভাবের একটি কারণ 

নগদ টাকা পায় বলি! বঙ্গের অনেক স্থানে কৃষকের! 
ধানের চেয়ে পাটের চাষ বেশী করে, এবং কখন কখন পাট 
বেচিম্বা বেশী টাকা পাইয়া! তাহার কতক টাকায় ধান চাল 
কিনে। কিন্ত পাটের দরের উপর তাহাদের হাত নাই। 
পাটের দর ঘে স্বাভাবিক কারণেই সব সময় বাড়ে কমে, 
তাহাও নহে। ইহাতে পাট ক্রেতাদের কারসাজিও 
আছে। এবার পাটের দর কমিয়াছে। স্থতরাং পাট- 
চাষীদের হাতে চাল কিনিবার যথেষ্ট টাকা না থাকায় 
বাংলার নান জায়গায় তাহাদের অক্নাভাব ঘটিয়াছে। 
নিজেদের সন্বংশরের খোরাকের মত ধান আর্জাইবার 
, জীতে ধান চাষ করিয়া! বাকী জমীতে পাটের চাষ করিলে 
বুদ্ধিমানের কাজ কর! হয়। 


নেপালে তুলা ও লবণ কর রহিত 

নেপালের নৃতন প্রধান মন্ত্রী কাধ্যভার গ্রহণ করিবার 
সময় তুল। ও লবণের উপর আমদানী শুষ্ক রহিত 
করিয়াছেন। মানুষ জীঁবন ধারণ করিবার জন্ত বাতাস 
ও জল ন্বাভাবিক অবস্থায় বিনামূল্যে পায়। তাহার 
পরই তাহার অরবস্ত্রের দরকার। খাদ্যের সঙ্গে লবণ সব 
সভ্য দেশেই নিত্যব্যবহাধ্য। বস্ত্রের দরকারও সভ্য 
মান্য মাত্রেই অনুভব করে। তুল! ভাহার প্রধান উপ- 
করণ। এই কারণে লবণ ও তুলার উপর কর উঠাইয়া 
দিয়া, পিপালের মন্ত্রী বুদ্ধিমত1 ও দয়ার কাজ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ গবন্েন্টের এরপ বুদ্ধি ও প্রজাগ্রীতি হয় না কেন? 


ভারতী ছাত্রদের ভ্রমণ ও ভৌগোলিক 
শিক্ষার ব্যবস্থা 


ভারতে জাতীয় ভৌগোলিক - সমিতি (1200791, 


05088191710 9০016) নাই। একটা সমিতি 
গঠন কর! একান্ত দরকার। উক্ত প্রকারের সমিতি 
দ্বারা যদি ভারতের ভূগোলচর্ড, ও ভারতের সীমান্তে 
অবস্থিত দেশে জতির্ধানের ব্যবস্থা হয়. ত বিশ্বে 


উপকার হম্ন। ভারতের হিমালয় লঙ্ঘন করিবার জন্ত 
জান্মাপ, ইতালিয়নর! প্রয়াম পার, ভারতের লোকের 
নিজেদের দেশ পর্য্যন্ত দেখিবার প্রয়াস নাই। যদি 
থাকেও ত খুব কম। দেশভ্রমণ যে জ্ঞানলাভের জন্য 
এ ভাবটা এখানে বড় দেখা যায় না। 


ভারতের অতীত গৌরবের দিনে ভারতের 
আচার্য্েরা বিশ্বত্দ্বা্ড ভ্রমণ করিতেন এবং জ্ঞান 
বিতরণের জন্ত নান! প্রকারের যত্ব করিতেন । আজ 
ভারতে নে ভাব নাই। ভারত্তবানীর বিদেশের কাছ 
হুইতে, বিশেষতঃ ইংরাঞ্জদের কাছ হইতে, অনেক শিখিবার 
আছে। একটা উদাহরণ দিব। লগুনের টাইম্‌স 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, যে, ইংলগ্ডের পাবলিক্‌ 
ক্ষুলের একদল ছেলে ভারতবর্ষ দর্শনের জন্ত উপযুক্ত 
শিক্ষকদের তত্বাবধানে কৃষ্টমাসের বন্ধে আসিয়াছিল। 
ভারতের বড় বড় লহরে, বিশেষত: দিলীতে.. যৃত. 
ইংরেজ আছে তাহার। এই ছেপেদের সারে নজেদের 
বাড়ীতে রাখিয়াছিল। ভারতবর্যটা কি, ভারতবর্ষে ইংরাজ 
কিরূপে নিের প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে এবং ভবিষ্যতে 
ভারতে ইংরাজের আধিপত্য রক্ষার দায়িত্বটা এই সমস্ত 
ছেলেদের প্রাণে ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছিল । দিল্লীতে 
অবস্থানকালে সিপাহী-বিদ্রোহের ইতিহাস হইতে 
বর্তমান দিল্লীর ইতিহাস ছেলেদের বন্তৃতা দ্বারা ও 
নানা উপায়ে বুঝাইয়া দেওয়া হুইয়াছিল। ভারতবর্ষ 
হইতে কয়জন ছেলেকে শিক্ষকদের তত্বাবধানে বিদেশ- 
ভ্রমণের জন্ত বন্দোবস্ত কর! হয়? বাংলার স্কুলের 
ছেলেদের শিক্ষকদের তত্বাবধানে দিল্লী, এলাহাবাদ,পাটনা, 
মুরশিদাবাদ, বোম্বাই, লাহোর, অমৃতসর ও ভারতের 
প্রসিদ্ধ সহরে প্রত্যেক বৎসর ভ্রমণের ও ইতিহাস শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত কর! উচিভ। ভারতের ছাত্রদ্রে মধ্যে 
কয়জন শিবানী, রাগ! প্রতাপ, গুরুগোবিন্দ, প্রতাপাদিতা, 
লক্ীবাই প্রস্তুতি ভারতীয়দের জন্সস্থান কীন্তির 
লীলাভূমি দ্েখিয্বাছে? ভারতবর্ষে ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে ভারতের জাতীয় ইতিহাস দেশ-ভ্রমণের সঙ্গে 
বন্দোবন্ত কর! দরকার । 


” ৯২৭, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে ্ীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মূক্রিত ও প্রকাশিত 


॥ 
টা 
ু 
রর 
পি 
নি 
৫ 








শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবার বুঝি ভোলার বেলা হোলো-_ 
ক্ষতি কি তাহে যদি বা তুমি ভোলে! । 
যাবার রাতি ভরিল গানে 
সেই কথাটি রহিল প্রাণে, 
ক্ষণেক তরে আমার পানে 


করুণ আখি তোলো 


সন্ধ্যাতারা এমনি ভরা সাঝে 
উঠিবে দূরে বিরহাকাশ মাঝে । 
এই যে সুর বাজে বীণাতে 
যেখানে যাব রতিবে সাথে, 
আজিকে তবে আপন হাতে 
বিদায়দবার খোলো! ॥ 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 
স্ীনুহ্যংচন্দ্র মিত্র, এম-এ,ডি-ফিল্‌ (লাইপ জিগ) 


আমাদের দেশে বিহ্বুৎসমাজজে বিজ্ঞানশিক্ষার যেরূপ 
আদর আছে, শিক্ষা-বিজ্ঞানের সেরূপ নাই। বাস্তব 
জগতে বিজ্ঞনশিক্ষার প্রয়োঙ্জনীয়তা সকলে স্বীকার 
করেন বটে, কিন্তু দৈশিক জীবনে শিক্ষা-বিজ্ঞানের 
উপকারিত। অনেকেই অন্গভব করেন না। বিজ্ঞান, 
শিক্ষণীয় বিষয়ের মধো যে একট বিশেষ স্তর অধিকার 
করে, সে-সদ্ন্ধে কাহারও মতভেদ হইবে ন।; কিন্ধ 
শিক্ষা যে বৈজ্ঞানিক বিষয়-সমৃহের মধ্যে স্থান পাইতে 
পারে, মে ধারণা করিতে অধিকাংশ লোকেই কুপ্তিত 
হইবে না। 

এই কুঠাঁর কারণ কি? আমার মনে হয়, শিক্ষা এবং 
বিজ্ঞান-__এই উভয় বিময় সম্বদ্ধেই কতক অসম্পূর্ণ ও কতক 
ভ্রান্ত ধারণ। হইতেই এই কুঁগার উদ্রেক হয়। বিজ্ঞান 
বলিলেই আমদের মনে 
3০০1), [01)8009, এই সকলেরই একটি ছায়ার 
উদয় হয়। স্থৃতরাং তাহার মধো শিক্ষা-সমশ্যার কোনে। 
যোগ।যোগ দেখিতে পাই না। অপর দিকে, শিক্ষা অর্থে 
নানা লোক নানারূপ কল্পন! করিয়া থাকেন এবং সেই 
সকল স্ল্পনার মধ্যে একা অপেক্ষা অনৈকাই অধিক | তবে 
লঞ্*) কারলে দেখা যায় যে, অধিকাংশ আলোচনাই হয় 
শিক্ষার উদ্দে্ট সথন্ধে, শিক্ষার আদশ' কিরূপ হওয়া 
উচিত, এই বিষয়ে । এই ওঁচিত্য অনৌচিত্যের মীমাংসা 
নিউর করে আবার আরও একটি বৃহত্তর প্রশ্নের উপরে, 
মানব জীবনের উদ্দেশ কি? এই শেষ প্রশ্ের উত্তর 
বিজ্ঞান দেয় না_দেয় দশন। অতএব, শিক্ষা সন্ধে 
আলোচন! বিজ্ঞানের নয়, দশ'ন-শাস্ত্রেরই অস্তগত হওয়া 
উচিত-_ইহাই সাধারণের কথা। 

সাধারণের এই ধারণ! ভ্রমাত্মক। শিক্ষা এবং 
বিজ্ঞান, ইহাদের খর্ূপ বিশ্লেষণ করিয়া বিচার করিলে 
৬৯ সিদ্ধা-গ্ত যে উপনীত হওয়া যায় না, তাহাই প্রমাণ 


1১175105,  01501001500, 


করিবার চেষ্টা করিব। শিক্ষা-সনবন্বীয় নানাবিধ জটিল 
প্রশ্ন স্বভাবতই উখিত হয়। এই সমস্ত প্রশ্ন লইয়া 
আক্গকাল মানাদের দেশে একটি তুমুল আলোড়নের সৃষ্ট 
হইয়াছে, সকল বিষয়েই আমুল পরিবর্তন, সমল উৎপাটন 
প্রভৃতির ব্যবস্থ। হইতেছে। এই সমস্ত সম্‌স্তার সম্তোষ- 
জনক সমাধান করিতে হইলে যে-পন্থা আমার বিবেচনায় 
সর্ববাপেক্ষা 'সহীয়ক হইতে পারে, এই প্রবন্ধে তাহারই 
একটি ইঙ্গিত দিতে প্রয়াস পাইব। 

দেখা যাউক, বিজ্ঞানের বিশেষত কি। চ175103, 
0101190 প্রভৃতি যে বিজ্ঞান, সে-সমঞ্চে আগা 
করিবার কিছুই নাই। কিন্ত খদি শুধু উুলিকেই বিজ্ঞান 
বলিয়! মনে করি, তাহা হইলে বিজ্ঞান সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সন্কীরণ ধারণা করা হয়। আমরা সচরাচর এইকূপ সন্কীণ 
ধারণাই পোষণ করি। তাহার কারণ বোধ হয় শিক্ষণীয় 
বিষয় সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপর আমাদের সম্পূণ 
নিভরতা। বিশ্ববিদ্ভালয় 5০16008 (0০:50-এর জন্ব 
যে-সকল বিষয় নিদ্দেশ করিয়া দিয়াছেন, সেইগুলিই 
বিজ্ঞান, এবং যেগুলি 4:55. 004:56-এর জন্য বলিয়া 
দিয়াছেন, সেইগুলিই 40, এইরূপ বিশ্বাস করি। 
কিন্ত সামান্য বিচার কারিলেই দেখা যাইবে, এই মাপ- 
কাঠির দ্বারা বিষয়ের শ্রেণী ভাগ করা শুধু অইবজ্ঞানিক 
নয়, ন্যায়শান্্-ব্ৃহিভূতিও বটে। সুতরাং, ব্যাবহারিক 
জীবনে এই বাবস্থা মানিয়া লইলেও, বিজ্ঞানের বিশেষত্ের 
অনুসন্ধান করিতে হইলে আরও অগ্রসর হইতে হইবে 
এবং অন্ত মানদগ্ডের সাহাযা লইতে হইবে । বিশ্ববিদ্যালয় 
কেনই বা কতকগুলি বিষয়কে বিজ্ঞান বলেন, এবং 
অন্যগুলিকে অন্তরূপ ছাপ মারিয়। দেন? 

জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে হইলে দৈনিক জীবনে 
যে-সমস্ত বস্তর সংস্পশে” আসি, তাহাদের স্বরূপ এবং 
পরস্পরের সম্পর্ক সম্থদ্ধে একটা মোটামুটি ধারণা সকলকেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


করিয়া লইতে হয়। এই ধারণা-সমূহ যে আমর! সব সময়েই 
জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্বক গড়িয়া লই, তাহা নহে। এমন 
কি, আমাদের সারাদিনের কাজ কম্মের পশ্চাতে যে এইরূপ 
কোনো ধারণা আছে, তাহাও আমরা অনেক সময়ে 
উপলঞ্জিই করি না সকল সময়ে ভাবিয়াও দেখি না, 
এবং দেখিবার প্রয়োজনও হয় না। প্রাত্যহিক জীবনে 
আমরা সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই চালিত হই। 1[305157 
বলিয়্াছেন--+5০161)০০ 15 
56156,” অথাৎ এই সাধারণ বুদ্ধির চরম উৎকমই 
বিজ্ঞান। সাধারণ বৃদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া আমরা 
ভিন্ন ভিন্ন বস্ত সম্বন্ধে, কিংবা একই বস্ত্র সন্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে যে-সমস্ত ধারণা পোষণ করি, তাহার মধো অনেক 


[06112050 ০0110119017 


বিরোধ বা বৈষম্য থাকিয়া যায়। এই সমণ্চ বৈষম্য 
দুতহুটীা সাধারণ বুদ্ধি যখন পূর্ণভাবে মাচ্জিত হয়, 
তখনই বিজ্ঞা্মর হট হয়। মোটামুটিভাবে এই 


কথা মানিয়া লয়! আরও একটু গভীরভাবে বিবেচন! 


করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, বিজ্ঞান হষ্টির তইটি 
উপকরণ- বৈজ্ঞানিক এবং বিজ্ঞানের বস্তু । 


প্রথম, বৈজ্ঞানিকের দিক্‌ হইতে দেখা যাক । প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিকের সহিত প্রারুতঙ্গনের যখন তুলনা করি, 
তখন দেখিতে পাই বৈজ্ঞানিকের প্রথম বিশেষ হ 
হইতেছে-তীাহার অন্তসন্ধিৎসা। যে-কোনো বিষয়ে 
যতটক্ক জ্ঞান লাভ করিলে দৈনিক জীবন অনায়াসে 
অতিবাহিত করা যায়, পপ্রারৃতজন তাহার অধিক জানিবার 
চেষ্টা করেন না, কিন্ঘ বৈজ্ঞামিক ইহাতে সঙ্কষ্ট নহেন। 
তীব্র অ্গসন্ধিংসার তাড়নায় যতক্ষণ পধান্ত বস্্র কাধা- 
কারণ সম্পর্ক, তাহার উৎপত্তি, স্থিতি, বিকার, লয় 
প্রকুতির ন্যায়সঙ্গত তত্ব খুছিয়া বাহির করিতে না পারেন, 
ততক্ষণ তিনি ক্ষান্তু হন না। এইখানে আবার 
শামাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
কোনরূপ স্বার্থসিদ্বির লোভে প্রণোদিত হইয়া, বৈজ্ঞ।নিক 
স্টাহার অন্তসন্ধানে রত হন না। বস্ককে নিক্ষানভাবে 
শুধু তাহার বন্ধ ভিসাবে দেখাই তাহার স্বভাব। বঙ্, 
ঠাহার স্বাথসিদ্ধি অথবা আত্মন্ুখ-চরিতার্থতার উপকরণ 
হিসাবে তাঁহার নিকট প্রতীয়মান হয় না। ইহাই 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 


৭৬৩ 


বৈজ্ঞানিকের আর একটি বিশেষত্ব। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের মূলে স্বাথের সন্ধান যদি থাকিত তাহা হইলে 
আজ আমর! বিজ্ঞানের এই বিশ্ববিজয়ী বাণী গুনিতাম 
না। তাহার এই মহামহ্মিযয় রূপ আজ আমাদের 
চক্ষর সম্মুখে ভাপিত না। জেমস তাই বলিয়াছেন, 

“যখনই কেহ পদাথ-বিজ্ঞানের চমৎকার প্রাসাদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেন এবং উপলগ্গি করেন কিন্ূপে উহা 
গড়িয়া উঠিয়াছে, কত সহম নিঃন্বাথ সাধুজীবনের উপর 
উহ্বার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, কত ধৈধা ও ত্যাগ, কত 
ইচ্ছা দমন, বহিজগতের খটনাবলীর উদাসীন নিয়তির 
নিকট কত পরাজয়, উহার প্রন্তরে প্রস্তর গ্রথিত রহিয়াছে, 
কিরূপ সম্পূণ অবাঞ্জিকরূপে আপন মগান্‌ মহিমায় উহা 
উজ্জ্ল,_তখন স্বেচ্ছায় ধূশ্রম গলীর মধো আপনাকে আবচ্ছ 
রাখিয়। আপনার ব্যকিগত স্বপ্লের দ্বারা চালিত হইয়া 
খটনা-রহ্ল্সের সমাধান করিবার ভাণ যাহারা করেন, সেই 
ভাব-প্রধান ব্যক্তিগণ কিবুপ প্রমত্ত ও নিন্ণাহ বলিয়া 
প্রতীয়মান হন 17029761171 10 73011226, 1807 1১7.) 

নখন যে অঙ্চসন্ধানে রত পেই বিষয়ে এই 
নিরাসতিউ বৈজ্ঞানিকের বিশেষ গুণ। কিন্তু 
নিরাসভূভাবে অশ্ঠসক্ধান করেন বলিয়া যে, সেই 
বিষয়ের প্রতি বৈজ্ঞানিকের প্রাণের কোন যোগ নাউ, 
তাহ1 মনে করা সম্পরণ ভ্ুল। বরং ইহার বিপরীত কথাটাই 
মত্য। তিনি এই আক্ণ এত বেশী অচ্তব ঝ.লন 
ষে, বস্র সহিত আপনাকে এক করিয়া দিন চাহেন। | 
বস্তর বতিরাবরণ ভেদ করিয়া তিনি তাহার অন্ু-স্ালে 
পৌছাইতে চাঙ্েন, ভাহার দ্বূপ দেখিতে চাহেন, যে- 
কোনে! বৈজ্ঞানিকের জীবনী পাঠ করিলেই দেখা যাইবে 
ধে, তাহার সাফালোর ভিত্তি এই ঢইটি চিত্তবুত্তি। 
আমার মনে ভয়, এই অন্তসন্দিৎসা এবং এই অগ্সন্ধানে 
স্বা্ভীন আম্মাদান 'ডারউইন-এর দ্রীননে একপভাবে 
পরিস্ফুট হইয়! উঠিয়াছে যে, ভাহাকেই বৈজ্ঞানিকের 
আদশ” বলিয়া পরিয়। লঞয়া যাইতে পারে। 

এইবার দেখা মাক, বেজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের 
বিষদ্ব কি? কথায় বলা যায় 
ঘটনাবন্ত্। বস্তর অস্তিহ বা 
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ঘে- 
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সকল ঘটনা আমর! অনবরতই মানিয়া লইতেছি, 
যাহাদের বিষয় অনেক সময় কোন জিজান্ত আছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না, তাহাই বৈজ্ঞানিকের গবেষণার 
বিষয়। কিন্তু 4৪০: শুন্তে ঘুরিয়া বেড়ায় না। যতক্ষণ 
না কেহ সেই ঘ্টনাবস্ত অন্ভভব করিতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, ততক্ষণ £৪০-এর অস্তিত্বই থাকে না। 
স্থুতরাং অন্থভূতির বিষয়-সমূহই বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের 
বস্ত। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য বলুন, দর্শন বলুন, 
সকলের উৎপত্তিই &ঁ বিষয়ান্ভৃতি হইতে । তবে, 
তাহাদের মধ্যে প্রভেদ কোথায়? 

প্রভেদ তাহাদের ০90190৮ অর্থাৎ লক্ষ্যে এবং 


উদ্দেশ্টে। বিজ্ঞান বাস্তব জগত লইয়া! কাধ্য করে। 
বিজ্ঞানের তথ্যের মধ্যে উদ্দেশ্ব, মৃলা, সামাজিক 


উপকারিতার কোন কথ! নাই। বন্ত্রকে বিজ্ঞান শুধু 
তাহার বগ্তত্ব হিসাবেই অনুসন্ধান করে। পৃথিবীতে 
তাহার দাম কি, সমাজে তাহার প্রয়োজনীয়তা 
কি, মে-সমণ্ড নিরূপণ করা বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দোশ। নহে। 
“বৈজ্ঞানিকের বাস্তব অবস্থিতির উপর স্বাভাবিক 
আসক্তি প্রকাশিত হয়, খন, ব্যবহার ও উদ্দেশ, সুশৃঙ্খল 
সাথকতা, লৌন্দখ্য, সামাব্রিক উপকারিতা, ও 
ব্যক্তিগত সদ্ধ ইতাদির অপসারণ কর! হয়। বৈজ্ঞানিক 
ঘটনাবপীর অনাড়ঘ্বর “কেন+*তেই স্পষ্টত; সাড়া দেন, 
আক্তও অধিক নমোযোগ বা গুণগ্রহণের দাবি করিলে 
শতাঁন 'অস্বীক্ষারম্চক সাড়। দিয়া থাকেন।”-_(116015758 
5)5101714176 25001701949) 8929 1219. 32-33) 
তাই বিজ্ঞানের কাখাপ্রণালী শুধু 0)507/80101 ব। 
সমীক্ষা । অভিনিবেশপূর্বক ধৈষ্যের সহিত ঘটনাবলীর 
সমীঙ্গণ এবং বণন-- ইহাই বৈজ্ঞানিকের কাধাধার! | 
তাই যত অধিক তথ্য অঙ্গসন্ধান কর! হইতে থাকে, 
বিজ্ঞান ততই স্দ্ধিশানলী হইয়া উঠে। কিন্ত বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিলেই যে অধিকতর 
গভীরভাবে দার্শনিক হওয়া যায় তাহা নহে। 
একই খটনার নান! দিক, তাই নানা বিজ্ঞান। বস্ 
" শশন্ধে সম্পূণ জ্ঞান অঞ্জন করিতে হইলে অনেক দিক 
হইতে তাহাকে লক্ষা করিতে হয়। ক্ষুধার সময় খাওয়। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


একটিই ঘটনা, কিন্তু উহা 71:/5103, 010010850,. 
চ/7575101025, 7501,01080 সকল শাস্ত্রে অধ্যয়নের' 
বিষয় হইতে পারে। তাই যদিও বিষয়-হিসাবে আমর! 
সাধারণতঃ বিজ্ঞানের শ্রেণী বিভাগ করি, মূলতঃ আমাদের 
৪:00০০০ অথবা দেখিবার পদ্ধতির উপরেই উহা 
নির্ভর করে। 

বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য এবং কাধ্প্রণালী সঙ্দ্ধে মোটা মুটি 
কিছু আভাম দিয়াছি, এখন দেখ! যাক শিক্ষার সহিত 
বিজ্ঞানের সংস্পশ” কোথায়। 

আমরা “শিক্ষা” শব্যটির যথেষ্ট অপব্যবহার করি 
বলিয়া আমার মনে হয়। সাধারণতঃ “শিক্ষিত অর্থে 
এমএ, বি-এ পাশ করা, এইরূপ ধারণা করিয়া লই। 
অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষসাধনকেই শিক্ষা! বলিয়! মানিয়া 
লই। আরও ্ুম্্রভাবে বিচার করিলে দেখা আইব্রে. 
বুদ্ধিবৃত্তিও নহে, শুধু স্বতিশক্তির উৎকষৎ আমাদের 
কাছে "শিক্ষা নামে অভিহিত হয়। কারণ এমএ, 
বি-এ পাশ কর! অনেক সময় শু স্থতিশক্তির উপরই 
নিউর করে। 

ইহার ছুইটি কারণ আছে বলিয়। মনে করি। একটি 
অর্থনৈতিক; কিছুদিন আগে পধ্যন্ত লোকে দেখিতে 
এম-এ, বি-এ পাশ করিলেই অর্থোপাঞ্জনের স্থবিধা হয়, 
তাই জীবন-সংগ্রাম যত প্রবল হইতে লাগিল, অন্ত 
মনোবৃত্তি অপেক্ষা বুদ্ধিরৃত্তির পরিচধ্যা করাই বাঞ্ছনীয় 
হইয়া উঠিল। কালক্রমে ইহাই “শিক্ষা” শন্দের একমাত্র 
অর্থ হইয়া দাড়াইল। এ বিষয়ে আমার বিশেষ বলিবার 
কিছ নাই। শিক্ষার এই সন্ধীর্ণ অথ থে অসম্পূর্ণ এবং 
কাধ্যকরীও নহে আমর| আবার তাহা বুঝিতে আরম্ত 
করিয়াছি। 

আর একটি কারণ, বুদ্ধিবৃত্তি বিষয়ে সাধারণ লোকের 
একটি উচ্চ ধারণা আছে। .সকল মনোবৃত্তি অপেক্ষা 
ুদ্ধিবৃত্তিকেষ্ট সর্বোচ্চ স্থান সকলে দিয় থাকে, এবং 
তাহারা বিশ্বাস করে থে, বুদ্ধিবৃত্তি মাঙ্জিত হইলে অন্ত 
সকল বিষয়েও আশাচুরূপ ও সন্তোষজনক ফল লাত হইবে! 
বুদ্ধিবৃত্তি মানবতার ভিত্বি; তাই এই বৃত্তির উৎকর্ষ- 
সাধনই শিক্ষার মন্ত্র। সেইজন্য এই অর্থে উচ্চশিক্ষিত, 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 
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ব্যক্তির যখন চরিত্রগত অন্ত কোনরূপ দোষ বা ন্যনত৷ 
দৃষ্ট হয়, লোকে আশ্চর্য হয়, বলে, “লোকট! লেখাপড়া 
শিখেও মানুষ হ'ল ন।” 

“লেখাপড়া শেখার” ক্ষমতার উপর এই ষে প্রগাঢ় 
বিশ্বাস, ইহা শুধু অহেতুক নহে, অতিশয় অতিরপ্রিত 
এবং একেবারে অইবজ্ঞানিক। এই ভিত্তির উপর স্থাপিত 
বলিয়াই আধুনিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং সময়ের অনুপযোগী । 
সংক্কার যে বিশেষ প্রয়োজন তাহা সকলেই অনুভব করি, 
কিন্তু কোথা হইতে আরম্ভ করিয়া কি ভাবে করিতে 
হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। স্থানে স্থানে 
সংস্কার করিলে জীর্ন ইমারত কিছুদিন হ্য়ত দাড়াইতে 
পারে, কিন্তু তাহার অচিরাৎ পতন অবশ্থস্তাবী__যদি 
তাহার ভিত্তি যখোচিতভাবে স্থাপিত না হইয়া থাকে। 
ধ্টখানে বিজ্ঞানের সহিত শিক্ষার প্রথম সংস্পশ” আমরা 
দেখিতে পাই। বিজ্ঞান আমাদের ভিত্তির দুর্বল অংশের 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! দিয়াছে। আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞান আমাদের দেখাইয়! দিয়াছে যে, বুদ্ধিই মানব- 
জীবনের সার নহে; জীবন সংগ্রামে বুদ্ধি যত প্রয়োজনীয়, 
কন্ম প্রবণতা, ভাব-প্রবণতাও ঠিক সেইবপ প্রয়োজনীয় । 
এইটি আমাদের এখন বিশেষভাবে মনে রাখ। উচিত। 
যে-কোন শিক্ষা-সংস্কারের পরিকল্পনায় শেষোক্ত ছুটির 
স্থান নাই, তাহা! কখনই ফলবতী হইবে না। শিক্ষার 
আদশ”বড় করিয়৷ দেখিলেই শিক্ষার উন্নতি করা! যায় ন। 
আদশ” দরকার, কিন্তু বাপ্তব হইতে সপ্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন আদর্শ 
কল্পনা করা কবিদ্বের পরিচায়ক হইলেও কাখ্যকারিতার 
পক্ষে সুবিধাজনক নহে । 

শিক্ষাক্ষেত্রের এই বাস্তবতার বিষয়ে বিজ্ঞান আমাদের 
পদে পদে সাহাধা করিতেছে । ডারউইন্এর ক্রম-বিকাশ- 
তত্ব শিশুমন-অধ্যয়নের গুরুত্বের প্রতি আমাদের মনোযোগ 
আকর্ণ করিয়াছে । শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহার শিক্ষা 
আরম্ভ হয়? স্থতরাং শুধু স্কুল, কলেজ সংস্কার করিলে 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়ার মতই হয়। বিজ্ঞান 
আরও বলিতেছে, প্রথম পাচ-ছয় বসরের মধ্যেই 
শিশুচরিত্রের মূল ভিত্তি স্থাপিত হইয়! যায়। সুতরাং, 
এই সময়ই সর্বাপেক্ষা সাবধান হওয়া উচিত। তাই 


শিক্ষক অপেক্ষা পিতামাতার দায়িত্ব যে কত গওরুতর 
তাহা ভাল করিয়া উপলদ্ধি করা একান্ত প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে। শিক্ষা-সম্থত্ধে এই বৈজ্ঞানিক তথ্য 
আমর! জানিয়াছি থে, শিশুমাত্রেই কতকগুলি প্রবৃত্তি 
লইয়৷ জন্মগ্রহণ করে, সেইগুলি এবং পারিপাশ্থিক অবস্থা, 
এই ছুইটিই শিক্ষার উপকরণ। কিন্তু এই ছুইটি সম্বদ্ধেই 
আমাদের উদ্াসীনতার অভাব নাই । এইখানে শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের গবেষণার প্রশও্ড ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । 
পাশ্চাত্য দেশে প্রতি বংসর কত সহস্র শিশ্তর দৈহিক ও 
মানসিক ক্রমবিকাশের প্রত্যেক ঘটনা লিপিবদ্ধ হইতেছে । 
কিন্ক আমাদের দেশে এরূপ করিবার কল্পনাও যে 
অধিকাংশ লোকের মনে উদয় হয় না, তাহা বলিলে বোধ 
হয় অঠ্যক্তি হইবে না। আধুনিক যুবকদের শানান্ধপ 
দোষ দেখাইয়া! আমরা বিজ্ঞভার পরিচয় দিই; কিস্ 
যে আবহাওয়ায় তাহার। বদ্ধিত হইয়াছে তাহা 
পরিবর্তনের কোন চেষ্টা করার কথ। মনে করি না। 

[709100 100170. 0) 8106210)9 19)9 প্রবচন 
সকলেই জানেন, কিন্থ শরীরের সহিত মনের সংযোগ যে 
কত ঘনিষ্ঠ,তাহা 1780108/র প্রতি নৃতন আবিষ্ারেই 
দেখিতে পাইতেছি। সামান্য অস্ত্রোপচারের ফলে, অ 
আপাতজড়বুদ্ধি শিশুর বুদ্ধি স্বাভাবিক শিশুর গন্যায়ই 
ক্কহ্িলাভ করিতেছে । মৃক, বধির, অন্ধ প্রতৃতিদের 
শিক্ষিত করিবার প্রণাণপী দেখাইয়। দিয়া বিজ্ঞান 
যে সমাজের প্রভৃত উপকার সাধন করিয়াছে তাহ" 
অস্বীকার করিবে ? 

শিশুবিজ্ঞানের এইরূপ নান। তত্ব নিত্যই আবিষ্কৃত 
হইতেছে । এই শৃতন জ্ঞানের বন্ছল প্রচার একাস্থ 
আবশ্বাক । বহুল প্রচার যে হয় না, তাহার কারণ 
আমাদের দেশে 150908001) বিষয়টি শুপু 75177175 
0০11০৫৪এর সন্কীর্ণ গঞ্ডার মধ্যে আবদ্ধ থাকে। বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে তাহার স্থান নাই। মনোবিগ্ঠা-বিভাগে ইহার 
তত্বগত চচ্চা কিছু হইয়া থাকে, কিন্তু বাবহারিক দিকে 
তাহ! কাধ্যকরী করিবার কোনরূণ স্থবিধা নাই । 
" আশ| হয়, দেশবাসীর দৃষ্টি শগ্তই এইদিকে .পড়িক্ন- 
তাহার লক্ষণ চারিদিকে দেখ। যাইতেছে । করপোরেশ্যান 


৭৬৬ 


প্রাথমিক শিক্ষার ভার লইয়! যেরূপভাবে কাধ্য আর্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে স্তফল ফলিবারই সম্ভাবনা । 
আমাদের দেশের বালকবালিকার সহজাত মনোবৃত্তি 
সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় তাহাদ্দের শিক্ষকদের নিকট 
হইতে পাইবার ভরসা! আমরা রাখি। কিন্তু তাহা কেবল 
শিক্ষার একটি দিক। অপর দিক পারিপাশ্থিক অবস্থা। 
তাহা আবার শারীরিক ও মানসিক। এই দুইটি অবস্থা 
যাহাতে শিশুমনের বিকাশের অন্রকূল হয়, সে বিষয়েও 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


কিক কিকিকরুককিকর 


করিতে যত্ববান হউন ।* 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যথেষ্ট লক্ষ্য রাখ প্রয়োজন । তাহা! পিতামাতা, আত্মীয় 

প্রন্থৃতির উপর নির্ভর করে। তাই আজ আমি 
তাহাদের এই অন্থরোধ করিতে চাই যে, তাহারা শিশু- 
মনোবিকাশের গতি অধ্যবসায়ের সহিত অঙ্সন্ধান করুন, 
এবং আপন আপন গৃহে অনুকূল লারহাওযার হই 





শা শীশ্শীশ্ীী 


* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের বিজ্ঞান-শাখায় পঠিত। 


চাপা আগুন 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


শ্রাবণ মাসের যে দিনটিতে উদয় হইতে অস্ত পথ্যস্ত 
স্র্যাদেব এক মুহর্তের জন্যেও মেখের আড়াল হন না, 
সেদিনটি পূর্ববদিনের অজন্র বারিপাতসত্বেও বৈশাখের 
নিনগুলির মতই গরম হ্ইয়া উঠে। মনে হয়, হিসাবের 
গোলফ্জালে গ্রীষ্মের একট। বাড়তি দিন প্ররুতি বধার 
দিনগুলির মাঝে গুঁজিয়৷ দিয়াছেন। 

সকাল সাতটায় শিবপদ খদ্দরের বস্তা ঘাড়ে করিয়া 
বাঁহর হইয়াছিল, ফিরিল বেলা তিনটায়। দেহ শ্রাস্ত, 
মুখ শু, গায়ের খদ্দরের জামা ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে। 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অন্তরাত্মা হাহাকার করিতেছে। ধপাস্‌ 
করিয়া খণ্দরের বন্ত! ফেলিয়! সেই বস্তার উপরে বসিয়াই 
শিবপদ ভাকিল, “বৌদি 1” 

বৌদি মাধবী ছুরস্ত খোকাটিকে ঘুম পাড়াইয়৷ সবে 
চোখ বুক্ধিয়াছিল, দেবরের ডাক শুনিয়। উঠিয়া আসিল । 

“কি ভয়ঙ্কর আশ্চয্যের কথা ঠাকুরপো !” 

“মানে ?” 

“এত সকাল মকাল দেশের কাজ থেকে ছুটি পেলে? 
সবেতিনটে বেজেেছে।” 

শিবপদ হাদিল। বলিল, “ঠাট্টা করবার ঢের সময় 


পাবে বৌদি, আগে এক গাস জল দিয়ে দেওরের প্রাণটা 
বাচাও। তেষ্টায় মরে যাচ্ছি।” 

“জামা খোলো, জিরিয়ে জল খাবে,” বলিয়া মাধবী 
ঘরের ভিতর হইতে পাখা আনিয়৷ শিবপদকে বাতাস 
করিতে লাগিল। 

শিবপদ বলিল, “জিরিয়ে জল খেতে খেতে তেষ্টায় 
বুক ফেটে চৌচির হয়ে যাবে, বৌদি।” 

মাধবী বলিল, “মুখ দেখেই সেটা বুঝতে পারছি, 
ভাই। মিছরির সরবত করে ভিজে ন্যাকড়া় গ্লাস জড়িয়ে 
রেখেছি, একটু ঠাপ্ড। হয়ে খেয়ো |” 

মাধবীর কণ্ঠে অপূর্ব ষমতা। একান্ত স্সেহাম্পদ 
এই দেশসেবকের স্বেচ্ছাবৃত আত্মনিগ্রহে নিত্য তার 
চোখে জল আসে, গোপনে মুছে। এমনি একটি 
ভাই ছিল তার, খেয়ালী ভগবানের খেলার মধ্যাদা 
দিতে নিজের খেলা ভাঙিয়া সে চলিয়া গিয়াছে। 
বাচিয়া৷ থাকিলে এত বড়ই হইত। বিবাহের পরেই 
ভাইকে সে হারায়, স্বামিগৃহে আসিয়া! তার ব্যথাতুরা 
ভগিনীর প্রাণ এই দেবরটিকে পাইয়! ভরিয়া গিয়াছিল। 
তারপর ছয় বংসর কারটিয়াছে, ষোল বছরের 
শিবপদ বাইশ বছরের হইয়াছে । এই ছয় বৎসরের 
সঞ্চিত শ্গেহ ও ভালবাসার ভারে হৃদয়ের কতকগুলি 


৬ষ্ঠ সখ্য ] 


তন্বী এমনি টান্‌ টান্‌ হইয়া উঠিয়াছে যে, এতটুকু 
আঘাতে বেদনা বোধ হয়। গোয়ার আত্মভোলা 
দেবরটির জন্ত স্বন্তি সে একদিনও পায় নাই, ওই কারণেই । 
নাওয়! নাই, খাওয়! নাই, দেহটার যে বিশ্রামের প্রয়োজন 
হয় সে সত্য সম্বদ্ধে অজ্ঞতার সীম! নাই, ভবিষ্যতে থে 
কি করিয়! দিন চালাইবে, সে-বিষয়ে মারাম্মক উদানীনতার 
অন্ত নাই, কংগ্রেন। খন্দর, পিফেটং এই সব লইয়াই 
পাগল হ্ইয়। নাছে। কলেক্ত ছাড়িয়াছে। অত্যন্ত কম 
পড়িয়া এবং এতটুকুও স্বাস্থা হানি না করিয়া! মে যে 
বরাবর ফাষ্ট হইত, ম্যাটিকে পনের টাকা স্কলারশিপ 
পাইয়াছিল, গর্কোজ্জ্লমুখে পাড়াপড়শীকে সেকথা 
শুনাইতে মাঁধবীর বুক ফুলিয়া উঠিত। সে গর্বে ঘা 
পড়াতে মাধবীর বাজ্জিয়াছে। কিন্তু সব চেয়ে বেশী 
বাজিয়ছে দেবরের শরীরের প্রতি নিশ্ধম অবহেলা এবং 
অন্যাচার। পড়াশুনা ছাড়িয়াছে, ছাড়ুক। দেশসেব 
করিতেছে, করুক। শরীরটার দিকে বদি এতটুকু নজর 
গিত ছেলেটা, মাধবী বাচিত। 

নিত্য অন্থযোগ দেয়, আজও দিল। বলিল, “আজ্ঞা 
ঠাকুরপো, নিজেকে অনথক ক ন! দিলে কি দেশের সেব। 
হয় না?” 

“বিছানায় শুয়ে শুয়ে ?” 

«খোচা ধিয়ে আমায় চটাতে পারবে ন। ভাই, মিথ্য। 
চেষ্টা। সারাদিন খেটে--মরুক গে, তোমাদের প্রকাণ্ড 
একটা কুল ধারণা আছে ঠাঞুরপো৷ যে, খুব খানিকটা কষ্ট 
ভোগ করলেই চমৎকার দেশসেব| হয়ে গেল! প্রয়োজন 
থাক্‌ আর না৷ থাকু। যে ছু'খকে এড়ান যায়, ইচ্ছে করে 
তাকে টেনে মানার মধ্যে এভটুঝু দেশভক্তির পরিচয় 
নেই, এ তোমায় আমি বলে রাখছি। কোন লাভ ন! 
থাকলেও মিছামিছি কষ্টভোগ কর! শুধু উচ্ছাস, দেশ- 
ভক্তি নয়।” 

শিবপদ বলিল, “মিছামিছি কি রকম ?' 

“মিছামিছি নয়? কোন্‌ সকালে চারটি" মুড়ি খেয়ে 
বার হয়েছিলে, ফিরলে শেষবেলায়। সমন্তটা দিন 
অনাহারে__খাওনি নিশ্চয় কিছু 1” 

স্ব হাপিয়া শিবপদ বলিল, “না ।” 





চাপ! আগুন 
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পাপ লি শি ০ পি ০৯ পা ০০ ৭ সা শপ ২০৯৩ শাশত 


মাধবী বলিগ, “সে জানি। এই যে না খেয়ে রইলে 
এটাই তে। মিছামিছি কষ্টরভোগ করা। নাওয়া-খাওয়। 
না ছাড়লে দেশের সেব। হয় না, এর লপক্ষে একট। যুক্তিও 
কি তুমি দিতে পার ?% 

শিবপদ কি বলিতে উদ্যত হইতেই বাধা দিয়। মাধবাঁ 
বলিল, “কেন খানি জানি। সার ফিলিপ দিডনির 
মত তুমি মহান্থভব, “গ্রেটার নি৬'-এর খাতিরে যে কাট 
পয়সা খবার কিনে খেতে খরচ হত, ছুতিগ-ফণ্ডে দান 
কর। কিন্তু এমন করলে কিন কান্গ করতে পারবে ভেবে 
দেখেছ? সব জিনিষেই সংঘম হল সব চেয়ে বড় কথা। 
দেশসেবার বেলাতেও তার অন্তথ। নেই। বাড়াবাড়ি 
করলে তার ফল কোনদিন ভাগ হয় ন। | প্রক্তির কাছে 
দেশভক্কির ওজর চলে না, শক্রুত| করলে প্রতিশোধ মে 
নেবেই। পয়স! দিয়ে খাবার ন। কিনতে চাও, এগারটা- 
বারটার দময় ফিরে খেয়ে দেয়ে সাবার বার হতে পারুতে । 

শিবপদ বলিগ, “দেরী হল কেন শুনবে? বড়বাজারে 
পিকেটিং করলাম এগারট। পথ্যন্ত। ন্ভার পরে খপর 
নিয়ে বার হলাম। একটার সনম ফিরধ ভেবেছিলাম, 
কিন্ত আর একট। বাড়ী ঘুরে যাহ এই রকম করতে 
করতে দেরী হয়ে গেল ।” 

মাধবী বলিল, "রোজ তো তাই হয়! ছুটো তিনটের 
কমে একপিনও ফের না। ছু একখানা কাপড় কম বিক্রি 
হলে বিশেষ ক্ষ্তি নেই, অখ হয়ে পড়লে ঘে একখানাও 
বিক্রি করতে পারবে না! বিছ।ন।য় শুয়ে শুয়ে কড়িকাই . 
গুণতে হবে। ক'ক্জোড়। বিক্রি হল?” শিবপদ হাসি 
মুখে বৌদির স্নেহের অনুবেগ শুনিতেছিল, হানি 
মিলাইয়! তাৰ্‌ মুখ ম্লান হইয়। গেল। মাথ| নী? করিয়া 
বলিল, “আড়াই জোড়। ।” 

“ঠাকুরপো 1” 

মুখ তুলিয়া শিবপদ দেখিল মাধবীর চোখে জল । 

“এ পপ্ুশ্রম কেন করছ ভাই? তোমার এ পরিশ্রমের 
দাম যে একশ ছোড়া বিক্রি হলে ওঠে না!” 

শিবপদ কথা কহিল না, তার অন্তরেও জাল! 
ধরিয়া গিয়াছিল। পণুশ্রম? ভাবিতেও তার অসহ্য 
মনে হয়। কিন্তু কি প্রাণপাত পরিশ্রমের কি তষ্চ 


৭৬৮ 


পাপন 


প্রতিদান! কত বড় আশ! লইয়! সে কাজ্জে বাহির হয়, 
কি নিবিড় নিরাশ লইয়া ফিরিয়া আসে! বুকভরা উদ্যম, 
প্রাণভরা উৎসাহ, সাফল্যের কল্পনায় অনির্বচনীয় 
আনন্দের অন্বদ্ুতি, এমন সব সম্পদ তার থাকে প্রতোকটি 
দিনের প্রারস্তে! দিনের শেষে "বার্তার আঘাতে 
সে-সকল ঠনকো কাঁচের বাসনের মত ট্রকর! ট্রকরা হইয়া! 
ভাঙিয়! যায়। ভাঙা কাচের মতই সে টুকরাগুলি তার 
জদয়কে রক্তাক্ত করিয়া তোলে। 

মা ফলেষু কদাচন। সে জানে। এই মহামন্ত্ 
স্মরণ করিয়! প্ররতোক দিনের নিশ্ষলতার বিদাক্ক মাদকতা 
মন হইতে দূর করিয়া দেয়। বর্তমানকে অস্বীকার করিয়া 
ভবিষ্যতের সার্থকতার স্বপ্ন দেখিয়! সে সাস্বনা পায় কিন্ত 
সকল সময়ে বর্তমানকে তুলিয়! যাইতে কি মান্তষ পারে ? 

-_ খদ্দর ? খদ্দর মশাই টেকে কম, দাম৪ বেশী। দেশী 
মিলের কাপড় পরছি, আর কি চান? ছুএকখানা যা 
আছে তাতেই কাঙ্গ চলে যায়, মিটিং-টিটিংয়ে ঘেতে_- 
বৌঝেন না? এমনি ধরণের কথা শোনে সে বাড়ী-বাড়ী। 
ক্ষুধার্ত আন্ত বার্থভার্গীডিত দেংমনে “বোঝেন না ?-র 
অর্থযুক্ত রেশটুক্ু যেন আগুন ধরাইয়। দেয়। বোঝে 
বৈকি সে, ভাল করিয়াই বোঝে । আর বোঝে বলিয়াই 
এক এক সময় ইচ্ডা করে খদ্দরের বোঝা রাস্তায় ফেলিয়া 
গঙ্গায় ডুব দিয়া আসে; ফিরিবার পথে বড়বাজার 
হইতে কিনিয়। আনে খানকতক খাঁটি বিলাতি বসন ! 

কতগ্গণ নিঃশব থাকিয়া শিবপদ বলিল, “তোমার 
বাতাস মিষ্ট লাগছে বৌদি, কিন্তু তেষ্ট! মিছে ন1।” 

পাখা রাখিয়া মাধবী উঠিয়া গেল। একট পরে 
পাথরের গ্লাসে সরবত লইয় প্রবেশ করিল শিবপদর ছোট- 
বোন -মলকাঁ। বছর পনর বয়স, শান্তশ্রীমপ্ডিত 
খখধানির দিকে চাহিলে স্ধন্দরী বলিতে ইচ্ছা না 
করিলে, বেশ ভাল লাগে। রূপের পরিস্ফুট দীস্টি 
নাই, আভ! আছে। 

খিবপদর হাতে সরবতের গ্লাস দিয়! অলকা বলিল, 
“একবার ওঘরে যাবে ছোড়দা ? 

“কেন রে?” 

“আশিতে চেহারাখান! একবার দেখবে ।” 
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“কেন ? চেহারাটা খুলেছে নাকি আজ ?” 

অলকা বলিল, “খোলেনি আবার! কে যেন এক 
বোতল কালি ঢেলে দিয়েছে। তোমার খদ্দরের 
বস্তায় আগুন না দিলে চলছে না ছোড়দা1।” একনিঃশ্বাসে 
শ্লাসটা খালি করিয়া শিবপদ বলিল, “বুঝলি অলি, কিচ্ছু 
হ'লমা! এক কলসী হ'লে হয়ত হ'ত! কি বলছিলি? 
খদ্ধরে আগুন দিতে চাস? দে না, বাচি তাহ*লে।” 

“বীচো। যা জান। আছে । খদ্দরে আগুন দিলে তোমার 
গায়ে ফোক্কা পড়বে না? বোসো তেল আনছি, রোজ 
রোজ রুক্ষ নাওযা আবার তোমার এক বিটকেলে সখ,” 


_বলিয়৷ অলকা চলিয়া গেল। 


শিবপদর দাদ! রমাপদ সন্ধ্যার সময় বাণ়্ী ফিরিয়াই 
ভাইকে ডাকিল। নাইট স্কুলে পড়াইতে যাইবার জন্য 
শিবপদ জ্বাম। পরিতেছিল; ডাক শুনিয়া! দাদার ঘরে 
ঢুকিল। শ্রাস্তদেহে রমাপদ তক্তপোষের কোণে পা 
গুটাইয়া বসিয়াছিল, বলিল, “কাল আমার সব্দে আপিসে 
বেরুবি শরিবু। নীরদবাবুর পোষ্টটা তোকে দিতে বড়- 
বাবু রাজী হয়েছেন। এখন পয়তান্িশ পাবি, সাম্নের 
বছর সত্তর করে দেবে,” বলিয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়! 
নিজের মনে বলিতে লাগিল, “বাপ, যে ধরে বড়বাবুকে 
হাত করেছি ! তিনটে-না-চারটে এম-এ, বি-এল পথ্যস্ত 
দূরখা্ত পিয়েছিল। কি ভয়ানক দিনকাল পড়েছে, 
ভাবলেও মাথা! ঘুরে যায়।” 

বহুদিন হইতেই ভাইয়ের একটা হি্পে লাগাইবার 
চেষ্টায় মে ছিল, এতধিন পরে সফল হইয়া সে যে অত্যন্ত 
খুশী হইয়াছে তাহা৷ স্পষ্টই বোঝা গেল। 

শিবপদর মুখ ফ্লান হইয়া গেল। 

অনেকদিন হইতেই দাদার মুখে এমনি একটা প্রস্তাব 
শুনিবার আশঙ্কা সে করিতেছিল। সংসারের অনটনের 
কথ! সে ভাল করিয়াই জানে । আশীটি টাকা পায় তার 
দাদা, বাড়ীভাড়া যায় কুড়ি। বাকী যাটটি টাকা হইতে 
পাঁচটি মন্চিষের বাচিয়া থাকার ব্যাবস্থা করিতে অর্ধেক 
মাস কাবার না হইতেই বৌদিকে যে কি বিপুল সমস্যার 
সঙ্গে মুখোমুখি দীড়াইতে হয় সে-সংবাদও সে রাখে। 
দুঃখের তার সীমা থাকে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিজের অভাব-অভিযোগ যতদূর . সম্ভব কমাইয়াছে। 
ছুবেলা দুমূঠ! ভাত, ছুখান! ধুতি আর একটি জামা, এছাড়া 
তার আর কিছুরই প্রয়োজন নাই । যেখানেই মে থাক আর 
যাই করুক না ও তার জুটিবেই। দেশের কাজে সে 
তার সমস্ত শক্তি এবং সময় বায় করিতে পারিবে। 
কিন্ব স্নেহের যাদের তুলনা নাই, সংসারে যার! তাকে 
একান্ত মাপনার বলিয়৷ কাছে টানিয়৷ লইয়াছে, 
আশা-নিরাশ।র দ্বন্দে আশার প্রদীপের সলিতা৷ উস্কাইয়। 
দিয়াছে, তাদের প্রতি নিঙ্ষের কর্তব্োর কথ! সেকি করিয়া 
বিশ্বত হইবে? বিরূপ ভগবানের অভিশাপে অভিশপ্ব 
এই অভাগ! দেশে নিজেদের ছোট ছোট গপ্ডীর মাঝে 
রাষ্ট্র ও সমাজের শত অত্যাচার সহিয়াও যার! স্থখের 
নীড় রচিয় স্বর্গের আনন্দসধা সঞ্চিত করিয়া! রাখিয়াছে 
বাইশ ,বংসর সেই সুধা পান করিয়া সক্ষম যৌবনে 
তাদের দাবীকে সে অশ্বীকার করিয়া বসিবে কোন 
প্রাণে? 

হাতবাক্স খুলিয়া বৌদিকে কতদিন সে স্ত্ হইয়। 
দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়াছে। অক্ষমতার গ্লানি আর 
বিরুদ্ধযুক্তির সংগ্রামে অন্তর তার রক্তাক্ত হইয়! উঠিয়াছে। 
দেশকে বে ভালবাপিল, নিঙ্ষের দারিত্য এবং ছুঃখ মে 
হাপিমুখে বরণ করিতে পারে, কিন্ত পুধিবীর দেড়শো 
কোটি নরনারীর মাঝে যে-কটি মাুষের স্থান বিধাতা 
একেবারে তার হৃদয়ের মধো নিদ্দেশ করিয়। দিলেন 
তাদের ছুংখ মে কেমন করিয়! সয়? কেমন করিয়। জোর 


গলায় বলে দেশের লঙ্গ লক্ষ মানুষের সুখছঃখের কাছে, 


তোমাদের স্বখছুঃখ আমার চোখে তুচ্ছ হইয়! গেছে। 
আমি ধেশসেবক, _দেশ ছাড়া কারও কথ! ভাবিবার 
অবকাশ আমার নাই! 
বলা যায় না। বললেও দে হয় মিথ্যা । দেশের জন্য 
দে বেদনা বোধ করে সত্য, কিন্তু তার চেয়ে বেশী বেদনা 
অনুভব করে প্রিয়জনের উপর অভাবের গীড়ন দেখিয়!। 
হরত এ তার দুর্বলতা, ক্ষুজ্র প্রতি স্বিপুল ভালবাসাকে 
হেট করিয়া বৃহতের প্রতি ভালবাসাকে শ্ববিপুল 
করিয়া তুলিতে না পারার অক্ষমতা । কিন্ধু যে দুর্বলতাকে 
য় করা তার সাধ্যাতীত, যে দুর্বলতা তার আছে এবং 
৯৭--২ 


চাপা আগুন 
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চিরদিন থাকিবে, জোর করিয়া নাই বলিলেই ত সে 
আর যাইবে না! 

শিবপদর আশা ছিল দ্র বিক্রয় করিয়া সংসারে 
টাক! দিবে, কালে খদ্দরের একটা বড় দোকান খুলিবে-_এ 
স্বপরও সে দেখিয়াছে | কিন্ত চার আনা পাঁচ আনার বেশী 
লাভ তার হয় না_যেদিন সবচেয়ে বেশী হয়, আট 
আনা। দাদার প্রস্তাবে মত দেওয়া ছাড়া সংসারের 
সচ্ছলতা বিধান করিবার অন্ত ক্ষমতা তার নাই। 

অথচ, যে অধীনতাকে। যে দাসম্বকে সে পাপ বণিয়া 
ন্বানিয়াছে, জীবনের অভিশাপ বলিয়। জানিয়াছে, 
প্রিয়ঙ্জনের মুখ চাহিয়। কেমন করিয়াই বা সে সেই 
পাপকে বরণ করিয়া লইবে, সেই অভিশাপকে 
মানিয়। লইবে ? 

কি কঠিন সমন্সা। 

রমাপদ আবার বলিল, 
বেক্ষদনে তাহ'লে ।” 

ুদুষ্বরে শিবপ? বলিল, “মামি চাকরী করতে 
*]রব না দাদা।” 

রমাপদ চটিয়া বলিল, “কি করবি তবে? ঘরের 
খেয়ে বনের মোষ তাড়াবি ?” 

শিবপদ নিঃশবে দীড়াইয়। রহিল। তার আরব ' 
সাধনার বিপুল নিক্ষপতাকে যদি ঘরের খাইয়া! বনের 
মহিয ভাড়াইবার সংজ্ঞা কেহ দেয় তবে ভবিষ্যতে সে 
নি্ষলতার স্যগ সাফ্লোর স্পশে” অপূর্ব হইম! উঠিবে ' 
কি উঠিবে না, সে লইয়া আর তর্ক কর! চলে না। 

রমাপদ অতান্থু ক্রুদ্ধ হয়! উঠিল, “নতলবটা কি, 
এ? উীদয়ান্ত পরিআম করে মাগি ভোকে খাগয়াবে। 
আর তুই টে। টে। কোম্পানী করে স্থদেশী করুবি? 
লজ্ঞ। করে না তোর? 'মপদাথ হলে কি সব দিক দিয়েই 
হতে হয়!” 

রমাপদ অতিশয় শাস্ত ও কোমল প্রকৃতির মাম, 
কঠিন কথা বল! তার অভ্যাস নয়। কিন্ত সংসারের 
কঠোর শুদ্কতা ৪ দারিদ্রের নিষ্ুর ব্যঙ্গ তার অঞ্চরের 
রসধারা 9 কোমণনা প্তকাইয়া তুলিতেছিল। প্রত্যেকটি, 
কথা ভাইয়ের মনে কাটিয়৷ কাটিয়া বসিতেছে বুঝিয়াও 


“কাল মকালে কোথাও 


৭৭০ 


পস্মস্পস্পিিস  প ত স ি পপ 


সে বলিয়৷ চলিল, “সবাই আবার স্কুল-কলেজে ঢুকে 
দিন কিনছে, বাবু যে বখার্টে সে বখা্টেই রয়ে 
গেলেন। ছুবেলা ভাত জুটলে পাড়ায় পাড়ায় 
আড্ডা মেরে বেড়াতে ভাল আর লাগে ন৷ 
কার? 'অত বড় জোয়ান ছেলে একটি পয়সা রোজগার 
করবার ক্ষনত। নেই। আমি হ'লে দেশসেবার স্তাকামি 
না করে গলায় দড়ি দিতাম ।” 

্লাত দিয়া ঠোট চাপিয়া ধরিয়। মাধবী নি:শবে 
খোকার জ্জামা সেলাই করিতেছিল, শিবপদর মুখের দিকে 
চাহিয়৷ তার কানা পাইল। বলিল, “তুমি যাও তো, মুখ- 
হাত ধুয়ে আসবে । রোঙ্জগ।র করবার বয়সট। ঠাঝুরপোর 
কি এমন গিয়েছে শুশি ?” 

রমাপদ আর কথ! না কহিয়। উঠিয়! বাহিরে চলিয়া 
গেল। শিবপদ পাষাণের মৃত্তির মত স্তধ হইয়া দাড়াইয়! 
রহিল। তীব্র অভিমান তার নয়নের অস্তরালে যে 
বর্ণোদাত মেবের স্ষষ্টি করিয়াছিল, অশ্রবণণ হইতে 
তাহাদের নিবৃত্ত করিয়া রাখিতেই তার সবটুকু শক্তি 
ব্যয়িত হইতে লাগিল । 

পরদিন সকালে সে বাহির হইল না। দশটার সময় 
রমাপদর সঙ্গে আপিসে চলিয়া গেল। 


৫ 


অক্ষমতার সাস্বনা আছে, অশক্তের কৈফিয়ৎ আছে। 
শ-পারার বেদনা তাদের এই আত্মগ্নানিতে অসহ হইয়া 
ওঠে না যে, শক্তি থাকিতেও কিছু করিতে পারিল ন1। 
সক্ষমের সে সান্তনা নাই। তীক্ষ অনুভূতিতে জীবনের 
সতা যাচাই হইয়া গিয়া পথ এবং লক্ষ্য যার স্থির হইয়া 
গেল, মেই পথ ধরিয়া! লক্ষোর পানে আগাইয়! যাইবার 
শক্তির সন্ধান যে নিজের ভিতরে আবিষ্কার করিল, 
নিজে নিজের হাত পা বাধিয়া গতিবেগ বিসঞ্জন দিতে 
হইলে তার ছুঃখ ধেন সীম ছাড়াইয়া ষায়। 

দশটা হইতে পাঁচটা অবধি শিবপদ কলম পেষে, 
মাসাস্তে পন্মতান্রিশটি টাকা আনিয়! মাধবীর হাতে দেয়। 
আর ভাবে, মাসিক পয়তাল্লিশটি টাকার খণে সংসীর 
তাকে কিনিয়! লইয়াছে! 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রজ্জা, লঙ্জা!! শোচনীয় লক্গার কথ! তার । নিবারণের 
সঙ্গে পথে দেখ! হয়, ডান কাধের খন্ধর বা কাধে 
সরাইয়া অর্থযুক্ত হাঁসি হাসিয়া নিবারণ বলে, প্ধন্গর 
কিনবেন স্যার? ভাল খদ্দর।” 

বন্ধুর পরিহাস। বিষঙ্গাত কাটার মত সে পরিহাস 
কি মশ্বান্তিকভাবে শিবপদর অন্তরে বিধিয়া জাল! 
ধরাইয়া দেয় বন্ধু তা বোঝে না। 

হরেনবাবু দূর হইতে দেখিতে পাইলেই হাকাহাকি 
স্তর করেন, "ওহে শিবপদ, শোন শোন ।” কাছে গেলে 
অত্যন্ত দুঃখ প্রকশ করেন । বলেন, “একেবারে সাহেবের 
গোলামী ! না হয় একট। দোকান-টে।কানই খুলতে হে!” 

শিবপদ নিঃশব্ে তার সহাম্থভূতির চাবুক সহ্য করে । 
তর্ক করে না, লাভ নাই বলিয়া । ধনী দেশসেবক যে 
তার কথ। কিছুতেই বুঝিতে পারিবেন না, সে জানে। 
মোটরে ছুই টাকার তেল খরচ করিয়া ঘিনি খন্দর 
বিক্রির আট আনা লাভ জমা দিয়। নাম কেনেন এবং 
আত্মপ্রলাদ অন্ঠভব করেন, শিবপদর কথা বুঝিবার মত 
করিয়া বিধাতা তার মনকে গড়েন নাই। 

নাইট স্থলে পড়াইতে যায়। বন্ধুদের আলোচনা 
কানে আসে-মাস ছুই, বড়জোর আর মাস ছুই। 
বিয়ের ফুলটি ফুটবে, দেশসেবার ফুলটি বৌটান্দ্ধ ঝরবে। 
কি গর্ধই ছিল ছেলের ! 

মাথা নীচু করিয়া শিবপদ পথে নামিয়া আসে, 
সেদিন আর পড়ান হয়না । আর সেই কামাই কর! 
বন্ধুদের দিদ্ধাস্তকে চমৎকার সমথন করে ! 

এমনিভাবে দিন যায়। 





পৌষ মাস। আপিসের ভিতর দিনের আলো অতি 
ঘ্লানভাবে প্রবেশ করে, ঢুকিলেই মন কেমন দমিয়া যায়। 
সারাদিন সেই শীর্ণ রোগীর হাপির মত দীন্তিহীন আলোতে 
কাজ করিতে করিতে শিবপদর মনে হয় সেধেন রূপ- 
কথার নিদ্রাপুরীতে আপিয়! পড়িয়াছে। রাস্তার গাড়ী- 
ঘোড়ার শব অতি ক্ষীপভাবে কানে আসে, নিস্তক্ব আপিস- 
ঘরে সহকর্মীদের কলম চালানোর একটানা মৃদু খস্‌ খস্‌ 
শব্দ ওঠে । উদাস বৈরাগো শিবপদর অস্তর ভরিয়! যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাহিরের লক্ষ মাস্থযেয় জীবন-প্রবাহের যে উন্মত্ব 
কলরোল হইতে মাত্র ঘণ্টাকয়েক পূর্বে সে এখানে 
ঢুকিয়াছে, তাহা যেন সহসা কল্পনার বস্ত হইয়া ঘায়। 
সত্য হইয়৷ থাকে শুধু কলম-চালানো৷। উচ্ছাস নাই, 
উদ্বেগ নাই, চিন্তার ঘাতপ্রতিঘাতের বালাই নাই, 
আত্মবিশ্লেষণের প্রচেষ্টা নাই, যন্ত্রের মত শুধু লিখিয়া 
যাওয়া ছাড়া জীবনের যেন আর কোনে! অর্থও নাই। 
মন্দ লাগে না। দছুঃখ-যস্ত্রণা পধ্যস্ত যেন বৈরাগোর 
মোহগ্রস্ত হয়৷ সমাধি পায়। 

পাচটার পর বাহিরে আসে। দেখে, শীতের 
অপরাহ্তরের সুখ্যালোক পরিস্নান .হইয়৷ গিয়াছে । দেখিয়া 
মন তার আরও দমিয়! যায়। ক্লান্তি আর বিষ&তা তার 
চোখে যেন ঘষা কীচের চশম! পরাইয়া দেয়, জীবনকে 
মনে হয় মলিন এবং নিপ্প্রভ' জনন্রোতের বান্ততা 
তাকে যেন ব্যঙ্গ করে। 

ধীরে ধীরে সে চলিতে আরম্ভ করে । কোনো কোনে 
দিন বাড়ী পধ্যন্ত হাটিয়। যাওয়ার চিষ্ঠাট! অসহা মনে 
হয়। ট্রামে চাপিয়। বসে। টিকিটের পয়সা গুণিয়া 
দিবার সময় এই কথা ভাবিয়া তার মুখে জ্বালাভর৷ হাসি 
ফুটিয়। উঠে যে, একদিন ক্ষধার জালা পথ্যস্ত তাকে দিয়া 
জলখাবারের কটা পয়স! ব্যয় করাইতে পারে নাই। 

যেদিন হাটিয়া বাড়ী ফেরে প্রথমটা বিমাইতে 
ঝিমাইতে মন্থরপদে চলে। ভারপর হাঁটিতে হাটিতে 
তার বহুক্ষণের নিষ্চিয় আড়ষ্ট দেহ্যস্ত্র সতেজ হইয়! উঠে। 
গতিবেগ বাড়িতে বাড়িতে তার স্বাভাবিক অতি-দ্রুত 
চলায় পরিণত হয়। ওইটুকু পরিশ্রমেই তার দেহঘনের 
ম্াজমেজে ভাবটা অনেকখানি কাটিয়া যায়! 


সেদিন হাটিয়াই ফিরিতেছিল ধন্মতলা দিয়!। 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছাকাছি পৌছিয়াছে, পিছন দিক 
হইতে একটি দামী মোটরকার তাকে ছাড়াইয়! একটু 
আগাইয়! গিয়াই ব্রেক কিয়া থামিয়! গেল। পিছনের 
সিটে হেলান দিয়৷ বসিয়াছিল এক তরুণী, সোক্গা হইয়! 
বসিয়৷ ডাকিল, -“শিবপদ 1” 

শিবপদ নিজের চিন্তায় বিভোর হইয়! অন্বাভাবিক 


চাপ! আগুন 


৭৭১ 


পা স্পট সত ৯ পাপা সি 


ক্রতগতিতে পথ চলিতেছিল, থমকিয়া দাড়াইল। মুখ 
ফিরাইয়া৷ আরোহিণীকে দেখিয়া সে চমকিয়া উঠিল। 

তরুণী বলিল, “অনেকদিন পূরে দেখা হ'ল।” 

শিবপদ বলিল, “হ্যা ।* 

“শুধু হা! বঞ্পেঃ আর কোনো! কথা খুজে পেলে না?” 

«আ'র কি বল্ব নীতি?” 

নীতি হাসিল, “একটু উচ্্বাস। আমায় দেখে যে 
ভয়ানক খশী হয়েছ তার একটুখানি প্রকাশ! না, খুশী 
হুগনি 1” 

শিবপদ বলিল, “কি যে বল? খুশী হয়েছি বৈকি। 
কেমন আছ ?” 

“তবু ভাল, এতক্ষণে ভদ্রুতা-জ্ঞানটা দেখ! দিয়েছে। 
ভালই আছি। মোটা হয়েছি মনে হচ্ছে না তোমার ?” 

ঠিক উদ্টাটাই শিবপদর মনে হইতেছিল। নীতি 
রোগ! হইয়া গিয়াছে। ছয় মাস পূর্বে শ্রাবণের এক 
নিরবচ্ছিন্ন বর্ধণব্যাঞুল দিনে শেষবার নীতিকে সে 
দেখিয়াছিল বধার তটিনীর মতই স্বাস্থাসম্পদে পরিপূর্ণ, 
ছয় মাস পরে শীতের শ্বপ্লাম্ত দিনের শেষে আজ নীতিকে 
দেখিল, শীর্ণ এবং প্লান। হান্যদীপ্ত যে আননে অন্তরের 
আনন্দআলোকের ছটা দেখিয়া একদিন সে অত্যন্ত খুশী 
হইয়। উঠিত, বিষাদ ও রিষ্টতার পাণডর ছায়া সে-আনিন্‌, 
ঘেরিয়া রহিয়াছে। শিবপদ অত্যন্ত বেদনা অন্ুভব 
করিল। নীতির শেষ প্রশ্নটার জবাব সে দিল না, দিতে 
পারিল না। আর একটা প্রশ্ন করিল, “তোমার বাবা.» 
ভাল আছেন নীতি ?” 

“হাা। এদিকে কোথায় গিয়েছিলে ?” 

শিবপদ সংক্ষেপে বলিল, “আপিসে 1” 

নীতি আশ্চধ্ হইয়া বলিল, “আপি ! তার মানে ?” 

“মানে খুব সোজা, চাকরী করছি ।” 

নীতির মুখ শ্লান হইয়। গেল। ধীরে ধীরে বলিল, 
“বিশ্বাস করা শক্ত ঠেকছে, কিন্ত পৃথিবীতে অসম্ভব বলে 
কোনো জিনিষ নেই। ঠাট্টা করছ না তো? সত্যি?” 

শিবপদ একটুখানি হাসিল। কথার চেয়ে সে-স্থানি 
স্পষ্ট করিয়া জ্জানাইয়। দিল ইহা ঠাট্টা নয়, সত্য । 

নীতি বলিল, “কিসে এটা সম্ভব হ'ল 1” 


৭৭২. 


“সংসারে টানাটানি, তাই। 
রোজগার না করলে চল্বে কেন ?” 

*শুপু এই 1” 

শিবপদ ক্ষু্ন হইয়। বলিল, “সংসারে টাকার টানাটানি 
জিনিষটা কি, তোমার জানা নেই নীতি, তাই ও-কথা 
বলতে পারলে। তোমার পরণের শাড়ীখানার যা দাম, 
আমাদের ছুভায়ের একমাপের রোজগারে বোধ হয় তত 
হবে না।৮ 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয় নীতি বলিল, “যাক গে 
ও কথা। তুমি এখন বাড়ী যাচ্ছ তো? গাড়ীতে এসো, 
কলেজ ই্রাটের মোড়ে নামিয়ে দেব” 

শিবপদ বলিল, “ন৷ থাক ।” 

মুখ লাল করিয়া নীতি বলিল, “না! কেন ?” 

শান্তকণ্ঠে শিবপদ বলিল, “সেটা তো! তোমার না 
বুঝবার কথ! নয় নীতি 1” 


নীতির চোখ অকস্মাৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, মুখে 
ফুটিয়া উঠিল অস্তরের কঠিন জালার প্রতিচ্ছবি । যে 
হাসির আড়াল রচিয়া, যে সহজভাবের মুখোস পরিয়! সে 
কথা কহিতেছিল, এক নিমিষে তাহ নিশ্চিহ্ন হইয়! 
মিলাইয়া গেল। মুখ ফিরাইয়া সে অন্যদিকের দোকান- 
খরগুলির দিকে শৃন্যদৃষ্িতে চাহিল; ক্ষণিকের দুর্বলতার 
আত্মবিশ্বতি এবং অস্তরের বিপ্লবী সতোর কাছে তার 
মুদূর্ডের পরাজয় শিবপদর চোখে পড়িতে দিল না। 

মুখ ফিরাইয়া শিবপদর দিকে যখন চাখিল তখন সে 
আত্মসংবরণ করিয়াছে। অধরের কোণে জোর করিয়। 
ফোটান সেই ছলনার হাসি জাগাইয়াছে। নিপুণা 
অভিনেত্রীর মত মুখে কৌতুকচ্ছট। ফুটাইয়াছে এবং চোখের 
দৃষ্টি শান্ত ও কোমল করিয়া আনিয়াছে। পরিহাসতরলকণ্ঠে 
বলিল, “বুঝেছি । এতটা পথ পাশাপাশি যেতে পাছে 
পুরনো স্বতি আমায় ছুর্বল করে ফেলে, সেই ভয়ে তুমি 
গাড়ীতে আসবে না। সময় সময় ভারি মজার কথ! তুমি 
বল শিবপদ,' এই বলিয়া হাত চকরিয়া আংটি 
দেখাইয়া বলিল, “বুঝতে পারছ ?” 
৯ -“পারছি ।” 
“কি বল তো ?” 


বড় হয়েছি, কিছ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“এনগেজমেন্ট রিং 1” 

হাতটি নামাইয়! নীতি বলিল, “ঠিক। হীরাট! লক্ষ্য 
করেছ বোধ হয়? কার পয়সায় কেন! শুনতে কৌতূহল 
হচ্ছে না?” 

“হ্চ্ছে। ভারি আনন্দিত হলাম নীতি, তুমি যাকে 
পছন্দ করেছ সে যে__” 

বাধ! দিয় নীতি হাসিয়। বলিল, “আগে নামটাই 
শোন। কুমার জিতেন্সনারায়ণ চৌধুরীকে তুমি নিশ্চয় 
চিনতে, কি বল ?” 

শিবপদ চমকাইয়া উঠিল। হারাবনানো বহুমূল্য 
এনগেকমেণ্ট রিং দিবার মত সখ যার সে বড়লোক, এটুকু 
বুঝিতে তার বিলঙ্গ হয় নাই, কিন্ত সে যে জিতেন চৌধুরী 
এ তে সে কল্পনাও করিতে পারে নাই। জিতেন চৌধুরী ! 
সেই মাতাল পশুটা! তার দেওয়া এনগেজমেন্ট. রিং 
নীতির আঙুলে! কি ভয়ানক কথ! এ! 

নীতির হাতটি কোলের উপর পড়িয়াছিল, শিবপদ 
আংটির হীরাটার দিকে চাহিল। মনে হইল, হীরাটা 
অসংখ্যমুখে দাতার তম্ত-আর্ত প্রেমের স্থৃতীত্র জালা 
বিচ্ছুরিত করিতেছে । শিবপদর অধর কীপিয়া উঠিল, 
কিশ্ব কথা বাহির হইল না। চাপা বেদনার অভিব্যক্তিতে 
তার মুখ মরণাহত অসহায় মৃক প্রাণীর মত বিকৃত হইয়া 
গেল। অত্যুপ্র শঞ্কায় একেবারে 'আর্-হইয়া-ওঠা দৃষ্টি 
মেলিয়৷ সে নীতির মুখের দিকে চাহিল। 

নীতি মুখ ফিরাইয়৷ বলিল, “জান্য়ারীর প্রথম সপ্তাহে 
বিয়ে হবে। নেমন্তত্পত্র অবৃগ্ত পাবে, মুখেও বলে যাচ্ছি 
যেও কিন্ত নিশ্চয় । আচ্ছা! চল্লাম। ঘুমাও, ঘর-_" 

শোফার গাড়ী চালাইয়া দিল। রাস্তায় একটা গ্যাস- 
পোষ্ট ধরিয়া! দাড়াইয়া যতক্ষণ দেখা গেল শিবপদ চাহিয়। 
রহিল। 

গাড়ী অদৃশ্য হইয়া! গেলে শিবপদ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ধীরে ধীরে আগ্রসর হইল। মন্তরপদে "ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
প্রবেশ করিয়! একপাশে নিরিবিলি ঘাসের উপর বসিয়া 
পড়িয়া ছুই হাতে কপাল টিপিয়া ধরিল। চমৎকার জীবন ! 
আনাচে-কানাচে শুধু কঠিনতম সমন্তা উকি দিতেছে। 
কিধে তার সমাধান-_এতটকু ইঙ্গিত৪ মিলিতেছে না । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সপ পপ পসরা সি সা এ 


নিজে নিজে যে সমাধান করিতেছে তাহাই তাহাই কঠিন 
আলিগনে হৃদয়কে নিম্পেষিত করিয়া দিতেছে। 

কি বলিয়াছিল নীতি? নিজেকে ঠকিও না, ওতে 
কোনে! লাভ নাই। ছুজনে মিলে আমরা দেশের কাজ 
করব । 

বর্ষপক্ষান্ত শ্রাবণ-সন্ধ্যায় অন্তরের মহান সত্যের 
দাবীতে নারীত্বের স্থগভীর লঙ্জাকে জয় করিয়া ধীর স্থির 
শীস্তকঠে এই কথা নীতি বলিয়াছিল। গভীর মিনতি- 
ভরা চোখে তার চোখে চোখে চাহিয়া আরও কত 
'চুচ্চারিত বাণী নীতি জানাইয়াছিল, বুঝিবার দ্ন্য 
প্রয়াসের প্রয়োজন হয় নাই। সেশ্টিমেন্টালিটি নীতি 
দেখায় নাই, ন্যাকামিও নী । নারী হইয়া সেযে তার 
প্রেমের কথা উচ্চারণ করিয়াছিল, তার অন্তরেব্র দাবী 
ন্জানাইয়া দিতে এতটুকু ছিপাবোধ করে নাই, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র অসঙ্গতি ছিল না। প্রেমের খেলা খেলিতে 
খেলিতে অসংখ্য রহণ্যভর! ইঙ্গিতে ও প্রেমিকের দৃষ্টিতে 
ছাড়া একেবারে অর্থহীন খু'টিনাটি ব্যবহারে মনের কথ 
প্রকাশ করিতে তার বিশেষ আপত্তি ছিল। তাই, হৃদয়ের 
নবজাগ্রত সত্য ঘখন তার কাছে পরিশ্ফুট হইয়াছিল 
এবং সেই সত্যের অন্ৃভূতিতে শিবপদর অস্তরের সতাও 
যখন নি:সংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল, তখন তুচ্ছ 
লঙ্জ] ও সঙ্কোচের অধীনতার অপমান যে তার ভালবাসা 
স্বীকার করিয়া লইবে এ তার অসহ্য মনে হুইয়াছিল। 
কবিত্বের কুয়াশা রচনা করিবার চেষ্টা না করিয়া সহজ 
মরল ও সুস্পষ্ট অথযুক্ত, কথায় মে তার দাবী 
স্বানাইয়াছিল। 

শিবপদ বলিয়াছিল, “কি আশ্চধ্য কথা নীতি! আমার 
যে মাসে পনেরটা টাকা আয় নেই !” 

নীতি বলিয়াছিল, “এখন নেই, কিন্ত লম্বা ভবিষাৎ্টা 
পড়ে আছে।” 
__শিবপদ বলিয়াছিল, “তুমি তো ভাল করেই জান 
নীতি, টাকা আমার কোনোদিন হবে না। তাছাড়া এমন 
অসম্ভব কথা তোমার বাবার কাছে কিছুতেই আমি 
উচ্চারণ করতে পারব না। উচ্চারণ করেও লাভ হবে 
না, সেও তুমি বোঝ ।” 


চাপা আগুন 
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পাত সি পি ৯ পি টি পি পল হল ৪ জপ ৯ শী 


এই কথার জবাবে কত কথাই নীতি বলিম়াছিল। 
আত্মীয়ম্বজন, বন্ধুবান্ধব কাহাকেও সে চাহে না, শুধু 
শিবপদকে জীবনের সার্থী করিয়া পাইতে চায়। আজন্ম- 
অভান্ত বিলাসিতার প্রতি তার বিন্দুমাত্র মমতা নাই,_ 
দরিজ্র শিবপদর দরিদ্রা শিদ্যা, দরিছা প্রিয়া হইয়াই সে 
থাকিতে চায়। আশা-নিরাশার আলো-ছায়ায় নীতির 
অপরূপ সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়! শিবপদর হৃদয় বিদ্রোহ 
করিতে চাহিয়াছিল। দেশের মুক্তি মে চায় তার নিজের 
মুক্তি চাই সকলের আগে, এই স্বকঠিন সতা অর্বীকার 
করিতে চাহিয়াছিল। জীবনের আরগ্৷ সাধনার সমাপ্তি 
করিয়া ধিয়। মধুর বন্ধনে নিজেকে চিরতরে বীধিয়া 
ফেলিবার জন্য মন ব্যাকুল হয়! উঠিয়াছিল। কি কঠিন 
সেই ক্ষণটি! বিপ্রবী, উদ্প্রান্ত হৃদয়কে বশে আনিতে 
কত রক্ত ঝরিয়াছিল, কোনোদিন সে কি তাহ! ভূলিবে ! 

নীতি তাকে এতটুকু ভোলে নাই, তুলিতে পারে 
নাই। জ্বিতেন চৌধুরীকে বিবাহ করিতে মত দিয়া 
হাসিমুখে এনগেজজমেন্ট রিং দেখাইয়! নীতি তাহাকে ষে 
আঘাত করিতে চাহিয়াছে তাহাতে সে সত্য তার কাছে 
ধরা পড়িয়। গিয়াছে । ধনীর দুলালী এই মেয়োটির 
বাহিরের বিলাধিতার আব্রণের অন্তরালে অন্তরের, 
যে পরিচয় সে জানিয়াছিল তাহাতে প্রথম হইতে তার.” 
আশঙ্কা ছিল সে সহঙ্গে ুলিতে পারিবে না। অসার 
জদয়ের পঙ্গু ভালবাসার অভিনয় সেতে! করে নাই। 
তার গভীর হৃদয়ে নিবিড় প্রেম জাগিয়াছিল, কোনোদিন: 
ভুলিতে পারিবে কিনা কে জানে! জিতেন চৌধুরীর 
ভালবাসায় এমন কোন সম্পদই তো সে পাইবে না যাহাতে 
তার অতীতের ক্ষতির ক্ষত মিলাইয়া যাইতে পারিবে । 
চরিত্রবান দুঢচিত্ত স্বামীর শুদ্ধ শাস্ত প্রেমের স্পশে 
একদিন নীতির অস্করের জালা প্রশমিত হইত, কিন্ত 
তাকে আঘাত দিবার জন্ত সাধ করিয়া সে অন্তরের 
চিতাগ্নি জীবনবাপী জ্ঞর্লিবার উপযোগী সমিধ সংগ্রহ 
করিতে চলিয়াছে। এ কি কঠিন শান্তি নীতি তাহাকে 


- দিল! 


উষ্ণ অশ্রতে শিবপদর হাত ভিজ্জিয়া গেল। জন্দুট 
ছড়িত কণ্ঠে দে বলিতে লাগিল বানাল ॥ 


কেসি বাসা ০০৯৯৪ 
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জন্ধ যার বুকে তুমি ভালবাসা জাগিয়েছ, তার নে 
ভালবাসার দীপ নিভিয়ে দাও। জীবন নিয়ে সে ষে 
শোচনীয় খেলা সুরু করেছে, ভুল ভাঙিয়ে তার সে খেল! 
ভেঙে দাও। তোমার শ্রেষ্ঠ দান যাকে দিলে তাকে ন্থখী 
কর। 


৩ 


মাসখানেক পরের কথা । সবে সন্ধ্যা হইয়াছে । 

জানালার কাছে দাড়াইয়। শিবপদ বাহিরের কুয়াশার 
দিকে চাহিয়াছিল। ুয়াশার বেশীর ভাগ ধোয়া, তাহাও 
চিমনির এবং গৃহস্থের উনুন ধরাইব।র কয়লার । 

মাধবী বলিল, “আজ পড়াতে যাবে ন1 ঠাকুরপে। ?” 

"না, আজ বন্ধ ।”, 

“ও হা, তোমাদের নাইট স্কুলে আরার শুক্রবারে 
রবিবার হয়। রান্নাঘরে বসবে চল না, গল্প করা যাবে ।” 

রান্নাঘরের মেঝেতে মাধবী আসন পাতিয়া দিল, 
শিবপদ বমিল। ভাতের হাড়ি চাপাইম়া দিয়া মাটিতে 
বসিয়া মাধবী বলিল, “তুমি আমায় ভয়ানক ভালবাস, 
না ঠাকুরপো ?” 

শিবপদ হাসিয়া! বলিল, “না: ।৮ 

“বল কি? ভালবাস না ?” 

“ভাল হয়ত বাসি, কিন্তু সেটাকে ভয়ানক বলে মানতে 
আমি রাজী নই। সেযাক, ভুমিকা! কিসের ?% 

মাধবী বলিল, “ভারি বুদ্ধি তো তোমার ঠাকুরপো, 
ভূমিকা বলে ঠিক ধরেছ ! আমার একট! জিনিষ চাই” 

“কি জিনিষ, পুতুল ?” 

মাধবী হাসিয়৷ বলিল, “হ্যা, কিন্তু বেশ বড়সড় আর 
জ্যাস্ত |” 

শিবপদও হাঁসিল। বলিল, “বুঝলাম ।” 

মাধবী বলিল, “বুঝেছে? বাচলাম। বল্তে এমন 
ভয় করছিল আমার ! অজ্জ্নকে গাণ্ডীব ত্যাগ করতে 
বলাতে দাদাকেই খুন করতে চেয়েছিল, তোমার আই- 
বুড়োহ ত্যাগ করতে বল্পে বৌদিকে কি করবে ভেবে 
পাচ্ছিলাম ন| 1” 

শিবপদ বলিল, “অজ্ছনের মত আমি গোয়ার নই 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৌদি, তোমাকে সন্দেশ খাওয়াবো । আর এক শিশি 
কবিরাজী তেল কিনে দেব 1” 

“তেল কি করব ?” 

“তোমার মাথা খারাপ হয়েছে, মাখবে।” 

“আচ্ছা এনে দিও, মাখবো। কিন্তু তোমার বিয়ের 
নেমন্তনের সন্দেশ না হলে খাব না। অলক! ছু-দিন বাদে 
পরের বাড়ী চলে যাবে, একটি জা না হলে আমার সত্যি 
চল্বে না ভাই ।” 

শিবপদ" বলিল, “সতীন হলে যদি চলে তো এনে 
দিতে পারি ।” 

মাধবী হাসিয়া বলিল, “বাপ রে, অত বড় সৌভাগ্য - 
আমার সইবে না, হবেও না। তোমার দাদার অত দয়া 
নেই! একটি ছোট্ট জা এনে দাও তাতেই চল্বে,” 
বলিয়৷ হাসি বন্ধ করিয়! মাধবী বলিল, *্ঠাষ্টা নয় ভাই, 
খুব ভাল একটি সম্বন্ধ এসেছে । উনি দেখে এসেছেন, 
খাসা মেয়ে, দেবে-থোবেও বেশ। ৬ুর ভারি ইচ্ছে এ 
কাজটা হয়। ঠাকুরপো দাদাটি,। আর অমত 
কোরো না।” 

শিবপদ সশব্দে হাসিয়। উঠিল। 

মাধবী চটিয়৷ বলিল, "হাসলে যে 1” 

“একটা কথ! ভাবছি।* 

মাধবী জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে চাহিল। 

শিবপদ বলিল, “ঠাকুরপো দাদাটি বলে আদর করার 
পরেও আমি ধখন বলব মত নেই, কোনো দিন মত হবেও 
না, তখন তোমার মুখখানা কি রকম হয়ে যাবে ভেবে 
হাসি পাচ্ছে বৌদি। যদিও কান্গ! পাওয়াই উচিত।» 

ভাত ফুটিয়! উঠিয়াছিল। গভীরমুখে উঠিয়৷ গিয়! 
মাধবী হাড়ির মুখের সরাটা সরাইয়! দিল এবং অনাবশ্ঠক 
মনোযোগের সহিত সদ্যফোট। চাল তুলিয়! টিপিয়া৷ দেখিতে 
লাগিল সিদ্ধ হুইয়াছে কি না। 

“রাগ হ'ল বৌদি ?" 

“রাগ নয় ভাই, উনি কথ! দিয়েছেন ।” 

শিবপদ আশ্চধ্য হইয়া বলিল, “কথ! দিয়েছেন | আমায় 
জিজ্ঞাসা না করেই?” 

মুখ ফিরাইয়৷ মাধবী বলিল, “তুমি যে এখনও এমন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
ছেলেমানগুষ আছ বুঝভে পারেন নি। সত্যি তোমার 
মত নেই ঠাকুরপো ?” 

কয়েক মুহূর্ত মাধবী দেবরের মৃখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
কতকগুলি মিনতি ও অনুরোধের বাণী উচ্চারণ করিতে 
যাইতেছিল, করিল না। শুধু “আচ্ছ৷ বলিগে ওঁকে,” বলিয়া 
চলিয়া গেল। শিবপদ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

অন্ধকৃপের মত রান্নাঘর, পিছনের একট! গলির দিকে 
একটি মোটে রা্নাঘর। গলির ও-পাশের দেয়ালটা বাড়ীর 
যেন জানালায় আসিয়া ঠেঁকিয়াছে, গলিটির পরিদর এতই 
বেশী। কোথা দিয়া বাতাস আমিতেছিল বলা কঠিন, 
কেরাসিনের ডিব্রির নুম্পষ্ট শিখাটি থর থর করিয়া 
কাপিতেছিল। ডিবরির নীচের অন্ধকারে একটা ফাটলের 
ভিতরে শরীরের আধখানা অন্তরালে রাখিয়া একটা 
আরশোলা শুড় নাড়িতেছিল। দেদিকে চাহিয়া থাকিতে 
" থাকিতে একটা! উত্তট কল্পন৷ শিবগদর মুখে হাদি ফুটাইয়া 
তুলিল। 
মাধবীর অন্রোধ নীতিকে মনে পড়াইয়া দি্। 

বিবাহ? কত বড় হাসির কথা! হোক হাসির কথা, ধর 
সে বিবাহ করিল। মনে মনে বিবাহ করিতে আর 
আপতিট| কি? আর যখন কল্পনার বিবাহ তখন বৌর্দির 
এই খাসা মেয়েটিকে টানাটানি না করিয়া নীতিকে কনের 
আসনে বসাইয়া দিলেই বা! এমন কি ক্ষতি? ধর নীতি 
হইল এ বাড়ীর ছোটবৌ। বড় জা-এর সঙ্গে বধূ নীতি 
এই রান্নাঘরে আপিয়া বসিল। ফাটলের ভিতর হইতে 
আরশোলাটা বাহির হইয়া সর সর করিয়া নীতির গ! 
বাহিয় ফর ফর করিয়! উড়িয়া গেল। আতঙ্কে শিহরিয়া 
নীতি বলিয়। উঠিল, _“মাগো !” 

* বিছ্বাতালোকে উদ্ভাসিত দামী কার্পেট-পাতা৷ সোফা! 
চেয়ার পিয়ানো অগান অয়়েলপেন্টিং সমাকীর্ণ ড্রয়িং 
রূমে ঝল্মলে মাত্রাজী শাড়ী পরা নীতিকে আধময়লা 
মিলের শাড়ীতে মাধবীর মত বধৃবেশে লঙ্জিত করিয়া 
কেরোসিনের ডিবরির আলোয় আলোকিত, চোঁকলা-ওঠা 
মেঝে ও ফাটলধরা দেয়ালযুক্ত রান্নাঘরে টানিয়া আনিয়া 
তার গায়ে আরশোল! ছাড়িয়া দিয়! শিবপদ অত্যন্ত 
আমোদ বোধ করিল। 


চাপা আগুন 


স্পস্ট পাপ পাপা ৯ পপ 


এই রকম হইয়াছিল আজকাল তার। অফুরন্ত 
কর্মের মাঝে হঠাৎ তার দেহের ধে পরিমাণ বিআম 
জুটিয়াছে, কল্পনার প্রসার তেমনি বাড়িয়৷ গিয়াছে+_ 
সম্ভব অসস্ভবের সীমা ছাড়াইয়া। শুধু দেহ দিয়া কাজ 
হয় না, মনকেও প্রয়োজন হয়। দেহ খাটে, মন খাটায়। 
যখন দেহটাকে বিআামের অবসর ন| দিয়! যঙ্ত্ের মত 
খাটাইত, মনও তার সেই কাছের ভিতরে ঘুরিয়া 
বেড়াই, কম্মকোলাহলের সংখা ছোট-বড় বৈচিত্রাময় 
স্থরে তার চিত্ত পৃণ হয়৷ থাকিত ; অবসাদ ও উৎসাহের 
দোলায় সে ছুপিত। এখন কাজ নাই, সারাদিন দেহ 
এক রকম নিশ্েষ্ট হইয়া থাকে। আপিসে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট' তুচ্ছ হিসাবনিকাশের অনভাস্ত আলিঙ্গনে মন তার 
ক্রিষ্ট হইয়া যায়। মুক্তি পাইবামাত্র দিথিদিক্‌ জ্ঞান, 
হারাইয়৷ কেবলি ছোটাছুটি করে, কণ্পনার জ্যোৎস্সালোকে 
নাচিয়া বেড়ায়। খুশীর নাচ, বুদ্ধির সঙ্গত নাই, বাপ্তবের 
সমালোচনা নাই, য্ধোনে খুশী যেমন করিয়। খুশী পা 
ফেলে আর তাহাতেই অনির্বচনীয় তৃপ্তি পায়। 

স্বদয়বীণার একটি তার কল্পনা ঘেন একটি বিশেষ 
স্থরে বাধিয়! দিয়াছে । ঘখনই আঘাত লাগে একই স্থ্র 
বাজে_নীতি! ঘেকাঙ্গের নেশায় জদয়ের আন্ভনাদকে 
উপেক্ষা করিয়া নীতিকে জীবনে অনাবএক বলিয়! দুরে . 
সরাইয়া দিয়াছিল, সে কাঞ্জের শ্নোতে ভাটা পড়িয়াছে। 


"তেমন করিয়! নেশা আর জমে না। চাগুয়াকে ন! পাওয়া 


অভাব। কাঞ্জ মে চায়, পায় না। এবং সেই অভাব- 
বোধকে আর-একটা-চাওয়াকে-না-পাওয়ার বেদনা বড় 
বেশী মূর্ত করিয়া তোলে । 'আর প্রক্কাতির চিরস্তন নিয়মের 
বশে সেই বেধনার শ্রীব্রত। প্রশমিত করিতে সে স্বপ্নের 
জাল বোনে, কল্পনার মাঝে সাস্তনা খোজজে। প্রেম 
তার মনের- প্রিক্ততা মনে । মনের করণ! দিয়াই সে সেই 
রিক্ততার পূর্ণতা পাইতে চায়। শিশুর মত সব কল্পনাকেই 
গ্রহণ করে, _বাছে:না, বিচার করে না। 

মাধবী ফিরিয়া আসিল। বলিল, “উনি ডাকছেন 


'ঠাকুরপো ।” 


শিঘপদ কাছে গিয়া গাড়াইতে রমাপদ বলিল, 
“অলকা যোলোয় পড়েছে ।* 


৭৭৬ 


পি ও 5 লে কপ ও পা ৮ ৮৮ পাশ ৩ ৮ ৯ 


শিবপদ আশ্চধ্য হইয়া গেল । অলকা ষোলোয় পড়িয়াছে, 

অবিসম্বাদ্দী সত্য । কিস্.'অলকার বয়সের সঙ্গে তার নিজের 
বিবাহ করার কি সম্বন্ধ আছে ভাবিয়! পাইল না । 

রমাপদ বলিল, __“ছু”বছর ধরে ওর সখন্ধ চলছে, আজ 
পধ্যস্ত একটি পাত্র স্থির হল না। টাকা না হলে বে কোনে! 
দিন হবেও না! সেট।ও ভাল করেই বুঝতে পারছি । দু'বছর 
আগে আমার ধারণ। ছিল, বূপগুণ যে পরিনাণে থাকে, 
মেয়েদের বিয়েতে টাকাট। সেই পরিমাণে কম লাগে । 'এ 
ছু'বছরে আমার পে ধারণ। ভেঙে গেছে । অলকার বূপগ্ডণ 
শিক্ষাদীক্ষার এতটুকু মূলাও যে কোনে ছেলের ব।ব। দেবে 
না, এই সত্যটা ভাল করে উপলদ্ধি করছি। _মন্গপযুক্তের 
হাতে দেওয়া যায়, কিন্ত তার চেয়ে ওর হাত প| বেধে 
গঙ্গায় ভাপিয়ে দেওয়াহ আমি ভাল মনে করি। আমাদের 
ওই একটি মা বোন, ওর কথ। ভেবে শ্বর্গে গিয়েও মা 
বাবার আম্মা বোধ হুয় শান্তি পাচ্ছে না। যাকে তাকে 
ধরে কোন মতে ওর বিয়ে দেয়৷ চলে না, এট৷ বোধ হয় 
স্বীকার কর ?” 

একি প্রশ্ন! শিবপদ নতদৃষ্টিতে মেঝের দ্রিকে চাহিয়া 
রহিল। 

একটু চুপ করির| থাকিয়। রমাপণ বলিতে লাগিল, 
“বিয়ে ওর দিতে হবে এবং সংপাত্রের সঙ্গে । তাতে টাকার 
প্রয়োজন, সে টাকা আমাদের নেই। হঠাৎ নাকাশ ফুঁড়ে 
কতকগুলি ট।ক! পাব তার৪ কোনে। সম্তাবন। দেখছি না । 
সতীশবাবুর ছেলেট এম-খি পাশ করেছে, তার সঙ্গে 
আ।মি অলকার বিয়ে দিতে চাই। সতীশবাবু যা দাবী 
জানিয়েছেন, আড়াই হাজারের কমে হবে না। তোমার 
যে সব্ধদ্ধ আম স্থির করেছি তার। দেড় হাজার নগদ দেবে, 
বাকী হাজার টাক তোমার বৌদির দু' একথান। গয়ন। 
বেচে আর ধার করে আমি যোগাড় করতে পারব । আড়াই 
হাজার টাকা সুংগ্রহ করবার সাধ্য আমার নেই, কাজেই 
তুমি যদি বিয়ে করতে রাজী না হও, অলকার এ সম্বন্ধ 
ভেঙে দিতে হবে। এত কম টাকায় এমন পাত্র হয়ত 
আর জুটবে না। অলকাকে আইবুড়ো করে রাখা চলবে 
নাঃ শেষ পধ্যন্ত বাধ্য হয়ে এমন পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
হুবে যে সারাজীবন চোখের জলে ভাসবে 1” 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটু থামিয়। ভাইকে অবস্থাটা উপলব্ধি করিবার সম: 
দিয়! বলিল, “বিয়ে করতে তোমার আপত্তিই বা কি, আঠি 
ত ভেবে পাচ্ছি না। আজ ঝেকের মাথায় না কর, ছি 
পরে করবে, মাঝখান থেকে আমাদের একটিমাত্র বোনে 
আমর! স্থখী করতে পারব না। বিয়ে করে লোকে হি 
দেশের কাজ করতে পারে ন|? বড় হয়েছ, তোমায্ধ বেশী 
বলবার প্ররোজন নেই, নিঙ্গের জন্য না কর, অলকার জন্ক 
তোমায় এ বিয়ে করতে হবে। তাড়াতাড়ি কিছু নেই, 
কট| দিন বুঝে দ্যাখে। । 





৪ 

শিবপদ বুঝিয়া দেখিতে লাগিল। এমন বোঝাই 
বাঝতে লাগিল যে তার রাত্রির ঘুম পরাম্ত টিয়া যাইবার 
উপক্রম হইশ ) 

সে বিবাহ করিবে,_টাকা লইয়।। সেই টাঁকাদ্গ 
অলকার সংপাত্রের সহিত পরিণয় সম্ভব হইবে, অলকা সী 
হইবে । কথাট৷ এই | অত্যন্ত সরল ও সহজবোধ্য । কিস্ক 
কি কঠিন সমস্ার রূপ ধরিয়াই তার জীবনে দেখা দিল! 

জীবনসাগরের এক একট। প্রকাণ্ড ঢেউ প্রচুর শব্দ ও 
বিভীষিক। লইয়। তার উপরে আছড়াইয়। পড়িতেছে, 
এতটুকু খেলনার মত তাকে তুলিয়! ডুবাইয়! ঘুরপাক দিয়! 
মিলাইয়া বাইতেছে ; রাখিয়া যাইতেছে স্থৃতির ছোট 
ছোট অসংখ্য উন্মি-ম্পন্দন। বিপধ্যয় আথাতট। সামলাইয়া 
সে ভাবিতেছে, এই শেষ, ছোট ছোট ঢেউয়ের ভালে 
তালে ছলিয়! তার পাড়ি জমিবে ভাল । হঠাৎ ভাগ্য দানবের 
ছুরন্ত নিংশ্বানে উদ্বেলিত সাগরের বুকে জাগিয়া উঠিতেছে 
তেমনি শব ও বিভীষিক। লইয়া আর একটি বিপুল ঢেউ ৷ 

আশ্যধ্য ! ম্েহ কর কি এমন একটা অপরাধ যে 
তার এত বড় শান্তির বাবস্থা! করিয়! রাখিয়াছে বিধাতা ? 

বিয়ে করেও লোকে দেশের কাজ করতে পারে-_ 
পারে কি? পারিলেও সে সাধনায় সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া 
দেওয়া চলে কি? যে দাসত্ের শৃঙ্খল সে পায়ে পরিয়াছে, 
যে-কোনো মুদ্র্তে তার বন্ধন হইতে সে মুক্ত হইতে পারে, 
-_তার সাস্বনাও তাই। কিন্তু এ খাধনের হাত হইতে 
কিছুতেই যে মুক্তি নাই। আক্ষীবন স্বর্শশৃঙ্খলের বাধন 
অটুট হইয়া থাকিবে, ধিনে দিনে দৃঢ় হইবে, বাধনের পাক 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সপ্ত 


বাড়িয়া যাইবে । হায় রে, নীত্তিচ্ছি একদিন সে অনাবগ্ক 
বলিয়া! প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল এই পরিণাম হইবে বলিয়া ? 
শিব 'দর মনে হইল, প্রকাণ্ড 'একটা সরীগ্প দুই কুটিল 
চোখের ক্রুর মোহকরী চাহনিতে তাকে সম্মোহিত করিয়া 
ছুটয়া আমিতেছে, পাকে পাকে তাকে বেড়িয়া ধরিয়া 
মুাশীতলম্পশভিরা নিবিড় আলিঙ্গনে জীণ করিয়া! ফেলিবে। 
।  অলকার দিকে চাহিয়া শিবপদ নিঃশ্বাস ফেলে। 
. তাহাকে লই সংসারে যে একট। প্রবল অশান্তির শ্রোত 
1 বঠিতেছে অনুভব করিয়া শাস্থ মেয়ের লঙ্ছা ও 
আত্মধিক্কারের সীমা নাই । মুখ তার যান হইয়া থাকে। 
কতদিন শিবপাদ তার নিষ্জনের প্রার্থনা শুনিতে 
পাইয়াছে,_-"একট। যাহোক করে ফেল ঠাকুর, সকলকে 
মুক্তি 791” কতদিন অলকার চোখে 'অকারণের 'অস্র 
আবিষ্কার করিয়াছে । একাম্থ শ্নেহাম্পদার মর্যাতনার 
পরিচয়ে তার বুক দুলিয়৷ উঠিয়াছে, আখি সঙ্গল হইয়াছে। 
(বাণটকে ক্বর্থী তার করিভেই তবে । আর তার 
উপার €ই দেড় হাজার টাকা। নিঞ্জেকে বিক্রয় করা 
ছাড়া 9 টাকা কি মেলে না! 
শিবপাদ ভাবিল, ধর্নী উদার বন্ধু 9 ঠিতাকাঙজ্ীর তে! 
হার অভাব নাই, দেড় হাজার টাক! ধার মিলিবে না? 
শোধ সে যেমন করিয়। পারে করিবেই । তাকে তো 


সবাই চেনে । হরেনবাবুর কাছে দুয়া গেল। বলিল, 
“কিহ টাকা ধার দিতে হবে হরেনদ। |” 


_প্তাই তো হে? 

হরেনবানূর মুখভাবের পরিবন্ঠনে এব কগস্বরে শিরপদ 
একট দমিয়া গেল । বলিল,“শেরধ আমি নিশ্চয় দিতে 
পারব হরেনদ!। চাকরীর টাকা কিছু কিছু জনিয়ে 
আমি দোকান খুলবে। প্রাধপণে খাটব, তিন চার বছরের 


ভেতরে নিশ্চয়ই টাকাট। তুলতে পারব । ন। পারি, 
দ্ধাকান বিক্রি করে আপনার টাক! দিয়ে দেব” 


হরেনবাবু মনে মনে হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন'কত টাকা ?” 
“দেড় হাজার |" 
“বলো কিহে' অত টাক! দিয়ে করবে কি?" 
শিবপদ সব কথা খুলিয়া বলিল । বল। শেষ হইলে মিনতি 


করিল, “আপনার কত টাকা ব্যাঞ্ষে পচছে, শামায় বাচান 
হরেনদ1 1” 





চাপা আগুন 


স্লিপ পপ পণ লো পাস পপির তিল তি লি অপি অপ পট্টি লাস সর্ট ৯ 
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হরেনন। বাচাইল না। ভদ্রত। ও মিইতার আবরণে 
শিবপদকে বাচাইতে তার অক্ষমতার চমংকার কারণ 
দেখাইল। অকাট্য যুক্তি, বাঞ্গে টাক। পচা দরে থাক 
তার নিজের খরচ চলিবার মহ টাকা€ না-কি তার নাই। 

শেষ করিলেন কগঙ্গর নী) করিয়া এই কথা বলিয়া 
“তোমার কাছ থেকে কথ। বার হবে ন। জানি বলেই 
বলছি শিবপদ, এগ।র ভাঙার টাক। দেনা । কি করে 
শোধ দেব ভেবে অন্ধকার (দখছি হে, বুঝলে ১ 

দেনার কথাটা! ন! বৃঝিপেও শিবপদ আসল কখাট। 
বুঝিল। হরেনদাকে মে শ্রদ্ধ। করিত, সে শ্র্। ভারাইমা 
'অতান্থ বেদনা বোদ করিল। টাকা নাপিত নাই দিতি, 
এমনভাবে মিথা ও ছলন। দিয়। সেই ন।-দে ৪য়।কে বিরত 
করিয়। তুলিবার কি প্রয়োজন ছিল ? 

আর? ছুই একজনের কাছে যাইবে ভাবিয়।ছিল, গেল 
না। শ্রন্ধ| ভারাইবার ছুঃখ সহিতে তার মন রার্জী তষ্ল 
না। বাড়ী ফিরিয়া আবাপ ভাবিতে বদিল। 

দিন. তিনেক পরে সকালে ঘুম ভািত্যেই সমস্তাটার 
অ্তান্থ সহজ সমাধান শিবপদ আবিষ্কার করিয়। ফেগিল। 
মুখ হাত ধুইয়াই মে সলিলের কাছে ছুটয়। গেল। সলিল 
হারবন্ধু। বড়লোকের ছেলে, সচ্চরিক্জ এবং এইবার 
এম-এ পাশ করিয়াছে । 

সলিল শুনিয়! মাথ। নাড়িয়৷ বলিল, “সে হয় ন। ভাহ, 
বাবার মত হবে না। আমি যে কত দূর দ্বুখি্ হলাম 

শিবপদ বলিল; “রাখ তোর ভগ | অলকাকে তুই 
চিনিস; কাকাবানুর মণ হবে ন| কেন? ভার তো টাকার 

ভাব নেই যে ছেলের বিয়েতে কিছু রোজগার ন। করলে 

চলবে না। তুই ভে। প্রতিজ্ঞ। করেছিলি পণ না নিয়ে 
গরীবের মেয়ে বিষে করবি । 

সলিল মুদ্ধ হাসিয়া বলিল, “এখনে! ছেলেখাচস 
আছিস শিবু । চীদল। প্ুবরের জনিদার গেয়ের টকটকে 
র৪ আর চক্চকে টাক! দেশিয়ে বাবার চোখে এমন 
দাপ] লাগিয়ে দিয়েছে বে অন্য কোনে। মেয়ে তিনি চোপেই 
দেখতে পাবেন না। বুঝলি ?” 

শিবপদ বুঝিল। বুঝিয় মাথ। নীঠ করিয়। ফিরিবার 
উপক্রম করিতেই সলিল তার ভাত চাপিয়। ধরি " 


৭৭৮ 








মুখ কিরাইয়! শিবপদ দেখিল, সলিলের মুখের হাসি 
খিলাইয়! গিয়াছে, চোখ ছল ছল করিয়া আসিয়াছে। 
নন্তরের সুতীব্র বেদনার ছাপ এমন স্পষ্টভাবে তার মুখে 
ফুটয়া উঠিয়াছে যে, দেখিয়। শিবপদর বুক টন টন করিয়া 
উঠিল। সলিলের মুখ কোনে। দিন এক মুহর্ঠের জন্যও সে 
হাসি ছাড়া দেখে নাই, কি যে তার 'স্যর্বোদন! ভাবিয়া 
মতান্ত বিস্ময় অন্ভব করিল। 
একটুখানি শ্লান ভাপিবার চেষ্টা করিয়া সলিল বলিল, 
“মাকে বলেছিল।ম ভাই, ঘত হয়নি । অস্থতঃ মারও যদি 
মত থাকৃত বাবার অমতে রমাদার কাছে অলকাকে 
আমি ভিক্ষা চেয়ে নিতাম । কিন্ত নার ঘনে ছুঃখ দেবার 
সাধ্য আমার নেই ভাই ।” 'এক মহত চপ করিয়া থাকিয়। 
পুনরায় বলিল,“তোদের বাড়ী আর যাই ন| বলে রাগ করিস্‌ 
কি্ত মামি যেতে পারি না, আমার ক্ষমতায় কুলোয় না।” 
সপিলের মুখের দিকে চাহিয়া অকম্মাং শিবপদ আবিষ্কার 
করিল, স্নেহের দাবী কতর্দিকে কতভাবে কত রূপান্তরিত 
অভিশাপের মুনি লইয়! সর্বগ্রাসী ক্ষধার হাত ব।ড়াইয়াছে । 
বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে শিবপদ ভাবিল, সে আর 
বাকী থাকে কেন? নেহেরই জয় হোক তবে। 
বাড়ী ফিরিয়াই দাদাকে জ্রানাইল তার মত্ত আছে | 
'রঘাপদ ধুনা হইপ। শিবপদর মুখের ভাবটা না দেখিয়া 
সোল্লাসে মাধবা উলদ্ধনি করিয়া উঠিল। 
মাথ দানের সাতাখে তারিখে শিবপদর বিবাহ হইয়া 
গেল এব' তার মাস ই পরে বৈশাখের এক শুভলগ্নে 
অলকার% বাঞগ।পী গুহস্ককন্যার জীবনের সব চেয়ে 
প্রয়েজনীর বাপারটি সমাপ্ত হইয়া! গেল । 
৫ 
সাত বংসর পরের কথা। 
এই সাত বংসরের ইতিহাস অতাস্থ মশ্মান্তিক রকমের 
অত্যন্ত সাধারণ। বাঙালী জ্রীবনের ইতিহাস কবেই বা 
অসাধারণ হয়! 
রমাপদ বছর-তিনেক মারা গিয়ছে। ছুটি ছেলে 
লইয়া মাধবী বিধব। হইয়াছে । শিবপদর দুটি ছেলে 
এব* একট মেয়ে হইয়াছে । আর একট ছেলে কিংবা 
গেয়ে শীদ্বই পৃথিবীতে আসিবে বলিয়। নোটিস দিয়াছে । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 
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০৯ পাপা 


শিবপদ মাহিনা পায় সত্তর। ছুটি ট্রাসনি করিয়। 
কুড়ি, সে টাকাট। বাড়ীভাঢ়া দিতেই যায়। শিবপদর বড় 
ছেলেট চিররুণ্ন, টানাটানি করিয়া বাচাইয়। রাখিবার জনয 
খ্মদ 'এবং ভাক্তারের পিছনে প্রতিমাসে কিছু টাক! 
ঢালিতে হয়। তার এবং মাধবীর মন্য সন্তান গুলিকে 9 
মমের রোগদৃত্েরা মাঝে মাঝে ধরিয়। টানাটানি 
করিতে ছাড়ে না। শিবপদর স্ত্রী আরতির এই (পিন 
টাইফয়েড হইয়। গেল। কিছু ধার হইয়াছিল, শোধ ভয় 
নাই । মাসে মাসে পাচ দশ টাকা করিম্া পরিশোধ ন। 
করিলে খণবাতা ছাড়ে না। আর অসংখা খুঁটিনাটি 
খরচ। সন্তরটি টাকা হইতে এত খরচ করিয়। তিনটি 
পৃণবয়স্কের এবং পাঁচটি শিশুর ন্মাহারের আয়োজন করিতে 
হয়, পরিচ্ছদের বাবস্থা করিতে হয়। 

কি করিয়। হয় নলিবার প্রয়োন্রন নাই, সকলেই 
জানে। ভাল করিয়া জানে বাংলার দুর্ভাগা তরুণেরা, 
মধাবিস্ত সংসারের যুবকেরা _অক্টোপাসের ঘত সংসার 
যাদের বুক্ষিগত করে, বৌবনের স্বপ্ন যাদের আরম্ভ ন। 
হইতেই ট্রটিয়। যায়, 'ীবনে অপরিপর গণ্তীর মাঝে অনন্থ 
চিন্ত! এবং অফুরস্ত দুভীবনার জেলখানায় যাদের বৈচিত্রা- 
হান প্রাণহীন বন্দীজ্ীবন যাপন করিতে হয়। 

পূর্ববঙ্গে ভয়ানক বন্যা! হইয়া গিয়াছে, অসগখা 
গ্রাম সলিলসমাপি লা করিয়াছে । গরু-বাছুর 
ইত্যাদি গুহপাপিত পশু ততো মরিয়াছেই, মাভষ € 
খরিয়াছে ঢের। বন্যাপীড়িতের বুকফাটা আর্তনাদ স্কুল- 
কলেজের ছেলেদের বুকে আপিয়। ঘ! দিয়াছে ৷ দলে 
দলে ভলান্টিয়ার হইয়া গিয়ছে রিপিফ কাঞ্জ করিবার 
জন্য। যার! ঘায় নাই প্রতাহ মিছিল বাহির করিয়। 
টাদা ভুলিতেছে, সলিলসমাধি ধারা এড়াইয়াছে ছুতিক্গ 
৪ রোগের গ্রাম হইতে তাদের বাচাইবার জন্য । 

বড় খোকার অন্থখ--পাচদিন জর ছাড়ে নাই। 
শিবপদ উধধ ও পথা আনিতে যাইবার জঙ্য প্রস্থ 
হইতেছিল, বাড়ীর সামনে ছেলেদের মিছিল আসিয়া 


দাড়াইল। খন্দর-পরিহিত হ্থদশ'ন একটি যুবক শিবপদর 
সম্মুখে আসিয়। বলিল “ক্লাড রিলিফ ফাণ্ডে কিছু চাদ। দিন।' 


ছেলেদের সমবেত তরুণকঠে তখন অসংখা আধ 


৬ষ্ঠ সখ্যা খ্যা] 


নরনারীর জন্ত সাহামা  চাষটয়া করুণ আবেদনের 
সঙ্গীত চলিয়াছে। 'আম্তরিকতাভরা গানের সহজ কথা 
এবং সহঙ্গ সবরের মাঝে এতগুলি সমবেদনাভর! 
কোমল প্রাণ যেন দুঃখপীড়িতের নিবেদনের ভাষা 
মত্ত করিয়া ভলিহাছে ৷ অকন্মাহ শিবপদর চিত্ত উদ্ন্রান্ত 
হইয়া গেল। নিমেষে সে ফিরিয়া গেল বভবপ 
পৃর্বোকার দিনগুলিতে, যখন, দেশমাতৃকার মা দেখ! 
সম্তানগুলির দ্বখের কাহিনীতে তার জদয় উদ্বেলিত 
তয়! উঠিত, ক্রধাতৃষণা ত্বলিয়া শ্রান্থিকলান্থিকে উপেক্গা 
করিয়। এমনিভাবে পথে পথে গান গাহিয়া সে দেশত 
নাসীকে ানাইয়! দিত তাহাদের ভাইবোন "অম্লাভাবে 
বন্বাভাবে রোগের পীড়নে কেমন করিয়া মরিক্তেছে | 
এমনিভাবে বাড়ী বাড়ী খ্ববিয়া মে9গ চাদ লিক, 
জলগাবারের পয়সা বাচাইয়া দ্বুভিক্ষ ফণ্ডে দান করি 

খচর। ট।ক নিঃশেষ হইয়াছিল, দশটাকার নোটের শেষ 
সংখাটি লইয়। সে উষধ কিনিতে যাইতেছিল । নোটটি 
বাহির করিয়া নিইশবে ছেলেটির ভাতে তলিয়! দিল । 

ছেলেরা হঠাৎ গান বন্ধ করিয়! চেঁচাইয়। উঠিল, 
“বন্দেমাতরম 1” 

(মই শন্দে শিবপদর স্বপ্ন ভাঠিয়। গেল । অতীতের 
কল্পনাকুঞ্জের মধূন্র্গ হইতে বন্ঠমানের বাস্থব পুথিবীত্তে 
নামিয়া আসিল । ছেলেটির হাতের নোটটি পকেটে 
চলিয়। গেল দেখিয়া! শিহ্রিয়া সেম্মরণ করিল সেদিন 
মাসের মাত্র কড়ি তারিখ এবং এই নোটট ছাড়! একটি 
আন টাকাও তার বাক্সে নাই ।. 

বিছাতের ঝলকের মত আর কততকপ্চলি নিন্মঘ সতা 
এক মুহর্তে তার ঘনের ভিতর চমকাইয়৷ গেল। আন্স্থ 
সন্তানের উষধ এবং পথা, মাসের বাকী দশদিনের চাল 
ডাল তেল স্কনন_ 

একটা খাত। খুলিয়। ছেলেটি বলিল, “আপনার নং 
লিণে দিতে ভবে অনুগ্রহ করে।” 

শিবপদ বলিল, “নাম কেন %” 

ছেলেটি বলিল, “দশ টাকা াদা দিলে নাম লিখে 
নেবার নিয়ম আছে।” 

শিবপদ একটা! ঢোক গিলিল। বলিল, “দশ টাকা 


চাপা আগুন 


এপ পাশ পিপল পপাসিলিসপিস্পিসপা শপিপাস্পিসপাপিসসিস পিপিপি পাসাপাসপাসপািশ ৯ সপ শপ সপা সপ * 


৭৭৯ 


৬০৯ ০০ পা সত সী শপ পি সপ পপি শপ পপির 


দশ টাকা তে। আমি দিই নি এক টাক।”-_-ছেলেটি 
সবিস্ময়ে তার মুখের দিকে চাহিল। 
শিবপদ চোখে চোপে তাকাইতে পারিল না, আরক 


অবনত মুখে কোনো একে উচ্চারণ করিল, “*শ টক 


দেবার মত অবস্থা আমার নয়, ভাই। এক টাকার 
বেশী দিতে পারব ন11”" 
**৪ আচ্ছা," বলিয়। ছেলে পকেট তান টাক। 


বাঠির করিয়। ন'ট টাক। গুশিয়। শিবপদর ভাতে দিল । 

আবার গান ধরিয়। ছেলের! অগ্রসর হইপ | পাথরের 
মার মত শিবপদ মিছিলতের দিকে চাহিয়া দরজার 
কাছে দাড়াইয়! রহিল | 

গান যরক্ষণ শোনা গেণ শিবপদ স্থান্থর ঘহ দায় 
রঠিপ | হ[রপর বা চার ভিনরে গিয়া বিান।য় শইয়। প়িল। 

মাপবী শঙ্গিত হইয়া বলিল, শমে পালে এম 
ঠারুরপে। £ শরীর ভগ নেই? 

শিবপদ "কথ! কঠিন না, চাখ পুজিয়। পঠ়িয। রহিল : 

ভাহার শিয়রের কানে বসিয। কপালে হাত দিয়' 
মাপবী ঢাকিল, “ঠাব্রপে। "" 

শিবপদ চোখ হাপিবার চে8। করিয়া 
বলিল, “জাবনটাকে এক এক সময় কি মনে তয় জান 
বৌদি» মনে তয় মন্ুবের দাবীকে আগাগোচা ক্কাকি 
দিয়ে চলা জীবনের সব চেয়ে বড় কথ! 1” 

ত্রিশ ধংসর নগুসে যার আন্টির 'গবপি নাহ, ভ্বীবনে 
গারে মৌননেষ্ট মে ভ্ুইয়। পড়িয়া, তার মুখের জত্টার 
'এবসাদ-ভর। কথ। ! মাধবীর চে।খে জল আমিল । 


£মপিল। 


শিবপদ "আবার বলিল, “বুঝলে বৌদি, এক এক 
সময় ইচ্ছ। করে পালাই! সব ছেড়েছে ডুট দিই 
উদ্ধন্শাসে, একেবারে সাহার।-ফাহারা কোখায়9 গিয়ে 
বালির ভেতর মুখ গন্ধে চুপচাপ পড়ে খাকি 

জালাভর। দীন্তিতে শিবপদর চোখ জলিয়া উঠিল। 
নালিশ! আশ্তন যেমন আকাশের শুন্যতার দিকে শিখ। 
বাঢ়াইয়! নালিশ জানায় তেমনি 'এক নালিশের ভাষ। 
ফুটিয়। উঠিল তার দুই চোগে। 

অন্থরের যে আগুন ভারচাপ পড়িয়। গেল তার কি, 
মুক্তি নাই? 


ভর্মান জার্ম্েণীর চিন্তাধারা 


শ্রীগোপাল হালদার 


(১) 
১৯১৮ খুষ্টাকের ৮ নভেঙগর | কপিয়েনের অরণানী 
মধ্যে ঘেদিনকার লীপ্রভাঙ্ক বণনুখর । মিত্রশভ্ভির 
সেনাপতি দাশণল ফদ্‌ জাম্মাণ সঙ্গিদু্বদিগকে যুদ্ধক্ষান্তির 
সর্ভগুলি যখন স্টনাইলেন, তখন সন্ধিপ্রারথী শান্ছিগ্রতাশী 
জান্মাণ দূতগণ শিহরিয়। উঠিলেন, উচ্ছেগে ৪ বিষাদে 
ষাভাদের মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। 
ভিন্টেয়ারফেল্ট-এর মুখ পাংস্ হইয়া গেল, ঠাহার চোখ 
জলে ভরির। উঠিল। শান্তম্বরে মাশশীল ফস্‌ কহিলেন, 
“এই সতসমূহ আপনার] বিবেচনা করিয়। দেখুন-_বাহান্তর 
ঘণ্টা পরে আমি আপনাদের উত্তর শুনিব।” জাম্মাণদূত 
এয়াবুট্স্বের্গেয়ার কাতরকগে বলিয়৷ উঠিলেন, “বিধাতার 
নামে কহিতেছি, মসিয় লা মারেশাল ! আর বাহার 
ঘণ্ট। দেরী করিবেন না, আজউ যুদ্ধ ক্ষান্ত করুন। 
আমাদের নৈনাগণ উচ্চঙ্খল, বলশেভিক্বাদ জামাদের 
দুয়ারে আপিয়। পড়িয়াছে- সেই বিভীষিকা বুঝি জাম্মেণীর 
বৃকের উপর দিয়া ফ্রান্সে আপিয়। পড়ে '” শান্ত, কঠিন 
কে উত্তর হ্হাল, “আপনাদের সৈম্তগণ কি অবস্থায় 
মাছে তাহা আমি জানিতে চাহি না1” আমি জানি 
আজ আমার সৈম্যবগের সঙ্গে কি রহিয়াছে । আমার 
পক্ষে এই 'আক্রমণ হইতে এই" সনয়ে নিরস্থ ভূয়া অসস্ভব | 
আমি বরঞ্চ দিগুণ বলে শক্র-আ ক্রদণের ও শক্ষ-অন্গলরণের 
শাদেশ দিতেছি ।”-_বাহাভর ঘণ্ট। পরে এফেল টাওয়ারে 
জাম্মাণ বেতারবাপ্তা শোন। গেল--“জাম্মাণ সরকার ৮ই 
নভেগ্রের সপ্ভগুলিতে স্বীকৃত হইলেন 1” প্রতযাম সাড়ে 
পাচটায় হতাশ জাম্মাণ দূতগণ কপিয়েনের বনমধো সেই 
নিদারুণ যুদ্ধবিশ্রামের পত্ধে স্বাক্ষর করিয়। স্বদেশে প্রস্থান 
করিলেন, বেলা এগারটায় কামানের ধ্বনিতে মহাযুদ্ধের 
অবসান বিঘোষিত হইল। তারপর হৃতবল সর্বন্বহারা 


জেনারেল কন, 


জান্দেণী ভেপাএ'র সন্ধিভায় ভিশ্কের বেশে রুপা প্রার্থী 
হইয়। মিত্রশক্তির সঙ্মুখে আসিয়া দাড়াইল, ১৯১৯ নানের 
২৮শে জুলাই জান্মাণ প্রতিনিধিগণ জান্মেণার মুড়ুদণ্ডে 
স্বাক্ষর করিয়! ফিরিয়। আমিলেন, সমগ্র জগৎ নিংসন্দিগ্- 
ভাবে জানিল মিত্রশক্তির কঠোর শপথ অক্ষরে অঙ্গারে পূণ 
হউয়াছে__"ডেলেও্ডা এষ্ট কার্থেগো"_ পুধিবীর পট হইতে 
কাথেজের মতই জান্দেণীর নামও মুছিয়া গেল। 

দশ বৎসর পরে আজ আবার পুথিবী দেখিত্োছে 
ভেসণঞর চিতাভন্ম হইতে নবকাশ্টি, নবদেহ লইয়া 
আর এক জাম্মেণী উঠিয়। দীড়াইতেছে-_“বর্তমান কালের 
এই চরমতম পরাজয়ের শেষে, নিদারুণ দারিজ্য ৪ খণভার 
বন্ধে বহন করিয়া, বৎসরের পর বংসরের ক্ষুপাত্ণী, 
তিক্ততা ও অসহায়তা সহিয়! মাজ দশ বৎসরের মধ্যে 
ছয় কোটি মানবসম্ভান একমাত্র নিজেদের শক্তি আয় 
করিয়া, নির্বান্ধব জীবনযাত্রায় চত্ুদ্দিককার বৈরিতা 
বিরোধিতা! মাথ! পাতিয়া লইয়া, আজ আবার উঠিয়। 
খাড়া হইয়া দীান্াউয়াছে | জাতির দেঠে স্বাস্থাজমমা 
ফিরিয়। আসিতেছে, বিশ্মিত জগৎ তাহার কীন্তকে মানিয়। 
লইতেছে 1”* 

পরাজয়ের বস্ত্র মাথা! পাতিয়! লইতে পারে পৃথিবীতে 
এইবূপ জাতি বেশী নাই । সেই বজ্রাগ্রিতে দগ্ধ হইয়া 
যে জাতি নবকাস্তি লইয়৷ আবার জীবন-সংগ্রামে 
যোগদান করিতে পারে, বুঝিতে হইবে বিধাতার কঠিন 
পরীক্ষায় দে উত্তীর্ণ হইয়া গেল। যাহার মধ্যে অমৃতঙ্জের 
মন্ত্র নাই, সত্যকারের স্বপ্ন 9 সাধন। নাই, সে জাতি 
চিতাভন্মের তলেই চাপ! পড়িয়া যায়; কিন্ত যাহার প্রাণ 
"আছে, প্রাণের মন্ত্র ও সাধন! যে ভূলিয়। যায় নাই, সে 
একদিন রাশি রাশি ভম্ম উড়াইয়! মৃত্যুহীন মহিমায় 


আবার দাড়াইয্স| উঠে । গ়েনার যুদ্ধশেষে এমনি শ্মশান- 


স্পা শ টা শাটীপাস্পিশপীপাপাশ পা পীসীশী শিস আপ 


্ যাটা! [000 


বর্তমান জাম্মেণীর চিন্তাধারা 





ণঠ গাড়াহে নাশাল কস্‌ জাম্মাণ দহদিগকে মঙ্গ।গি? মথগপি পড়িঘ। শনাহয়াটিলেন 


শুম্স উড়াইয়া ভৈরানেক বেশে জাম্মেণ জাগিধ' উঠিরাছিল, 
মহাযুদ্ধের অবসানে হ|ধার জান্মেী সেই মহা এন 
লইয। উঠিয়া বসিতেছে । পুথিবীর মুমূর্য 5 খড়াপাপ্তর 
জ।তিদের কানে জান্মেণার এই অমুতমন্ধ প্রবেশ করিলে 
হয়ত হার! আজ শআাপনাদের ভাগালিদি পরিবণ্িত 
করিতে পারে। 

'আজ5 জান্মেণার ছুষ্যোগ রাজি কাটে নাই সতা--. 
মঙ্ধশ্রান্থ কোন্‌ জাতিরই ব। তাহা কাটিয়াছে ৮ তবে, 
জাশ্মেণী এই নৈশ-নৈরাশ্থের নীচে অবসন্ন হয়া বসিয়া 
নাই। তাই নবীন গরিঘ। আবার একদিন যে তাভার 
আননে দীপ্তি পাইবে, অহ। বুঝিতে পারা যাইতেছে । 
সেইদিন খব দূরেও নয়। পুথিবীর অন্ান্ত জাতি আজ 
'অবলগ্ন, বিপ্রমবিস্রাস্ত : কিন্ জান্মেণীর চিরদিনকার শঙ্তি, 
তাহার কণ্মনিষ্ঠা, ভাহার অস্থরের সতা, তাহার ঢুভাগাকে 
দুই হাতে গ্রহণ করিয়া জয় করিতে অগ্রসর হইয়াছে । 


শি 


(৬1 


য়েনার পরে জান্মেণী আপনার দাগোর কারণ 
নিয়ে উদ্যোগী হইয়াছিল, আজ জান্মেণীর চিস্ত। ৪ 
গবেষণার ভ্রগতে অনেকটা! স্বান ছুড়িয়া। আছে এই পর!- 
জয়ের কারণান্তসন্ধান। কেন জাতির এ পরাক্জয় ঘরটিল » 


ভা গাশিলেহ জাতিকে মহন ভিত্তিতে গাড় করাইয়া 
মহন করিয়। গড়ি! হে।ল। সপ্ত হহীবে। জাম্মাণ সর্নীষী, 
ভাম্মাণ বাঞ্নিয়খা, জাশ্মাণ সেনাপতি € জাম্মণণ দলপতি 
সকলেই ওই মহাযুদ্ধের এই পরিণামের কারণ খুজিয়াছেন। 
বাষ্টনৈরিক চালে জাশ্মাণ রাষ্পতিদের ভুল হইয়াছে, 
ভাহার: মণি অগ্রিয়ার মহ জ'়তাগ্রশ্থ শক্তির ভরস। না 
রাপিতেন। শি বিসমার্কায় যুগের রুশজান্মাণ 
পসীহাক্ শক্ষু্ রাধিবার চেষ্ট। চপিত, খদি জিশস্ডির মিলন 
পণ্ড কর। যাইতু, মদি মত মুদ্ধের বদ্ধাঙ্গন হইছে আমেরিকার 
বিপুল শঞ্ডিকে নিলিপূ রাখা সম্ভব হইত, তাত হইলে 
জাম্মেণোর হয়ত এই ঢের সহিত হইত ন।। 

কিন্ জাম্মেণার কি মুগ্গে প্রায় ঘটিয়াছে % এমন 
কথা€ পক কেহ বলিতে সাহস করিয়াছেন থে, জান্মেধীর 
পরাজয়ের ক্ষেত্র যুদ্ধাঙ্গন নম ভেস এর সন্ধিসতা | শাতো। 
থিয়েরি, ভিলের ব্রিতিনিউ পথ, আরব, ভেদ, রেজ, 
কেনাল্‌ ছু নর, কেনাল সা কেঁতে, হি শ্ন্বুর্গ লাইনের 
কথা, মিন্নশক্তির একশ, দিনের সেই আবার অপরাজের 
সৈন্বপ্লাবন--এই সব জাম্মাণীর মন হউতে আুছিয়। 
ফেলিবার চেষ্ট। চলিয়ানে | কেহ কেহ সমঞ্ড পরাজ্ষের 
?হতু দেগিতেছেন নৌ-বাহিনীর বিধোহে 5 সমা্জ- 
ভাস্থিকদের বিপ্লবে । মাহাই হউক, এই কথা খাঁর 


৭৮২ 


মে, এই পরান্জয় জান্দেণীর দুর্ভাগ্যের কথা কিন্ত জাম্মাণ- 
বাহিনীর পক্ষে লজ্জার কথ। নহে । 





যুদ্ধশেষে ক্ান্দেণার সেনানাপনকগণ হিওনবুর্গ কাইজার লুড্রেন্ফ” 


জ্ান্দেণার পরানয় জজাম্মাণ সামরিকতার পরিণার্মস্ 
এই কথা কেহ-কেহ বপিতেছেন । জাম্মীণ সাশ্রাজর 
শীর্ষভাগে দাড়াইয়ছিলেন কাইজার _আর তাঠার অসহনীয় 
দণ্ড ও দু্দম রণপিপাসার পশ্চাতে ছিল প্রশীয় শ্গাত্রধন্মী 
অভিজাত সম্প্রদায়। জাম্মাণ সাম্রাঙ্গা এই ক্ষান্ব আভি 
জাতোর নীতির উপরে দাড়াইয়াই সদর্পে বলিতেছিল - 
বীরভোগ|। বদ্ধর। । তাই, কুট রাষ্ট্রনীতির পরাজয়ে 
জান্মাণগণ বিচলিত হয় নাই, তাই যখন ১৯১৪ সনের যুদ্ধ 
সমুপস্থিভ হইল তখন তাহাদের আর অবসর সিল না। 
১৮৭০-র মত দুই দিনেই আবার বিজয়গর্ষে প্যারিসে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব, ইহাই ছিল প্রতোক জাম্মাণের 
বিশ্বাস। কিন্তু যুদ্ধ যখন মাসের পর মাস, বংসরের পর 
বৎসর বহিয়। চলিপ, তখন ক্গাত্রাভিজাতোর শেষপরীক্ষ। 
হইয়া গগেল। জাম্মাণ যু যেমন অনিবাধা ছিল, জান্মেণীর 
পরাজয়€ ছিল তেমনি অনিবাখা-.-ঢুয়েরই হেতু প্রাণীয় 
ক্তরিয় অভিজাতগণ | 

কিঞ্ সতাই কি জাম্মাণ দুগ্ধ জান্মেণীর জন্যই সঙ্গটিত 
ইয়াছে ? ভেসণএর সদ্ষিপত্রের একটি সন্ত হইতে এইবূপই 
ধারণা জন্মে। কিন্ত বমান জান্মেণীর সমস্থ প্রচেষ্টা এই 
কলঙ্ক-গ্ালনে নিয়োজিত হইয়াছে । মাসে মাসে জান্মেণী 
বিশেষপাত্রে, বিশেষ গ্রন্থে, নিজেদের এতিহাসিক ও 
রাষ্্নেতা, বিদেশীয় রাষ্ট্রদূত, এঁতিহাসিক ৩ মনীষীদের 
তথ্যপূণ রচন! & গোপন সংবাদ বহির করিয়া তাহার 


প্রবাসী_চৈত্ত, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এই অপরাধ ও অপযশ মুছিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতেছে । 


বর্তমান জার্দেণীর এই উদ্যোগ, এই তৎপরতা ও এই নিষ্ঠা 
দেখিলে আশ্চর্যা হইতে হয়, মনে মনে একট্ু করুণা 
জাগে, একটু হাসিও পায়! পরাজয়ের লঙ্জা! 
হইতে ৪ থেন জাম্মেণীর নিকট যুদ্ধারস্ভতের কলঙ্ক মসহনীয় 


ও ছু্তাগা 





ক্গান্মেশর শিধা। কগ 


বস্তমান যুগের দান্মাণ এতিহাসিকগণ ঘে স্বদেশের 
অপধশ বিমোচনে চেষ্টিত ঠইবেন ইহাতে বিন্ময়ের কথা 
কিছুই নাই । জান্নাণ এতিহাপিক ঠাগার গবেষণার ঘণো 
ডউবিয়া থাকিলে মাতৃভূমিকে বিস্বত হন না| মম্জেন্‌ 
এর বিপুল ও বিস্ময়াবহ এঁতিহাসিক সাধনার গৌণ 
উদ্দেত ছিল, সর্বববন্ধন-মুক্ত রাজশঞ্জিকেই জাতির 
বিস্তার ৪ বিকাশের পক্ষে শ্রেয়তম শক্তিকেন্ত্র বলিয়। প্রমাণ 
করিয়া সমমাময়িক জাম্মেণীর সমক্ষে একটি আদশ" স্থাপন 
করা। কিন্তু বর্তমান জান্েণী বে সুধু এইরূপ এঁতিহাসিক 
গবেষণাই করিতেছে এমন নর৮_গ্রীক ইতিহাস (বেলখ এ 
কারষ্টেট-এর, এবং ভিল্কেন-এর মিশরের টলেমীয় যুগের 
ধর্শব্যাখ্যান), রোমের ইতিভাস (ডেশাউ, ট্রাইন্‌ প্রভৃতি), 
বেবিলন ও আ্যাসিরিয়ার, ইতিহাস । মাইস্নার্-রচিত ), 
খিশর ও আযাসিরিয়ার প্রাচীন কাহিনী (মাইয়ের), মিহাদীদের 
ইতিহাস ( কীটেল-সঞ্চলিত ), মধ্যযুগের চাচ্চের বৃত্বাস্ত 
। শুবার্ট রচিত )-_বঞ্ঠমান জ্ধান্মেণীর নিষ্পহ এতিহাসিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সাধনার সাক্ষী। ছাদের শিষোর অভাব নাউ, গ্রন্থের 9 
গবেষণার৪ অভাব নাই । ভাহা ছাড়া এতিহালিক 
আলোচনার অনেকটা স্থান জুড়িয়া আছে বর্তমান যুঙ্গের 
শান্তপৃর্বিক কাহিনী 5 যুদ্ধপূর্বব ভাম্মেণী ও অন্যান্ট 
জাতির সমসাময়িক ইত্তহাস। ইতিহাসের তীব্র 
রশ্সিপাতে এখন অষ্ট্ায়ার মন্িশ্রে্ঠ মেটেরনিক্‌ ও জ্ঞাম্মাণ 
শক্ষির প্রতিষ্ঠাতা বিপ্মার্কের জীবনেতিভাস যাচাই কর: 
চলিতেছে । টিনে ও মেগ্ডেল্সোন্‌ বাটে।ল্ি রচিত 
ইমুরোপীয় মস্ত্িম গুলের “রাষট্ায় সাধারণ বৃস্তাম্মের * প্রথম 
ছয় খণ্ড বিস্মার্কের মন্ষিত্কালের ইত্তি্ঠাস, বাকী 
মাটচগ্লিশ খণ্ডের উপর৪ তীহারই বির।ট পুরুষকারের 
ছায়।। জান্মেণীর বর্ধমান দুর্দিনে সেই লৌইদুঢ় মৃত্ঠি 
বেন একমাত্র স্থির শাশ্রয়, সম্পাদকম গুলীর এবং আণল্ড 
মাউয়েরের গবেষণার 9 ইহাই প্রতিপাছা । টুসিকুখ এর 
মত এঁতিহাসিক কিন্তু মাবার ম্পদ্ধীভরে বলিতেছেন যে, 
একচ্ছজ রাক্জপ্র তত্ব প্রতিঠা করিয়। ৭ সমগ্র শাসনত্রন্্রকে 
“নই একের আজ।বহ করিয়া, বিসমার্ক নবঙ্গাগ্রত 
্রনশক্তিকে অন্ধীকার করিয়াছেন । সেই স্বল « শীত 
জাম্মাণ শাসনতন্ব যু ছারিক দি £গট্-এর ম* সমাটের 

ভাবে ও বিসগার্ের মত মন্্ীর ভাবে ভাগিয়া পড়িন্ছে 
বাধা । 

বাহিরের জগতে 'এঠ গবেষক মণ্তরীর অপেক্গা& 
বেশী পরিচিত এখিল লুছভিক্‌, রেণে ফিউলেপ মিলার, 
অস্ভাল্ড ম্পেঙ্গলেয়ার। কাউ'ট হাম্মান কাইজারলি' 
প্রমুপ মনীধিগণ | লুঙভিন্‌ দ্বিতীয় উইলিয়ম 9 খিসম।কের 
ঘে চরিতাখ্যান লিখিয়াছেন তাভা ঠিক ইন্তিহাসের পণ্যায়ে 








পড়ে না। ইৎরেজ সাহিত্িক লিটন ষ্রেচি, করাসা 
সাহিতাক আছে মরোয়! বাক্তিবিশেষের জীবনকে 


বুঝবার ও বুঝাইবার যে অভিনব পন্থা অবলঙ্কন 
করিয়াছেন, লুডভিক৪ মেই পথেরই পথিক। সাহার 
নেপোলিয়ন ও গেটেও আদুত হইয়াছে, কিন্ত ঠাহার 
খুষ্ট জীবনী । মানব -সন্তান ) বিশেষ সঙ্গদ্দনা পায় নাই । 
রেণে' ফিউলেপ মিলার বলশেতিজমের যন ও রূপ 





*. 1)10 015)430 101101 0ম 1010101মদ0)0) [ঝি না)শ 


14717191414, 


বর্তমান জার্শেণীর চিন্তাধারা 


পিপি পী পাটি ০ পিলার পাপা ৪ ৯ ০ 


চি 


৮ ছিপ ৭ ৮৯০ এ ০৯ ভি ৩৩ ভি ৮ ৯০৯ সলাত 


চিত্রত করিয়াছেন: বোধ হয় _ আগুনিক ক।লের 
উতিহাসের এই পরিচ্ছদের ইভা সর্বোধকুষ্ কঠিষ্থিত 
সমালোচন। | কিন্তু ঠাহার “রাসপুটিন' সে পধ্যামের 
নীচে। অস্ভাল্ড স্পেঙ্গলেয়ার সমসাময়িক ঘটনার পণ্ু- 
বিশ্লেষণ করিতে বলেন নাই, তিনি বহমান পাশ্াভা 
সভাত।র প্রাণম্পন্দন গণিতেছেন। সে স্পন্দন খামিয়। 
আসিতেছে, পথিবীর অপরাপর সভাভা যে-পথে 
গিয়াছে পশ্চিমের দ্ুপু সভাত। তাহার গরিমার ও ঙ্ধতা 
লইয়। সেই পথেই উলিয়াছে । জীবস্ত 'কাল্চার' যখন 
স্তায “নিভিলিজ্েশনে'র রে ঘাসিয়। ঠেকে, ভাহীর পরই 
সভাত। পীরে দীরে মুড়ার দিকে চলে। পশ্চিমের 
'কাল্চার' আজ *গিভিলিঙ্গেশনে' পৌছিয়া মুড্ঠাশযা 
লইয়াছে--প্রাণতর € দশনের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। ছুই 
খণ্ডে ম্পেঙ্গলেয়ার এই কথাই প্রমাণ করিতেছেন ।। বোপ 
হয় আধুনিক জগতের সমস্ত চিন্কাবারকে এইরূপ ঘন্দসূদ্ধ 
শাঠবান করিতে আর কোনে মনর্ীই সা*স পান মাই । 
কাইছারলিঙের মাম বিশেষ কারণে আমাদের ধেখেএ 
সুপরিচিত _দাশনিকের শ্রমণ ছায়েরী আভ্রাজ্জল, সপ, 
গভীর চিগ্ভাশীলতায় জগংকে মুগ্ধ করিয়াছে ৷ বিবাহ 
সগন্ধীয় মতবাদ সঙ্গলনের দ্বারা € তিনি প্রসিদ্ধ ভয়াছেন। 
কিন্ট তাভার মনীধার "ঘাপোক বিলীন হইয়াছে সর্বোপরি 
তাহার সমস।মঘিক জগতের চিন্ত! ৪ কক্ষীপ।রার আলোচনায় । 
পৃথিবীর পুশগঠন, ৪ বন্ঠনান ইুবোপের ছাতিচয়ের কণ্ম 
« মানসিক জীবন হার আপোচা। তীগ্জপা, উদার 
মন এ বাপকদৃষ্টিতে তিনি সুষ্ধান্ধের ইমুরোপকে পরীক্ষা 
করিতেছেন « ঠাহার সঙ্গাকে পুনংপজ্জলিত 


চাতিহেছেশ | 


করিতে 


(৩) 


ভাল দ্পেঙ্গলেয়ার বা কাইসারণিও কিছু 
ধত্তিহামিক নভেন-সইিতিহাসের বিশেষ একটি ধার। 
ভাহাদের শালোচা _াভাদের মন দাখনিকের, ঠাভাদের 
দুপ্টি জিজ্ঞান্তর । জান্মেণীর সত্যকার মন মাসলে ভ!বুকের 
মন, দাশনিকের মন-যদিও সেমন আছ বস্বনিরপেক্ষ 
দশনের একাম্ক পক্ষপাতী নয়। জ্ান্মেণা কান্ট ৭ 


পপি পক পল” ৯ পপ পপ পপ পপ ভাপ পল ৯৮৯৮০ সি তলা পাপা 


কিক্তের দেশ। এই যুগে জাশ্নাণ মনীষ| তাহার 
স্ববধ্ম বিশ্বত হয় নাউ । যুদ্ধশ্রান্থ জাম্মেণী কোনও নৃতন 
নৈরাশ্ঠবাদ আমাশয় করে নাই । সত্যা বটে নবা কান্টীর- 
বাদের জীবনকাল ফুরাইয়ান্ে। ঠাহার স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ভ্সের্ূল ৪ তীহ্ার শিষামগুলীর 
“ফেনোমেনোলজি' | জষ্ট। নে দশনীয় বন্ধ সঙ্গন্ধে সচেতন 
হয় তাহার হেড এই যে, সে নিজেই আপনার সেই বস্ব- 
জ্ঞানকে আপনি শঙ্টি করে। ত্যাই যে বস্তর জান সে 
সট্টি করিতে পারে ন। তাহার সঙ্গদ্ধে সে কিছুই জানিতে 
পারে ন|। বস্বঙজ্গৎ মানব-চেতন।র মপা দিয়াই সত 
ছয়, অন্বথ। অলীক হইয়া যায়। ইহা হয়ত 'অনেকদিনকার 
কথা! কিন্য এই নূতন দশন সেই পুরাতনবাদ 
হইতে আনেক বিভিন্ন । কৃসেরুল এই নবা দশের 
প্রবনতা । গেওডগেন ৪ ফাইবর্ হইছে ই। জান্মেণীর 
মর্বান্ত বিষ্ভার লাভ করিয়াছে, শিউনিক দাশনিকম গুলী 
গষ্ট বাদ সোহনাহে গ্রহণ করিছাছে | গরুর পরেই এই 
নধা দশ'নের মেত। মার্টিন হাইডেগগার | 

ভাশ্মেবীর পরাজয়ের ঠেভ-জিজ্ঞাসায় পরাজিত 
জাম্মানীকে দেখিতে পাণ্য়। যায়: সেই পরাছিত 
জাপ্জেণীর নৃভন সন্ধান আবার প15য়। যায় বন্তমান জান্মেণীর 
দশনে নহে, ভাছার পণ্মতন্বে। সতা বটে যুদ্ধের পূর্বেই 
“ইতিষাসিক খ্রষ্টের' সগ্ধদ্দে লোকের মন উদাসীন হইয়া 
উঠিভেছিল, হোলটদ্যান, হার্নাক প্রক্ভতির প্রভ।ব 
পর্ন ভহ্নেছিল | হারনাক-এর পশ্মহক্তের ইতিহাস 
উদ্ারূনতিকগণ খুবই আগ্রহস্কারে বরণ করিয়া- 
ছিলেন--“্ব্গরাজা” এই বন্তথান সভাতারই নৈতিক ৭ 
আধাক্মিক পরিণতি মাত্র-ইতিহাসিক যীশু এই 
সভাতার সেই ভাবী পরিণতিরই প্রবন্তামান্্র। যুদ্ধের 
প্রাক্ক্ষণেই বসে ও ভাইস-প্রনগ তন্ব-জিজ্ঞস্ত এই মতের 
প্রতিবাদ আরস্ত করেন, যুদ্ধান্থে উহ! একেবারে ভাসিয়া 
গেল। বুল্টমানের 'বীশ্ু'তে পৃষ্টের শিক্ষা ৪ বাণীকেই 
উদঘবাটত করিবার চেষ্ট। ভইয়াছে, ইহাই মৃদ্ধশেষের 
জাশ্মেবীর মনের প্রতিলিপি। সহজ মান্তষের গরিমায় 
"সার তৃপ্তি নাই-_চল নিষ্টায় ভগবানের উদগীরিত 
“বনণীতে নিতর করাই মান্তষের একমাত্র. গতি । সহক্ত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মান্য, এই জগৎ, এই প্রচলিত ভালমন্দ-_-এই সকলে 
আর আ্আস্থ। নয়, থুষ্টের শ্রীমুখ নিঃন্ত বাণী, কালে-কালে 
মানবের অন্তরের তাগিদে যেমন রূপ লইয়াছে, 
তাহাতে আস্থা রাখিতে হইবে, সেই পরিত্রাণের প্রতি- 
শ্রতিতে, মেই কঠোর বিচারের আদর্শেই মান্য পথ 
খুঁজিয়া পাইবে । রুডল্ক "টো ইতিহাসাতীত 
যুক্তির অভীত সেই সত্যোপলঞ্ধির উপরই তাহার 
সবজিজ্ঞসাকে স্তাপিভ করিতে চাহেন। হাইলেয়ার- 
প্রমুখ জানীদের উপর তাহার সমধিক প্রভাব। 
জান্মাণ তবক্গিজ্ঞ/স যুদ্ধের পূর্বে মান্ঠঘকেই কেন্দ্র করিয়া 
অগ্রসর হইয়াছিল। যুদ্ধশেমে মান্ধষের বৈভব আর 
নাই। তাই এই তত্বজিজ্ঞাসার কেন্দ্র ঈশ্বর--ঈশ্বরের 
উচ্চারিত বাণী, সেঈ পরমপ্রতিক্ষতি---কার্ল বাতের 
চমকপ্রদ গ্রন্থ '৬গমা।টক্‌'-এ উারই' বাখ্যান চলিরাছে । 


॥ এ ) 


মুদ্ধকালীন ভিক্তত। প যুদ্ধশেষের আশা-নৈরাত্ের 
তরঙ্গ-বিক্ষেপ জান্ধেণার সাঠিতা ৪ শিল্পকে, বিশেষ 
করিয়া জাম্মাণ ন।টাসাঠিতাকে গভীরভাবে আলোডি 
করিয়াছে । “এক্স্প্রেশনিজ্ম” --প্রকাশবাদ যুদ্ধের পূর্বেই 
পূর্ববন্তী জ্বান্বাণ সাঠিতোর  ন্যাচারালিঙ্রমের-- 
প্রশ্নতিবাদের কঠিন বস্তনি্াকে ছাঢ়াইয়! উঠিতেছিল, 


যুদ্ধা্ের আশ।িগাশার দ্বন্দ, ভবিষাতের নৃতন 
যুগের মাশায় % . অঙাতের ক্লেদা যুগের 
তিক্তস্ততিতে বে নাটা-সাঠিতা জানেনা সি 
করিল তাহাতে 'এক্সপ্রেশনিজমোর  ভঙ্গিমা 
প্রকট তই উঠিয়াছে। এই সাঠিতোর মূল 
প্রেরণা পূর্বাবন্তী অন্যায়ধ্্ী মমাজবিন্যাসের প্রতি 
নিদারুণ ঘ্বণ। €% ভাবী স্দিন সম্বন্ধে 'অফুরস্ত 
আশা। কইছ। তরুণ . দনের বিজ্োনধের মগ্তরী। 


দুর্দম ঘ্বণার ৪ অনষ্ক ভরসার, ক্ষমাহ্ীন তিক্ততার 5 
অবাধ ন্বপ্রবিলাসের, নিম্মম ধসের ৪ সুন্দর কৃষ্টির 
বাণীতে এই নাটাসাহিতা মুখর। দ্বণাই হউক বা 
আশাই হউক, যে অস্থর এই বাণী উৎসারিত করিতেছে 
তাহা অধীর উল্লাসে ৪ স্থির উত্তেজনায় থর-থর 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বর্তমান জার্মীর চিন্তাধারা ৭৮৫ 
কম্পমান। সেই মধীরতাকেই সে প্রকাশগৌরব দিতে ভাতাম্রেই হাতে প্রাণ ॥ বিদঞ্ন পিয়ান্ে। ফন্‌ উনগঝ 


চাহে__প্রকাশহ তাহার আাটের একমাত্র বভীঞ্ট। 
হাই, এক্স্প্রেশনিজমের ভাবমূল অবীর উচ্ছ্বাসে, 
তাহার বস্বমূল সমাজের নৃত্তন বিন্যাসের দাবীতে, 
আর তাহার রূপ খণ্ড শব্দে, খণ্ড কথার, খগ্তিত বাকো, 
বাকরণনিয়মহীন শব্দে, উপসর্গ-ঘতি-হীন কথাবাষ্ভায়। 
হ্াচারালিদ্বম ফটোগ্ৰাফের দ্বারা শন্তপ্রাণিত, একস- 
প্রেশনিজগম মানব-মনের পলায়মান ৪ বিশীয়মানভা বকে 


ধরিতে চায়,_ম্পঞ্ঠ করিয়। শয়। যেমন করিয়। আব] 
সেইসব ভাব মানব-নানসে ছোয়। দেয়, ঠিক তেখনি 
ভাবে অাভাদের রূপ দিয়া । নেচারেলিষ্টের দষ্টি 


অগ্তরের কাদনার গ্রশ্থি খুলিতে খুপিতে আশু হয়! 
আসে, এন্সপ্রেশনিষ্টের চক্ষু নিমীশিত- ভাহার 
অন্তরের পটে মানবাত্মার যে গহনতম ও নিগ্ুঢ্তন খত 
দাগ পছে, তাহাই ভাহার আটের উপজীব্য । ভাভার 
শিল্পের কেন্্র নিদ্দ চেতনা_যে চেতনা একান্ত নয়, 
সনগ্র মানবের সমান পন্ম | তাষ্ট তাহার শিল্প বাতি” 
বিশেষের অভিজ্ঞতার কাহিনী নয়-_সনগ মানবের 
সমান অভিজ্ঞতার কাহিনী, ভাহাতে বিশিষ্টোপলপ্গির 
ইতিহাস নাই--তাহাতে ছাচে-ডালা মানভষের কথা সান 
জাছে, ভাই ঠাভার অগ্গিত চণিত্র টাউপ্‌-ঘেন গোর 
প্রতিনিধি | এই সব নাটকে চরিত্রের নাম নাই- -হ1ভারা। 
বূপকমারর, যথ|. পিতা, পু্ধ। মা) গণিকা, নাম না জান। 
(পাক, লঙ্গ। টপী-পর। ভদ্রলোক, আবার একসঙ্গে একটা 
(শ্রণীকেও এই নাটকের ঠরিজজে পরিণত কলা হয়, 
যেমন সৈম্গণ, মুড়াদতডে দণ্িতগণ ইতি । কাভার, 
ভিৈরফেল, ফন্‌ উন্কু 5 টোলার এক্সপ্রেশনি্ই নাটা- 


কারদের অগ্রণী, আরাম এই উচ্ছ্খল ভঙ্গিমার 
চরমপন্থী লেখক । এই সকল পুলকের বিষবস্র 


মপো একটা মিল আছে । নর-নারীর অন্র!গ 
ইহার বিষয়বস্ব হইতে বঙ্জন করিয়াছেন।। ঠার। 
সকলেই শান্টিবাদী, সকলেই শমিক-বিপ্রবের কল্পনায় 


মন্ত। কাইজারের ডি কোরালে ৪ গাস-এ, টোলারের 
মাসেমেন্শে ৪ ডি মাশিনেনহ্রিউমার-এ মানবের 


মুক্তিকামী আদর্শবাদী, সে ধাহাদের হিত কামনা করে 
৯৯৪ 


(আইন গেগ্পেখত 5 প্রাত জু ) নাটকে পৈনিকের কিবা ৪ 
বান্ধির বিবেকের ছন্দ; ভরফেলের । স্পিগেলমেন্ন ॥ 
নাটকত্রয়ে একট তাগের টৈরাগা পাগিণী। 
আসলে গীতিকবি- নাটাকাব 


কিনব রন 
উনর 5 [ভরফেল দুজনেই 
নাহল । 

একসপ্েশশিজামর বান ১৯১১ মনেই তবেম হী £ 


আারগ্ত হইয়াছে | আজ হাহার পীতিত্রিয়। চলিতমভে | 
স্ায়বিন উতজনাবে, 
উল্!সের জপাঙ্থর 


(বেশ দিন 


টেলিগ্রাম সাম হ 


করিবার 


শন বল 


শনির অঙ্গার, উহকট 


সাপনে অক্ষমতা, আগিক বিপ্রবের হাপঞখোক। 


টিকে নাহ । এসব নাটাকৃর্ভ আজ আবার 
টিউপ-মুলক বূপক হাডিয়া! মহন নাটারচন।! কিনেছেন 
হতিহাসিক আসিয়াছে | মন্‌ 
উনরু, উরফেল প্রতি হহাতে যোগদান করিয়াছেন । 
নবা-বাস্থব নটিক 5 নপা বাগ মাটিক ডুইট কস 
চপ্রুশনিগের প্রতিক্িয়।। খালফেও প% 
15 ভেলফে । ছি আণল্ট ্রানেন । আঙুপলঢ দাগ 15 
সিনগোঞ্ে কিস ইতাদি । গকদিকে টশীন সম্পরকেধ 
সউৎকট বিকট বা1গ।। হাসেনর্রেমের 


বাক্স « বঙ্গনাতে ্াম্মশিযোগ করিয়াছেন । 


শাকের £2উ 


অনভ্াচাহরিত 


দিছেন, 
€টলার 
£খনে। রঙ্গম্গকে পকুহ। শপ পরিণহ কিলার চেষ্টা 
করিতেছেন -হাউপ্ঃমানের প্রনহিভ। এই কালের নহে । 

«লমগ্রেশনিজ্ঞানের পোয়া কাটিয়। গিমাতে কিশ্ত এব 
দপ।ছ মায় শাহ ভার 


খে 


হার জালায় রয় 


প্রমাদে জান্মেণ জাবনের চরম 5 পরমসতাকে 


লঙ্গমঞ্চে প্রহা্গ করিতে চাহিয়াভিল- সমন্থ লাডাবাতি 
স্ব? 2৮ষ্লা। জাম্মাণ রঙ্গনঞ্চের হঠিভাসে 


একসপ্রেশনিজদের মগকে বড় কিয়] রাগিলে। 


এভ শরতের 


খত মুগের ভান্দের্থার সাঙ্িহিক প্রতিগা কিছ্ছ নাটো 
উপন্যাসে । জান্মাণ উপন্যাস হঁতপৃর্নে কোনদিন 
অন্য জাতির নিকটি একটা আদর লাভ করে নাত । 
যাহ) হাউপ্টমান 5 ভদারমান পান নাত, ১৯১৯ এক 
শখাতনাম। ছাম্মাণ আজ তাঙাষ্ট লাশ করিয়াছেন । 
এরিক মারিয়া রেনার্ক আঠার বহসর বয়সে বন্ধুদের 


শা, 


৭৮৬ 


সঙ্গে সামান্ত পদাতিকরূপে পশ্চিম-সীমান্তে প্রেরিত হয়__ 
চার বৎসর ব্যাপী সেই বীভৎস হত্যাকাণ্ডের শেষে নিবান্ধব 
ফিরিয়। রেমার্ক অনেক কিছুই করিয়াছে, কিন্ধু কিছুতেই 
টিকিয়। খ।কিতে পারে নাই । তীহার শেষ কাজ সেই 
অস্থির মনোনৃন্তির, 'এই ধবংসগ্রন্ত জীবনেতিহাসের মুল 
নির্দেশ কর|। পশ্চিম সীমান্তে সব শাস্ত'--সেই বাপি 
নির্দেশ । ইিভ। অভিযোগ নয়, ইভা স্বীকারোক্তি নয়, 
হহ। সাহমিকতার কাহিনী ত নহেই : কারণ মুভ্তার সঙ্গে 
এইরূপ মুখোমুখী নিমেষে নিমেষে যাহার ভইয়াছে, সাহস 
তাহার প্রাণে আর থাকে না। এ সুধু ভাহাদের কথ।, 
যুদ্ধ যাহাদের প্রাণে না মারিয়। দেহমন বিনষ্ট 
করিয়! ফেলিয়াছে |" এই নুর্কাভ, মশ্বন্থাদ,। নিদারুণ 
কাহিনীর ইভা ভূমিকা । মুদ্ধসম্পকীয় উপন্তাসের 
মপো প্রকাশমান্র এই উপন্তাস শ্রেচ বলিয়। অভিনন্দিত 
হইয়াছে । ইহাতে বেদনা, করুণা, নিশ্মম পক্ষপ্রায় 
চেতনাহীন সৈনিকজীবনের নির্লজ্ঞতা, সৌহার্ছা, গভীর 
মানবতা, আবার উৎকট বীভৎসতা ৪ অশেষ ক্রান্টি 
এক সঙ্গে জমিয়া উঠিয়াছে । উহা! যুদ্বদেবতার 
নগ্ন কৎসিৎ মু্ি। 
দ্ধউপন্যাসের লেখক হিসাবে প্রথম অভিনন্দিত 
হন “সাঞ্জেন্ট গ্রিশার' লেখক আণল্ড ট্স্ভাইগ.। যুদ্ধের 
একটি ঘটন।খণ্ড ইনার বিষয়বন্ত | উহাতে যুদ্ধের প্রভাব 
আছে, কিন্ত যুদ্ধ দেখ। যায় ন। | তাহার “ভের্দাখতে হয়ত 
মে দু দেখ। দিবে । ফন্‌ উনরু-এর “বলির পথ" লেখা 
হহয়াছিল মুদ্ধকালে কাহজারের শিমন্বণে কিন্ত ইহার 
ছজে-ছত্রে এই সেনা-নায়কের 'নৈরাশ্বা, তিতা ও ক্লাস্তি 
এমনি উৎকট অসংঘত ভাবে জমিয়া উঠে যে, উহা আর 
জাম্মাণ সেনামগুলীর হাতে পৌছাইতে দেওয়া হইল না। 
যুঙ্গের বাস্তবতা ইনাাতে শাছে, কিন্ সাহিতাকের সংযত 
শক্তি নাই | . 
ধত্তিহাসিক শ্পন্যাসিক ক্রুনে ফ্রাঙ্ক-এর “ফ্রেডারিক্‌ দর 
গ্রেট ৪ পলেটিশে নফেলে" ও (ইংরেজী অন্বাদ পাশিয়ান্স্‌ 
স্সার কামিং) হয়ত যুদ্ধের একটি সচেতন ব। অচেতন 
প্রভাবেই লিখিত । উপন্তাসহিসাবে ইহা সার্থক হষ্টি-_কিন্ত 
হয়ত বর্তমান জান্মেণীর মাত্মপরীক্ষা 'ও 'আত্মপ্রতিষ্টার 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


৯৮ লট শাল পপ পা পপ পপ পা তা ০ প্৮৩০ ২২০৯০ ৮৭৮৭০ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯ 





০০০০৯ পবা ৯ 


প্রয়াসও ভার সষ্টির মূলে কাজ করিয়াছে । ইচ্াা যুগধন্মের 
ফল। বর্তমান যুগে ধতিহাসিক উপন্তাসের পুনরভ্যুদয়€ 
এই যুগধন্মের সহিত সংল্লিষ্ট। এ এঁতিহাসিক উপন্যাস 
আর রোমান্স নয়। জীবনী যেমন চরিন্র-চিত্তর « 
চবিত্র-বিস্লেষণে পরিণত হইয়াছে, রোমান্ন« তেমনি 
যুগ-চিত্রে ৪  যুগ-বিষ্লেষণে রূপান্তরিত হইয়াছে । 
ফ্রাঙ্ক, নয়মান ( সয়তান ), ভামেরমান ( যৌবনের ভয় ), 
রিকাডা হক (পরাক্গয়) ৪ সর্বেবোপরি লিও ফয়েন্ত- 
ভাঙ্গের এই নতন রীতি অনসরণ করিয়াছেন । 
'কুরূপা! ডাচেস্‌" চত্ুদ্দশ শত্তাব্দীর সষ্ায়া জান্মেণী লইয়। 
লেখা, ইহ] সাথক শষ্ি নহে: কিচ্ছ "জব পিউন, অষ্টাদণ 
শতাব্দীর 'একটা ক্ষ জাশ্মাণ রাষ্ট্রের নিখুত প্রতিলিপি 
এবং উহ্তাকে অবলম্বন করিয়। তৎকালীন সমগ্র মুগ- 
জীবনের একটি চিত্র । গ্রেচি, মোরোয়া, লুভিক যেমন 
চরিতাখ্যানের হা ওয়! বঠাইক্লাছেন, ফয়েক্তভাঙ্গের৪ তেমনি 
স্বদেশে ৭ বিদেশে এতিহাসিক উপন্তামের লপধারাকে 
বালশযা। হইতে খাড়িয়। বাহির করিয়াছেন । - 





জাম্মাণ কবিরা যুদ্ধোন্মভত। 5 মুদ্ধশেষের তিক্রতার 
ধূপে কাবালক্্মীর অগ্চনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। & 
ধুপের গন্ধ ক্ষণস্থায়ী । উহার উৎকট মাদকতা! শেষ হইয়া 
গিয়াছে । শুধু গ্রেফান জঞ্চের 'যুদ্ধ' মাক্9 বাচিয়া আছে, 
কারণ উহার স্তর উন্মন্ততায় বাধা নহে, গভীর উদার 
রাগিণীতে। তেমনি করিয়া যুদ্ধশেষের বুশত প্রোলে- 
টেরিয়ান কৰি দিনমজুরের দৈন্য ৪ গ্লানিকে এক্স- 
প্রেশনিষ্ট কবিতায় ফুটাইতে চাত্য়াছিলেন__.কিন্ত টোলার 
বাথেল্‌, হাইনরিক্‌ লের্শ-এর কবিতা না-ফুটিতেই ঝরিয়া 
পড়িয়াছে । অথচ ভাহাদের সমকালীন প্রতিভ৷ রাইনেয়ার 
মারিয়। রিল্কের শাস্ত ও অক্ষন্ধ ম্ষমা মাজজ মাবার 
কাসাক প্রভৃতি কবির উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
রক্ের গন্ধ, কবরের মাত্র বাতাস, কল-কক্তার কর্কশ 
শব, শ্রমিকের পীড়িত স্সাম়-বিকার, সহরের উচ্চধননি- 
বিক্ষোভ__এই সব আর জান্মেণীর তরুণ কবিকে আকর্ষণ 
করিতেছে না। জীবনের গভীর সত্যকে উপলব্ধি করিয়া 
শান্ত সহজ স্বরে সেই সতাকে কাব্য উদগীত করাই 
তরুণ জাশ্বাণ কবিদের সাধনা । বিরাটের রূপে মুগ্ধ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপা পাট প তত ০৭ স্পিন শস্টিপিাশিশশিশতনপাশ স্পিন সন পাশা 


ন। হইয়া! জাশ্ান সাহিতাক সতোর রূপকেই প্রত্ক্ষ করিতে 
চাহেন_-ইহাই তাহাদের সৌন্দধা-সাধনার মশ্মকথা। 
সৌন্দযা-তত্বের শাস্্ প্রায় জান্মেণীতেই গত পঞ্চাণ 
বৎসরে উদ্ভাবিত হইয়াছে । এপনও ক্ষান্মেণীতে ভাতার 
আলোচনা বা গবেষণ। হাম পায় নাউ, কান্টের 
স্বদেশীযগণ নিছক তত্বালোচনার দিকে ৪ এখন পযান্ট 
তীহাদের প্রতিষ্ঠা অক্ষর রাখিয়াছেন। সৌন্দমোপলদ্ধির 
ক্ষেত্রে জান্মেণীতে যৃদ্ধপূব্ে যে নবাতম “আইনফিউলু৬" 
বা “এমপাথি' ( অন্রভৃতি-বোগ । বাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছিল, এখন & তাহারই বিচার ৪ বিশেষণ চলিতেছে । 
ইহার মূল কথা অনেকট। এই (যে শিল্পক্ট্টির আণো 
আমাদের জৃদয়াবেগ অন্প্রবিষ্ট হয় বলিয়াই আমর। 
আনন্দ বা রসাঙ্বাদন করিতে পারি; এই রসান্দাদনে বা 
আানন্দে মামাদের জগ্য়বেগ পরিতপ্ু হয়, কিছ এই 
রসের দ্বরূপ ব। আান্বাদ কোনো বিশেম শিল্প-নিদশনের 
প্রক।শিত জূপের উপরেই নিউর করে-_ ভাহার বাহিরে 
বা ন্তাহা ছাড়াউয়। এইরূপ রসাস্বাদনের উপায় মাই । 
মর্মাং আন্বাদন 'অনেকাংশেই রপিকের চিনের পশ্ম-_ 
“সাবজেন্।টভ'.._কিন্ছ ভাবার শিল্পের বিশেষ নূপর « 
ইহ। গ্রণ,_মত এব “ঘবজেকটভ"5 | নন্তমান 'সৌন্দমা- 
তবালোচন! প্রধানন্ত উহার উপরই প্রতিষ্ঠিত । তবে, এই 
রসবিচার ছাড়া নিচ্ক রূপের দিক হইতে ও সৌন্দধাতত্রের 
বহুল পরিমাণে সালোচন। হইতেছে । এই দিক হইতে 
নিউনিকের কুট ভুল্‌ফের প্রকাশিত গ্রন্থমাল। 9 প্রপিলেয়েন 
শিল্প নিদর্শনের গ্রস্থাবলী জাশ্যণীর শিল্প-চচ্চার ৪ শিল্প- 
পূজার বিন্ময়্াবহ উপহার । সতা বটে, নিক শষ্টি্ছে 
ফরাসী জাতিউ অগ্রণী; কিন্তু জাম্মাণ শিল্পীর শক্তি 





অবজেয় নভে | ভাহ। ছাড় ত্ত্বালোচনায় সমস্থ 
জাতির মনে এট! রুচিবোধ জাগিয়াছে নে, 


জান্মাণীর প্রস্বহ শিকল্পদ্রবাজাতের মধো প্রযুক্ত শিল্পের 
যেরূপ উৎকম লক্ষিত হয় তা আর কোনা জাতি 
আয়ত্ত করিতে পারে নাই । 
(৫) 
যুদ্ধশেষের ভ্রান্মেণীতে পুরাতন জান্মেণার অনেক 
জিনিষই পরিত্যাগের প্রয়োজন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 


বর্তমান জার্দবণীর চিন্তাধারা 


১ সি সিশাশসিতাস্পি ৯ পিপাসা ৯ শত 


৭৮৭ 


আধুনিক াপ্মাণ শিক্ষাপন্ধকি শ জাশ্মাণ  যুবকান্দোলন 
সেই পুরাতনকেই পরিত্াগের চেষ্টা । পুরাতন জাশ্মেণীর 
শিক্ষাপদ্ধতি পূথিবীর সর্লজাতির নিকট বিস্ময় ও ভয়ের 
বস্ব ছিল। উশ্তার ভিঠি ছিল ক্ষারধন্ম, তাই জাম্মাণ 
ছাত্রের জ্রীবন গড়িয়া উঠিয়াভিল কঠোর সামরিক শৃখলায় 
ব| সৈনিকের মনোরুত্তির চেতনাহীন আদশে। এই 
আদশ যমূন কাষাকরী কেখনি ভয়ঙ্কর ৷ গাবার মখন এই 
আদর পিয়া সায় তখন এই সব শুর্থল|-কবলিত মাম 
শঙ্খলিত অসহায় জীন তইয়। দাড়ায়, একেনারে কলের 


মায় হয়। এই প্রথার বিরদ্ধে নিঙোহ সরু হউয়াছে 
অনেকদিন । ১৯০১ সনে কাল ফিশিরের পান্ছিস্গা হস্বাপন্থী 
পল্লীমুশীন 'উড্রোপারশীর দলের কচনা হয়| হখনই 
কূশো 5. পঞ্জলটপসির। প্রচারিত দ্ছন। পাকিক 
জীবন ঘাপন ৪ জ্লাদীন চিষউবিকাণের দাবা উঠে। 
যুদ্দান্থে এই দাবী একেবারে কাষো পরিপক্ক 
করিবার ভ্যোগ উপস্থিত হইল | শাহন জ্ান্মেণার 


শিক্ষাপঙ্ছতি নত্তন আদশে অভপ্র।ণিক । উঠার গ্রকার 
15৪ গাছে, কিন্ত মাদশ এক । 

মূুবক জান্মেণা কলা বা পাহভরোর স্নো গপেকারুত 
উদাসীন, ঠাঠার প্রধান অ্গর[গ বাইননৈতিক « অর্থ তিক 
প্রচেষ্টায় । “উড্ে। পার্খী'র সমাজ ১৯১৩ 
বিকশি হইঈছেছিল ভাভাছে রাষ্নীতির প্রতি ইদাসীগ 
লক্ষিতড তই | “সকালের যুবকচিনড সমাদর লৌহনিগড, 
বাঞ্বপৃদ্ছ। ক্ষাত্রমাভিজানোর আছর প্রভতির প্রতি 
বিরূপ ইয়। ধরণীর সহি শিবিচত্তর যোগামোগ  সাদনে 
উদ্যোগী তইয়াছিল। হখনকার যুগ যৌবনান্দোশনের সপ্রুময 
রোমাটিমিজমের মুগ । তখন দপে দলে জ্জাম্মাণ মুবক 
সহর ছাড়িয়া “গ্রামছাড। রাড মাটির' পথের পরে লুটাউয়। 
পড়িতে গিয়াছে দূর 'অরণো, পাঠাডে, শিক্ষন পল্লাতে 
ঘুরিয়। ঘুরিয়। তাহার মাটির সভিত নিজেদের পরিচিত 
করিয়াছে, পল্লীবানীর নতঙ্গ প্রাণের, সহজ গানের, সহ 
জীবনের সঙ্গে নিন্দেদের জীবন মিশাইয়। সেই সভা, 
নিপীড়িত জীবনকে সহজন্ুরে বাধিয়াছে । সেই যগেই 
াশ্মাণ পর্পীগীতের উদ্ধার & আনসমাদ্রে তাহার প্রবর্তন 
স্তর হইল । তারপরে আসিল যুদ্গ_-উদ়ে। পাখী? মেন সে 


পমান্ত বেজে 


৭৮৮ 


শপ সিল 


ভয়ঙ্কর মৃত্তার মধোই নীড়ের আহ্বান শুনিল। যুদ্ধ শেষ 
হ্ইল-__যাহার1! ফিরিল তাহার! সর্ধনাশী নৈরাশ্ত লইয়া 





ফিরিল। যৌবন আন্দোলন নান। রাষ্ট্রীয় দলের শাখায় 
পরিণত হইল। ১৯৯০-এর কাছাকাছি পুরাতন 


আন্দোলনের রূপান্তর দেখ। দিল-_ঘউড়ে। পাখী'র দল 
বিভিন্ন নুগ্ত' ব|৷ গোষ্ঠী গড়িয্। ফেলিল। বিশেষ একটি 
নেতার ব। নেভসমার্জের চতুদ্দিকে এক একটি ছোট 
গোঠি । তাহাদের মূলমন্ত্র এক_-ইতাপির ফাশিঞ্চদের 
অন্ুরূপ- 'বাধাতা € £সবা। বাক্তিঙ্বাতক্নোর যুগ 
কাটিয়। গিয়। রাষ্্রীয় কম্মের যুগ দেখ। দিল। বিভিন্ন 
গোষ্ঠীকে নিয়ন্ত্রিত করিবার কাজ চলিল ১৯২৩-১৫ 
পমাঞ্ঠু ।  ১৯১৫-এ এই এীকা-বদ্ধন প্রায় সমাপ্ত হইয়া 
গেল। জাম্মেৌণোর বিভি্ন যুবকগেঠা এক মুবকসজ্ছে 
পরিণভ ভইয়াছে । আকজ্গ৪ তাহাদের নীতি « রীতি 
বিভিন্ কিন্তু আদরে আহার। এক । রাষ্ট্রের ৪ বাট 
সভার নিয়ন্থণে তাহার] একমত নবাপাষ্ী গডিতে ভভবে । 
এই নব রাষ্ট হতিহাপের আলোকপাত ভবিষাতের কোলে 
গড়িয়। তুলিতে হইবে । বঞ্তঘানে উনার দ্রশ্থ তিনটি কাস 
প্রয়োজন--মুবক সঙ্ঘকে জাম্মাণ শিগা-পরিসদ গুলি 
অধিকার করিয়। নিজেদের জাতির ভাবা শিক্ষাদাতার পদ 
গহণ করিতে হইবে, জাম্মাণ শ্রমিক ৪ ধনিকের সম্পর্কটি 
স্বচ্ডন্দ € সহ করিয়া অমশালাকেই পাঠশাপামু পরিণন্ত 
করিতে হইবে, পূর্ব-ইখুরোপে এক নৃতন অভিজ্জাত রুষক 
সন্প্রধায় গড়িয়। কলিয়। তাহার রাষ্ত্রার ও সামাজিক শক্তি 
দু ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । জাম্মেণীর 


নবারাষ্টরের স্বপ্ন এইরূপ । 
(৬) 


স্বপ্ন যাহাই হউক জাম্মাণ-জীবনের বঙঁমান বূপ কল 
করিবার মত নয়। তাহ] একটি সহজ, কঠিন সত্য, 
কেবলমাত্র ভাবীকালের স্বুন্দর স্বপ্ন নয়। এই 
যুগ জান্মৌর আম্-প্রতি্ার চেষ্টা সাহিতো 
নয়, শিল্পে নয়, তাহার পুনপ্রচলিত শেক্সাপিয়রীয় 
গবেষণায় নয়, তাহার পরাজয়ান্তসন্ধানে ও পরাজয়- 
ল্গালনে নয়, এমন কি তাহা তাহার নবাশ্রিক্ষা- 
পদ্ধতি ও নব-যৌবনান্দোলনেও সম্পর্ণরূপে প্রকট 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


মিকিককিকিকিককিকাককিকিহিককককাককককক কক কাকি বাকি করি কিকিকিরি কিক কক কা কাক কর 


[ ২৯ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় নাই। তাহার প্রতিভা আজ যেখানে একাস্ত ও 
পরিপূর্ণরূপে 'আপনাকে ঢালিয়! দিয়াছে সে 'কুল্টরে'র 
প্রশ্তিতে নয়, সে অর্থনৈতিক পুনজ্জাবনের সাধনায়, 
মে শিল্প-বাণিঙ্গোর আধুনিকতম উন্নতির 'প্রচলনে । 
ধন্তমান জাম্বেণী জ্ঞানযোগী নয়, ভাবযোগী নয়, 
কশ্মযোগী । কান্ট-হোগেলের  মানস-সম্তানদের জ্ঞান- 
গরিম! কন্মের কঠিন শিলাখগুকেই আশ্রয় করিয়। র্থ- 
নৈতিক দূরদণিত। ৪ শিল্পনৈতিক তৎপরতার রূপে 
দেখ! দিয়াছে ; ক্ষাত্র শ্বঙ্গলা কম্মযোগের শ্রমযু্ধে অপর্ক 
উদ্ভম ও সহনশীলতা রূপে ফুটিতেছে। 

বণ্তমান জান্মেণীতে অখশাস্ত্বের সবিশেষ চচ্চা হওয়া 
স্বাভাবিক । অর্থসঙ্গটে জান্মেণী ওলট-পালট হউয়। 
গিয়ানে | তন্রজিজ্ঞ/ন্তর দল নিজ নিজ তন্রকে তখন 
উদ্ধারের একমাত্র পথ বলিয়া ভত্বপ্রচারে ও আলোচনায় 
উঠি পড়িয। পাগিরাছিলেন। কিশ্ পন বিজ্ঞানের 
আলোচনা এক কথা আর আগিক জীবন গড়া আর 'এক 
কথা। নেই ভীবন গড়িবার পক্ষে কাজে -শাগিয়াছে 
একটি বিশেষ প্রয়োগ-নৈপুণা-_ এই সব পন-বৈজ্ঞ।নিকের 
পেয়াটে আলোচনা নয়। 

স্বাম্মেণা কার্ল মার্কস-এর দন্মাভমি-_যুদ্ধের পুর্ব « 
জান্মেণীর সোশ্ালিষ্ট মান্দোলন ছিল সকলের "য়ে শক্তি- 
সম্পন্ন। জাম্মাণ বিশ্বের মূলেগ চরমপন্থী € মধাপন্থী 
সামাবাদীর। ছিলেন । কিন্ছ স্পাটাকিষ্টদের প্রচেষ্টাকে 
বালিন ৪ কিল্-এর পথে রক্তপমাধি দিয়া মধ্যপন্থী 
গণতান্ত্িক সামাবাদীরাই জাশ্মেণীর রাষ্ট্রশন্ভি, হস্তগত 
করিয়াছেন। উহার] মার্কসের শিষা। তাই, উগ্র ৭ 
ধীর বহুবিধ সমাঙ্গতাশ্মিকের তক্বালোচনার অভাব হয় 
নাই । কিন্ত একটি কথ সম্পষ্ট-_মার্কস-এর মানসসম্ভানগণ 
মার্কস্কথিত ইতিহাসের অথনৈতিক  বাখ্যানে, 
ক্রমপুঞ্জিত দ্র্গতির : ভবিষাদ্ধাণীতে, অদূর বিপ্লবের 
অবশ্বস্তাবিতার় আর এখন আস্থা রাখেন না। তাতর 
এই সকল তব সোশ্লাল-ডেমোক্রাটিক দল তাহাদের ১৯২৫ 
সনের হাইডেলবেয়ার্গ সম্মেলনের কাধ্যক্রম হইতে বচ্ছন 
করিয়াছেন। সামাবাদের তত্বভাগ ও ইতিহাস-ভাগ, 
দুইই বর্ধমান জান্ছেণীর শেঠ ধন-বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সোম্বাট তাহার “আধুনিক ধনতস্বে আলোচনা 
করিয়াছেন । ছয় খণ্ডে সম্পূণ এই সুনুহৎ গ্শ্থ তাহার গভীর 
দৃষ্টি ও অধায়নের প্রমাণ। তিনিও মনে করেন যে, 
ধনতস্ত্বের জড়তা আসিয়াছে, তাহার সর্বগ্রামী ক্ষপা, 
প্রতৃত্বের বাসন! 5 প্রতিদ্ন্দিতার উগ্রতা তাহাকে বর্তমান 
কালেই ছাড়িতে হউবে,_ভাবীকীলে ধনতন্বের অনু 
হইবে; কিন্ত তাহার এখন আনেক দেরী আছে। 
অধাপক আাডল্ফ বেবর তবাংশই  আলোচন। 
করিয়াছেন, কিন্ত "সে আলোচনার প্রণালী অগ্যরূপ । 
তিনি বঞ্তমান জবান্মেণীর বাজারের কথা, দর, এম, বাণিঙ্গা, 
টাকাকড়ির সমশ্সা, উত্ঠাদি_-.এক একটি আখিক প্রথ 
লইয়। ইতিহাসের আলোকে যাচাই করিয়াছেন । তিনি 
মুক্ত কন্মশক্তি ও স্বাদীন প্রতিযোগিতার পক্ষপা তা । 

বাঙারের উঠ্া-নাগ। ধন-বিজ্ঞানের একট জটিল প্রন । 
এ সঙ্গদ্ধে পুরাতন বুলি ছাড়িয়া নৃত্তন ভকের আবিঙ্গার 
আমেরিকার কী । অবাপক ভাগেমান এই সম্পকে 
শ্রনেক গবেষণ। করিখ।ছেন । তবে স্থির সিঙ্গান্ছে পৌভানে। 
গথন% অসন্ভব | এইরূপ সনশ্য। আমোরিক! ৪ জাম্মেণা 
কি চোখে দেখে অপ্যাপক মহাশয় হাঙার ওুলন। 
করিয়াছেন । আমেরিকার নিকট আথিক গ্রীবশ যেন 
একট যস্ধ মার; জান্মেণার নিকট ইঠ! প্রাণ-বিজ্ঞানের 
একটি প্রশ্নরূপে গণা ! 

বন্তদান জাম্মেণের অথ নাতিক জাবঝন্‌ তত্বালোচন। ব। 
আবিরের উপর শিউর করে না -তাভ। নিভর করে 
আথিকঙ্জাবনের প্ুনগ্নে অথাহ প্রয়োগ-শপুণের উপর | 
বর্তমান জান্মেণীর ভাবনার” বিষয়--রেশেনালিদ্বেখশন'_ 
উৎপাদন প্রণালীর উন্নতি-বিপান, আমিক-পশ্কে সহ" 
যোগিত।, টড-ইমুনিয়নের কন্তবানিদ্ধেশ, টাষ্ট ৭ কাটেলে 
বন্ছ ক্ষ প্রতিঙগানের একীকরণ ৭ তাভাদের পরিচালন।, 
শিল্পের 5 ব্াস্কের সঙ্গন্ধের খোচিত নিযন্থণ। 'ভাদি | 
তাই, জান্দেশোর আথিক জীবনে € অর্থ-জ্জাসায় শিল্প- 


নেতাদের আসন এই সব অধ্াপকদের উপরে । 
সোম্বার্ট ব। বেবর5 রেশেনালিজেশন সঙ্গদ্ধে গবেষণ। 


করিয়াছেন, কিন্ত সে বিষয়ে বালিন চেন্বর অফ কনা 
এগ ইণডাসরিক্স-কর্তৃকি প্রকাশিত গ্রন্থ বেশী প্রামাণিক । এই 


বর্তমান জান্মেণীর চিন্তাধারা 


৭৮৯ 


গন্থ জাম্মাণ শিল্পনেতা, অধ্যাপক, রাষ্মন্ত্রী প্রতি বিভিন্ন 
শাখার বিশেষজগণের লিখিত সতেরটি প্রবন্ধের- 
সমষ্টি । নবশিল্পযুগের নানা দিক ভাহারা আলোচন। 
করিয়াছেন । 

জান্মেণী মুক্ষ কে একথাট। স্বীকার করে যে, 'রেশনালি- 
জেশন এই শর্ধ 5 জিনিস, দুইহ আমেরিকার | ফ্রেডারিল্‌ 
টেইলর এ ঠেনরি ফোড হারাই এই নুতন পন্থার পথ- 
প্রদখক | ঢেইলবের "বিজ্ঞানসম্মত শিল্প-বাবস্থার নীতি? 
১৯১১ সনে প্রকাশিন তয় | উচাাঙে খব ধাপক আলোচন। 
নাই; কিন্তু উত্তাহেই এষা বিষয়ের পথ-নিদ্েশ কর। 
আছে । শামেরিকান শিল্প বাণিজোর অকল্পনীয় উগ্নতি 
৪ বিতর একদিকে টেইপরের নাম, অপরদিকে প্রয়োগ 
কপ কণ্মবীর কোঠডের নান পুশিবীতে অক্ষয় করিয়াছে । 
জান্মাণ শিল্পনে তাদের বিখাস, ঠভাদের নীতি আঙয় 
করিলে জাম্মেণ « গামেরিকার মত সয়ঙ্গির মপিকারী 
বেখনালিজেশন প্রয়োগ ণশলান, পনতর 
নয়। জান্মেণাতে ইঠার প্রবন্তন একটি কারণে সই 
ভয়াছে । যুদ্ধের পব্বেভ জান্মেণীর ক্ষত ক্ষত বশাপিকারিগণ 
ন্বেজ্জাঘ সহযোগা হউখ। একটি এ5ছ প্রতিগান, 
(কাটেল) গড়িয়াছিলেন। এঠবূপ বুহহ প্রতিগানে উৎপাদন, 
কদারক ৭ সরবরাহ, সব কাজভ অপ্ঙারূহ কম আায়ােশ 
কদম সময়ে « কম খরচে সম্ভব হয়| বনুল-উৎপাদনের 
লবিপ। আলেক | আবার উন গ্রণাপার য গ্রবঞীনে এ 
ভার। অগবণ্তী ভর ক্ষ ক্ষ প্রচিচ্জান টাকার ভাবে 


এক 


সেইরূপ মঙ্ব সঙঞ্জে আয়ও করিতে পারে ন।। হাই 
রুহ শিল্পকেন্ এই নধশিষ্ননীতির প্রথম কখা। 


জাম্বোতে ক্ষেত্র টৈয়ারীহ্ ছি, ভবে সতাকারের 
রেশন গি,গখন-এর প্রবন্ঠন হয় ১৭১৫ এ, ঘগন আথিক 
সর্বনাণের বেগে জান্মেণীতে শিল্প পুনগঠিন পরিষদের? 
প্রতিগা হইল । ন€ বিশেমজের ছে!টি ছোট সগািত 
লইয়। এই পরিষধ« গঠিত) এই কেন্্রপরিঘদের সহিত 
বিভিন্ন খাখা-সমিতির যোগ আছে, প্রয়োছনানসারে 
হাভার। পরামশা দেয় শ্রমিক অদল-বদলের বাবস্থা 
কেরে । পরিষদ শব সরকারী সাহাযো প্রতিপালিত, 


কিন্থু উভার আজ্মকত্ি আাছে। খন এই পরিষদ 


৭৯০ 


সা পম্পভত০। 


ছাড়াও 'অনেক ক প্রতিষ্ঠান (রেশনাবিজেশন- নীতি প্রচারে 
ও প্রচপনে সহায়তা করে; জার্েণীর বিশ্ব-বিগ্ভালয়, 
বৃত্তি-শিক্ষালয় ও বাণিজ্য-বিষ্যালয়গ্ুলির সছিত এইরূপ 
অনেক সমিতি সংযুক্ত আছে। 


হুইবে, তাহার চাহিদা বাড়িবে ও শিল্প-বাণিজা বিশ্তুতি 
লাভ করিবে। এই উদ্দেশ্তট তিন উপায়ে আয়ত্ত কর! 
সম্ভব উৎপাদনের পরিমাণ বাড়াইয়া, শ্রমশক্তির 
অপচয় নিবারগ করিয়া, এবং ছুইই যথাক্রমে বাড়াইয়া । ধন- 
শক্তির মত শ্রমশক্তিকেও কেন্দ্রীভূত করিলে, নূতন নূতন 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


০ সপ্প্ল হ  ত৯ র্ ৬ র  রা জি না পি পসস পসস্ 


রেশনালিজেশন্এর 


মূলমন্ত্র খরচ-সক্কোচ, তাহা হইলেই উৎপরজাত সপ্ত : করিয়াছে রেশনালিজেশনেও তেমনি নূতন নূতন হত 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপচয় নিবারণ, অর্থাৎ উপযোগিতা বৃদ্ধি; ইহ! 
অনেকাংশেই উৎপাদন প্রণালীর উৎকর্ধ সাধন, অর্াং_ 
প্রয়োগ-বিদ্যার উপ্য়ন। 


শিল্প-বিপ্রব যেমন করিয়া কারিগরের সর্বনাশ 


বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শুমিকের প্রয়োজনীয়ত৷ কমিয়াছে। 
বেকার শুমিকের পৃথিবীব্যাপী সমস্তা : রেশনালিজেশানে 
এ না কমিবে? অভিজ্ঞ জান্মাণ পগ্ডিতগণ মনে 

ন, প্রথমাবস্থায় অনেক মজুর কাজ হারাইলেও যন্ত্র 
5৮৭1 জান্্মাণ 


বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবন! অলক্কোচে প্রবর্তন করিলে, এবং পুরাতন সাকির বি মাকে হন ভা 





কলকজার মায়া ছাড়িয়া নৃতন যন্ত্র গ্রহণ করিলে অনেক 
অপচয় নিবারিত হয়। জ্কাশ্মাণ শিল্পে তাহাই হুইয়াছে-_ 
ব্রিটশ শিল্পে আজও তাহা হয় নাই। রসায়ন ব্যবসায়ে 
লর্ড মেলচেট্-প্রমুখ ব্যবসায়ীদের চেষ্টায় ধন-সহযোগ 
সম্ভব হইয়াছে, বন্ত্-শিল্পে ম্যাকে্টর, ল্যাঙ্ষেশায়ার ইহার 
চেষ্টায় আছে, কয়লাব খনিতে কোনরূপ উপ্নতির আশাই 
ইংলণ্ড দেখিতেছে না অথচ রুহরে জার্মাণ কয়লার 


ছাড়া, ইহার প্রয়োগ-নৈপুপোর 
সাহ'য্যে উৎপরজাতের দাম ন! 
কমাইয়া যদি স্থার্থান্বেধী ধনিককুল 
নিজেরা! লাভবান হইতে চাহেন, 
তাহা হইলেও সেই লাভ খাঁটাইতে 
তাহার! মন্ত্রদেরই অধিকতর 
সংখ্যায় নিয়োগ করিবেন । শুধু 
প্রথমাবস্থায় বেকার ও শেষাবস্থায় 
পুনসিয়োগের : মধাবর্তী সময় 
ষাহাতে অয্লস্থায়ী হয় তাহাই 
জষ্টবা। জার্শেণীতে সেই সময় 
মোটেই দীর্ঘ নয়। 


রেশনালিজশনের আর এক 
দিকই ধনিক শ্রমিকের 


সাধন লম্ভব হয়। 


বাবসায় রেশনালিজেশনের ফলে ও স্তান্ত কারণে হুসমৃদ্ধ । ফোর্ড বোধ হয় বর্তমান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানুষ৷ 


রেশেনালিজেশন শিশ্প-বিপ্লবের নৃতন রূপ ইহার কথা 


জার্মানীর শ্রমিকনেতা ও ধনিকনেতারা তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শিক্ষা উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেছেন না। ট্রেড, 
ইয়ুনিয়ন আন্দোলনের ধারা এখনও সমাজতান্ত্রিক, 
কিন্ত তাহ! আর বিপ্লবের পথে চলিতেছে না। ক্রিটুজ 
নাফতালি ইহাদের নির্দেশে “আধিকগণবাদের' যে গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন তাহাতে দেখাইয়াছেন যে, গণশক্তি রাষ্ট্রয 
অধিকার পাইলেই যে, রাষ্ট্র অধিকার করিতে পারে 
অথবা আর্থিক গণতন্ত্রের সা করিতে পারে, তাহা নয়। 
জান্দানীতেও তাহা হইতেছে না। তবে পৃথিবীর 
সকল জাতিই প্রায় মানিতেছে যে, ধনশক্তির হাতে আর 
সমাজের হিতাহিতের ও স্বাস্থ্ারোগের ভার রাখা উচিত 
নয়। এগুলি ও মূল খাদ্যক্রব্যাদির নিয়ন্ত্রণের ভার 
এখন সাধারণের হাতে আসা উচিত। আমেরিকাও এই 
নীতি অন্ধমোদন করে। যুদ্ধান্তের জীর্্দাণীর আধিক 
বিবর্তনের ইতিহীল আলোটনা করিয়া নাফতালি 
দেখিতেছেন যে, মোটের উপর আজ ব্যক্তিগত স্বার্থের 
অপেক্ষা সাধারণ স্বার্থ, বড় বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে ; 
উৎপাদন ধনিকের একচেটিয়া না রাখিয়া তাহার সম্বন্ধে 
ধীরে ধীরে শ্রমিককেও কথা বলিবার অধিকার 
দেওয়া হইতেছে, সমাজবীমা ইন বিধিবদ্ধ ও 
কার্যে পরিণত হওয়ায় স্তায়সঙ্গত ধন-ব্টনের ব্যবস্থাও 
খানিকটা প্রচলিত হইয়াছে । ভবিষাতে এই সংস্কার ও 
সংগঠনের পথেই জাশ্মাণ শ্রমিকের অগ্রসর হওয়া 
উচিত। কালট্স্ভিঙ্গের গ্রন্থে ট্রেড ইউনিয়ন্‌ ও ধনিক- 
শ্রমিকতত্বের তত্বাংশ একটু বেশী আলোচিত হইয়াছে। 
তিনি ধনিক ও শ্রমিকের সমানাধিকার বিশ্বাসী। তাই 
ইহাদের সম্পর্ক যাহাতে সমানে-সমানে সহকারেতার 
সম্পর্ক হয়, তাহার মতে ট্রে ইউনিয়ন- 
গুলির সেইজন্তই সচেষ্ট হওয়া উচিত। এই 
নব ধনিক-শ্রমিকতত্ব আমেরিকাতেও ধীরে ধীরে 
গৃহীত হইতেছে। স্ট্যাপ্ডার্ড অয়েল কোম্পানির মত স্থবুহৎ 
প্রতিষ্ঠান শ্রমিক-প্রতিনিধিদের সহিত বৈঠকে বসিয়া 
পারিশ্রমিক ও শ্রমিক-নিয়োগের সর্ভ' আলোচনা 
করিতেছে । ট্রেড ইুনিয়ন ও ম্যানেক্সমেন্টের মধ্যেও 
এইরূপ সহযোগিতার বাধন ক্রমেই দুড় হইতেছে । 
ইংলণ্ডে মেলচেষ্ট-টার্পার কথাবার্ডায় এই ধরণের 


বর্তমান জার্শেপীয় চিন্তাধারা 


সি এ এ এ ক ৯০৪ ৬ ক উস এ 


৭৯১ 





সহকারিতার সম্পর্ক স্থাপন স্থিরীরৃত হইয়াছে__যদিও 
তাহা কার্ধো পরিণত হইয়া! উঠিতেছে না। ট্রেড 
ইয়ুনিয়নের নেতারা ধনতত্ত্রেরে উচ্ছেদের জন্ত আর 
তেমন উৎসাহী নছে। নাফতালি তবু সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার আশা রাখেন,-ট্স্ভিঙ্গ মনে হয় সেই আশাও 
পোষণ করেন না; পোষণ করিলে তাহার সমাজতন্ত্র 





জার্দেণীর পরলোকগত রাষ্ট্রনেত গুণ্তাভ প্রেজেমান্‌ 


ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধবাদ নহে বলিতে হাটবে। ট্স্তি্ 
দেখিতেছেন ধনতন্ত্র দিনে দিনে পরিবন্ঠিত হইয়া নৃতন রূপ 
লইতেছে। যতদূর 'মন্তমান করা সম্ভব তাহাতে মনে, 
হয় যে, উহার ভাবী ক্ঈপান্যর ধন "9 শ্রমের সমন্বয় ও 
সংযোগ । উহ্থার মতে এই ভাবী পরিণতির দিকে দু 
রাখিয়া ট্রেড ইয়ুনিয়নের অগ্রসর হওয়া উচিত। 


(৭) 

বর্তমান জান্দেণীর ধশ্ম আমেরিকার ধর্শ- জান্দেণীর 
চিন্তাঙজগতে ও কর্দজগতে আজ যে-তরজাঘাত শোন! 
যাইতেছে তাহার উদ্ভব আটলার্টিকের পরপারে । কাণ্ট 
ও হেগেলের জন্মভূমি, গায়টে ও শিলারের স্বদেশ, জানবৃষ্ধ 
জার্দেণী সর্বশক্তিমান ডলারের নিকটে অন্গগত ছাত্রের 
মত' উপস্থিত হইয়াছে । জাশ্মাণ মনস্বী কাইকারলিঙ 
তাহার স্বদেশের পরম গরীয়ান্‌ ভবিষ্যতে আস্থাবান। 


৭৯২ 


জার্দেণী জগতের বীক্ষণ-মন্দির, জার্খেণী পৃথিবীর 
বিবেক-চেতনা। কিন্ত আজ তিনি ভয়ে ও ছুঃখে স্বীকার 
করিতেছেন যে, তিনি জ্ার্মেণীর অধ্যাত্ম চিস্তাবীরদের 
আমেরিকার অবস্থা ও ব্যবস্থাকেই 'আদর্শ বলিয়! 
দিনে দিনে বড় করিয়া তোলা সভয়ে লক্ষ্য করিতেছেন। 
তিনি বলেন, সতা বটে সেই ভগ্বানক সর্ধনাশের 
পরে জার্মেণীর ার্থিক প্রতিষ্ঠ/ যাহাতে অবিলম্বে 
পুন্থাপিত হয় তাহার অন্য যাহা কিছু করা 
প্রয়োজন তাহা করিতে হইবে। সেই উদ্দেশে 
আমেরিকান্‌ ব্যবস্থা! ও প্রণানসীর প্রবর্তন ও তছুপলক্ষে 
আমেরিকার সহিত জাশ্মেণীর সহযোগিতাই প্ররুষ্ট পন্থা । 
কিন্ত ইহাকে ঘদি জার্শেণী মুক্তি-সংগ্রামের পূর্বেকার 
আয়োজন ছাড়া বড় কিছু বলিয়া মনে করে, তবে জান্মেণী 
স্বধ:ংপাতে যাইবে। যদি আ্বার্খেণী আমেরিকানিজম- 
কেই আদর্শ করে তবে জার্দেণী অধঃপাতে যাইবে । 
ছুর্ভাগাক্রমে বু বহু জাশ্মানের সন্বদ্ধেই আজ এই কথা 
মতা । (ইয়ুরোপ ও জার্শেণী, পৃঃ ১১৭ )। 
ক্যান্ট-হেগেলের জননী কি আপন আত্মার গরিম! 
বিশ্বত হইবেন--জ্ড়, বস্তপিণ্ডের উপর আপনার ঘর 
হঁধিবেন।' সম্ভবত নয়। সম্ভবত এই আঘিক জীবন 
গঠনের অভিজ্ঞতা, এইখানকার শ্্ঘলা, এইখাঁনকার 
কর্মনিষ্ঠা লইয়া আবান্দেণী আবার পুরাতম 'কুলট্ুরে'র ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবে, আপনার অস্তর্জীবনের সতোর সন্ধানে 
বাহির হইবে। বুঝি যে তপশ্্ধ্যা আত্মজিজ্ঞাসায় 
একদিন উৎসারিত হইয়াছে, তাহাই যুগবিপ্লবে অর্থ- 
গ্জিজ্ঞাসার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । এইখানেও__-মাধিক 
বাবস্থার মধ্যেও, সেই জ্ঞানম্প্হা, সেই কর্ধনিষ্ঠা সেই 
চিন্তাকুশলতা ও চিন্তাবীরত্থেরই সাক্ষাৎ মিলিতেছে। 
যুদ্ধের পূর্বেই কি পৃথিবীর নেতৃত্ব ভাবযোগী জ্ঞানীর হাত 
হইতে কর্দমযোগী জানীর হাতে চলিয়া যায় নাই? আজ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহ! হইলে এই বিলাপ কেন? জীবনের গোড়াকার 
কথ! কি ক্সীবিকা নয়? 

কিন্তু গোড়াকার কথাই কি শেষের কথাও? 

প্রশ্ন মনে জাগে যে, যে-দেশ আত্মার গরিমায় সমস্ত 
মধয-ইযুরোপের আকাশকে অনম্তকাল ধরিয়৷ উজ্জ্রল 
করিয়া রাখিয়াছে, আজ কি আটলার্টিক পারের তীব্র 
বক্চিছ্যাতির নিকট তাহার সমস্ত প্রভা ও সমস্ত গ্রজ। মান 
হইয়া গেল? কিন্তু, সঙ্গে সঙ্গে ভাবা উচিত যে, মার্কিনের 
মশালে কেহ নিজের দীপ জালাইলেই কি তাহার দেহমন 
মার্কিনের পায়ে বিক্রীত হুইয়! যায়? স্মরণ রাখা উচিত 
যে, শিকল্প-বিপ্লবের প্রথম সুচনা ইংলণ্ডে, আজ তাহ 
সর্বত্র স্থপ্রতিষ্ঠিত; তাই বলিয়া কি পৃথিবীর সকল 
জাতিই মনোক্গগতে ইংরেজের দাস? শিল্পযুগের এই 
রূপান্তরের প্রারস্ত আমেরিকায় : আর কেহ এই নবধুগের 
মাঞ্গলিকে যোগ দিলেই যে সে স্বধর্খ হারাইবে এই 
আশঙ্কার কারণ কি? আমেরিকা যে তত্বের সন্ধান পাইয়াছে 
তাহার জাত নাই, কারণ তাহা সত্য। জীবস্ত জাতি 
জাত হারাইবার ভয়ে সত্যকে এড়াইয়া যায় না--সত্যকে 
গ্রহণ করিবার মধোই তীহার শক্ির ও প্রীণধর্শের 
পরীক্ষা । বর্তমান জান্মাণীর সেই পরীক্ষাই হইতেছে । 

আমেরিকানিজ্রম্‌ কথাট। শুনিলেই চম্কাইয়া উঠিতে 
হয়। কিন্ত, ভাল হউক, মন্দ হউক, পৃথিবীর অদূর 
কালের ভাগালিপি বোধ হয় মাক্জ পড়া যাইতেছে । যদি 
কেহ আজ সেই ভাবী জীবনের মঙ্গলশষ্মের সন্ধান 
পাইত, তবে কি তাহা কানর কাছে ধরিলে "তাহার 
মধ্যে এই আটলা্টিকের প্রলয়োচ্ছ্াস, বাধা বিক্ষৃ্ 
কর্শ-কলরোল শুনিতে পাইত না? চীনে, জ্কাপানে, 
জার্মেণীতে_-কোথায় আজ াটলা্টিকের প্রতিধ্বনি 
নিম্তত্ব? তাই মনে হয়, বর্তমান জার্মেণীর চিন্তাবীর 
কাইজারলিউ. নহেন, মে আসন রাটেনাউ-এর | 


তোমারে ভূলেছি আজ 
জসীমউদ্দীন 


তোমারে ভূলেছি আজ-_ 

সারাদিন বসি' তোমারে ভাবিব, ভারি ত প'ড়েছে কান! 
সকালে উঠির! বেড়াইতে যাই, নদীটির তীরে যাই-_ 
গোইখানে তুমি নিতুই আসিতে, হাসি যে খামে ন! ছাই | 
সেই কবে তুমি রাঙা পাও মেলে এসেছিলে নদধীতীরে ; 
সে পায়ের রেখ! কবে মুছে গেছে ভর! বরযার নীরে ; 
সেখ! যে এখন খন কাশবন, তুমি ভাবিয়াছ বুঝি 

নেই কাশবন ছুহাতে নরায়ে তব পাব রেখ! খু'জি। 
বাণাই প'ড়েছে, আমি সেখ। রোধ এমনি বেড়াতে আসি, 
কাণের পাতায় শিশির জড়ান, ভাতে রোদ যায় ভালি। 
প্রথম রবির সিঁছুরিয়া রোদ, তোমার রষ্ভীন ঠোঁটে, 
কতদিন আমি দেখেছি ওমনি রাঙা রাঙা হাসি ফোটে। 
তাই ব'লে আমি তোমারে ভাবিনে, কাশের ক্ষেতেয় পরে 
কাচ।-পাকা ধান অঝোরে ঘুমায় দেখিও স্মরণ কঃরে। 
সারারাত তার৷ স্বপন দেখেছে, জোছনায় গাও মেলি 
বক্ষে তাঘের রাতের শিশির স্বেচ্ছায় গেছে খেলি। 
তোমারি গায়ের রঙখানি যেন সেই ধানক্ষেতে পাতা , 
ভাই বুঝি আমি সেইখানে যাই? এমনি হয়েছি যা-ত! | 
সেইখানে বসি” হুখাণি লতায় কলমীর ফুল বাধি-- 
আজে মনে আছে, কৰে দিয়েছিন্ন তোমার গলায় সাধি? 
আজে! মনে আছে-_সেই কবে তুমি মন্ত্রী ধান তুলি 
কানে পরেছিলে হাতে বেধেছিণে ছুখকাট তার তুণি ? 
আজে কি জামার স্মরণে রয়েছে বলেছিহ্ছ সেই কবে? 
“এমন সাজেতে যে দেখিবে তোমা, রুষাণের রাখী কবে।+ 


ভূল--ভূল সখি, ও সব ভাবার অবসর নাহি জার 
পারিনে এখন সমর কাটাতে কথ! লয়ে যার তার, 
বিকালে ফেবল বেড়াইতে বাই--নধীর ভীরেই যাই, 
নেখানেতে বুধি তূষি ছাড়! আর কেহ কতু আনে নাই? 


১৪৪৮৫ 


সেই পথ দিয়ে কত লোক চলে-_সেই চলা-পথ ধ'রে 
চলে মহাকাল দিন রজনীর আলো-ছারা পাখ! ছে 
চলে কত রবি, চলে কত টা--চলে শত গ্রহ ভাবা! 
রেখা-লেখাহীন অনামিক পথে হইয়া আপমহার!। 
দিন বলাকার বলয় ঘিরিয়! নির্খম পথ-নাগ 
ঘুমায়েছে আজে! গায়ে পড়িল না কাহারো! পায়ের দাখ। 
সেই পথ দিয়ে তুমি এসেছিলে, ফুলতঙ্ু রখখানি 
উড়ায়ে যাইতে ভাবিয়াছ সেখ গেছ ফুলযেখা টানি ! 
ভাবিযাছ, তব গায়ের গন্ধ উড়েছিল বান্ুতরে ) 
সবটুকু তার রাখিয়াছি আমি বুকের জাচলে ধরে | 
--আজে! সে গন্ধ ছড়াইয়! দিয়ে সাবের উল বায় 
এই বালুচরে একলা! আমার সময় কাটিয়া! যায়? 
মিথ্যা সজনী- মিথ্যা এ সব, নিজেরেই লয়ে মরি 
নিজেরেই মোর সামলান দায় পরেরে কখন স্মরি ? 


দুর পশ্চিম গগনের কোলে নানান মেঘের মে 1 

তারি পরে বসে নানান বরণ রে+জের হানিখ্লা, * 
সে হাসি আবার বরিয়া পড়েছে কতক নবীর *” 
নদী ও আকাশ লালে লাল হাসে ধরিয়া এ-ও; 

তুমি ভাবিয়াছ সেখায় পাতিয়া! রঙের ইত্রজাল 
তোমারে ধরিতে রোজ সন্ধ্যায় একল| কাটাই 

তুমি বুঝি ভাব ওই যেখানেতে ছুলিডেছে বাউ শন, 
সেখানে বসিয়া! কত কি ভাবিয়া কাদি আমি সারাখম। 
আমি বুঝি ভাবি সেই কবে তুমি ধরিয়া আমার কর 
বলেছিলে, “এই ভালবাস! মোরা রাখিব জনম তর।” 
কাশের পাতায় মোর হাতখানি বাধিয়া তোমার হাতে 
“এই বন্ধন অটুট রহিবে” বলেছিলে নিরালাতে । 
ত্বারে! বলেছিলে, “এই কাশগাত| যদি ব! ছিছিয়া যায় 
মনের বাধন মনেই রহিল ট্টিতে দেব না ভায়।” 


৭৯৪ 


আমি বলেছিছ,--"সোনার বন্ধু, বড় তয় করে মোর 
প্রণয়ের রাতি ভু না ভাঙিতে হয়ে যায় যে গে! ভোর । 
শিষ্য প্রদীপ জলিতেই থাকে, রজনী যে হয় বাসি 
এদেশে যে সথি বানরের রাতে বাজে বিদায়ের বাশী। 
ভুমি বলেছিলে যদি ব৷ কখনে। রজনী পোহাতে চায় 
এ ছাট কোমল বাছুর বাধনে ফিরায়ে আনিব ভায়। 
আমি কয়েছিছ, "শোন গো সজনী, কাদে মোর ভীরু হিয়া, 
বড় গর হয়ে বি ব৷ তোমারে আর কেহ যায় নিয়!। 
পদ্দে পঙ্ধে মোর কত অপরাধ, হয় ত মনের ভুলে 
যদি কোনদিন ও ফুলতঙ্ছতৈ কোনো বাথা দিই তুলে, 
তখন কি ভূষি মোয়ে ছেড়ে বাবে ? শোন ওগে! মনোরমা, 
নেঙ্গিনেয নেই অপক্নাধ হতে করিবে আমারে কমা? 
ভুমি ছন্দর, জগত ভুড়ি! পূজামন্দির পাতি' 

মঞ্জে মে ভাফিতেছে তোম। পুজারীর! দিবারাতি। 
মোর এই গেছে ক্ুঙ্রের পূজা, বাতাসে ভাসিয়! হায়, 
হদ্ধি কোনোহিন আর কারে! গান লাগে এসে তব গায়, 
এ ঘোর গেছের নানান ছিত্র বদি তষ্ঠর পথ বেয়ে 
জার ফোনে! ফায়ে! গান ভেসে আসে কাহারে! প্রণয়ে 
৫০০৪ নেয়ে? 
৬খন কি ভুমি মোরে ছেড়ে যাবে ?” তৃমি বলেছিলে হায়) 
» 1ক ভয়ের দেউল গাধিয়। ঠকায়ো না! আপনায়। 

, মায় ঘয়ের যত ফাক আমি বুকের জাচল চিরে 
এহনি করিয়া বাধিয়! রাখিব স্েহমমভায় ঘিরে । 

আব কারে গান পশিবে না হেখা, শুধু তুমি আর আমি, 
ভার স. থ সাথে রহিবে সাক্ষ্য দীর্ঘ দিবস বামী। 

তত বয়াছ সেদিনের সেই তরুণ তৃণের মাঠ 
এং-।৭ কথা বক্ষে লিখিয়া আছিও করিছে পাঠ ! 
নেছিনের সেই শুকনো নদীরে সাক্ষ্য মানিয়! হায়, 
এমনি যে লব ভুনেছিছ কথা বলিয়! তোমার ঠীয়। 
স্আমিফার নদী নে নদী ত নাই, বছিও বরযা শেষ 
তবু এর যুকে লেখা নেই সখি নে সবের কোনে! লেশ। 
মেখিমও এমনি সুলেছিল সখি শুর নীল মায়া 
স্তবুঞ আকাশ মে আকাশ নর, এয় বুকে যেখছায়!। 
সেছিনগড এমনি বিভোন বাতাস/--আছিকার মত নয় 
স্্ঞ যেন কি ব্যথ! দহিতে না পেরে ঝাছিছে ভৃষ্নম়। 


্‌ প্রবাসী- চৈত্র, ৯৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খ 


এই বালুচর,--একি সেছিনের ? হার হায় সখি ছায়। 

কি বাথারে এবে গুঁড়ে! করে আজি উড়িছে উভভল বায়। 
এরা! কেউ তার সাক্ষ্য হবে নাঁ-নাই তারে গ্রন্নোজন 
তুমি বঙ্গি মোরে ভূলে গেলে লখি, মোর ভোল! কতখন ॥ 


তোমারে ম্মরিয়া কাদিতেছি আমি) চোখে পোকা! 
লাগিরাছে 
ভাই এত জল, প্রত্যয় নাহি শুধাও না কারে! কাছে? 
ফুলে পোক! লাগে, বুকে পোক। লাগে-_লাগে ভালবাস! 
মাঝেঃ 
এ তবে এমন বিন্ময় কিব! চোখে ছি পোকা রাজে? 
তোমারে আজিকে ভূলে গেছি আমি, বক্ষে নখর হানি” 
ভাবিতেছি হায় ছেড়া যায় নাকি ব্যথাভর! মনখানি ! 
সার! দেহে আমি বালু মাখিতেছি, বালুর কঠোর ঘায় 
দেখি যি এই জীবন হইতে কারো স্বতি মোছা! যায় । 
রাতের কালিরে মুি মুঠি ধরে সার] গায়ে বসে মাখি, 
মনে হয় এরি কুহেলী মায়ায় বেদনারে বেঁধে রাখি । 


তুমি ভাবিয়া তোমারে ভাবিয়! রাতে ঘুষ নাই মোর, 
শিয়রে প্রদীপ জলিতেই থাকে আমার হয় না ভোর ! 
মিথ্যা এসব--কলাবন ধরি রাতের বাতান কাদে, 
বাকা্টাদ তারে ধরিবারে চায় জোছনার মায়! ফাদে । 
রাতের বিরহী ধিঁবিরা বাজায় বে-ঘুম বুকের কথা, 
তারি সাথে যেন ভাক ছেড়ে কাদে--এ মৃক মাটির ব্যথা! । 
তারি সাথে সাথে গান ভেসে আসে কবরের মাটি কাড়ি, 
সেই স্থরে স্থরে আমিও আমার বুকের ব্যথারে ছাড়ি। 
এই ধরণীর কঠোর মাটির মহা-ভার বুকে নিয়ে, 
জনম্তকাল এ মাটির সনে কেঁদেছে যাদের হিয়ে 

সেই সব মৃত সাথীদের সনে গলাগলি ধরি রোজ, 
জারে! অভিনব তীব্র ব্যথার এক! আছি করি খোজ। 
ভাই রাত কা,ট! আছি জাছি আর আছে ঘোর এই ব্যথ? 
নাই--নাই জার অবসর নাই, ভাবিতে কাহারো! কখা। 


চিটিগুলি তব বায়ে তর়েছি। গ্াটিয়াছি চাখি ভাঙা, 
তবু ভর হয় পাছে বা তাহারা! খুলে বাহিয়া ভব? 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বায়ে বারে ভাই খুলে খুবে দেখি পড়ে গেছি বার হার 
হি ফোনো খা ফোনে ফাক দিয়ে হয়ে আসে ফতু বার, 
ফাপড ছড়ার়ে বান্জেরে চাকি বদি ভারা কোনো ফাকে 
ভালবানি আমি, হেন কোনো কথা মনে এসে রেখা 
আআকে ! 
তুমি লিখেছিলে, চিঠির আখরে তুমি লিখেছিলে মোরে, 
“পরাণবন্ধু, ভোমারো ব্যথায় জামারে! পরাণ ঝরে।” 
আরও লিখেছিলে, “তৃমি বদি সখা আমারে ন্বয়ণ করি 
এমনি করিয়া কাদির! কাঁটাও সারাটি জনম ভরি। 
তোমার গেছেতে যে প্রদীপ জান্দি জাগিকা! কাটায় বাতি 
তারে ব'লে দিও মোর গেছে হেন জলিছে বে-ঘুষ বাতি ।” 
আর লিখেচিলে, “যে প্রদীপ আজি বুকের ব্যথারে জালি” 
তিলে তিলে হায় নিজেবে ধরিয়া! আগুনে দিতেছে ঢালি' ! 
তার জাল! দেখে পতন সেও মরণ বরণ করে 
আমি ত মাছয, তোষার ব্যথায় কি করে গহিব ঘবে | 
আমি ভাবিতেছি এই-সব কথা যদি আজ পাখ! মেলি? 
বাক্সের কোনো ছিত্র বাহিয়৷ বাহিরেতে জাসে ঠেলি ! 
--তাই বারে বারে তাল! চাবি দিয়ে বেখেছি বাক্সটারে 
এর কোনো কথ! আর যেন কত্‌ বাহিরে আসিতে নারে । 


সন্ধ্যা-ম্ণি 
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তাই হারে যারে চিঠিতে জাকির রতকালির রেখা 
কাগজের সাথে ভান করে বীধি--তোহার সে-সব লেখা। 
ভূমি ভাবিও না, সাক্ষ্য মামির! চিঠির কটি পা 
সারারাত আমি ভূল বফিতেছি জাপনার মনে যা-ডা, 
--আঁমি তাহাদের লুকাইতে চাই হেন কতু ফোনোমতে 
সেই বিশ্বৃত দেশ হ'তে তারা পারে না ঘাছির হ'তে। 
ভাবিও না তৃমি সময়েয় মোর হইয়াছে হাড়াযাড়ি 

প্রমাণ করিব চিঠিতে হা তুমি মিথ্যা! করেছ জারি। 
অবসর নেই। ভূমি ভূলে গেছ আমিও ভুলিতে পারি 
-_-আমার দিবসরজনী কাটিছে তুল গেঁথে সারি লারি। 
তুমি ভূলে গেছ, হয়ত তেমনি কাটিছে তোমার বেল! 
আলসে এলায়ে কবরী হেলায়ে পাতিছ রূপের খেল! । 
হয়ত অধরে আজিও ভ্বাকিছ তেমনি হুঠাম হাসি 
সোনা তন্থ বেয়ে পথে পথে তারি ছড়াইছে রাশি স্নাশি, 
হয়ত সে মুখ জাজে! উচ্চারে, ভালবানাধাসি কথা 
হয়ত তাহাই জড়ায়ে হাসিছে কত পরিণয-লত্কা | 

এ সব তোমারে শুধাব না আমি, অবসয় নাছি মোক্প-- 
ভূলিয়া ভূলিয়৷ করিঘ যে আমি জীবন-আমুর ভোন ! 
তোমারে ভূলিব--যে আলো! জলিয়। স্মতিয়ে বাচায়ে রাখে 


আজিকে তাহারে রাখিয়া যাইব জীবনের পথবাফে-_ 
খুলিয়। খুলিয়! চিঠিগুলি পড়ি, যদি বা হঠাৎ করে, হুদুখে এখন নাচিবে আমার মরণের জাধিয়ার 
এ সব কথার এক আধটি বা উড়ে যায় হাওয়াভরে | আমি তার মাঝে বলিয় গাখিব কেবলি ভুলে হা! ! 
সন্ধ্যা-মণি 
ভ্রীশচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও 
গোবিন্দপুর নায়েব-সেরেন্তায় শলীর চাকরি হইয়াছিল নায়েব মহাশয় নূতন আসিয়াছেন, বিশ্ত যাবি 
বছর ছই আগে, এইকপে-_ প্রবীণ। নেহাৎ নির্িগুতাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,” 
একছাটু কাছ! ভাতির! পিত! ভ্রীধর ছুই ক্রোশ দূরে কিহে,কি মনে করে? 
ফাছাযী-বাড়ী আনিয়া! হাজির হইল। * হাত কচলাইতে কচলাইতে হিনয়ে গলিয়! ভরীধয় 
ফালীকিন্কর বসির! গড়গড়ায় তাষাক টানিতেছির়েন, কহিল/ আজে আমার নাম শ্রীধর়, পিতার নাম ঈশ্বর 


হাতে একট বাংল! সংবাদপত্জর। প্রীধয় দণ্ডবৎ হইয়া 
কাহজাড়ে গাড়াইয়া রছিল। 


হবি ঘোষ। সরকারেয় প্রজা, বাড়ী মিশ্চিদদিপুঞ্ন। 
বিদ্বে ছশ-বারে। জমি রাখি--যা! ছচার বণ ধানও পাই, 


৭৯৬ 





মহাজনের দেনা শোধ আর খাজানা দিতেই যায়, খেতে 
কুলোয় না।- অবস্থাপক্ন ছু'এক ঘর আত্মীয় ধারা আছেন-_- 
ওরে শশে, দাড়িয়ে রইলি যে, নায়েব-মশায়কে পেন্াম 
করুলি নে? 

এতক্ষণে নায়েব মহাশয় তাহার পানে চাহিয়া 
দেখিলেন। বয়স সতের, বড়জোর আঠারো-_লন্বা, 
দোহার! চেহার।, বেশ শক্ত-সমর্থ গড়ন।: গায়ে হাত- 
কাটা ফতুয়া। দীর্ঘ বাছ ছুটির নীকা “রখা যেন খুদিয়া 
বাছির করা। 

স্"কি নাম ওর বল্লে 

-আজে শশিশেখর। 

গভীরভাবে তিনি বলিয়া বলিলেন,__ও ছেলে 
তোমার ডাকাত হবে শ্রীধর । 


্ীধর হাসিল-_মনে করিয়া! লইল, নায়েবিগোছের 
আনীর্ববাদ হয়ত এরূপ। কিন্তু চতুর ব্যক্তি কথাটার অন্ত 
অর্থ করিয়া বলিতে পারিত যে, কালীকিস্কর তাহার 
হাপানিগ্রন্ত শীর্ণ দেহের মধ্যাদা খেলো করিয়া স্বাস্থ্যকে 
এতটুকুও আমল দিতে চান ন1। 


তিনি কছিলেন,_তোমাদের গাঁয়ে ম্যালেরিয়া নেই 

বচেছ। 

*.» পুর্বাঙ্ছত্তির জের ধরিল;-এ একরত্তি মাটি 
৮১৬ "রে আর কাহাতক্‌ এতগুলে! লোকের পড়ে 
একা চম 

খা জমি বন্দোবঘ্ত নেবে? 


- *”ল নায়েব-মশায়। টাক! কোথা যে নতুন 
শশেকে সাক্ষাতে এনেছি। সরকারে ওর 
হ'লে এখনকার মত রেহাই পাই। 

কালীকিঙ্কর আর একবার তাহার পানে ভাল করিয়া 
চাহিয়। দেখিয়া কহিলেন, -বলেইছিত ও-ছেলে তোমার 
ডাকাত ন1 হয়ে যায় ন1। 

কিন্ত সেত পরের কথা--আপাততঃ একটা ব্যবস্থা! 
দরকার। 

নায়েব-মশাঞধ জিজ্ঞালা করিলেন,_কিরে শশে, 
শিখেছিস্‌ কিছু? কোনে! কাজ-কণ্ঘ? 


আনি লা 
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ঘরের দেয়ালে ঠেস দেওয়া তেল-চক্চকে লাঠিগাছি 
লইয়া নিবি মনে শশী পরীক্ষা করিতেছিল। 

শ্রীধর জবাব দিল,_আজে বাংল! ইন্কুলের পড়! শেষ 
করেছে। থস্ড়। সুমার চেকমুড়ি, সেরেম্তার সব রকম 
হিসাব কষতে জানে। | 

শশীর উপর হইতে দৃষ্টি না ফিরাইয়া নারেব-মশায় 
কহিলেন,_দেখবো, কেমন কাজ কবুতে পারিস্‌। 

তারপর শ্রীধরকে লক্ষ্য করিয়৷ কহিলেন, _ আচ্ছা, 
থাক তবে এখানে । ছেলেমান্, আমার বাড়ীতেই 
খাওয়া-দাওয়! চল্বে। 

নায়েব-মশায়ের পদধূলি লইয়া! গদ্গদ্কণ্ঠে শ্রীধর 
কহিল,_শাপনার কাছে থাকা, সে ত বটবৃক্ষের আশ্রয় । 
আমি ওর জন্ত একেবারে নিশ্চিন্দি হলুম। 


পল্লীর মেয়েরা বলিত, শ্বামী-পুত্রে ভাগ্যবতী নায়েব- 
গি্নীর মত এমন আর কে আছে? পরের বিষন্ব 
আলোচনায় যেমন হয়, একথাও তেমনি-__সত্য আংশিক 
মাত্র। সংসারে অভাব অনটন নাই, ছেলে ছুটি মান্গষ 
হইয়াছে, বিদেশে চাকরি ও পরিবার লইয়া! ম্বচ্ছন্দে বাস 
করে, মাহিনা ছাড়া উপরি রোজগার ছু" পয়স! আসিয়! 
থাকে_স্থখের এই অঙ্থগুতিগুলিও বিষাইয়া উঠিত, 
মাঝে মাঝে কুমুদিনীর কথ যখনি তাহার মনে পড়িত। 

কোঠী-ঠিকুজি মিলাইন্না অ-দৃষ্ট ষা-কিছু বিশ্ন সব 
নিরাকরণ করিয়াই কালীকিঙ্কর মেয়ে কুমুদিনীর বিবাহ 
দিয়াছিলেন, কিন্তু নিয়তির আত্রমণ ঘটিল একটা দৃষ্ দিক 
দিয়া। রোগ! টিংটিঙে ছেলে, স্বাস্থা ভাল নয়__ প্রাণটি 
যেন সারাটিক্ষণ ডানা মেলিয়া আছে। বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই সে অন্থখে পড়িল, পুরা একটি বছর 
জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম চলিল-__তারপর একদিন রানি-শেষে 
তত্্রাকুল শ্রান্ত গ্রহরীদের চোখে ধূলি দিয়া অনস্ভবাত্রায় 
সে তরী ভাসাইল- পাথেয় লইল শুধু কুমুদিনীর 
শাখা-জোড়া আর সিখির সিঁদুর। 

ছয় বৎসর পূর্যেের কথা-_কুমুদিনীর বয়স তখন মাত 
চোদ্দ। ইহার পর একবার সে বাপের বাড়ী আসিয়াছে । 
স্তর বৃদ্ধ, শাশুড়ী নাই,--এই বয়সেই তাহাকে গৃহস্থালীর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


ভার গ্রন্থ করিতে হইয়াছিল, স্ৃতরাং দূরদেশে পিতার 
কর্শস্থলে কয়েকটা দিন থাকিয়। যাইবার স্থযোগ ঘটিত 
কদাচিৎ। কিন্তু এখন দেবরের বিবাহ হইয়াছে, মেজ-বো। 
কাজকর্দদও কিছু শিখিয়াছে, তাহার উপর সংসার ছাড়ি! 
দিয়! একদিন স্থপ্রভাতে সে পিত্রালয়ে আসিরা দেখা! দিল। 

মেয়েকে কাছে বসাইয়া! মা! যেশ খানিক আনন্দ 
দেখাইল, কিন্ত তাহার বুকের ভিতর 'চাপা বেদনাটি 
এখন তুফান তৃলিতেছিল, এবং ভাহারই প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে 
মুখের হাসিটি তাহার যেন ফুৎকারে নিভিয়া গেল। 
চোখে আচল দিয়া সে ফুপাইয়া ফুপাইয়া কাদিয়া 
উঠিল,_-ওরে আমার কুমূ রে-_ 

কুমুদিনী সব সছিতে পারে; কিন্তু পরের কাছে 
নিজেকে কপার পাত্র করিয়া তুলিতে সে একান্ত নারাজ । 
বিরক্তিভরে উঠিয়া দৃশ্বরে কহিল, থাম মা, আমি 
এখানে তোমার কান্না গুনতে আসি নি। 

অল্প বয়সের গৃহিণী--গৃহকর্খে তাহার মন। কয়েক 
মাসের জন্ত আসিয়াছে সে, কিন্তু ছুদিনের মধ্যে এমন 
দক্ষতার সহিত কাজগুলি সব জট ছাড়াইদ্াা আপন হাতে 
গুছাইয়! তুলিল যে, এত বড় বিপর্ধায়টি কাহারও চোখেও 
পড়িল না । 

মাকে কহিল,-_ম|, তোমার সংসারে য! চাই কেবল 
সেটি. ছাড়! আর সবই আছে। কোনে! জিনিষেরই কি 
একটা ব্যবস্থ। আছে ছাই ! 

লবঙ্গ মুখ ভার করিয়া কহিল।-আমি কি করুবো 
বাছা? এবাড়ীতে আমার ক্থা কি কেউ শোনে? 
আর উনিও হয়েছেন এমন, একটি কথা কাউকে মুখ ফুটে 
বল্বেন না। 

কুমুদিনী অমনি ঘাড় নাড়িয়। বলে,_আমি থাকতে 
লেহবে নামা। বাবার এই রোগ! শরীর !-_গিল্বার 
লোকের ত অভাব নেই। ওই যে ছেলেটা যগডার মত 
দেখতে, ছবেল! ঘাড় গুলে বসে খেয়ে যায ও কোন্‌ 
কর্টা করে শুনি ? 

একটু অবজ্ঞার সহিত হাসিয়া লঙঙ্গ বলিল,_শশীর 
কথ! বল্চিন্‌ বুঝি । ও ধাঁড়ের গোবর, কোনো কাজে লাগে 
না। কিছু করতে বল্‌্লে হয়ত বলে বস্বে, পারব ন1। 


সন্ধ্যা-মণি 


৯ প্র টি সস পা ০ পা না তাত তাল 


৭৯৭ 


তল, লিপ শিপ 


বস্তত এই ছেলেটিকে বাড়ীর ভিতর ডাকাইয়া, 
খাওয়াইয়া পরাইয়া, পরিবারতৃক্ত করিবার চেষ্ 
লবঙ্গ প্রথমে বিপক্ষণ করিয়াছিল। কিন্ত অল্লদিন মধ্যে 
সে বুঝিল যে, ইহার গম্ভীর প্রকৃতির তলে থে প্রবল 
স্বেচ্ছাশক্তির অস্থঃশ্তরোত শুধু নিঙ্জের উপর নির্ভর করিয়া 
বহিতেছিল, তাহার গতি শ্ৃঙ্খপণিত করিয়া ইচ্ছামত 
ঘুরানো-ফিরানে। অন্ভের পক্ষে একান্ত অসভব। আসিয়া 
অবধি কাছারি-ঘরের একটি প্রান্ত সে অধিকার করিয়! 
আছে-_যাহা খুসি করে, খস্ড়া স্মার ফেলিয়া! কপাট 
খেলে, যেন বিশ্বসংসারে কাহারও কাছে তাছায় কোনো 
কিছু জবাবদিহি করিবার নাই। এই উচ্চঞ্খল যৃবক 
সম্বন্ধে কালীকিস্করের ভবিস্বন্ধাণী এক-হিসাবে ফলিয়া- 
ছিল। দেখা গেল, সে ডাকাত হম্ছ নাই বটে, কিন্তু 
এ জাতীয় জার একটি বিষয়ে দিন্ধহন্ত। বিদ্রোহী 
মহালের প্রজা পাজন| বদ্ধ করিলে, নিশ্চিত বিপদকেও 
উপেক্ষা করিয়! এই নিভাঁক বাটি যখন দৃণ্ড তেজের 
গৌরবে বিভ্রোছ চূর্ণ করিয়া! ফিরিয়া আসিত, তখন 
কালীকিস্করের মনের তাপ-যস্ত্রে তাহার প্রতি শ্রদ্ধার মাত্র! 
শৃন্তের দাগ ছাড়িয়া একেবারে কোথায় যে চড়িয্! বি. 
তাহার ঠিকানা! ছিল না। 

বাড়ীর ভিতর রান্নাঘরে শশী আসিয়া আহার করি 
বসিয়াছে, রোজ যেমন বসে। কোনোদ্দিকে জ্রুে ৭ 
নাই--ভাতের পাহাড় ও দুধের সাগর একনিংশ্ব' * 
শুধিয়! যেন অগন্ত্যকেও পরাস্ত করিতে চাছে। ৬ .. 
সময় কুমুদিনী আছিয়া কহিল,- স্যাখো। আঙ্ কিত্তিপু 
হাট। সেখানে যেতে হচ্ছে তোমায় সওদা! হিতে: ] 

যেন একটা হস্ুম ! | 

মুগ তুলিয়। শশী সকৌতুক দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল। 


কুমুদিনী ভ্রক্ষেপও করিল না। আচল হইতে খুলিয়!? 
ছুইটি টাক! ঝনাৎ করিয়া ফেলিয়া দিয়া কহিল,-_ এক কুড়ি 
মাগুর মাছ। আর-আর মা আন্তে হবে বল্ছি। 

ভারি জার একটা খেলা পাইয়াছে ঠিক সেইভাবে 
শশী টাক! ছুটি কুড়াইয়! লইয়া একটি হাতে রাখিয় 
অপরটি শৃন্তে ছুড়িতে লাগিল। 


৭৯৮ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





-একজন চাকর দেব সঙ্গে, জিনিষ বয়ে আনবার 
সন্গ। 
তৎক্ষণাৎ জবাব আসিল/ঈস্‌, মোটে ত ছটো 
টাকা। ক'মণ আর জিনিষ হবে? আমার এই ব 
হাতখান! দেখেচ ? 
পেশীগুলি স্ফীত করিয়া! বাছটি বাড়াইয়৷ সে হাসিয়া 
উঠিল । 
ক্রোশ ছুই দুর কীর্তিপুর হাটে গিয়া, সামনে যাহা! 
পাইল তাহাই লইয়া, ফেলিয়া ছড়াইয়। বাকা বোঝাই 
'জিনিষ বাঁহিয়। সে ফিরিল যেন এক লহ্‌মার মধ্যে। 
তাচ্ছিল্যভরে উঠানে বোঝ! নামাইয়1 কহিল, এই রইলো; 
আমি চল্লুম এখন। কপাটির ম্যাচ আছে, বলিয়া এক 
ছুটে বাহির হইয়া গেল। 
গালে হাত দিয়া কুমুদিনী বলিয়া! উঠিল,_-ও ম|! 
এই জিনিষ কেনার ছিরি। গুচ্চের লঙ্কা এনেছে 
দ্যাখো । 
লবঙ্গ হাসিঘ্া কহিল,-_কেমন, বলেছিলাম না? এখন 
দেখলি ত ও একট। আত্ত জনোয়ার। 
-প্্িনী ঠোঁট ছুটি চাপিয়। রহিল । জনোয়ারও না কি 
- চন! 
"পীবিক্করের অন্ুস্থ শরীর, আহারে রুচি নাই। 
১ 4 *' শনিটা বুঝি আবার বাড়িয়া উঠে। তাই, রাত্রে 
৮৫৮ কিছু না খাইয়া! সে উঠিয়া পড়িল। 
**নদিনী কাছে বসিয়াছিল। কহিল, _আজ শশীকে 
' পাঠিয়েছিলুম বাবা, মাগুর মাছ আন্তে। 


ন লোককেও বাড়ীতে জায়গা দিয়েছ-_অকন্মার" 


জমিদারী কাজে কৈফিয়ৎ কাটা নায়েব-মশায়ের 
অভ্যান_-এখানেও সেই কৈফিয়ৎ আপিয়া জুটিল। সে 
কহিল--নারে না। গুটিকতক গুণ ওর আছে। 
কুমুদিনী হাসিয়া উঠিল । 
- --লাঠিবাছধি করতে খুব মঙ্বূত। এই তা? 
কালীকিস্কর কহিল,_এই যে সেদিন গাঁয়ে আগুন 
লাগলো।--সে যেন একটা খাণ্ডব। ও ছিল, ভাইন! 
শ্রাম বাচ্‌লো। জলম্ত আগুনের ভেতর ঢুকে যেমন 


করে লোকগুলোকে টেনে টেনে বের করছিল,__বলিয়! 
নায়েব-মশায় ঘটনাটির একটি আনুপূর্বিক বিবরণ হুক 
করিয়া দিলেন। 

কুমুদিনীর চোখে-মুখে কৌতুক যেন আর বারণ 
মানিতে চায় না। সে হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিল। _ 
লঙ্কাকাণ্ডের বীর লঙ্কাকাণ্ড নিয়েই থাক্‌ বাবা। গেরত্ত- 
বাড়ীতে ওর কোনে! দরকার নেই। 

পরদিন শশীর' আবার ডাক পড়িল। কবিরাজ- 
বাড়ী যাইতে হইবে না কি বধ আনিতে | এইত 
কাল সে যেরূপ বাজার করিয়াছে তাহা ত কাহারও 
দেখিতে বাকী নাই | কিন্তু কই, সেজন্ কুমুদিনী ত 
তাহাকে একটি কথাও বলিল না, হিসাবটি পথ্যস্ত 
চাহিল না, তাহার কাছে হিসাব-নিকাশ প্রত্যাশা! নিক্ষল। 
ইহা বুিয়াও সে হখন তাহাকে পুনরায় কাজে পাঠাইতে 
চাহিতেছে, তখন প্রতিবাদ করিবে শশী কি লইয়! ? 

সে শুধু বলিল,_ এখনই ঘেতে হবে? 

_্থ্যা ভাই। 

জীবনে বুঝি এত মনোযোগের সহিত কোনে কাজই 
সে করে নাই, আঙ্ল যেমন করিল। 

ইহার পর কয়দিন কাটিয়া গেছে। রোজই শশী 
বাড়ীর ভিতর আসে, এদিক-ওদিক চাহিয়া অপেক্ষা 
করে। কিন্তু কুমুদিনীর দেখা নাই, সে আর এখন 
তাহাকে ফাই-ফরমাস খাটিতে পাঠায় না। এইযে 
ছদিন সে তাহার কাজটি করিয়া আসিয়াছে, তাহার মধ্যে 
কোথা যেন একটু আনন্দের হাওয়া! বহিতেছিল, যাহা! সে 
তখন বুঝিতে পারে নাই-_এক্ষণে তাহারই অভাব ষেন 
তাহার অন্তর উল! করিয়া তুপিল। 

রাক্নাঘরের দিকে আজ কুমুদিনীকে আমিতে দেখিয়া 
অতিরিক্ত উৎসাহের সহিত পে. বলিয়া উঠিল, _আজ 
চন্্রকোপার হাটের কথ! মনে নেই বুঝি দিদি? 
টাকা দাও। 

কুমুদিনী বলিল,-না ভাই। তোমার গিয়ে কাজ 
নেই। শত্ভুকেই পাঠাবো । 

কথাটার মধ্য একটু অবজ্ঞায় রেশ শশীকে একেবারে” 
পাগল করিয়া তুলিল। সে তৎক্ষণাৎ চক্ছ রক্তবর্ণ 


৬ সংখ্য। ] 


করি! কুদ্ধন্বরে কছিল,_সে হবে না। যাব বল্চি_ 
হাবই। কি কি জানতে হবে হুকুম কর। 

হুকুম আদায় করিবে সে জবরদস্তি করিয়া-_ভভূত! 

কুমূদিনীর অধর-কোণে ঈষৎ হাসির বক্র রেখা বুবিবা 
একটু নড়িয়া! উঠিন। সে আর দ্বিরুক্তি করিল না। 
লন্ব! একটি ফণ্দ প্রস্তত করিয়। আনিয়া তাহার হাতে দিয়া 
কহিল, -গ্রিনিষের নাম মনে না থারে, এই ফর্দ দেখে 
জান্লেই চল্বে। 


কুমুদিনীর হাতে কান্রগুলি উড়িয়া যায় যেন ঝড়ের 
মুখে শুষ্কপত্রের মত, কিন্তু সেই সঙ্গে যে পরিপাটি শৃঙ্ঘলার 
সৌনবরয ছুটিযা উঠে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় নিপুণ 
শিল্পেরই মধ্যে । এত কাজ, তবু অবনরের অভাব নাই। 

অপরাহে দীঘির ঘাটে কলসী-কাখে আর আর মেয়েদের 
সঙ্গে সে আনিয়া ভুটে। কলদী ভাসাইয়! সাতার 
দেয়। তীরে ঘন তরুরাজির ভিতর দিয়া স্থধ্যের কণক- 
রশ্মি এই জগকেলি-রতার মুখের পরে পড়িয়া ঝলসিয়া 
উঠে। স্বচ্ছ জল মুখের মধ্যে পৃরিয়া ফোয়ারার রড়ীন 
ধারায় নে যেন সেই মুগ্ধ ভক্তকে উপহার পাঠায়। দীঘির 
বুকে কু তরঙ্গ ছুটিয়৷ যায়-ত্রন্ত বিহ্বল ডুবুরী-পাখীর 
দল পাখার ঝাপটে চারিদিক শব্িত করিয়া 
তুলে। 

ঘাটে সজিনীদের কথাগুলি তাহার কানে আসে-_দূর 
সঙ্গীতের মত। 


--আহা, কি অদেষ্ নিয়েই এসেছে গা? অঙ্গে . 


একখানা গরন! উঠলে! ন।। 
-_ এমন খর-সংার, কিছুরই ও অক্তাব নেই 
-_দেখেচ কিরণের মা, কি চোক মুখ। ভ্রছটি কেমন 
টানা। তোমার কিরণকেও বুঝি হার মান্তে হয় 
তাহার কথা বলাবলি করিয়৷ ইহারা যেন এক 
নৃতন বার্ড বহিয়া আনে-_চোখ মুদিয়া সে তাছা অঙ্থুভব 
করে। একটু বিরক্তি জাগিয়া উঠে--একটু স্থখ 
বিলিক দেয়! 
ঘাটে ফিরিয়! সে বলিল,--তৃষি ফিরণের মা? 
হা মা। 


সন্ধ্যা-মণি 


৭৯৯ 


সসড অপ 





আপ 


নিষ্বে এসো আমাদের বাড়া ।- 





--কিরণকে 
চুল বেধে দেব। 

কিরণের মা পরম আপ্যায়িত হইয়া! হাসিয়! কহিল,-.. 
মা লক্ষ্মী, তোষার কাছে কিরণ যাবে,সে ত ওর. 
ভাগ্যি। 

কলসী ভরিয়া! ভি কাপড়ে পাড়ে উঠিয়া কুমুদিনী 
ফিরিয়া দ্রিজ্ঞাস! করিল,-কিরণের বে হয়েছে ত 
কিরণের যা? 

কিরণের মা'র দর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল।-বিয়ে আর হ'ল 
কৈ মা? নন্বন্ধ জোটেনি এখনো। 

সন্ধ/াকালে গ! ধুইয়া বাড়ী ফিরিলে ম! একবাটি 
তেল আর ফিতাগাহি লইয়! বসে। ডাকে, আয় কুমু। 

কুমুদিনী অমনি চোক ছুটি কপালে তুলিয়া বলিয়া 


উঠে,_কি সর্বনাশ ! ও-সব আমায় দিয়ে হবে না৷ মা। 


বলে, পুরুরমান্ছয মালে একটি দিন মাঅ চুল ছাঁটে, 
তাতেই তার। অস্থির | মেয়েমানষের খুরে দণগ্ডবৎ-সধঞ্তি 
তাদের ধয্য ! 

পরের চুল বাধিতে এত আগ্রহ তাহার- আপন 
বিশ্রস্ত কেশের গুচ্ছ অযন্থে কাদিয়৷ মরে। বাগানের 
মালী, লতামণ্ডুপ সাজাইবে মে অন্তের উদ্যা.! 
নিজের নয়! 

লবঙ্গ মুখ ফিরাইরা গোপনে অর মুছিয়া লয়। 


খণ্ডুড়ার মেল! বসিয়াছে। লোকে লো «৭; . 
দোকান-পসারের অভাব নাই। খেলনা খাবার 
লন নাগরদোলা, সব আছে--আর আছে, ::%:5 
টেবিল। 


রামদীন লটারিওয়াল! মাথার পাাবী নুরেঠ। 
নামাইয়া রাখিয়া কেবলি হাকিতেছে, চল! আও ..ভীর 
ফেকে।..'কাল! দাগ...এক রুপেয়া.* 

একটি কাঠের বোর্ড ঝুলানে!। দাবার ছকের মত 
তাহাতে কয়টি সা ও কালে! চৌকা ঘর। চার আনা 
দিয়া,ভীর কিনিয়! ছুর হইতে কালে! লক্ষ্যগ্ুলি বিধিতে 
পারিলে পুরস্কার এক টাকা-_-খেল! এই । ৪ 

শশী মেলায় আলিয়াছিল কুমুদিনীর ফরমাস-মত 


পিএস পাপ অপার 


কিছু জিনিষপত্র কিনিবার জন্ত। দে এখানে-মেখানে 
সবায়, ঘুরিয়া-ফিরিয়া দেখে আার দীড়ায়। 

রামদীন হাকিয়। কহিল, আঙ্ছ্ন জীকে। খেলু। 
'স্্ৌপদী নেহি, লেকিন কপেয়া তো হায় । 

সাহস করিয়া কেহই অগ্রসর হুইল না। লটারি- 
ওমাল। জনতার প্রতি চাহিম্। তাহাদের ভীকুতা 
কটাক্ষ করিয়। বপিয়্! উঠগ-_কা1? হয়! মরদ্‌ কোই 
নেহি হ্থায়? 

ভীড় ঠেলিয়। অগ্রনর হইয়। দণ্ভভরে শশী কহিল,__. 
কৈ দাও, দেখি তীর। 

তীর লইয়! প্রথমবার শশী কালে। দাগ বিধিয়! 
'ফেলিল। উল্লাসে লোকের! তাহার তারিফ করিয়া 
উঠিপ। হাসিমুখে টাক। দি 'রামর্দীন কহিল ভাগে! 
সৎ বাবুজি, ফিন্‌ খেলে|। 

শশী আবার খেলল। কিন্তুসেই যে একবার তীর 
বিধিয়াছিল, তারপর আর লাগিল না। ক্রমে তাহার 
ঝোৌক চাপিল--এতগুলি লোকের সাম্‌নে পরাজিত হইয়া 
বাড়ী ফিরিবার অপমান অসহ মনে হইতেছিল। 
টাকাকড়ি যাহা ছিল সব নিঃশেষ হুইয়া' গেলে ঘশ্মাক্ত 
ন্াপস্রে ক্ষপকাল দাড়াইয়া নে বাঘের মত লাফাইয়া 
পদ । দৃঢমুষ্টিতে রামদীনের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
চধণ্র করিয়া উঠিল,-_-বুঝেচি, সব জুচ্চরি। দাও-_ 
দাও । 

এমদীন রাগ করিল না, বোধ করি এই তরুণ 
ধ4,৭ র অলীম সাহস দেখিয়া। এও যেন একট! তামাস! 
*ঝাএভাবে হাসিতে হাসিতে সে কহিল,__-জিতা 
৮.১ বাবুজি। তুম্‌ভীম হও। ক্ষোভ মৎ করো) 
সব লেও। 

টাকা-ছাতে শশী হতভদ্বের মত দ্াড়াইয়। রহিল। 
সে চাহিয়াছিল যেন একট! দ্াজা বাধাইয়! তুলিতে। 
কিন্তু এমনি স্থকৌশলে লোকটি রফ! করিয়। বসিয়াছে যে, 
উ্রচালটা এখন তাহার গোটা মতলবকেই বাতিল 
করিয়া দিল। 

অভিমানে টাকা কট তাহার সামনে ফেলিয়া দিয়া 
সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। ও 


প্রবামী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, বয় খণ্ড 


কুমুদিনী ঘরের ভিতর ছিল। বাহির হইতে শর 
ডাকিল,-দিদি ! 

-_কি ভাই, বলিয্! উঠি! আলিম শশীর মুখের প্রতি 
দৃষ্টি পড়িতে সে চমকিয়! উঠিল। 

কহিল, __কি হয়েছে? 

মাথাটাকে ঝাকি দিয়। সোজ। করিয়া শশী বলিয় 
গেল,_জিনিষপত্র আনতে পারি নি। সব টাক! ভুয়ে 
খেলে হেরেছি। 

কুমুদিনী হ।সিয়া উঠিল,__ও এই কথা। কাল জিনি: 
কিনো॥ টাকা দেব। 

ঝরঝর করিয়া শশীর চোখ দিয়া জল গড়াইয় 
নামিল। উদ্ক্বসিত কণ্ঠে মে কহিল,_তুমিই আমার 
মাথাটি খাচ্ছে। দির্দি। বাজার করতে দাও, হিসাব নেৎ 
না। জুছে। খেলে এসেছি, একটি কথাও বললে ন1। 

মুহূর্তের জন্ত কুমুদিনীর মুখের ,পরে একটু বিষাদে: 
রেখ ফুটিয়া উঠিল। পরক্ষণে প্রীতি ৪ তৃপ্তির কণ 
চোখে-মুখে বিচ্ছুরিত করিয়! হামিতে হাসিতে কহিল 
আমায় ছুষে! না ভাই । তোমার কাছে যে হিসাব নিতে 
পারুবে এমনি একটি মাছ্ষ আমি খুঁজে বের করেছি 
দেখবে এসো, বলিয়া তাহার হাত ধরিয়! ঘরের ভিতঃ 
টানিয়া লইয়া গেল। 

চুল বাধিবার জন্ত মেয়েটি তখন দাতে ফিতা৷ চাপিয় 
বপিয়াছিল। তাহাকে লক্ষা করিয়! কুমুদিনী কহিল, _ 
দ্যাখ ত কিরণ) এই মানুষটির ভার নিতে পারবি ত? 

দাতের ফিত। ছাড়িয়! দিয়া ফিক্‌ করিয়৷ হালিয়৷ কিরণ 
অমনি উঠিয়া পলাইল। 

কে যেন পেরেক মারিয়া রাখিয়াছে, এমনি কাঠ 
হইয়া শশী ফ্াড়াইয়া রহিল। একটা অপ্রত্যাশিত দিক 
হইতে এই যে আক্রমণ ঘটিল, তাহা! এখন জুয়াখেলার 
তীত্র পরিবেদনাকেও অতিক্রম করিয়া! তাহাকে একেবারে 
অভি্ত করিয়৷ দিল। 

সে কহিল।_যাও। ও-সব ঠাট্টা আমার ভাল 
লাগে না। 
ঠাট্টা নয় । শোন, শোন। 
শশী তখন দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পা 


| সন্ধ্যা-মণি 
ঘাটে আলিয়া কুমুদিনী কিরণের মাকে বলিল,_ 


৮০১ 
ওঘরে কুমুদিনী কিরণকে জোর করিয়া টানি 


আমাঙ্ধের শশীকে জান ত1? তার সঙ্গে কিরণের বে, শশীর পাশে বসাইয়! দিয়াছিল। 


দেবে গা? 


কিরণের ম! যেন হাতে ম্বর্গ পাইল। কহিল, 


জোগাড় করে দাও মা শক্ী। আমি যে আর ওর পানে 
মুখ তূলে চাইতে পারি ন!। 


কুমুদিনী সামূনে বসিয়া ঘটা করিয়া কিরণকে 
খাওয়ায়-_বিচিত্র বেণী বীধিয়া রক্ষভরে তাহার গলা 
জড়াইয়৷ ধরে, সোহাগের কথা কয়-_নানারঙের শাড়ী 
পরাইয়া সাজাইয়া তুলে যেন প্রজাপতিটির মত, শেষে 
শশীকে ডাকিয়া আনিয়া দেখায়। সেই হাসি, সেই 
চটুল কৌতুক কোন্‌ নূতন উধায় আলোর ঝারণা ছুটাইয়া 
শশীর মন হইতে কুহেলী-আবরণটিকে ধীরে ধীরে 
গলাইতে লাগিল।. 

কিরণের চিবুক ধরিয়া কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করে,_ 
কেমন কনে", বর মনে ধরলো ত? 

সে লীলাভরে মুখ ফিরাইয়! টিপি টিপি হাসে। 

-_কেমন বর, কনে তোমার গোলাপ ফুলটির মত 
হয়েছে ত? 

শশীও হাসে । ব'লে,-সে ত মালিনীর হাতষশ।... 

বীণার ধ্বনির মত একটি হাসির বঙ্কার ও-ঘর হইতে 
ভাসিতে ভাসিতে দিবা-নিত্রার মধ্যে কালীকিঙ্করের কানে 
আসিয়া প্রবেশ করিল। সে চমকিয়! উঠিল, _ওকি ! 
এ ধ্বনি গুনিয়াছে সে দূর অভীতে-__কোন অন্ত-রক্তিম 
সন্ধ্যার শেষ বিহগ-কাকলী ! 

বিশ্মিত হইয়া লবঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিল, ওখানে 
কি হচ্ছে? 

লব্ধ কহিল,_ওমা, ত| জান না বুঝি? কুমুষে 
কিন্সণের সন্ধে শশীর বিয়ের সন্ধ করছে। 

দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল। কহিল”-কিরণের বরাত 
ভালে! গিঙ্জি! - রর 

তারপর হঠাৎ উঠিয়! বসিয়া উচ্চারণে জোর দিয়া 


সহাস মুখে শশী কহিল, -আঃ, কি কর দিদি। 

-ফুগল-মিলন দেখি । চোক্‌ জুড়োক। 

যে দেখে, মুক্তি হলে তারই হয়। কিন্ত যাদের 
মিলন তার! যে মাটির পুতুল দিদি। 

_ পুতুণ হ'লে চলবে কেন ভাই? প্রাণের প্রতিষ্। 
করা চাই। 

তাহার গলাট। খাম্ক! ধরিয়া আসিল। 

--বল, ওকে বিয়ে করুবে ? 

--করবো। 

ভালোবাস্বে ? আদর-যয় কর্‌বে? 

--কর্‌ুবো। করুবো । আঃ আর কতবার বলবো?" 

কুমুদিনীর মন-মগ্ডলের চাপ লঘু হুইয়৷ কৰে কোন্‌ 
দিন যে সাম্যের বিশ্ব ঘটিয়! গেছে, তাহা! সে টেরও 
পায় নাই। কোথ। হইতে ক্ষুন্ধ বটিকার বেগ এক্ষণে 
যেন নববর্ধার মেঘ ঘনাইয়! আনিতে লাগিল। 


পরদিন কিরণ আলিয়া দেখিল, সে বিছানার উপর 
উপুড় হইয়। পড়িয়া, মাথাটি বালিশের মধ্যে রন) 

সে ভাকিল/- দিদি ! 

কুমুদিনী নড়িল ন! । 


পাশে বসিয়া আন্তে আনতে কিরণ ত:.. সন, 


তুলিয়া লইল। জিজাসা করিল)--অস্থখ ক: চিট প 

জোরে ঝাঁকি দিয়া হাত সরাইয়া ল. 3): 
বলিয়া! উঠিল,-_আঃ, জালাতন | তোরা - $:% 
একটুও সুস্থ থাকৃতে দিবি নে? 

তাহার কস্বরে কিরণ চমকিয়! উঠিল। এমন %%, 
কথা সে তাহার মুখে একটি দিনও শোনে নাই। 

--আমি কি কোনো দোষ করেছি দিদি? করে 
থাক্‌লে মাপ করো। 

বলিয়। সে তাহার পা ছ'টি স্পর্শ করিল। অকম্থাৎ 
তাহার চোখ জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। 


কালীকিমকর বলির! গেল)_্বাস্থ্া, ওর মত জিনিষ নেই * -নারেনা।কিছু হয় নি। লক্্ী দিদি আমার, তুই 


গিক্সি। বুমুঝ্ন বিয়ের সমর ও-কথাটা! ভাবা উচিত ছিল। 


১৬ ১ সস 


এখন যা চোখ মৃছিয়া কিরণ ধীরে ধীরে উঠি! গেল। 


৮০২ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


« [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমুদিনী তেমনি পড়িয়। রছিল। সারা বিশ্বের প্রতি 
একটা অকারণ বিছেষ ভীক্ষ হিত্র দত্ত দিয়া তাহার 
হৃদ্পিগুটিকে যেন ছি'ড়িয়! ফেলিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল। 

অতি সম্ভর্পণে শশী ঘরে ঢুকিয়া৷ দাড়াইয়া রহিল। 
ডাকিতে সান করিল না। 

কুমুদিনী পদশব্ধ শুনিয়াছে, কোনে! সাড়া দিল ন1। 
সে শুধু অনুভব করিতে লাগিল, ষেন কাহার নিবিড় মুগ্ধ 
দৃষ্টির স্পর্শে তাহার সেই শধ্যা-লুষ্টিত অপরূপ দেহ-যষ্টির 
মুচ্ছিত সৌন্দর্য নিমেবমধ্যে পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছে | 

কিরণ কি-যে ভাবিয়া! লইল, তাহা সে-ই জানে--সে 
আর আসিল না। মাঝে মাঝে শশী ঘুরিয়া যায়, কিন্ত 
কুমুদিনীর আর সে-হাসি নাই, সে-কথা নাই ! 

নিভৃতে জানালার ধারটিতে সে আব্গ একখানি ছবি 
লইয়া বলিয়াছে। স্বামীর ফটো-_অনেক খুঁজিদ্া বাঝের 
তল। হইতে সে এটি বাহির করিয়াছিল। 

নিধিষ্ট মনে ছবিটি নিরীক্ষণ করিতে করিতে অনেক 
কথা তাহার মনে উঠিতে লাগিল। মনে পড়িল,--সেই 
রুপ ভঙ্গুর" ধেহ, চোখ ছুটি উদ্্ল, কোন্‌ গহ্যরে ঢুকিয়া 
ন 5.।ম বহ্ছি প্রতিফলিত করিতেছে, মেজাজ যেন 
কর কাটা । এই লোকটির প্রতি করুণ! জাগিয়া 
উঠ, দেহপ্রাণ দিয় ইহার শুশ্রষ। সে আজীবন করিতে 
4181 কিন্তু-_কিন্তু, উহাই কি যথেষ্ট? 

- -মা লক্ষ্মী! ্ 


ভ'ডাতাড়ি সে ছবিখানি লুকাইয়! ফেলিল। 

শুর চুকিয়া কিরণের মা কহিল,--এবার ত বিয়ের 
4: দিন ঠিক করে ফেল্তে হয় মা। 

কুমুদিনী অলিয়! উঠিল। কহিল,__আমি কি তোমার 
ঘটকী যে সব ব্যাবস্থা আমায় করতে হবে? 

কিরণের ম! অবাক হুইয়। গেল। একটু থতমত 
খাইয়া বলিল,_-ঘটকী কে বলেমা? তবে তুমিই ত 
সব করছো, তাই বল্ছিলাম। " 

স্থর সপ্তমে চড়াইয়৷ কুমুদিনী বলিয়। উঠিল, মিছে 
কখা। আমি কিছু করিনি। যে বিয়ে করবে গর 
থাকৃদে তার আছে, আমার কি? 


কিরণের মা ছাড়িয়া কথা কছিবার পাত্র নয়, পাড়ায় 
গ খ্যাতি তাহার বিলক্ষণ ছিল। কাপড় কোমরে জড়াইয়া 
মুখ বিরুত করিয়া সে বলিল,_কি? তুমি কিছু করনি? 
তবে কিরণকে আন্তে বুঝি রঙ্গ করবার জন্ত? বলি 
হা গ!, গরীব ব'লে কি এমনি করেই অপদত্ত করতে 
হয়? কপাল পুড়েছে কি সাধে? ভগবান আছেন--. 

-চোপ রাও! গাল মন্দ দিও না বলচি- চীৎকার 
করিয়া শশী ঘরের ভিতর লাফাইয়া পড়িল। সে যে 
বাহিরে ধবাড়াইয়া সব কথা শুনিতেছিল কেহ তাহা! লক্ষ্য 
করে নাই। 

ক্রোধে তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। নাসিক! স্কীত 
করিয়। ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতেছিল। কুমুিনীর পানে 
চাহিয়া তিক্তপ্বরে সে বণিয়্া গেল,_আমি ওদের মুখের 
সামনে বলচি দিদি, শুচুক ওর।--আর যার যা খুসি করুক, 
ওর মেয়ে আমি কিছুতে বিয়ে করবে! ন1। 

বলিয়া যেমন আচমকা মে দেখা দিয়াছিল তেমনি 
অকম্মাৎ অন্তধ্ণন করিল। 


সেতু ভামিয়া গেল-_কিন্তু সে ডাঙিল যেন ছু' জনকেই 
সঙ্গে করিয়া। এই যে মাঝের আবরণটি খসিয়া পড়িয়া 
পরস্পরকে তাহারা স্পষ্ট বুঝিয়াছে, তাহাই এক্ষণে ঘনিষ্ঠ 
মেলা-মেশার একটি মস্ত অন্তরায় হইয়! উঠিল। 

শশী আসিয়া নায়েব-মশায়কে কহিল, আজে 
আমায় একবার মহালে বেরুতে হচ্ছে কিছুদিনের জন্ত। 

কালীকি্কর বিশ্মিত হইল,_-কেন ? কোথাও বিদ্রোহ 
হয়েছে না কি? | 

মাথা নীচু করিয়া শশী কহিল, আজে না। 
তহশীলদার এক! মান্ধ। আমার ত এখানে বেশী কা 
নেই। ভাব.ছিনুম, বদ্দি তাকে কিছু সাহায্য করতে 
পারি। | 
কাজকর্খে শশীর এখন মন বসিয়াছে দেখিয়া 
কালীকিস্কর আনন্দিত হইল। কহিল,_এই ত চাই 
বাবা, বেশ বেশ। 

বাড়ীর ভিতর আলিয়! বলিল।--আার সে শশী নেই। 
দ্বায়িত্ব বোঝে । ওর শীগগিরই উন্নতি হবে দেখে নিও । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] ট 


কুমুদিনী সব বুঝিল-_বুবিয়া মরমে মরিয়া! গেল। 
সেষে এখন তেমন সহজভাবে শশীর কাছে আসিতে 
পারে না, তাহাকে ফাই-ফরমাস্‌ করে না, ইহার অস্তনিহিত 
অপরাধটুকু নিজের কাছে ধরা দিয়াছে যেমন, শশীর 
কাছেও ত আর তাহা চাপা নাই ! 
মাকে কহিল,--আজ ঠাকুরপোকে চিঠি লিখে দিলাম, 
আমায় নিয়ে যেতে। 
লবঙ্গ আকাশ হইতে পড়িল। কহিল,--বলিস্‌ কি 
কুমু? এই ত সেধিন এলি। 
অযথ। উদ্মার সহিত কুমুদিনী বলিয়! উঠিল, - সেদিন ! 
তিন-তিনটে মাগ কেটে গেল, তা টের পাও না বুঝি? 
থাকতো অমনি বড় একট! সংসার ঘাড়ে-_বুঝতে | 
অনেক দিন পর আজ আবার সে কলসী-কাখে 
দীঘির ঘাটে চলিল। শ্টামল ক্ষেতের ভিতর দিয়া, 
শিবমন্দির পুবে রাখিয়া, অশখগাছটির পাশ কাটিয়! যাইতে 
ধাইভে তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন এ শুন্য কলমীটি 
তাহার কিসের ভারে ভরিয়া! উঠিয়াছে-_রাত্তার মহ্প 
বালুগখলি আর তেমন নরম নাই-স্চের মত তীক্ষ, 
পায়ে বিধে। এখানকার বন্দরে কোন্‌ সামগ্রী বোঝাই 
- করিয়াছে সে? যাইবার বেলা! তাহ! জলে ফেলিয়! দিলেও 
কি আপদ চুকিবার নহে? 
ঘাটে মেয়ের দল তেমনি আসিয়া! জোটে--গ! ধোয়, 
মাজে, ঘসে। যেন পুজার স্বর্ণপাত্র, বাড়ী ফিরিয়! 
অর্ধ্য সাজাইতে বলিবে। ৃ 


কুমুদ্িনীকে দেখিয়া! জকম্মাৎ কেন তাহাদের কথা বন্ধ 
হইয়া গেল, কে জানে? কেহ মুখ ফিরাইল, কেহ টিপি 
টিপি হাসিল। সে জোর করিয়া ছুট-একট! কথ! পাড়িতে 
চাহিল। কেহ জবাব দিল, কেহ দিল ন|। 

কলসী ভাসাইয়। সে সাতার কাটিতে লাগিল--ষেন 
একটি প্রাণহীন পুতুলেরই মত। তাহার কেবলি মনে 
হইতেছিল, জগতে আজ আর তাহার কিছু গোপন 
নাই। কিন্ত, একদিন ত ইহারাই তাহাবু ব্যর্থ রূপ, বার্থ 
যৌবন দেখিয়া কত দুঃখ করিয়াছে--তবে...আজ ? 

ঘাটে মেয়েদের কথাবার্তা আবার স্থুরু হইয়াছিল। 
কানে আসিয়! পৌছিল ঠিক আগেকারই মত। 

স্তখনি জানতুম। দেখলে ত? 

-ছি ছি, এমন কাণ্ড! কিরণের মা বল্ছিল-. 


সন্ধ্যা-মণি 
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-জানি দিদি, সব জানি। থাকৃলে আরও কত গুণ 
শুন্তে গাবে। 

-আহা, মেয়ে এখন বাচলে হয়। যে-রকম অন্থখঃ 
কিরণের মা ত কেঁদে সারা। 
কুমুদিনী চমকিয়! উঠিল। তাড়াতাড়ি ঘাটে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,-স্যা গা, কিরণের অন্ধ বললে না? কবে থেকে? 

একজন মুখরা রমণী ঘাড় বাকাইয়। বলিয়া! উঠিল, 
সেখবরে তোমার দরকার? নায়েধের মেয়ে আছত 
কারকি? আমার পষ্ট কখা-হা! 

কলনী পড়িয়া রহিল, কুমুদিনী চাহিয়াও দেখিল 
না। ভিজা কাপড়খানি সর্বাঞ্গে জড়াইয়া কিরণদের 
বাড়ীর পানে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়৷ গেল। 

কিরণের মা উঠানে কি-একটা প্রলেপ বাটিতেছিল। 
এমন অবস্থায় ভাহাকে হঠাৎ আমিতে দেখিয়া বিশ্ময়ে 
অবাক হইয়! চাহিয়া রহিল। 

হাপাইতে হ্বাপাইতে সে কহিল,--কিরণ কেমন ? কোথা ? 

নিঃশবে ঘরের দিকে আঙল নির্দেশ করিয়া কিরণের 
মা চোখে আচল দিল। 

খাটের উপর কিরণ অচেতন পড়িয়া: -. 
এধার-ওধার নাড়িতেছে। চক্ষু মুত্রিত, সক. ' 
কি যেন সে প্রলাপ বকিতেছিল। ৮:4৭ 

কুমুদিনী শুনিল। সে বরিতেছে। _খেল.$ আন “৭ 
পারি না দিদি। উঃ""পায়ে পড়ি'*ছাড়ে।। 

কে ধেন তাহাকে চাবুক মারিয়াছে , “শবে 
কয়েক প| মে পিছাইর! আমিল। তাহার বু | £*৫৭ 
খুড়গুড় করিয়া উঠিল-বুঝি এখনি এক, বো 
'অগ্নযৎপাৎ ঘটিয়া যায়! র্ 

অতি কষ্টে নিষ্েকে সংযত করিয়। বাহিরে আপিযা 
সে জিজ্ঞাসা করিল,_চিকিৎসার কি করুছ কিরণের মা? 

গরীব মানুষ--কি আর কাঁরবে ? কবিরাজের কাছে 
অবস্থা বলিয়া! উধধ লইয়া 'নাসে, এইমাজ। দিনের 
পর দিন রাত্রি জাগিয়৷ সে আর পারিয়া উঠে না। 

_না নাঃ ওতে চল্বে না। ওকে যে বাচাতে 
হবে। আমি আসছি এখনি। 
* বাড়ী আনিয়া কালীকিহবরের কাছে কাদিয়া পড়িল,--. 
কিরণ বুঝি বাচে না বাৰা। তুমি এখনি আক্তার 
ভাক্তে পাঠাও। 


এধিযদাঁতি £ টি 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মেয়েকে সান্বন! দিয়া কালীকিক্বর কহিল।_আচ্ছাঃ 
আমি চিকিৎসার ব্যবস্থা করছি। তুই ভাবিস্‌ নি মা। 

--আর, আর বাবা 

সে থামিয়া গেল। 

স্কিমা? 

-শশীকে একটা খবর পাঠিয়ে দাও এখনি । কাল 
সকালে আমি তাকে চাই। 
' ক্বালীকিদ্কর লোক পাঠাইয়৷ দিল ।....** 

গরদিন শশী আসিল । সকল কথা শুনিয়! কুমুদদিনীকে 
কহিল,--কিরণের অহ্খ, আমি কি করযো? আমায় 
ডেকে পাঠালে কেন? 

আনতমুখে মৃহুত্বরে সে জবাব দিল)-_তুমি কাঁছে 
না থাকলে আমি যে কোনো ভরস! পাই না ভাই। 

তাহার চোখ ফাটিয়া কাম্ন। বাহির হইতে |চাহিল। 
সে উচ্ছ্বাস দমন করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা না করিয়া 
অশ্রপূর্ণ দৃষ্টি শনীর মুখের 'পরে নিবদ্ধ রাখিয়া তাহার 
হাত আপন হাত ছুটির মধ্যে তুলিয়া লইয়া, কাদ-কীদ স্বরে 
এস বলিয়া উঠিল,”_-আমার মিনতি রাখো ভাই। 
:+রণকে বাঁচাও, আমায় বাচাও | 

চায় রে! কে জানিত, তাহার রাক্ষসীর প্রাণ লে 
.বালিকারই কাছে জমা রাখিয়! বসিয়াছে ! 

শন আর কিছু বলিল ন|। ্ 

ডাকার ছবেল। আনিয়া! দেখিয়া যায়। পালা করিয়া 
৭ -::₹ রাত্রি জাগে, শুঙ্রধা করে। সেই নিবিড় ঘনিষ্ঠ 
পু. ্বনিময়। দখিন। হাওয়ার মত একদিন যাহা! 
55০: মধ্যে একটা চঞ্চল আবেগ স্ট্টি করিয়াছিল, 
পরার্থপরতার স্গিগ্ধ রশ্মিপাতে এখন তাহ! যেন শাস্ত 
সত্যের জ্ঞানে পরিণত হইতে চলিল। 

এক পক্ষ কাটিয়া গেল। কিরণ সারিয়া উঠিয়া পথ্য 
করিয়াছে। 

শ্শুরবাড়ী হইতে কাল লোক আসিয়া পৌছিয়াছে। 

শশীকে ডাকিয়া কুমুদিনী কহিল”_আমি চললুম, 
শশী। কিরণকে আর এক! ফেলে রেখে যেতে সাহস হয় 
না। ওর ভার তোমার ওপর দিয়ে গেলুম। 

শশী স্তব্ধ হইয়া ক্ষপকাল দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর 
তাহার মুখের প্রতি বিষঞ্-কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়া 


অসহায়ভাবে বলিয়া উঠিল/-কেন তুমি আমায় এমন 
শাস্তি দিয়ে যাচ্ছ? আমি তোমার কি করেছি? 

কুমুদিনীর মুখের সুগ্্ আাফুটি পর্ধান্ত নড়িল ন|। শান্ত 
গ্ভীরভাবে শশ্ীর হাত ধরিয়া সে কহিল/_তুমি ত 
জান, জীবনের অবস্থাগুলি মেনে নিয়েই আমাদের চলতে 
হয়। ইচ্ছামত সে-সব গড়ে তোলা যায় না। ..... 

আজ সে যেন আর কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে চায় 
না। লবঙ্গ তাহার চুল বাধিতে বসিল, সে বাধা দিল না। 

চুল-বাধ! শেষ হইলে ছুই বাছ দিয়া মেয়েকে জড়াইয়া 
ধরিয়া মা কাদিয়া কহিল,-শ্বশুর-ঘর পাঠাতে তোকে 
আজ আমার কত জানন্দ হতো কুমু-- 

মাতার বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয় ফুঁপাইয়। ফু'পাইয়া 
কুমুদিনী আজ খুব থানিকটা কাদিয়া লইল। 

৪ সু গু গা 

রেলগাড়ী ছুটিয়াছে। মেয়ে-কামরায় একটি নিরালা 
ধারে বসিয়া কুমুদিনী বাহ্ির-পানে চাহিয়া রহিল। মাঠ 
ঘাট বৃক্ষ গ্রাম একটা অপ্রতিহত গতির সম্মুখে বাকিয়া- 
চুরিয়া পিছনে খনিয়৷ পড়িতেছে। 

কেন এই গতি-_কিসের জন ? যাহ। প্রিয় যাহা স্থির-_ 
খোলসের মত সে ত ছাড়িয়া ফেলিবার নয় | এ সত্যকেই 
দে আজ প্রাণপণ আাকড়িম্া ধরিতে চায়। যাহা-নয়-সে 
সেইদিকে বহিয়া লইয়া চলিয়াছে ভাহাকে-_-কোন্‌ 
অদ্ধশক্তি? 

সাঝের আধার নামিয়। আসিল। বাহিরে আর কিছু 
দেখা যায় না, শুধু দুরে দূরে কয়টা তারা । কুমুদিনী চোখ 
মুদিয়া রহিল। একটা ঘর্থর শষ ভূগর্ত হইতে উঠিয়া 
ক্রমেই নিকটতর হইয়। আসিতেছিল।'..আকাশব্যাপী 
বিরাট রখচক্র..-ঘর্ঘর .'.ঘর্থর ... 


অকন্মাৎ বুকের উপর একটা ভারী বোঝার চাপে 
কুমুদিনীর দম বন্ধ হইয়া আমিল। ভীতদৃষ্টিতে গাড়ীর 
স্তিমিত আলোকে চাহিয়। দেখিল, একটি ছোট মেয়ে 
তাহার গায়ে ভর দিয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে | তাহার 
ছুটি চোখ বাম্পে ভরিয়া! উঠিল-_সে তাহাকে জাগাইল ন!। 


দুরে রক্তবণণ সিগন্তাল জল্‌ জল করিতেছে--মণির 
মত! এখনই ষ্টেশন আনিয়া! পড়িবে। 


শীস্তিনিকেতনের স্মৃতি ূ 


শ্ীমঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


নি 
সন ১২৯ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে ব্যবসায় উপলক্ষে আমি 
বোলপুরে আগমন করি। এই সময় আমার বয়ঃক্রম 
কিঞ্চিদিন বাইশ বৎসর মাত্র । এখানে আসিবার পূর্বে 
পৃজ্যপাদ মহর্ষিদেবের শাস্তিনিকেতনের কথা আমি 
গুনিয়াছিলাম। বোলপুরে থাকিলে শান্তিনিকেতনে 
মধ্যে মধ্যে যাইতে পারিব এবং কোনও সময়ে মহধি- 
দেবের দর্শন লাভও ঘটতে পারে এই আকাঙ্ষ! আমার 
প্রাণে প্রবল ছিল। এখান আসিবার কয়েকদিন পরেই 
শান্তিনিকেতনে গেপাম। দেখিলাম প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
মেরামতের অভাবে শ্রীভ্র্ট,। আসবাব-পঞ্জ € যৎসামান্ত, 
উদ্যানের বৃক্ষলতাদি যত্বের অভাবে অধিকাংশই শু 
ও শ্ত্ীহীনী এবং আশ্রমপ্রাঙ্গণ শুফ বৃক্ষপত্র ও 
আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। কেবল শাল সেগুন বকুল 
আমলকী প্রভৃতি তরুত্রেণী বায়ুভরে আন্দোলিত 
হইতেছে। আশ্রমে ছই-তিনজন মালী মাত্র অবস্থিতি 
করিতেছে । তাহার! বলিল, কর্তামহাশম্ন বু দিন এখানে 
আসেন নাই। সপ্তচ্ছদ বৃক্ষতলে বেদিকা দেখাইববা 
ভূত্যের! বলিল, এইস্থানে কর্তামহাশয় উপাসনা করিতেন। 
বেদীর নিয়ে কক্করবিস্তৃত ভূমিতৈ উপবিষ্ট হইয়া মহর্ধির 
উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। ইহার পর বিষয়-কশ্বের 
অবসর সময়ে কখন একাকী কখন বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনে আসিয়া প্রাণে অপূর্ব শাস্তিলাভ 


করিতাম। এই নির্জন আশ্রমের মাধুধ্যে ও গান্তীধ্যে 


আমাদের প্রাণমন ম্বতঃই ভগবচ্চরণে সমাহিত হইত। 
কিন্তু আশ্রমের বর্তমান ছুরবস্থা দেখিয়া প্রাণে বড়ই 
ক্লেশ হইত। মনে হইত, মহর্ষি আর যদি এই আশ্রমে 
না আসেন _তাহার বয়স হইয়াছে-_পরবর্ঠিকালে তাহার 
উত্তরাধিকারিগণ এই পবিভ্রস্থান কি ভাবে ব্যবহার 
স্করিবেন? আবার কখন কখন শুনিতাম এই আশ্রম- 


উদ্যান বিক্রয় করা হইবে । মহর্ষির পবিভ্র সাধনাশ্রম 
হয়ত কোন ধনবান বিলাসীর প্রমোদকাননে পরিণত 
হইবে--এইরপ চিন্তা প্রাণে অতিশয় ক্রেশাজ্গভব 
করিতাম। 

সন ১১৯ পালে, প্রায় ৪৭ বৎসর পূর্বে বোলপুরের 
অবস্থ। অন্তরূপ ছিল। এখনকার ন্তায় বাবগায়-বাণিজোর 
বিস্তার, বহুদংখ্যক কল-কারখান৷ ও নানা শ্রেণীর লোক 
সংঘট্ট তখন কিছুই ছিগ না। শিক্ষিত লোকের সংখ্যা 
অতি অল্প ছিল। একটা মুনসেফী আদালত, তাহাতে 
আটনয় জন মাত্র উকিল, তাহার মধো ছুই জন হাত 
ইংরাজিনবিশ। প্রায় এক মাইল দূরে-_বাদগোড়। পল্লীতে 
উচ্চশ্রেণীর ইংরান্ি বিদ্যালয় ছিপ, কিস্তু তাহার অবস্থা 
অতি শোচনীয়, কোন বৎসর ছুই একটা ছাজ্ পাশ হজ্জ, 
কোন বৎসর হইত ন1। সাধারণের নৈতিক অবস্থাও ২ * 
ছিল না। ব্যভিচার ও মদপান অনেকে নিন্দার 1. . 
মনে করিতেন না । আমি এখানে আসিবার কিছু দি* '.' ৭ 
চাঁচুড়া ধর্খপুর নিবাসী বাবু নবীনচন্ত্র সি ইংরাজি £.র 
হেভ মাষ্টার ৪ বাবু শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় সেকেওড " .গার 
নিষুক্ক হই আমিলেন। একদিন নবীনবাবুর ' 71* 
গিয়া দেখিলাম তিনি ভারতবর্ীয় ব্রাঙ্মলমাজের “বশ, এব" 
পত্রিকা পাঠ করিতেছেন । ক্রমে ইহাদের সঙ্গে আনা .. 
পরিচয়ে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা অনুরাগ ও আত্মীর়ত। 
ঘনীভূত হইতে লাগিল। অবকাশকালে আমরা তিন 
অনে একত্র হইয়া নানা সংগ্রসঙ্গ ও জানধর্মের 
আলোচনায় পরমানন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। ইহার 
পর প্রতি সপ্তাহে একত্র হইয়া পরত্রদ্ষের উপাসনার জ্জন্ত 
শশী বাবুর বাসায় “বোনপুর-প্রার্থনা-সমাঞ্” স্থাপিত 
হইল,। 

এই সময়ে কাশী ধর্মসভার় কুমার শ্রীরষ্ণপ্রসন্ম সেন ও 
তদীর় সহযোগী পণ্ডিত শশীধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতির 


৮০৬ 


আধ্যাত্মিক শান্ত ব্যাখ্যায় বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের পুনরুখানের 
তরঙ্গ উত্থিত হইয়াছে। নানাস্থানে বহু আড়ম্বরে হুরি- 
সভা প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । বোলপুরেও 
এইরূপ “হরিসভা” সংস্থাপিত হইল । তৎকালে সাধারণতঃ 
ব্রদ্ষোপাসনার প্রতিঘন্দিক্ূপে হরিসভার প্রতিষ্ঠা হইত। 
কিন্ত বোলপুরে অন্তব্ূপ ব্যাপার অন্ধষ্িত হইল। বাবু 
সারধাপ্রসাদ পাল বোলপুরের জনৈক ংশ্মাত্মা ্যায়- 
পরায়ণ ধ্যবসায়ী। তিনি কুমার শ্রীকুষ্ণগ্রসন্প সেনের এত 
দুর অঙ্রক্ত ছিলেন যে, হ্বীয় পুত্রের নাম কৃষ্ণপ্রসঙ্ন 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি বোলপুরের হরি- 
সভায় যোগ দিলেন ন1। তাহার অমাগ্িক স্বভাব ও 
চরিত্রগুণে আমর] তাহাকে বিশেষরূপ শ্রদ্ধা করিতাম, 
সেই শ্রদ্ধা বন্ধুতায় পরিণত হইল। তিনি উদ্যোগী 
হইয়া বোলপুর বারোয়ারীতলার গৃহে সাধারণ ভাবে 
ধর্দালোচনার জন্ত “ধশ্মসন্ডা” স্থাপন করিজেন। প্রতি 
সপ্তাহে এই সভার অধিবেশন হইত। আমর! তাহার 
সহিত মিলিত হুইয়। এই সভায় প্রীমত্তগবদশীতা, রামায়ণ ও 
মহাভারত পাঠ ও ধশ্ম প্রসঙ্গাদি করিতে লাগিলাম। সে 
1... এখনকার স্তার গীত গ্রন্থের ভূরি প্রচার ছিল না, 
অনকেই এই গ্রন্থ চক্ষেও দেখেন নাই। মানকরের 
গন্দার বাবু ছিতলাল মিশরের অর্থানকুল্যে পণ্ডিত 
»!সন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ কতৃক সটীক ও সাবান শ্রীমন্তগ- 
বণ "তা মুক্রিত ও প্রচারিত হইয়াছিল। ধর্দমসভার অন্ত 
এ এশ্থ কলিকাতার সংস্কত প্রেস ডিপদ্িটানী নামক 
* »এলয় হইতে একথানি সাত টাকা মূল্য ক্রয় করিয়া 
-. তে হইয়াছিল। 
আমার বোলপুর আগমনের কয়েক মান পরে এক 
দিন শুনিলাম, মহধিদেব শান্তিনিকেতনে আমিয়াছেন, 
অপরাহ তিনটার ট্রেণে কলিকাতা গমন করিবেন। এই 
সংবাদে তাহার দর্শনলালসায় ষ্টেশনে ছুটিলাম। দেখিলাম, 
ডাউন প্রাটফম্মে একখানি চেয়ারে মহর্ষি উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও 
পরিচরগণ তাহাকে অতিসম্ভপণে প্রথম শ্রেণীর .একটি 
বেক্ষে উঠাইয়া দিলেন। শ্বেতশশ্রশোভিত প্রশান্ত গম্ভীর 
সৌম্য খবিমুঠি নয়নগোচর করিয়া কৃতার্থ হইলাম। দূর 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে তাহাকে দেখিলাম এবং তাহার মুখের ছুই একটি 
কথাও শুশিলাম, ইহাতেই আমি জীবন সার্থক জ্ঞান 
করিলাম। ইহার পর মহর্ষিদেক আর কখনও শান্তি- 
নিকেতনে আসেন নাই। একথা ইতঃপুর্কেই উল্লিখিত 
হইয়াছে। 





চি 

বোলপুর “হরিসভার” অধিবেশন, কালিকাপুর পটার 
বারোয়ারীতলার গৃহে হইত। এখানে প্রধানতঃ 
শ্রমন্তাগবতের দশম ব্বদ্ধের পাঠ ও ব্যাখ্যা! হইত। 
শ্ধর্মসভায়” আমর ্রীমত্তগদগীত। পাঠ ও রামায়ণ মহাভারত 
হইতে আলোচনা করিতাম। অন্তত্র হইতে কোন 
ধর্ম গ্রবক্তী আগমন করিলে তাহারাও এই ধর্ম্সসভার গৃহে 
বক্তৃতা করিতেন। পুজ্যপাদ বিজয়কু্ণ গোস্বামী, পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী,বাবু শশ্রিভৃষণ বন্থ,অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
নববিধান সমাজের বাবু নগেন্্রন্দ্র মিত্র প্রভৃতি অনেকেই 
এইস্থানে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
১৮০৬ শকের (১২৯১ সালের) ১ল! কাকের 
“তত্বকৌমুদী* পত্রিকার ১৫২ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে-_ 
পপূর্বে এস্থানে ধর্্মবিষয়ে বিশেষ কোন আলোচন! ছিল না» 
বিগত চৈত্র মাসে শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রভৃতি কয়েকজন প্রচারক এখানে আসেন, তার পর 
হইতেই ধশ্মসন্বন্ধে অনেকটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
এখন, ছুইটি হিন্দুধন্দসভা ও একটি প্রার্থনা-সমাজ সংস্থাপিত 
হইয়! প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যার পর নিয়মিতরূপে উপাসন। 
হইতেছে, সমাজগৃহ না' থাকায় সম্পাদক মহাশয়ের 
বাসাতেই উপাসনাকাধ্য নির্বাহ হইতেছে।” 

ক্রমে আমাদের প্রার্থনা-সমাজের প্রথম-বাধিক উৎসব 
উপস্থিত হইল। এই উৎসবের সময় আমরা শান্তিনিকেতনে 


কয়েকদিন নিজ্জন উপাসনাদিতে যাপন করিয়! যথেষ্ট 


আনন্দ ও শাস্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমরা নগণ্য 
ব্যক্তি, মন্যিদেব বা ঠাকুর বাবু্দিগের কাহারও সহিত 
আমাদের কোনপ্রকার পরিচয় নাই। শান্তিনিকেতনে 
ত্রন্মোৎসব হইয়াছে, এই সংবাদে মহ্ধিদেব অবস্ত সন্ভোষ-" 
লাভ করিবেন, এই বিশ্বাসে আমরা কাহারও অন্থমতির 
অপেক্ষা না করিয়! উৎসবের কার্যযপ্রণালী স্থির করিয়া- 


ভষ্ঠ সংখ্যা! ] 


ছিলাম। আশ্রমের ভৃত্যের। বিশেষ যত্বনহকারে আমাদের 
উপাসনার বাবস্থা করিয়। দিয়াছিল। ১৮০৬ শকের ১লা 
_অগ্রহায়ণের "্তত্বকৌমুদীতে” এই উৎসবের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশিত হয়। বথা--“১৭ই কার্িক শনিবার 
প্রাতে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শান্তিনিকেতনে 
উপাসকদিগের নিজ্জন উপাসনা, তৎপর সঙ্গীত ও 
প্রার্থনা । * * * ১৯এ কার্তিক সোমবার প্রাতে শাস্তি- 
নিকেতনে উপাসনা হয়। বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় 
উপাদনার কার্ধা করেন। * * * বাবু শশিকুষণ বন্থ 
মহাশয় উতৎনবের পূর্ব্বে এখানকার ধন্মভাতে “মুক্তি 
কি ব্ূপে লাভ কর! যার'ঃ এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন, 
ও তৎপর দিন শ্রান্তিনিকেতনে স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুগণের 
সহিত উপাসন। করেন।” তত্বকৌমুদী ১৮৬ শক, 
১জা৷ অগ্র্থায়ণ, ১৭৯ পৃষ্ঠা। ইহার পর দ্বিতীয় বাধিক 
উৎমব ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে সম্পন্ন হয়। এবারেও 
আমরা শান্তিনিকেতনে উৎসব করিয়াছিলাম। &নিষ্ন- 
লিখিত প্রণালী অনুসারে বোলপুর-প্রার্থনা-সনাজের দ্বিতীয় 
বাধিক উতনব সম্পন্ন হইম়্াছে। ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার 
সন্ধ্যার পর উৎসবের উদ্বোধন সুচক উপাসন। হয়, শ্রমুক্ত 
অখোরনাথ চট্রোপাধ্যার আচাধ্ের কাধ করেন। 
১৯শে শনিবার মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
“শান্তিনিকেতনে” উপানন৷ হয় । শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় উপাসনা করেন ।”* 
মহধিদেব ১২৯* সালে শান্তিনিকেতন হইতে 
কলিকাতা গিয়া জলপথে ভ্রমণে বহির্গত হয়েন। পরে 
পৌষ মাসে চুঁচুড়ায় মাধব দত্তের বাটাতে বান করিতে 
থাকেন। অতঃপর ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বোশ্বাই 
যাত্রা করেন। ১২৯৩ সালের আধাঢ় মাসে বোম্বাই হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া আবার চু'চুড়ার এ বাড়ীতে অবস্থান 
করিতে থাকেন। এ পধ্যস্ত মহরধিদেবের সহিত আমার 
সাক্ষাতের কোন স্থবিধা ঘটিয়া উঠে নাই। পরে ভগবৎ 
ক্ুপায় অভাবনীয়রূপে সেই স্থযোগ উপস্থিত হইল। 
, পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, আমার বোলপুর আগমনের 
কিছু দিন পরে বোলপুর ইংরাজি স্থুলের হেড-মাষ্টার নবীন 








* তত্বকৌনুদী, ১৮*৮ শক (১২৯৩ সাল) ১৯ই জো, 58155 পৃষ্ঠা । ৃ 


শাস্তিনিকেতনের স্মৃতি 
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বাবু ও দ্বিতীয় শিক্ষক শলগীবাবুর সহিত আমার বিশিষ্ট- 
রূপ আত্মীয়তা সংঘটিত হয়। ছুই বৎসর পরে শশীবাবু 
কর্মসৃত্রে অন্তত্র গমন করেন । এক্ষণে উভয়েই পরলোকে । 
বোলপুরের তদানীস্তন ইংরাজি অভিজ্ঞ প্রধান উকীল 
শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্থর সঙ্গে আমার পরিচয় ও ক্রমে এই 
পরিচয় প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হয় । আমার শান্তিনিকেতনে 
অবস্থিতি-প্রসঙগে ইহার বিষয় আরও বিবৃত হইবে। 
এই সময় বোলপুরের নিকটবভ্তী গ্রামের বয়েকজন 
বিদ্ভাী যুবকের সঙ্গে আমি প্রীতি ভালবাসাতে আবদ্ধ 
হইয়াছিলাম। ইহাদের মধো অধিকাংশই কলেঙ্গের 
ছাত্র ছিলেন এবং ইহার! সকলে সমান বরসের ছিলেন লা। 
যুক্ত রামনাথ সামন্ত, বাবু ব্রজেন্দ্রচ্্র রায় ও তীয় 
অনুজ অন্থকৃণচন্দ্র রায়, বাবু তিনকড়ি ঘোষ, শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়, দেবরাজ মুখোপাধ্যায় ও রাই- 
পুরের বাবু হেমেন্্রনাথ সিংহ এরভৃতির সম্ভাব আত্মীয়তা ও 
স্েহযমতার সুখময় স্থৃতি আমার হদয়ে অতি উজ্জল 
ভাবে জাগরক রহিয়াছে । রাথালবাবুর নিবাস সিউড়ীর 
সন্নিহিত মল্িকপুর গ্রামে। তিনি কলেজের সহপাঠী 
বন্ধুদের সঙ্গে বোলপুরে আিতেন। এই সুত্রে আমান ল': 
পরিচয় হয়। পরে এতদূর ঘনিষ্ঠত! হইয়াছিল যে, পরতে: 
ছুটিতে বাড়ী যাইবার সময় বোলপুরে আমার নি 
ছয়েক দিন থাকিয়! বাড়ী যাইতেন। আমি কলিকাত্,। 
গিয়া ইহাদের ছাত্রাবাসেই অবস্থান করিতাম। এই সক" 
যুবকদের মধুময় সঙ্গ ও সাহচর্য ঘার! আদি জীবনে প্রভূ” 
উপকার লাভ করিয়াছিলাম। ইহাদের সহিত মিলিত 
হইলেই নান! সংপ্রসঙ্গ ও সাহিত্য-চচ্চায় সময় অতিবাহিত 
হইত। জীবনের উদ্দেশ্ত কি, চরিত্রগঠনের উপায়, কি 
প্রকারে পাপ-প্রলোভন জয় কর! যায়, প্রকৃত শান্তিলাভের 
উপায় কি--এইন্প গভীর তত্বপূর্ণ বিবিধ বিষয়ের 
আলোচনায় আমরা উপঞ্ঠত হইতাম। পরবস্ীকালে 
ইহারা সকলেই শিক্ষিত কৃতী ও পদস্থ হইয়া সমাজে 
যথেষ্ট সম্মানিত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে এক্ষণে 
রামনাথুবাবুঃ দেবরাজবাবু ও রাখালবাবু মাত্র জীবিত 
আছেন। ব্রজেন্ত্রবাবু ও তিনকড়িবাবু প্রসিদ্ধ উকীল , 
ছিলেন। অনুকৃলবাবু মযুরভঞ্জ রাজ্যের ভেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
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ছিলেন। দেবরাজ বাবু সিউড়ীর উকিল। রামনাথ বাবু 
সিউড়ীতে মোক্তারী করিতেছেন। ইছাদের পুজেরাও 
স্থশিক্ষিত আইন ব্যবসায়ী । রাখালবাবু চাইবাসার লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ উকিল এবং বিশিষ্ট সন্রান্ত ও মহানুভব ব্যক্তি। তিনি 
বীরদ্ুম জেলার হেডকোয়াটার সিউড়ী সহরে তাহার পিতার 
নামে “বেণীমাধব ইন্ট্টিটিউশণ* নামক উচ্চ শ্রেণীর 
ইতরাজি স্থল স্থাপন করিয়া বহু সহম্র টাকা ব্যয়ে উক্ত 
স্থুলের জন্ত প্রকাণ্ড হদৃশ্ত বাটা প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন । 

শীযুক্ত রামনাথ সামস্তের নিবাস বোলপুরের নিকটবর্তী 
মোহনপুর গ্রামে। তাহার খুল্পতাত বাবু সীতানাথ 
সামস্ত উকিলের বাসায় থাকিয়া তিনি বোলপুর স্কুলে 
অধ্যয়ন করিতেন, এইজন্ত তাহার সহিত অধিক পরিমাণে 
আমার মেলা-মিশার সুবিধা ঘটিয়াছিল। আমার প্রতি 
তাহার অকৃত্রিম মমত| ও গভীর শ্রদ্ধার ভাব অন্ভব 
করিয়! আমি মুগ্ধ হুইয়াছিলাম । সম্ভবতঃ ১২৯২ সালের 
শেষে রামনাথবাবু বিষয়-কর্দের উপলক্ষে কানপুর গমন 
করেন। কানপুর হইতে তিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র 
লিখিতেন। এই সকল পত্র তাহার হৃদয়ের মহত্ভাবে 
গনিপর্ণ । ১২৯৩ সালের ১৫ই জ্যৈষ্ঠ কানপুর হইতে 
৭২ থে পত্র পাই, তাহার কিয়দংশ আমার ভায়ারীতে 
এক লিখিত আছে--”১৬ই জোষ্ঠ, ১২৯৩।% * কানপুর 
₹" তে আজ রামনাথের পত্র পাইয়াছি। রামনাথ পত্রের 
+)€ স্থানে লিখিয়াছেন, “যর্দি সেই সত্যন্বরূপ দয়াময়ের 
বড একাস্ত ভক্তি থাকে, তাহা! হইলে শত সহন্র 
শ্দরার মস্তকের উপর দিয়া এমন ভাবে যাইবে যে, 
"এ": ভাহ। অত্যাচার বলিয়। জানিতে পারিবেন না।” 
২1» ণর রামনাথ বাবু শ্রাথণ মাসে বোলপুরে আসেন। 
কিছুদিন পরে এলাহাবাদ গমন করেন। এলাহাবাদের 
প্রচারক ও মহুষির ব্রাঙ্ষধর্ম গ্রন্থের হিন্দী অনুবাদক শ্রীযুক্ত 
লছমন প্রসাদজীর সহিত রামনাথবাবুর পরিচয় ও 
আত্মীয়তা হয়। পরে তিনি মহযিদেবকে পত্র লিখিয়া, 
মহধিদেবের নিকট রামনাখবাবুর থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়া ছেন। 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বখসর (১২৯৩) মাঘোখসবের পরে মহ্ধিদেব 
লঙ্ষটাপন্ন পীড়িত হয়েন। চিকিৎসকের! তাহার জীবনের 
আশা ত্যাগ করিয়াছিলেন । ভগবৎকপায় মহ্রধিদেব 
এবাত্ব! রক্ষা পান। আরোগ্য লাভ করিয়। তিনি 
কলিকাতার চৌরঙীতে কিছ দিন বাস করেন। 
কলিকাতার বন্ধ বায়ু সহ না হওয়ায় অতঃপর তিনি 
দার্জিলিং গমন করেন। তথাকার জলকণাসিক্ত 
শীতল বাস তাহার ছূর্বল দেহে সহ না হওয়ায় তিন 
মাস পরে পুনর্বার কলিকাতায় আসিয়! ৩ নং, 
মিডল্টন রো'তে একটা নিঞ্জন বাটা ভাড়া লইয়া! বাস 
করিতে থাকেন । 

রামনাথবাবু এই সময়ে, অথাৎ মহ্ধিদ্দেবের নিকট 
অবস্থান কালে, প্রসঙ্গতঃ আমার কথা-_-বোলপুর-প্রার্থনা- 
পমাজের কথা--শাস্তিনিকিতনে আমাদের উৎসব 
উপাসনার কথা--এবং শ্াস্তিনিকেতনের বর্তমান 
ছুরবস্থায় আমার ক্লেশানুভবের কথা মহবিকে নিবেদন 
করেন। আমি তাহার একান্ত দর্শনাভিলাধী একথাও 
তাহাকে বলেন । ১২৯৪ সালের ৩*শে শ্রাবণ (১৫ই 
আগষ্ট, ১৮৮৭ খু অঃ) রামনাথবাবুর নিকট হইতে 
নিম্নলিখিত পোষ্টকার্ডধানি পাইয়াছিলাম। প্রণাম! 
নিবেদন মিদং আঙ্গুলের বেদন!। ভাল হইয়াছে তজন্ত 
চিন্তা করিবেন না। আপনি ১ল! কি ২রা অতি অবশ্ত 
আমিবেন। মহধি মহাশয় শারীরিক ভাল আছেন। 
এখানে আসিবার পক্ষে অন্তথা ন! হয়। আপনার সহিত 
অনেক কথা আছে। শাস্ত্রী মহাশয় আপনাকে নমস্কার 
দিয়াছেন ও আপনার পারিবারিক কুশল-সমাচার বিশেষ- 
রূপ করিয়া জিজ্ঞানা করিয়াছেন । আমি ভাল আছি। 
আপনার ও মণির শারীরিক কুশল সমাচার দানে বাধিত 
করিবেন। কোন্‌ তারিখে কোন্‌ ট্রেণে আসিবেন তাহা 
লিখিবেন। ইতি।” আমি এই পত্র পাইয়া ৩১শে শ্রাবণ 
(১২৯৪ সাল) কলিকাত!। রওয়ানা হই। মহ্ধিদেবের 
দর্শন লাভ বিষয়ে ইহাই আমার পক্ষে অভাবনীয় 
স্থুযোগ। 


স্বদেশসেবায় রাজা রাধাকাস্ত দেব 


শ্রীহরিপদ গুহ 


উনবিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে যে-সমস্ত যশম্বী বাঙালীর 
পরিচয় পাওয়। যায়, হ্বর্গায় রাজ! রাধাকান্ত দেব 
তাহাদের অন্ততম। তাঁহার জন্ম ১৭৮৩ খৃষ্টাব্বের ১০ই 
মাচ্চ। তাহার পিতা গোপীমোহন দেব ছিলেন কলিকাতার 
শোভাবাঞ্গার রাজপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ! 
নবরুষ্ণের পোষ্যপুত্র । ধনীর ছুলাল হইয়াও রাধাকান্ত 
সর্বপ্রকার প্রলোভন হইতে আপনাকে দূরে রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন; তাহার বেশীর ভাগ সময 
জ্ঞানান্শীলনেই অতিবাহিত হইত। সংস্কৃত, আরবী 
এবং ফার্সী ভাবায় তিনি স্পপ্তিত ছিলেন, ইংরাজী 
ভাষায়ও তাহার বিলক্ষণ দখলের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বলা বাহুলা, তখনকার দ্দিনে ইংরেন্রী অভিজ্ঞ বাঙালীর 
খখ্যা মুষ্টিমেয় ছিল। 

দেশের বহু জনহিতকর কাধ্যের সহিত রাধাকান্তের 
নাম জড়িত রহিয়াছে । শিক্ষাবিস্তার-কাধ্যে এবং শ্বদেশ-. 
বাসীর জান-বিকাশের সহায়তাকল্পে তিনি অক্লান্তকর্া 
ছিলেন । কলিকাতার প্রতিষ্ঠিত তৎকালীন অনেক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের সাফল্যের মূলে তাহারই যত্বুচেষ্টার পরিচয় 
পাওয়া যায়। স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়েন তিনি একজন পরম 
উৎ্সাহদাতা ছিলেন। তাহারই চেষ্টায় স্কুল সোণাইটির 
হেড, পণ্ডিত গৌরমৌছুন বিদ্যালঙ্কার কক '্রীশিক্ষা- 
বিধায়ক? পুস্তিকা রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহাতে 
শুধু স্ত্রীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথাই নাট,__স্বীশিক্ষা যে 
শাস্ববিরুদ্ধ নহে তাহাও দেখান হইয়াছে। গৃহ-কারা- 
বন্দিনী হিন্দু ললনাকুলকে অজ্ঞানতার মধ্য বদ্ধিত হতে 
দেখিয়! রাধাকান্ত সতাই ব্যথিত হইতেন। 

বিরাট্‌ সংস্কৃত অভিধান 'শবকল্পদ্রম্ম' প্রণয়ন ও প্রচার 
তাহার জীবনের একটি প্রধান কীত্তি। ইউরোপের পণ্তিত- 
মণ্ডলী এই গ্রন্থের যথেষ্ট গুণগান করিয়াছিলেন । এবং, 
অহারাণী ভিক্টোরিয়া ১৮৫ ৯ জুলাই মাসে তাহাকে 


১০২৭ 


একখানি পদক দ্বারা সম্মানিত করেন। এই স্বৃহৎ গ্রস্থ 
রচনায় তিনি অকাতরে অর্থ বায় ত করিয়াছিলেনই, 
পরস্ত দীর্ঘ ৪* বৎসর কাল এই কার্য্যে বায়িত হইয়াছিল। 
১৮২২ থুষ্টাঞ্ধে এই বিরাট গ্রন্থের প্রথম খণ্ড, ১৮৫২ 
থৃষ্টাবে সপ্তম বা শেষ খণ্ড, এবং ১৮৫৮ খবষ্টাবে “পরিশিষ্ট? 
রূপে অপর একখণ্ড প্রকাশিত হয় | 





স্বগ বুক সোসাইটির জন্ত তিনি বহু পুস্তকের সন্ধলন, 
সংশোদন ও অনুবাদ করিয়াছিলেন। ১৮২১ খুষ্টাবধে 
তিনি লিগলে মারে-অন্ছত পদ্ধতিতে একখানি বাংলা 
বানান-পুস্তক, এবং ১৮২৭ খুষ্টান্যে উহার একখানি 
সংক্ষিপ্তসার প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮২* সনে 
তিনি ইংরেজী হইতে কতকগুলি গর্-সমঠি (নীতি কথা, 


লক্ছি এ পল্পক্ষতত তি 


৮১০ 


পিসি পচ পালা সিসি 


নামে বাংলায় জঙ্গবাদ করেন। 
প্রকাশিত পুস্তকাবলী তিনি শ্বদেশবাসীদের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন, এবং তাহাতে ধর্ম্ব-সংক্রান্ত কিছুই থাকিবে না 
এইরূপ অঙ্গীকারদানে গ্রাম্য স্কুল-মাষ্টারদিগকে তাহ 
বাবহার করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন । 

ধর্ম বিষয়ে রাধাকাস্ত দেব রক্ষণশীল ও গৌড়। হিন্দু 
ছিলেন । ১৮২৯, ডিসেম্বর যাসে লর্ড উইপিয়াম্‌ বেটিস্ক 
যখন 'সতীদাহ" বে-আইনি বলিয়া ঘোষণা করেন, তখন 
রাধাকান্ত দেবই পিতৃপ্রতিষ্ঠিত ধশ্মলভার পক্ষ ছইতে এই 
মঙ্গলময় বিধানের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল করিয়াঞ্িলেন। 

জীবনে রাধাকান্ত বহু রাজ-সম্মানের অধিকারী 
হুইয়াছিলেন । ১৮৩৫ থৃষ্টান্দে তিনি কলিকাত। শহরের 
850০5 ০£ 076 7০৪০৪ এবং অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিষুক্ত হন। তখনকার দিনে খুব কম দেশীষ লোকের 
ভাগ্যেই এই উচ্চ সম্মান লাভ ঘটিত। ১৮৩৭ খৃষ্টানদের 
কুলাই মাসে গভর্ণর-জেনারেল তীছাকে "রাজ! বাহাদুর” 
উপাধিতে ভূষিত করিয়া! তাহার গুণের সন্মান করেন। 
১৮৫১ থৃষ্টান্ধে “ব্রিটিশ ইত্ডিয়া এসোসিয়েশন; প্রতিষ্ঠিত 
হইলে রাধাকান্ত দেবই ইহার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। বাঙালীদের মধো তিনিই সর্ধপ্রথম 
১৮৬৬ খৃষ্টান কে-পসি-এস-আই উপাধি লাভ 
করেন। 

বিলাতের রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটি রাজ! রাধাকাস্ত 
দেবের নিকট হুইতে বনু সাহাধ্য পাইয়াছিলেন,- এইজন্ 
১৮২৮, ১৭ই মে সোসাইটি তাহাকে একখানি ডিপ্লোম! 
বারা সম্মানিত করিয়াছিলেন । সোসাইটির চেয়ারম্যান 
স্তর আলেকজেগার জন্সন্‌ ১৮২৮, ৪ঠা জুলাই তাহাকে 
একথানি পত্র লেখেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-- 
বর্তমান স্থযোগে ভারতের গভর্র বাহাছরের 
নিকট সংযুক্ত প্রস্তাবের একখণ্ড প্রেরণ করিতেছি । 





পাপ পল পাপা সপ ও স্পসিা্পা 


[ ২৯শ:ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহা হইতে আপনার প্রতিভা .সম্বদ্বে সোসাইটি 
কিরূপ উচ্চ ধারণা পোষণ করেন, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিবেন; এবং আপনি যে সাহিভ্া-সেবায় 
নিযুক্ত আছেন, তাহার উন্নতিবিধানে তিনি যথাসাধ্য 
সাহাধা করিতে পারিবেন । 

ফার্সী ভাষায় লিখিত উদ্যান-রচনা বিষয়ক একখানি 
পুস্তকের অংশ-বিশেষ ইংরেক্সীতে অনুবাদ করিয়া ১৮৩২? 
শুর] ডিসেম্বর রাধাকাস্ত দেব রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে পাঠাইফ়্াছিলেন। 

মান্তবর গভর্ণর মারকুইস্‌-অফ-হেষ্টিংস ও হাইকোটের 
প্রধান বিচারপতি স্যর ই-এইচ-ঈইঈ মহোদয়ের বিলাত 
গমনকালে শ্বদেশবাণীর অগ্গরোধে রাধাকান্ত দেবই 
ইংরেজী, বাংল! ও ফার্সী ভাষায় অভিনন্দনপত্র রচন। 
করিয়া তাহাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন । 

গ্রেট বিটেন ও আয়ার্ল)াণ্ডের রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির কাধ্য-বিবরণীর দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্ট 
তাহার প্রথম রচন। প্রকাশিত হইয়াছিল । ভারতীয় 
যো ০]02৮] চো সমিতির 
কাধ্য-বিবরণীর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে ২৪ পরগণ!। 
প্রভৃতির কৃষি-সঙ্গদ্ধীয় আলোচন। ও অন্যান্ত প্রয়োজনীয় 
রচন! গ্রকাশিত হইয়াছিল। ডাক্তার ক্যামেরনের 
“্বঙ্গদেশে বসন্ত-টাকার বর্তমান অবস্থা+ নামক রিপোর্টে 
“ভারতীয় টাক ও বসম্ভত রোগ” শীর্ষক রাধাকাস্ত 
দেবের ছুইখানি পত্র স্থান পাইম্বাছিল। 

১৮৬৭, ১৯এ এপ্রিল বৃন্দাবনে রাজ! রাধাকাস্ত দেবের 
মৃত্যু হয়। | 

রাঙ্গা রাধাকাস্ত দেব ন্বদেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়। যে-দকল জনহিতকর কার্য করিয়। গিক়াছেন, 
সেগুলি উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসে তাহাকে 
চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 


পি 


[101008160151 


আশ! 


শ্রীবিভূতিডূবণ মুখোপাধায় 


ভবানীপুরে। যেখানে বেগমন্ত, বি্ু কলিকাত। নিজেকে 
ভুলে একটু নিরিবিবিতে অলসভার আমেজে গ! ঢেলে 
পড়ে আছে। এখানে তার কাজ নেই মোটেই; আর 
চিন্ত! ?-ইযা। তা" একটু আছে ধটে--তবে ভার সমস্তটাই 
অকাণ্জের। সে যেন বিশ্বকশ্মার কারখানার পলাতক 
মজুর,এখানে তার গোপন সী প্ররুতির সঙ্গে 
মুখোমুখি হ'য়ে যত-সব অ-দরকারের আলোচনায় গেগে 
গেছে। 

রোগের পর আরোগ্োর অবস্থায় ডাক্তারের পরামশে 
এখানে এসে একটি বাড়ী ভাড়া ক'রে আছি। ডাকার- 
বন্ধু বললেন, ““ভবানীপুরেই চল) সেখানে আলো- 
বাতাস সহজেই পাবে, যা তোমার এপন দরকার। 
ওখানে আকাশের নীল আর পৃথিবীর দবুজের মধ্যে 
রংকরা ছোট ছোট বাড়ীগুলো প্রকৃতির আলো-বাতাসের 
স্পর্শ বেশ অযাচিতভাবেই পায়, নতুন শিশু বেমন 
মায়ের সোহাগটা পায় আর কি। তোমার কলকাতার 
মত নয়, এখানে ধেড়ে ধেড়ে উৎকট বাড়ীগুলো 
পাকা-বিষয়ী ছেলেদের মত সেই আলো-বাতাস নিয়ে 
কাড়াকাড়ি ভাগাভাগি লাগিয়ে দিয়েছে- ওরা ও ছুটোঁকে 
সম্পত্তি বলে টের পেয়েছে কি না?_-আর রক্ষে আছে 1” 


বাড়ী নিয়েছি শ্রীনিবাস রোডে। ঠিক রোড নয়, 
তবে গলিও নয় একেবারে । লাল স্থুরকির রাস্তা! নিজের 
ইচ্ছামত এ'কেবেকে গেছে, জিওমেটির কোনো কড়া 
আইনের গোলাম নয়। ফুটপাথ আছে কিন। আছে, 
অথাৎ পথিকদের মধ্যে গতির উগ্রতা কি লঘুত৷ নিয়ে যে 
বিরোধ এবং তার চুক্তি. এখানে তাঁর কোন নিশানা 
নেই। মোটরেই হোক, গাড়ীতেই হোক কিংবা পায়ে 
হেঁটেই হোক,--সবাই নিরুঘেগে গতিতে নিজের নিজের 
কানধে-অকাজে এ লাল রান্তা্টকু দিয়েই যাতায়াত করে। 


ফুটপাথ যেখানে একটু আছে বা, ঘাসে ভরা- যেন 
অবসরের তপ্রি। 

বিশ্বকণ্মার কারখানার পেয়াদ তার লোক-লঙ্কর নিয়ে 
পলাতক মজুরের স্জানে উবানীপুরে গ্রবেশ করেছে বটে 
-রসা রোড দিয়ে কিন্ধু এদিকটা খুব তফাতে আছে,-. 
তার তাগিদের কর্কশ হষ্কার এখানে মোটেই পৌছায় না। 

বাড়ীটা দোতলা; ওপরে ছোট-বড় ছুটি থর, 
ডাক্তারে আমাতে পাশাপাশি থাকি। দিনটা প্রায় 
একপাই কাটে,-_ডাক্তার যান “করে| একদিন বললেন, 
“তুমি "সমস্ত দিন বড় নিঃসঙ্গ থাক, হাতের কেস্গুলো! 
চুকে গেলে আর নিচ্ছিনে।” 


বললাম, “না,--এই চল্তি পশারের সময় ছেলে- 
মান্ষী নয়। আমি খাস। আছি। এই ছোট্ট পল্দীটিতে 
অয়ন য| কিছুই পাচ্ছি সেঝ্র মধ্যে বেশ একটু 
পরিপূর্ণতা আছে । স্থৃতরাং ভুমি নিশ্চিন্ত থাক। . 

“দুপুরে যখন চারিদিকে চুপচাপ,_-আমি দিব্যি গা 
এলিয়ে পড়ে থাকি। শ্ প্রক্লতি তার অপলক দৃষ্টি আমার 
নিশ্চেই চোখ ছুটির ওপর ফেলে রাখে, ভাবের 
ব্যাক্লতায় সে ষে কি গভীর !-কোনে! মুক নারীকে 
একঠায় আবিষ্ট হয়ে ব'মে থাকতে দেখেছ কখনও 1-- 
তাহলে অনেকটা! বুঝতে পারবে ।” 


“ছুপুর ঘায়। বিকেলে পন্মীটাতে যখন একটু 
মজীবতা ফিরে আসে, আমার মনট। পশ্চিমদিকের 
পোড়ে। জঘিটার ওধারে এ বাড়ীটায় গিয়ে গুটিয়ে , 
বমে। ওটি যেন ভবানীপুরের মধ্যেও ভবানীপুর । : 
এসেছি পর্যান্ত ওর একটা স্বর গুনেছ1--দোর জানাল! : 
বন্ধ ক'রে নিজের ল্গিপতার মধ্যে ডুবে রয়েছে।- আমি 
*ওটির ভক্ত হ'য়ে পড়েছি।* 

বন্ধু হেসে বললেন, “ভক্তি তোমার- উড়ে যায় 


৮১২ 


মস পপ পাদ পপ লাস 


যদি বাড়ীটার সম্বন্ধে আমাদের মালীর মতামত 
শোন।” 

জিজ্ঞাস! করলাম-_-“কি রকম ?” 

»-মালীর মতে ওটা এই পাঁচ ছয় বছর থেকে 
“তানাদের নীলেম্থৃমি* হয়েছে । সহজ মানুষ ওখানে আমল 
পায় না। তানাদের মানে তোমাদের শুদ্ধ ভাষায় যাকে 
বল অশরীরী আত্মা তাদের,__গঞ্জিকার ধূমে ধাদের জন্ম 
আর কি।*-তারপর ? ছুপুর হ'ল--বিকাল হ'ল-_” 

অন্যমনস্কভাবে বললাম, গহানাবাড়ী ?....* যাক, 
সন্ধোর একটু পরে ছুটি স্বরের লহরী ওঠে,_দুরের এ 
বাড়ীটাতে একটি মেয়ে গান করে, আর দক্ষিণের এ 
হলদে বাড়ীটাতে কে ক্লারিয়োনেট শেখে, তুমি 
হাসলে বটে, কিন্ত এই নিম্তব্ধতার নট-ভূমিতে সেই 
স্থরের ছন্দ আর বেস্থুরের তাণ্ডব মিলে যে কি একটা 
মায়! রচনা করে, তা যদি তোমায় বোঝাতে পারতাম ।” 

বন্ধু ভীতির অভিনয় ক'রে বললেন, “একট! জিনিষ 
বুঝেছি-সেটা এই যে তোমায় একলা ফেলে রাখা আর 
মোটেই নিরাপদ হচ্ছে না। তোমার কবিতার খাতাট! 
সঙ্গে আন নি ত?” 

বললাম, “আনলে “বিষ বলে একটা লেবেল 
সেঁটে দিতে_-এই ত?. কথাট। ব'লে কিন্তু আমাদের 
এদেশটার প্রতি ঝড় অবিচার করলে, ডাক্তার । আমার 
ত মনে হয় এদেশের বর্ণ স্বর আলে! বাতান--এসবের 
মধ্যে এমন একটা কি আছে যাতে কবি না হয়েই 
পারা ষায় না। 'অত কথ! কি-_- এদেশের চিকিৎসকেরা ও 
হতেন কবি) শুধু কবি নয়__কবিরাজ। তার মানে তাদের 
শিক্ষা এই প্রকৃতির সঙ্গে তাদের একটা নিগুঢু যোগ 
ঘটিয়ে দিত। মানুষের প্রাণশক্জিকে সমবদ্ধ করবার 
তাদের যে প্রচেষ্টা তা তাদের প্রকৃতির মধাপ্রাণের সঙ্গে 
পরিচিত করে দিত সে মহাপ্রাণের বিকাশ দেখি স্বরে 
স্তব্ধতায়। আলোয় আধারে--আর জীবে উদ্ভিদে ত 
বটেই। তীরা হতেন ধ্যানী, না হয়ে উপায় ছিল না। 
প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সম্বন্ধট। ছিল মৈত্রীর-_ 


“আর তোমাদের শিক্ষারদীক্ষার কাগুকারখান! সব 


উদ্টো। প্ররুতির প্রতি তোমাদের ভাবট। সঙ্রন্ধ 


প্রবাী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


সপেসপা্পাসি পিতা আপি ৬৯ পাপ ত৯ পা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নয়) ছুরি, কাচি, ফর্ক, কাট! প্রভৃতি যন্ত্রপাতি 
নিয়ে.” 

বন্ধু হেসে হাতজোড় ক'রে বললেন, 
এবার শরসংহার কর _-* 

হেসে চুপ করলাম। একটু ভাবের ঘোরে পড়ে 
গিয়েছিলাম বটে;তার কারণ এ জায়গাট। আমার 
লাগছে বড়ই হুন্দর। শুধু কি এজাঘগাটাই? নিজের 
কাছে নিজেকেও আঙ্গকাল বড় মনোরম ব'লে বোধ 
হয়। মনে হয়, আমার প্রাণ যেন ধমনীতে ধমনীতে 
সঞ্চারিত হয়ে সহত্র বাহু দিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরেছে।_ 
আমার প্রতি অণুপরমাধুতে তার উঞ্ণ আলিঙ্গন 
অনুভব করি-__ 

এক এক পময় মনে হয় হঠাৎ যেন একট! কৃলভার্গ। 
ঢেউ উঠল। আমার প্রাণ ত আর আমার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। ওই ছুটল ও; _সমন্ড জগতটাকে আোতের 
ছাটে নাইয়ে ছুটল--ওই, আলোর মত ঝাঁপিয়ে পড়ে কি 
এক নূতন বর্ণের ্থৃধম! স্থট্টি করতে করতে ছুটল,__ 
জগতের স্বর-লহরীর মধ্যে কি এ নৃতন স্থুর ঢেলে দিলে! 
এত বিচিত্র শৌরভের উৎসই বা ওর মধ্যে কোথান়্ 
লুকান ছিল? 

মাধুধ্য আরও উগ্র হ'য়ে পড়ল যে!--কি উন্সন্ত! 
আমার মধ্যে হঠাৎ একি উত্তাপ কৃষ্টি ক'রলে_- 
তারপর, একি-_সমন্ত পৃথিবীর ওরই দেওয়া এই 
নৃঙ্তন বর্ণ-গন্ধ-স্পর্শের ওপরে আমাকেই ভ্রবীভূত করে 
ঢেলে দ্রিলে যে! ন্ুন্বরের অঙ্গে এ কি স্মভিনব 
প্রলেপ দিয়ে দিলে !. *-** 

আমার রুগ্ন দেহের অন্ধকারের মধ্যে আবদ্ধ এই 
প্রাণ উষার মত কপশ্থষ্টির অফুরস্ত শক্তি নিযে জেগে 
উঠেছে, মনে হচ্ছে যেন তাকে অভিনন্দিত করবার 
জন্তে একট! বিরাট সমারোহ পড়ে গেছে। 

এইভাবে শৌন্দর্য্যের সঙ্জমমোত বয়ে চললে, _স্বান 
ক'রে ধরণী অপরূপ হ'য়ে ওঠে । 

কোন কিছুকেই আর তুচ্ছ ব'লে মনে হয় না,_হীরক 
খণ্ডের মত, এই পৃথিবীর প্রতি রেখা-অপুরেখা হ'তে 
যেন আলোর দীপ্তি ঠিকরে পড়তে থাকে । 


'হয়েছে__ 


- ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





শুধু বাহিরেই নয়”-এ সৌদ্ধ্যের আভাস আমার আর ওতে বেঞ্জাযথ লুকোন্রি, কাড়াকাড়ি প'ডে 


স্বপ্তি ভেদ ক'রে দ্বপ্নের স্তর পর্যন্ত পৌছে গেছে; 
কিরণ যেমন জলের উপরট! উদ্ভাসিত করে তার নির্নতল 
পধ্যস্ত পৌছে যায়। 

কয়েকদিন পরের কথ।।__ 

সেদিন ছুপুরের সৌন্দর্যাপিয়ালায় চুমুক দিতে দিতে 
যখন ঘুমিয়ে পড়লাম--আমার শ্বপ্রলোকে সঙ্গে সঙ্গে 
একট] অপূর্ব মিলন-বাসর জেগে উঠল-__রূপে। আলোয় 
সঙ্গীতে অনির্ব্বচনীয় হয়ে। ঘুমটা ভেঙে গিয়ে মন 
যেন বেদনায় আতুর হ'য়ে উঠল । আমার এমনে হ'ল 
না যে, কল্পলোক থেকে বাস্তব জীবনে ফিরে এলাম, 
মনে হল কয়েক মুহুর্তের মধ্যে নিবদ্ধ। রসঘন, এই বাস্তবের 
চেয়ে অতিবান্তব একট! জীবন থেকে বিদায় নিয়ে এলাম, 
আমার জাগ্রত চেতনার মধ্যে এখনও তার আলোর 
আভা লেগে রয়েছে--তা'র হানি আর গানের তরঙ্গ 
ছুগে ছুলে উঠছে । 

এই ঘোরটা বেশীক্ষণ এই রকম নিবিড় রইল ন1। 
সমুদ্ধ পৃথিবী আবার তার স্পর্শ দিয়ে নামায় সচেতন ক'রে 
তোলবার চে করতে লাগল, - তার প্রাণের-উত্তাপে-উ্* 
স্পর্শ দিয়ে । জানলার চৌকশ ফ্রেমে বাধান একটা পট- 
ভুমি_ওটুবর মধে।ঈ জীবনের কি বিচিত্র শ্োত চলেছে ! 
চলচ্চিরের "খলাব মত। : জানলার গারে সুমক1 জবার 
গোটাকতক ডাল এসে পড়েছে, ছ'টে। ফল ঝুলে পড়েছে, 
ছোট একটা কি [পাখী-_মিস্‌-কালো লঙ্কা চঞ%৯,-_ছুটো 
তীর আওয়াক্গ ক'রে এসে বসলই-ডালে নয়, পাতায় নর, 
জবার একটি বাক! পাপড়ির ওপর একেবারে । মাঝে 
মাঝে নেই তীগ্ন আওয়াজ আনন্দের নি-পাদ স্বর? একটু 
ঘাড় নড়ে - সমত্ত জবাটি গলে ওঠে।--.দূরে রৌদ্র 
দীপ্তিমাথা নীল ম্াকাশ 7 সাদা বিচ্ছিন্ন মেঘের ছোট-বড় 
টুকরা সব ভেসে চলেছে । কোনটার কোলে-_শ্বেত অঙ্গে 
তিলের দাগের মত মস্থর গতি একট! চিল..... পৃথিবীর 
কাছাকাছি গতিট। চঞ্চল,-_ গাছের. শাখা-পত্রের দোল! 
'বাখীদের প্রজাপতিদের ব্যস্তভাবে উড়ে বেড়ান ..... 

সবচেয়ে চঞ্চলতা পড়েছে আমার জানালার 
ওপর। পাখীট! বুঝি মধুর সন্ধান পেয়েছে__ফুলেতে 


আশা 
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গগেছে। 

জায়গাটা! নিজের ঝুঁহক ছড়িয়ে আমার ন্বপ্রের 
বেদনা! মুছিয়ে দিতে চায়। তবু কোথায় যেন একটু 
অভাব,_'বদনার রেশ আর মিটতে চায় ন!। 

ঘুমের জড়িমাটা চোখে লেগে রয়েছে-_তাতে চেতন 
জগতের ম্পন্দনের ওপরও স্বপ্নের পুহেলিকা বিস্তার 
করেছে, আশ। হচ্ছে, এখনই এমন একটা কিছু ঘটবে. 
যাতে স্বপ্ন আর বান্তব জগতের অন্তরায়টা মিলিয়ে গিয়ে 
সধ একাকার হ'য়ে উঠবে । মন ষেন সে মুহূন্তটার গদ্ঠে 
মাঝে মাঝে উদগ্র হয়ে উঠছে। 

এমন সময় টৈবাৎ আমাদের বাসার পশ্রিম দিকের 
জনশূন্য বাড়ীটার পানে নঙ্জর গেল, এবং একটু আশ্চধা 
হয়ে দেখলাম_-তা*র উপরের জানাল! ছুটে! খোলা । 
আজ দেড় মাসেরু মধে। এই প্রাথম। 

মনে মনে বল্লাম-_যাক, লোক শেষ পথ্যস্ত এল 
তা হ'লে। 

এ-নিছ্ধান্তে একটু বাধ। পড়ল, কাশির আওয়াজে 
আক হ'য়ে দেখলাম, গধাড়ীর বু মাল। ফটকে তাল! 
লাগিয়ে বাইরে যাচ্ছে ! 

ডাবলাম-__বাঃ এত মন্দ হপ ন| ! .... 

হঠাৎ বঙ্ধুর কথাটা মণে পড়ে গেশ, এবং সেই সঙ্গে 
এ প্রহ্লিকার মধ্যে যেন একট। অথ ফুটে উঠল, একটা 
আশ।| যেন একটা গুড় সঙ্কেতে উঠে গিয়ে আমার 
ঘরের পশ্চিম-নুখে। জানলার কাছে দাড়ালাম। তারপর 
য। দেখলাম তাতে সমস্ত শরীটা যুগপৎ বিনয় আর 
পুগকে ক্টকিত হ'য়ে উঠল ! 

জানাপার পথে থরে আলে প্রবেশ করেছে। 
মাঝধানে একটি শুশ্র শধ্য।; তার পর কে একদন গা 
ঢেলে শুয়ে আছে । রঙীন শাড়ীর নিরপ্রান্তের থানিকট! 
দেখা যায়,--ভার পাড়ের বেইনার নীচে ছু"খানি 'অঙক্ত- 
মাপা চরণ, ছুটি আধফোট! রক্তপ্রান্ত পদ্ম-কোরকের মত 
গায়ে গায়ে গে রয়েছে-*. 

সপ্ত কার ছুখানি চঞ্চল চরণ,_-আর কিছু দেখা যায় 
না। কিন্তু এই আমার নমত্ত অন্তরাত্বাকে নিমেষে 
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অভিভূত করে দিলে। আমার যদি তখন মনে হংয়ে 
থাকে যে, আমার ধ্যানের দেবী--আমার স্বপ্লেব মায়া- 
পুরিক৷ যুদ্ডি পরিগ্রহ করে নেমে এসেছে-_শুধু আমারই 
সোনার কাঠির স্পশট্ুকুর অপেক্ষ/--ত তাতে কিছু 
আশ্চর্য; হবার নেই। আর কোনে সময়ে এবং অন্ত কোন 
বাড়ীতে এ সামান্ত দৃশ্যটুকুর মধ্যে কিছু নৃত্তনত্ব পাওয়। 
যেত না; কিন্তু ভবানীপুরে, সেই নিঝুম ছুপুরে, সেই 
পরিপাটি, স্ববিপ্তস্ত অথচ বিসদৃশভাবে জনহীন বাড়ীর 
শুধু একটিমাত্র ঘরে একটি নিব্রিত নারীর সেরূপ হঠাৎ 
আবিভাব,_এতে আর অন্ত রকম ধারণার 'অবসরই ছিল 
না- বিশেষ ক'রে আমার মনের সে-সময়ের অবস্থায়। 
মাথার মধ্যে বন্ধুর ঠাট্রাচ্ছলে-বলা কথাটাও ঘনিয়ে 
ঘনিয়ে উঠছিল-_“মালীর মতে ওটা “তানাদের” নীলেভূমি 
যাদের বল অশরীরী আত্মা, তাদের |» 
সকলের ওপরে ছিল বোধ হয় ও-বাড়ীর মালীর 
ওরকম নিলিগ্চভাবে ফটক বদ্ধ ক'রে চলে যাওয়া; 
যাতে ক'রে মনে হ'ল তার সম্পুর্ণ অজ্ঞাতসারেই 
বাড়ীটার মধো একটা কাণ্ড ঘটে চলেছে ।- প্রদীপের ধশ্মে 
রাজকন্ার শয্যা যে স্থুরক্ষিত রাজপুরীর মধ্যে থেকে 
উঠে গিয়ে অন্তত্র দাখিল হ'ত, এ-ঘটনাটি যেন ঠিক 
সেই জাতীয়। 
নিপিষেষ চোখে চেয়ে রইলাম। ত্রমে আমার সমস্ত 
শরীর মন যেন একটিমাত্র স্থতীব্র আকাঙ্ায় রূপান্তরিত 
হ'য়ে উঠল। রাম্তা দিয়ে তীক্ষ হর্ণ দিয়ে একটা 
মোটরগাড়ী চলে গেল;পাশের বাড়ীর ঝি খুব 
আড়ম্বরের সঙ্গে বাসন মাজতে স্থরু ক'রে দিয়েছে ১ 
পরিচিত্ত সেই শিক্ষানবীশের ক্ল্যারিয়োনেটের কল্লোল 
উঠল-_আজ অসময়েই। ভবানীপুর আমার এই যুগ 
এবং এই পৃথিবীর কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্যে অশেষ 
চেষ্টা করতে লাগল । কানে যাচ্ছিল সব, কিন্তু ওই ছুখানি 
ক্ষুদ্র চরণ যুগাতীত লোকাতীত কি এক মোহ বিস্তার করে 
আমায় অমোঘ আকধণে সব থেকে টেনে নিতে লাগল। 
কোথায় গিয়ে লাড়ালে আমার মোহিনীকে সমগ্রভাবে 
দেখা যায়, নির্ণয় করবার জন্তে চটিজুতাট। পায়ে দিয়ে 
উঠতে যাব, এমন সময় বন্ধুবর এসে উপস্থিত। হাতে 
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একটা ষ্টেট্স্ম্যান। বললেন--“ওহে, ওদিকে আফগানি- 
স্থানের খবর যে গুরুতর হয়ে উঠল; বাচ্চা-ই-সাক্কাও...... 
ওকি! আজ তোমার শ্তরপুরীর জানালা খোল! যে! 
যাক, বাচা গেল; তবে লোক এসেছে। কি জান? 
লোক নেই জন নেই অথচ সেজেগুজে ফিট্ফাট্‌ হ'য়ে 
রয়েছে, এরকম বাড়ী যতনব কুসংস্কারের জন্মদাতা । 
আমি এ নিয়ে আজকাল একটু মাথ! ঘামাচ্ছি কিন|। 
সেদিন বল্লাম না তোমায় মালীর কথাটা ?......৮ 

বন্ধুর সোদিন অবসর ছিল,_বিকাল পধ্যস্ত নানারকম' 
গল্প চলল। দিন বুঝেই কি অবসর হ+তে হয়? 


কয়েক দিন একলা আছি। ডাক্তার দুর মফ:গগলে 
একটা “কলে' গেছেন। 

একলা আছি শরীরে )-_মনটা একটা অপূর্ব রাক্ধো 
বিচরণ করছে। সে-রাজ্যের স্ষ্টিকেন্ত্র ছু'খানি চরণ, 
কিন্ত সেই অল্নকেই আশ্রয় ক'রে কত হাসি-কান্না ভাঙা- 
গড়ার লীলা! দিনরাত বয়ে চলেছে-..... ূ্‌ ৃ 

রজনী আমার কোন্‌ এক বিচিত্র প্রবাস-বিলাসে 
কাটে। ভোরে, জাগরণের সঙ্গে যখন ফিরে আসি, 
দেখি জানল ছুয়ার সব বন্ধ,--এই রহস্যপুরীতে প্রবেশের 
আবেদন নিয়ে দিনের আলে! বাইরে অপেক্ষা করছে। 
আমি ব্যাকুল উছগ নিয়ে চেয়ে থাকি, আশা হয় 
এই এখনই জানল! মুক্ত হবে) দুখানি ভুজবল্পরী 
জানলার পন্নব ছুটিকে মুক্ত করতে ক'রতে আলিঙ্গনেরকট 
আকারে প্রসারিত হয়ে পড়বে,_আর বাহিরে অপেক্ষমান : 
পৃথিবীর আলো, বাতাস, আকাঙ্রা তার পূর্ণ অঙ্গের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে, -সে বর অঙ্গের আভাস দুখানি 
রাতুল চরণে পাওয়া গেছে। 

জানল! কিন্তু মুক্ত হয় না। বাড়ীও থাকে নিম্তন্ধ, 
নিজ্জন ;--এক সেই বৃদ্ধ মালী ছাড়া । ঘনপল্পবিত বৃক্ষলতার 
মধো মাঝে মাঝে তা'কে এখানে নমেখানে দেখা যার-- 
ীর্ঘ, পলিত-কেশ--মনে হয় যেন হাওয়ার মধো মূর্ত হয়ে 
উঠে আবার মিলিয়ে গেল। প 

ছপুরে উঠে দেখি পরিচিত জানলাটি খুলে গেছে, ' 


শুভ্র দেওয়াল থেকে ঠিকরে পালক্কের পাশভলায় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আলো পড়েছে-আর সেই ছুখানি 





£কঝলক 
রণ '* 

অসহা হয়ে উঠেছে। বেশ বুঝতে পারছি রহস্তের 
ট্রুভারট! আমার সুখের মধ্যেও ক্লান্তি এনে দিয়েছে। 
এক এক সময় মনট। বন্ধুর জন্তে বড় অধীর হ'য়ে পড়ে,_ 
'ম এসে তার হাপিঠটি। দিয়ে, তার কল্পনাবিমুখ স্বস্থ মনের 
পর্শ দিয়ে আমায় তাদের স্কুল, হুনিদ্দি্ট জগতে ফিরিয়ে 
নক্‌,-আমি কল্পনার ঢেউয়ের দোলায় পরিশ্রাপ্ত হয়েছি 
-কঠিন মাটির স্পর্শ চাই । 

মনে পড়ে গেল-__ম্বামাদের মালী ত মাসল কথাট। 
দানে । তাকে ডাক ধিলাম। 

ডেকেই কিন্তু মনে হল _না;, পরের বাড়ী নিয়ে 
সমালোচনা করাট। _বিশেঘ ক'রে চাকরের সঙ্গে-মারও 
বশেষ ক'রে আমাদের বগলের সঙ্গে বখন একট। রহগ্ 
স্ড়িত রয়েছে-*" 

মালী এলে বণলাম। *“হাা--গর নান কি-_ডাক্তার- 
ধাবু কবে আনবে ব'লে গেছে?" 

মালী আনার দিকে স্থিরনেত্রে ক্ষণমা ঘর চেয়ে বললে-- 
'সেদিনকে আমি ত ছেগাম ন। বাবু, ঠাকুর জানে, 
ভা"কে ডেকে দি গ। !” 

বুঝলাম প্রশ্নট। বেগাপ্প। হ'য়ে গেছে, বল্লাম-_“ঠিক 
ত--মনেই ছিল না-_তা, দে ঠাকুরকে ডেকে 1” 

মালী হঠাৎ পশ্চিমের জানলাটার দিকে একটু চেয়ে 
ইললে, “ওট। ভেঙ্গায়ে দি বাবু, রোদ আসবার লাগছে__ 
জগ্টির কড়া রোদ আপনার লেগে মোটেই ভাল 
নয় |” ঃ 

পরের দিন বন্ধু এলেন। ছুপুর বেলা, আমি তখন 
বুমুচ্ছিলাম | জাগিয়ে, একথ! সেকথার পর বললেন, 
হ্যা, তোমার নামে এসেই যে এক গুরুতর অপরাধের 
নালিশ ।” 

বললাম, “যথা 1” 

“তুমি নাকি পশ্চিম দিকের জানলাট। খুলে রাঁধ 1 
গান না ?__এ বয়পের মনট! লোতৃন উড্ভুখ্য পাখীর-পার।_ 
জালও চেনে না, ফাস ৪ চেনে না." *ত৮ 

ভাঁধাট। মা্লীর বুঝে হে'সে বললাম, “কেন, আমার 


আশা 


১৮৯লসপানপাবাসির শাসিত শাপন্সিসাসি তস্পিনস ৯ ০ 
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পাখী ত পিঁজরার মধো বেশ লক্ষমীটি হয়ে ব'সে আছে. 
বলেই জানি ।” 

ব্যাপারট। বন্ধু সবিপ্তারে বঙ্গলেন, “মোটর থেকে 
নামতেই মালী বিষগ্নধদনে এসে একটি সেলাম ঠকে ভ 
দাড়াল। একা ভীত ভয়েই জিজ্ঞাসা করপাম, “কিরে 
খবর ভাল ত?” 
মালী মাটির 'দিকে দৃষ্টি নামিয়ে ডাইনে বায়ে শুধু 


ঘাড় নালে | বলতে কিঃ আমার শরারট। হিম হয়ে 
গেল, তাড়াতাড়ি প্রশ্ন কারামত কেন) বাবু ভাল 
আছে ত1” 


মালী তেমশি ভাবে বল্পে,_পিরালে ত ভাগই আছেন 
কিন্তু আমর। ন! হয় মুঞ্য়া-হৃঞ্ধূয লোক, আপনি ত 
ডাক্তার, বাবু $-_বপি, আগে মন, পরে ত শগাঁল ? 

ভরসার নিংশ্বান ছেড়ে বললাখ। “ হকশ বার )--৩। 
মনই ব। ভাল নেই কেন শুনি?” 

মালী খললে, “আপনাকে নেধিন বলতে গেলাম বানু, 
তা কথাট। গেগাহির মধ্যি আনলেন না। ও পশ্চিমের 
ধাড়ীট। আপনাদের তবে বেলক্ুলই ভাল লয়_-কত লব্য 
োয়ানের সে মাথ। বিগড়ে একেধারে পাগল করে দিয়েছে 
বলবার পারি ন।। য়ে ভয়ে আমর। বুক়ারা ৪ ওকে 
লঙ্জর করি ন। টুপচাপ নিঙ্ের কাঙ্জটি সেরে ঘরকে 
যাই। আপনি এ£ তেতেপুরে নামলেন, একটু ঠা! 
হোন্‌গ!। মোনা, ওনার লাঠীটা একবার পরখ 
করবেন; আর গরাঁবের আগ্গি, ওনাকে পশ্চিম দিকের 
জানলাঢ! বন্ধ রাখতে বলবেন। কি জানেন বাবু? 
এ বয়সের মনছ। লোতুন উড্ুখা পাখীর পার।--জালও 
চেনে না; ফানও চেনে ন।।, 

“এই ত মালীর অভিযোগ ; তোমার পশ্চিম দিকের 
জানলাও ত খোলা দেখছি, ওদিকে *চানাবাড়ী'র 
জানালাও ঠিক সামনানামনি খোলা, _কোনে। অলোক- 
স্ন্দরীর কুদৃষ্টিতে ঘাল হোচ্ছ না ত? নাড়ীটাড়ি হাতড়ে 
পাব কি?” 

বন্ধু হাসিতে লাগিলেন। 

অর্নেক চেষ্টায় মুখের সহজ ভাবট। বজায় রেখে বল'লাম, 
“কুদৃষটি হুদৃষ্টির খোঁজ রাখি না) তবে আমার নাড়ী 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 
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ন্বরং বন্ধুবিরহের উদ্বেগে কদিন একটু বেশীরকম চঞ্চল 
ছিল।-. তারপর 1-কেমন ছিলে বল। কৈ তোমার 
এত দেরী হ'ল কেন বললে না ত। কোন রকম...” 

কিন্তু বোধ হয় ধর! পড়ে গেলাম,সম্ভবতঃ এই চাপাঃ 
দেওয়ার চেষ্টা করতেই ডাক্তারের কৌভূহলটাকে জাগিয়ে 
তুললাম। তিনি আমার কথাটাই উদ্টে নিয়ে আমার 
ওপর প্রয়োগ ক'রলেন ) মুখের ওপর তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে 
বিন্রয়েব ভাগ ক'রে বললেন, “তব, নাড়ী বেশী রকম চঞ্চল 
তবে ত নির্ধাৎ প্রণয়ের চোট-_তাতে আর সন্দেহ 
মাত্র নেই; সে আঘাতে বিছ্বাংপ্রবাহ থাকে কি ন।।” 

আমি তখনও আত্মগোপনের চেষ্টাটা পরিত্যাগ 
করল্লাম না, হেসেই জবাব দিলাম, “সূতা নাকি? তাহলে 
ওট। তোমাদের ডাক্তারিরই একট। অঙ্গ ব'ল-_3:2/5, 
186-গোছের একট। ব্যাপার । তোমরা প্রেম প্রেম? 
কর, আমার একট] ভয় ছিল--ন| জানি বাঘভান্নুক কি 
একটা হবে 11” 

কথা কি একটু বেশী বালে ফেললাম? বন্ধুর দৃষ্টি 
আর হাসি দেখলাম আরও ধারাল হয়ে উঠেছে-ার 
বিশ্লেষণের ছুরির মত। হাসতে হাসতে বললেন, “ভয় 
এবার আমাদের হবার পাল! । লক্ষণ ত ভাল বোধ 
হচ্ছে না।” 

পরিত্রাণের বৃথ| চেষ্টা। 

ধরা পড়ে গিয়ে হঠাৎ যেন মরিয়া হয়ে উঠলাম। :. 
কেন ধলব না? এত গোপনের আয়াস কিসের? যা 
আমার কাছে দিনের আলোর মত সা তা দিনের 
আলোর মনত সবার কাছে মুক্ত হয়ে খাক_-এত প্রত্যক্ষ 
যার চোখে পড়বে ন! তান দৃষ্টিখক্তির জন্থুই চিন্তিত 
হবার কথা। 

পূন্নাপর সমস্ত ঘটনা একসন্ধে মনে জেগে উঠে সারা 
শরীরে কাটা দিয়ে উঠল। আমার অটল বিশ্বাসের দুর্বার 
শক্তি নিয়ে আমি যেন বদ্ধুর অবিশ্বাসের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়লাম, বললাম--"'শোন ভাঙ্গার, আমি মালী নয়_-& 
বাড়ীটাতে যে একটা কিছু ব্যাপার হচ্ছে তা তোমার 
বিশ্বাস করতেই হবে। আমি স্বচক্ষে দেখেছি।” 

“হাহাহা” শবে চমক ভাঙল। বন্ধু হেসে 


বলছেন। "আমার থিওরি ।--ও বাড়ী হন্ধসংস্কার মাথায় 
ঢোকাবেই। এই দেখ, তোমাকেও পাকড়াও করেছে, 
শিক্ষারদীক্ষা সব জাহারামে গেল। তা হ'লে মালী 
বেচারা আর কি দোষ করেচে বল 1” 

আমার আজ হার, বন্ধুরই জয় তার ভাষা আমায় 
বিপন্ন করে তুলছিল। বলতে লাগলেন, “দেখেছ 
তাহলে? কি দেখলে? কোথায় কিচ্ছু নেই, ঘরের 
মধো এক অনৈসর্গিক আলো ফুটে উঠল, আর দেখতে 
দেখতে এক অসামান্ত। সুন্দরী -বল--আমার একট 
এগিয়ে দাও -"£ ূ 

বৃষ্টির ধারা প্রবলবেগে নেমে যেমন মাটির স্পর্শমান্রই 
নিজেই চূর্ণ হয়ে যায়। আমার অত দস্তের বিশ্বাদ যেন 
তেমনি শতধা খণ্ডিত হয়ে গেল। আমি নিতান্ত 
অপ্রতিভ হয়ে পড়েছিপাম। নিজেকে সামলে নেবার 
চেষ্টা ক'রে বললাম, «আঃ, কি আপন! সবটা শোনই 
না আগে দেখেছি কেউ ও-বাড়ীটার কাছে ঘে'সতে 
চায় ন|।” 

বন্ধু বললেন, “কিন্ধ সেটা কি প্রমাণ? দেখ বন্ধু, 
বিধাত। ছুনিয়াটাকে এমন ঠেসে বাজে জিনিষ দিয়ে ভরাট 
করে য়েছেন যে, ওসবের জনে আর জায়গা নেই। তুল 
ক'রে ফেলেছেন নিশ্চয়, কিন্তু আর উপায় নেই তার। 

বস, ধড়াচুড়৷ ছেড়ে আসি; নালিশের বিচার কিন্ত 
অমম্পূর্ণ রইল। 


দেদদিন সন্ধ্যার একটু আগে। 

বাগানে একট। ক্যাম্প-চেয়ারে বসেছিলাম। ডাল্তার 
অনেক পূর্বের কোথায় বেরিয়ে গেছেন। 

আজ বিরুদ্মৃণী চিষ্তায় আমায় অবসন্প ক'রে 
ফেলেছে ।-_- 

ডাক্তারের কল্পনাবিষুখ, সুস্থ মনের স্পর্শ চেয়েছিলাম_ 
তা প্রেছি। কিন্তু তার এই শক্তি হ'তে জোর পো 
আমি যতই আমার অভিজ্ঞতা আর উপলব্ধি থেকে 
কল্পনার অংশট! ঠেলে ফেলবার চেষ্টা! করছি তন 
সেটা ঘনীভূত, অবিচ্ছেদ্য হয়ে উঠছে। মনে হচ্ছেঃ ' 
আজ যেন কাকে বিদায় দিতে বসেছি। আমার 





৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


রোগ, আমার আরোগ্য সমস্তই তারই বিধান,_ এই 
সবের মধ্যে দিয়ে সে আমায় তার নিজের কাছে 
আকর্ষণ করে এনেছিল, সেই আমার স্বপ্নের মন্যে 
মায়ালোক বিস্তার ক'রেছিল_-তারপর সেই মায়ালোক 
থেকে নেমে এসে যখন সে আমারই জন্ত নিজেকে 
এই পৃথিবীর স্পর্শের অধীন ক'রে তুলেছে -আর আমার 
বাসনার শতদল তার চরণ ছুখানি ঘিরে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে-_ এই »ময় বন্ধু এসে একটা বিপ্লব বাঁধরে সমস্ত 
ছিন্ন ভিন্ন করে দিশেন। আঙ্ম একি হল?--পুিবীর 
কার কাছে একট! স্থবিধানের জন্য দাড়াই ? 

সাজ চোখে মাঝে মাঝে অশ্রু জমে উঠছিল, 
এমন আর তোনদিন হয় নি। বাড়ীটা এখান থেকে 
আর কখনও দেখি মি। রুক্ষ) শাখ!, লতার মনো দিয়ে 
বাড়ীটার কিছু কিছু দেখা যায়-ম্বাভাসের মহ । 
ছায়ার ডাগট। বেলাখেমের দিকা অন্ধকারে গ্রাস 
করেছে, "মার যেখানে ভার গোলাপী রঙের আচ 
একটু একটু দেখ! যায় সেখানে বাড়ীটা ঘেন অস্তমান 
স্থধোর কিরণে মিশিয়ে গেছে । সঙ্জল চোখের ঝাপন। 
দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে আঙ্গ মনে হচ্ছে--সে সাগাব জন্তে 
অজ্ঞাতের তিথির থেকে নেমে এসে নিঙ্গেকে আলোর 
মধ্যে মেলে দরেছিল-আজ ব্যথতার ক্ষোভে সে 
এই কঠিন জড়পি গুটাকেও মুছে নিয়ে ভার বিদায়ের 
চিহ্তহীন পরিচয় রেখে যাবে। 

বন্ধুর হাসি মনে পড়ে গেল। নিদ্গের কাণেই 
লজ্জিত ইয়ে চোখের জন্নু মুছে ফেললাম, ভাবলাম-_ 
এই ঘেরা ক্মমিটুকুর মধ্য বসে বসে রাত্রি-দিন কি এ 
আকাশবুস্থম রচনা করছি ৮ যাই একটু ঘুরে আমি। 

উঠলাম । রাস্তায় প। দিতেই পশ্চিম দিকের বাড়ীর 
পানে নঙ্জর গেল। সঙ সঙ্গে যেন লাগাম কষে 
ঢুকে ফিরিয়ে আনলাম। তখন মনের মধ্য প্রশ্ন 
হল- আচ্ছা, পশ্চিম দিকটাই কি অপরাধ করেছে ? 
ওদকে না যাওয়াটাই কি দুর্বলতা! নয়? 

এর উত্তরম্বরূপ আমি চিত্তের সমস্ত বল প্রয়োগ 
ক'রে পূর্বদিকে পা বাড়ালাম এবং অগ্রণর হলাম। 

কিন্ত আমার পা যেন একটুর মধ্যেই অতিরিক্ত 


আশা 
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ভারী বোধ হ'তে লাগল। লাগবারই কথ! )__একে 
দুর্বল শরীর, তায় বসে বসে হাটার অভাসটা নষ্ট 
হয়ে গেছে । "আমার কিন্তু তখন একথা মনে হল না 
আমার মনে হ'ল পুণ বিশ্বাস হ'ল যে, কিসের সঙ্গে 
আমি যেন শঙ্খলিত হ*য়ে 'গছি নিরুপায়ভাবে। 
যতই আগ্রয়ান হবার চেষ্টা করছি, পিছনে টান ততই 
প্রবল ভয়ে উঠছে । 

শেষে ফিরলাম। এতক্ষণ মনের মধো কিসের সঙ্গে 
একট! তুমুল ছন্ৰ, তর্কবিতক চলছিল, হেরে গিয়ে স্বন্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাচ। ফেরবার সময় মনে হ'ল, দিপা লথু 
গতিতে চপছি। আমার বাদার সামনে এলাম ;_-একটু 
দ্বিদ-এক পহমার অপেক্ষা, হারপর পশ্চিন পিকে 
চললাম। এই দিতাঁয় পরাজয়ে 'আর-একট। আরামের 
দাঁঘশ্বাস পডল। 

সেই বাড়ীর ফটকের মামনে দাড়ালাম । আশার একটি 
পা বাড়ালেই কোন্‌ এক নৃতন আলো-বাত!সের মধ্যে গিয়ে 
দাড়াব_খেন মুর চেয়েও এক পরমান্চধা ব্যাপার 
এখনভ ঘটবে । 

আগলট! তুলে প্রবেশ করতে বাব_দেণি ডাক্তার-বু 


গে বাড়ীট। "কে বেরিয়ে আপছেন। কাছে এসে 
প্র্ঝ করলেন, তুমি-এখানে ! 
০ ক রঙ 


আমাদের বাগানে এসে ছ'দান। চেয়ারে মুগোমুখি 
হয়ে বসলাম! বঙ্গুর ভাবট! আজ শুতন রকম-_কিছু 
বিব্রত, বিষঞও| কি ভেবে জান না, আনাম 'আর 
কোন প্রপ্ন করলেন ন!। বললেন। “৪ বাড়ীটায় কিছু 
একট। ব্যাপার হচ্ছে বটে। তণে সেটা এই গরীব 
অশী!তপর পুবারহই এলাকার--এই য| |” 

আর একট চপ ক'রে রইলেন, তারপর বলতে 
লাগলেন, «তোমার ঘটকালি করতে গিয়েছিলাম। 
-."অপ্ধারা কিন্নরীরা আমাদের এই পোড়া কপালের 
যুগটাকেই বয়কট করেছেন বলে সেদিন তোমায় 
বেশী উৎসাহ দিতে পারলাম না; কিন্তু আমাদেরই 
'মত রক্ষমাংসের কোন খেদী পেচী এসে যে বাড়ীটাতে 
ডেরা ফেলেছেন এবং আমার বন্ধুটির ওপর ভর করবার 
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সুন্কে ডানা ঝাপটাচ্ছেন ভাতে আর আমার কোনে! 
সন্দেহ রইল না। ভাবলাম - দেখতে হচ্ছে। যোগাযোগ 
হয়__বন্ধুকে বুঝিয়ে বললেই হুবে যে, গরীবের পক্ষে 
রাই সোন1।” 

ছুটলাম তাড়াতাড়ি । 

গিয়ে দেখলাম একজোড়া পাগল-_স্বামী আর স্ত্রী। 
অতি সাধারণ ব্যাপার, না? কিন্ত সবট। শোন, তখন 
টের পাবে পশ্চিম দিকের বাড়ীটার গুজবের উৎপত্তি 
কোথায়। 

দু'জনেই বৃদ্ধ এবং একটু বেশী রকম বিষণ্ন? 
তবে হঠাৎ পাগল বলে মনে হবার কিছু নেই--সেটা 
টের পেলাম পরে । 

যেতেই অভ্যর্থনা ক'রে বসালেন । কথাবার্তা হ'ল, 
কিন্তু এত স্বল্প এবং পরিমিত যে, আমার মনে একটা 
অনধিকার প্রবেশের অস্বস্তি জেগে উঠতে লাগল। 
মহ! ফ্যাসাদে পড়! গেল; আর রাগ হ'তে লাগল তোমার 
ওপর। একটা কিছু ব'লে উঠে আসব আসব করছি, 
এমন সময় কর্তা হঠাৎ বললেন, “এখানে আমর! তিনজন 
আছি আপাততঃ, আশ| এলেই চারজন হই... 

গৃহিণী কথাটা একটু পরিষ্কার ক'রে দিলেন, 
«“আশালতা আমাদের যেয়ে; এই এল বলে;-__যতক্ষণ 
না আসছে*। 

যাক, তোমার একটি «আশা? যে আছেন তাহলে, 
এটুকু আবিষ্কার ক'রে অনেকটা আশ্বস্ত হুলাম। 
কিন্ত কতক্ষণ গেল, তার আর দেখাই নেই। আসরেও 
বিশ্রী রকম নিঝু'মের পাল! । 

শেষে প্রশ্ন করলাম, “কোথায় গেছেন তিনি 1” 

কোন উত্তর পাওয়। গেল না, দম্পতি শুধু পরস্পরের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। আমার এই সময় একটু 
খটকা লাগল। 

শেষে গৃহিণী বললেন, “সে এক অদ্ভুত ভাবে-_ 
আমায় বিশ্বা করাবার জন্তে যেন.ভয়ানক জোর দিয়ে-_ 
যাবার সময় ঠিক বলতে পারলে না কোথায় গেল) 
কিন্ত আসবে ঠিক, একথার কোনো...” 

এমন সময় কর্তা -প্যাই মা!” ক'রে হঠাৎ চেঁচিয়ে 
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উঠলেন-_ এক বিকৃত আওয়াজ! আমার শরীরটা ঘন. 
ঘন শিউরে শিউরে উঠল্স ! 

গৃহিণী কথার মাঝে থেমে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে উদ্বেগে 
যেন আড় হয়ে গেলেন। বর্তা আত্তে আত্তে উঠে 
গেলেন-__-অি-সন্তর্পণে। ছু'মিনিট-চার মি'নট--দশ 
মিনিট গেল -কর্তা শেষে বেরিয়ে এলেন ;-- 
এইট্ুকুর মধ্যেই যেন কত পরিবর্তন হয়ে গেছে 
চেহারার ! 

গৃহিণীর যেন চোখ দিয়ে কথ! বেরুল, "আসে নি?” 

কণ্তা শুধু বললেন, “এসেছিল ট্বকি, ডাকলে, 
শুনলে ন! ?” 

আমি মুড়ের মত বসে রইলাম, শোকের এ [ক 
ভয়ঙ্কর দপ! 

বোধ হয় আধ ঘণ্টার মধো আরও পাচ-ছস্গবার এই 
রকম বাপার। কখনও কর্ত। “যাই মা! ক'রে উঠে 
যান, কখনও গৃহিণী) অথচ আমি সমস্ত শরীরটাকে 
একজোড়া কানে পবিণত ক'রে ৪ একটু “টু” শব্ধ পেলাম 
না আরও কিছুক্ষণ এইভাবে গেল; তারপর একবার 
কর্তী সেই রকম “যাই মা! করে উঠে গৃতিণীকে 
বললেন, 'আমায়ই ডাকলে বটে, কিন্তু চল এবার 
ছ'জনেই যাই”--আমায়ও অত্যন্ত মিনতির স্থুরে বললেন, 
“আপনিও একটু সঙ্গে আসবেন কি? ক্রমাগতই 
আমাদের সঙ্গে এ কি লুকোচুরি করছে ?” 

তিনজনে ভেতরে গেলাম,-আমি রইলাম তাদের 
পিছনে। 

তন্পতন্ন করে খুঁজলেন-_এক এক জায়গায় ঘুরে 
ফিরে ছু'তিনবার ক'রে। বলতে কি, এই অদ্ভুত 
সঙ্গীদের সঙ্গে সন্ধ্যের অন্ধকারে বিকৃত মন্তিষষের একট! 
খেয়ালী সৃষ্টির সঙ্ধানে ঘুরতে ঘুরতে আমারও মাথায় 
যেন একট। ঘূর্ণীপাক্‌ দিয়ে উঠতে লাগল। এক এক 
সময় এমনি আত্মবিস্বৃত হয়ে উঠছিলাম যে, মনে হচ্ছিল 
এক্ষুণি এই হালকা! অন্ধকারের মধ্যে একট! মৃত্তি জমাট 
বেধে উঠবে। শব্হীন বাড়ীটা পধ্যন্ত ধেন উৎকট 
প্রতীক্ষায় নিঃশ্বাস বদ্ধ ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে। 

নিরাশ হয়ে বৃদ্ধ খোঁজার মাঝে হঠাৎ বলে উঠলেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


“দেখলেন ত? 
ঘোরাচ্ছে 1১, | 

'াচ বছর চার মাস হল'- বলে গৃহিণী করুণ 
অন্গুযোগের দৃঠিতে আমার দিকে চাইলেন। 

ডাক্তারের নির্বিকল্প প্রাণ; কিন্তু তবুও েন আমার 
বুকট। মোচড়'দিয়ে উঠল। বললাম, “চলুন বাইরে ।' 

আমার পেছনে পেছনে তারা বেরিয়ে এলেন। 

খানিকক্ষণ বসে ছু'একটা গশ্ন ক'রে যা বুঝলাম 
তা এই (ষ, বছর পাচেক পূর্বে, ঠিক এই সমগট|, এই 
বাড়ীতে, সামনের এ দোতালার ঘরটাতে ওদের একটি 
সতের বছরের মেয়ে মারা ঘায়। পর হ'য়ে যাবে ব'লে 
কখনও প্রাণ ধরে তার বিয়ে দিতে পারেন নি। সেই 
আশালতা আর কি। তাইতেই &দের মস্তিষ্ক একরকম 
ব্গিড়ে গেছে। এখন একটা নিশ্বাস দাড়িয়েছে যে, সে 
শীগগিরই ফিরে আনবে, কোথা থেকে কোন্‌ পথে, ভার 
কোনে! নির্দিষ্ট ধারণা নেই, বছরের এই সময়ট! আর 
বাইরে থাকতে পারেন না,_যেন টেনে নিয়ে আসে। 
ভারপর এই আশা-নিরাশ!; শেষে কয়েক দিন দেখে 
হতাশ হ'য়ে ফিরে যান। 

আমার কিন্ত ধোক1] লেগে রইল--'তিন্নের” 
তৃতীয়টি কে? জিগ্যেস করতে যাব এমন সময় আলো! 
নিয়ে মালীটা এসে দাড়াল। সঙ্গে সঙ্গে আমার হিসেব 
মিলে গেল। লোকটার কথ! শ্রেফ. ভুলে গিয়েডিলাম 
আর কি। ৃ 

বেরিয়ে এসে যখন প্রাস্তায় পড়লাম, একটা শে 
ফিরে দেখি মালি ফটকে তাল] লাগাচ্ছে,- ওর অভিপ্রোত 
নয় আর কি-কেউ 'ই পাগলের খেয়ালের মধ্যে এসে 
কোনো রকম দখল দেয়।” 

বন্ধু একটু চুপ করলেন। তারপর সমস্ত ব্যাপারট। 
তার ডাক্তারের শরীর মন থেকে এককালীন €যন 
ঝেড়ে ফে'লে দিয়ে, দাড়িয়ে উঠে বললেন, “ইতি 
উদ্বাহ-খণ্ডে ঘটকরাজ কাহিনী সমাপু:--$ঠ, চল ওপরে 
মাই।* 

“ও কি !--শ্রুতিফল মৃচ্ছা হবার কথ! নয় ত-_ তোমার 
ও কিচাউনি 1” 





আজ পাচ বছর এই রকম ক'রে 


আশা 


৮১৯ 


পপি শলািস্পী শত বকের 


আমার চাউনির মধ্যে যেন শোকের অবসাদ, আর 
সফলতার উন্মাদনা, একসঙ্গে ফুটে বেরুছিল। 

আমি আর নিগ্গেকে রুখে রাখতে পারলাম না; 
ডাক্তারের হাতটা চেপে ধরে ব'লে উঠলাম, "ডাক্তার, 
বিশ্বাস কর,-কর বিশ্বাস)--এ কি তোমাদের 
অত্যাচার 1*...অন্বাভাবিক আবেগে আমি নিশ্চয় 
কাপছিলাম। 

ডাক্তার ভীতভাবে আমার মুখের পানে চেয়ে একটু 
থেমে আগ্তে আস্তে বলপেন, “ক বিশ্বাদ করব ? 
কিসের অত্যাচার 7”? 

তোমাদের অবিশ্বাসের । অত্যাচার নয় 1--এই 
বিষ তুমি ত এখানকার বাতাসে ছ$য়ে দিয়েইছ, তা"ভিক 
আমার মধ্যেও সংঞ্ামিত ক'রে আমার সেই তগস্থ! 
নষ্ঘ ক'রে ধিয়েছ যার দ্বাপ ।মি তাকে পাবার একেবারে 
কাছাকাছি গিয়ে পড়েছিপাম। -***আবার আশ্বাসের 
হাসি ! কিন্ত আমি তোমায় বলছি ডাক্তার, আমি 
দেখেছি )_সেধিনে আমি মিখ)া দিয়ে সতাট। ঢাকা 
দিয়েছিলাম--তোমার হামির ভয়ে; কিন্তু সাজ আমার 
সে সত্য পূর্ণ হয়ে ঘুটে উঠেছে--তোমারই গল্পের 
মধো দিগ়ে।” পু 

কি দেখেছ? কি সতোর কথ। বলছ 1” 

--*ডা'কে দেখেছি--আশাকে । সে আছে; কেউ 
তার ডাক শুনতে পায়_তুমি পাঞ্চনি তোমার নিষ্ঠার 
অভাবে,--আর কারুর কাছে সে গ্রত্য্ষ হয়ে উঠেছে-. 
আমি তাকে দেখেছি 1” 

--*দবশ। দেখাও আমায় ।” 

_-পকি বলব ডাক্তার, এই সন্ধ্যার মাঝখানে সঙ্গে সঙ্গে 
আমি ছুপুরটাকে এনে ফেলতে পারলাম না) ন। হ'লে 
দেখতে মে তার অপাধিব ছু'খানি পায়ের শোভার় ঘরট! 
আলো ক'রে শুয়ে আছে। এই ছুমান ধরে সে এমনি 
ক'রে পৃথিবীর কাছে নিগ্চেকে ধরা দিচ্ছে-_সন্ধ্যার 
আবছায়ায় নয়_ রাজের অন্ধকারেও নয় 7৯_ভরা ছুপুরে-_ 
আলে যখন পৃথিবীর কাণায় কাণায় ভরে থাকে !* 
ডাক্তার একটি হাত আমার কাধের ওপর দিয়ে 
বললেন, “তুমি বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছ। মাচ্ছা, “বেশ 


৮২০ 


ঠাণ্ডা হ'য়ে আমার একটা কথার জবাব দাও ত।* 

«কি 1” 

“আমি বলছি তোমার কথাটাই বরং 
গল্পটাকে পুর্ণ করছে ।” 

আমি একটু বিশ্িত হয়ে বললাম, “তার মনে?” 

“তুমি ধাকে দেখে থাক তিনিই হচ্ছেন সেই তৃতীয় 
ব্যক্তি যাকে আমি খু'জছিলাম।” 

একটু ব্যঙ্গের স্থরে বললাম, “মালীকে পেয়ে সন্ধষ্ট 
হতে পারলে না ?” 

“না, কারণ কেউ মালীকে সচরাচর নিজের 
পরিবারের মধ্যে ধরে না। ওটা হয়েছিল আমার 
হিসেবের গৌজা মিল ।* 

“কিন্তু ভুমি ত অত খু'জেও তাকে পাও নি সেদিন” 

“ঠিক সেই সময়টিতে বোধ হয় ছিলেন না 


বাড়ীতে |” 


“আর--ঠিক ছুপুর বেলাটিতে থাকেন ?” 

শতুমি রোজ এ সময়টায় দেখ বলেই ষে শুধু দুপুর 
বেলাতেই থাকেন, আর আমি একদিন সন্ধ্যার সময় 
দেখতে পেলাম না বলে কোনো সন্ধ্যায়ই থাকেন না-_-এ 
রকম নিয়ম বেঁধে ফেলি কি করে? এবার খোজ নিলেই 
এর পরিচয়, গতিবিধি--মব টের পাবেো!। মাত্র দু'জন 
পাগলেই যে * ***? 

আমি আবার ডাক্তারের হাতট। ধরে অসহিষ্ণভাবে 
"বলে উঠগ্লাম, “না, আমি তোমার সব কথ। বিশ্বাস ক'রে 
নিচ্ছি, ডাক্তার; তুমি তোমার অবিশ্বাসের উপদ্রব নিয়ে 
ওর মধ্যে আর যেও না! তোমার দোহাই, তোমার 
বিজ্ঞান-দেবতার দোহাই |” 


ক কু ফু ক 


আমার 


সেদিন সন্ধ্যা থেকেই কতকগুলে। খণ্ড খণ্ড মেঘ 
আকাশে এসে জড় হয়েছিল। রাত যেমন এলিয়ে চলল, 
হাওয়াট? একটু প্রবল হয়ে সেগুলোকে আকাশ-প্রা্ণে 
ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত করতে লাগল। নীচের জ্যোৎঙ্া 
বেয়ে মেঘের দীর্ঘ সচল ছায়াগুলা ঘোরাফেরা! করে সে 
রাত্রে পৃথিবীর ওপর কি-এক যেন অলৌকিক ব্যাপারের 
অনুষ্ঠানে লেগে গেল। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রমে রাত্রি গাঢ় হল। ভখানীপুরের দৈনিক জীবনের 
শেষ স্পন্দনটুকও থেমে গিয়ে আকাশ ভূতল স্তব্ধ হয়ে 
গেল। স্থপ্ত জনপদবাসী নিশাচরদের জন্প আসরটা যেন 
খালি করে দিলে। 

শুধু আমার চোখে ঘুম নেই। আজ সমন্ত তর্ক- 
অবিশ্বাসের আবজ্জনা পায়ে ঠেলে যেন এক 
মহাপুরস্কারের অধিকারী হয়েছি,_জানি ন। তা মিলনের 
হাসি, কি চির-বিদায়ের অশ্রজল- কিন্তু আমি বন্ধাঞ্জলি 
হয়ে বিনিদ্রনয়নে তারই অপেক্ষায় বসেছিলাম । 

প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় ক্লান্ত হয়ে শেষরান্ে বোধ হয় 
তন্দ্রালু হয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ একট। ব্যন্ত--খট্‌ খট্‌ 
খটুখট শবে তন্ত্র। ভেঙে গেল । হাওযাট! ঠাণ্ডা ছিল ব'লে 
পশ্চিম দিকের জানলাট! একটু আগে বন্ধক'রে দিয়ে 
ছিলাম-_তারই ওপর যেন কার সনির্ধন্ধ করাঘাত 
পড়ছে ! 

হন্তদস্ত হ'য়ে উঠে খুলে দিতেই-__একটা দমকা 
হাওয়৷ ঘরে ঢুকে পড়ে আপবাবপত্রগ্তলাকে বিচলিত 
করে তুললে । 

মনটা যেন ছাৎ করে উঠল-_যাঃ--একরভি ভুল-- 
একটু দেরাঁতে সব গেল -. 

তীব্র উৎকঠায় বাইরে চেয়ে রইলাম। 

কিছু নেই। শুধু বাতাসের হাহা! রব। যেন 
কার মম্মন্তদ শোকোচ্ছাস_ কোথাও সান্বনার মণ্যে বিরাম 
না পেয়ে ক্রমাগতই বয়ে বলেছে হা -হা হা হ।-হা। 

-আর সেই সঙ্গে ছায়ার সেই নিঃশব্ধ মিছিল ! 

বিশেষের মধ্যে চোখে পড়ল পশ্চিষের বাড়ীর 
পরিচিত জানলা হুটে। খোল। ! জোর হাওয়ায় দেওয়াল- 

ধলগ্ন লতার খানিকটা স্থানচ্যুত করে কপাটের উপর 

ফেলেছে। 

-তবে কি রাত্রির শেষ প্রহরেও দিনের নাট্যের 
আর একটা অঞ্ক অভিনীত হয়? না, এটা-." 

এই সমর যান জ্যোৎসাটা হঠাৎ পরিস্ফুট হয়ে উঠল 
এবং আমার চিন্তার মাঝধানেই আমার শিরা-উপশিরার 
মধ্যে রক্ত চলাচল বদ্ধ হয়ে যেন নিশ্চল হয়ে গেলাম। 

স্পষ্ট দেখলাম--একটি দীপ্চ নারীমুতি আবেগভরে 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জানলার গরাদের ওপর তার সমন্ত শরীরট। চেপে 
স্থিরদৃষ্টিতে নুমুখের পানে চেয়ে দাড়িয়ে রয়েছে! 
দেহের উর্ধভাগ থেকে বসন খসে গেছে, আর 
আলুলায়িত কেশের স্তবক বুকে মুখে বাহুমুলে 
নিবিড়ভাবে বিলম্বিত ! 

আমার মনে হ'ল শরীরের সমস্ত বন্ধনী ছিড়ে একটা 
চীৎকার ক'রে উঠি। কি করতাম জানি না, কিন্ত এই 
সময় নৈশ আকাশকে দীর্ণ করে একটা বুকভাঙ| স্বর 


" উঠল- “যাই মা!ঃ 


আম সঙ্গে সঙ্গে একটা 'ওঃ করে আওয়াজ ক'রে 
উঠেছিলাম মনে পড়ে।*' তারপর ঘরের কপাট খুললাম__ 
ব।রান্দ৷ দিয়ে সীড় বেয়ে নীচে নামলাম। বাগান 
অতিত্রম করে ফটক খুলে বেরুব-_কীধে একট! শাঁতল 
স্পর্শে চকিত হয়ে ফিরে চাইতেই দেখলাম-ডাক্ার। 
বললেন, “কোথায় যাচ্ছ ?* 
“ওদের বাড়ীতে । এই মাগ 'যা্ মা” করে সাড়! 
দিলে; আমি যাচ্ছি দেখিয়ে দিতে ।” 
--পড়ুমি দেখেছ ? 
--০স্প,-এত স্পট আমিও কপনও দেখিনি ।” 
প্ৰেশ ফের; আগে আমায় দেখাও; তারপর নু 
ছুঙ্জনেই যাব।” 
ফিরে এসে আমার জানলার সামনে দাড়ালাম। 
আমি সম্তর্পণে বললাম, “এ--জানলায় দেখ ।» 
ডাক্তার একটু বিষৃঢ়ভাবে চেয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
তারপর মাথাট! হেলিয়ে ছুলিঘ়ে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন । 
শেষে স্থির হয়ে আমার কাধে হাত দিয়ে বললেন, 


আশা 
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“এদিককার জানলাটার ওপর একটা লত! ঝু'কে প+ড়েছে। 
-আর ওরই মুখোমুখি, ঘরের ওদিককার জানলাটাও 
খোল! আছে,_ দেখতে পাচ্ছ?” 

আবার তর্ক।*** 

আমি সেদিকে না চেয়েই বললাম, “পাচ্ছি।” 

“অন্তমান পৃর্ণিমার চাদটা আকারে প্রকাণ্ড হয়ে 
গদিকের এ খোল] জানলার সামন!সামনি'. 9 

আমি অপৈধাভাবে বলে উঠলাম, “ডাস্ছশর। োমার 
হাতে ধরছি তোমার তকেত ভাত থেকে আমাদের রেহাই 
দাও, অন্ততঃ এই রাতটা | এ *ন-াআবার সেই 
আওয়াজ ।_ আমা একট মুক্তি দাএএসে পহামার 
তক শুনচি।...এ্ দেখ এখনও ঠায় সেইভাবে 1৮ 

কথাট। শেষ ঠবার পুর্বে একট। গাঢ় ছায়া সমস্ত 
জ্োোহল্গাটাকে মলিন করে দিলে । সঙ্গে সঙ্গে মেউ 
পদীপ্ধ রপ-শিখা যেন নিভে বিল হ'য়ে গেল আমি 
বুঝলাম- চির তরেই** 

“'্যাংনান্রণার 0” বলে আমি টাকার করে 
উঠলাম! ভান্ণর বললেন -মঙ্গে সে নাকি অচৈত্ন্থ 
হয়ে পড়েছিলাম। 


পরের দিন গায় নণ্টার সময় বন্ধু এসে বললেন, চল)" 
এবার ভোঁমায় “কটি 1৬0117৯0700111101- নিয়ে 
ধাব ) ত্রমখঃ সওয়াতে হবে কিনা। বাড়ী ঠিক ক'রে 
এসেছি ভাজরা রোডে। কি বা মামাদের এত ভাঙ্গাম? 

খাওয়া-দা ৪যা। কবরে ভুপুরের আগেই বেরিরে পড়ব 
ভাবছি । 


সরম্থৃতী-প্রতিমা 
শ্ত্রীদীননাথ সান্যাল 


দেবী সরস্বতীর যে গ্রতিষ! বহুকান হইতে অচ্চিত তীরে বাস করিতেন; উহারই স্থনির্খল জল পান করিয়া 
হইয়া আপিতেছে, তাহা! কোন্‌ ভাবের দ্যোতক, অর্থাৎ তৃপ্ত হইতেন ; উহারই প্রাবনে ব্রন্ধাবর্ত শশ্তশালী হইত; 
এ মৃত্ির দ্বারা পুরাণ-কবি ও শিশ্পী কোন্‌ ভাবকে এবং উহ্থারই তটভূমিতে তাহার! যজাদি বৈদিক অহষ্ঠান, 
বেদগান ও সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়া 
জীবন সার্থক করিতেন।--এই 
রূপে সরম্বতী নদী বনুকল্যাপদাত্রী 
স্বরূপে আধ্যদিগের কাছে দেবীবং 
বন্দনীয়। ছিল। *'সরম্বতী”সম্বন্ধে 
[খগংবেদে যাহ উক্ত, রমেশচন্দ্রের 
বঙ্গান্ছবাদ হইতে. নিয়ে তাহ। 
উদ্ধৃত হইল :-_. 

৭১৯ । গবিভ্রা, অন্নযুক্ত যজ- 
বিশিষ্ঠা ও যজফল-রূপ, ধনদাত্রী 
সরস্বতী আমাদিগের অন্নবি শিষ্ট 
কল্যাণ কামনা! করুন। 

+১১। স্থুনৃত বাক্যের উৎ- 
পাদগ্বিত্রী স্থমতি লোকদিগের 
শিক্ষপ়িত্ী, সরম্বতী আমাদিগের 
যজ গ্রহণ করিয়াছেন । 

*১২। সরম্বতী প্রবাহিত 
হইয়। প্রভূত জল স্থজন 
করিয়াছেন, এবং সকল জান 
উদ্দীপন করিয়াছেন।” 

(১-ম। ওস্থক্ক ) 
িশিশীশীীট উহার টীকায় আছে-_ 
পল্মাসীন! সরন্বতী ১৫ 40১০) কোন্‌ বন্তকে প্রথমে 
উস্ভািত করিয়াছেন, তাহাই, এই প্রবন্ধের আলোচা সরহ্থতী নাম দিয়া প্রাচীন হিন্দুগণ উপাসনা করিতেন? 
বিষয়। সরঃ অর্থে জল) সরম্বতীর প্রথম অর্থ নদী, তাহার 
. আদৌ “সরম্বতী” আধ/ভুমি বরনধাবর্তের একটি সন্দেহ নাই অআর্ধ্যাবর্তে সরন্থতী নামে যে নদী 
স্থগ্রসিদ্ধ নদীর নাম। বৈদিক যুগে আধ্যগণ উহ্হারই আছে, তাহাই প্রথমে সরহ্বতী দেবী বলিয়া পৃঙ্দিত 





৬ষ্ঠ সখ্য ] 


শষ পসম  পপসট ্পস 


হয়্াছিলেন। এক্ষণে গঞ্গ। যেক্ধপ হিন্দুদিগের উপাসা। 
দেবী, প্রথম হিন্দুদিগের পক্ষে সরশ্বভী নদী সেইরূপ 
ছিলেন। 

“অচিরে সরন্বতী বাগদেবী হইলেন। যাল্ত 
বলিয়াছেন,“তত্, সরহ্বভী ইতি এত্তন্ত নদীবদ্দেবত! বা 
নিগম। ভবস্তি |” - মূল খগ.বেদেও সরহ্বতীর উদয় প্রকার 
গুণ লক্ষিত হয়। 

“কিরপে নদীদেবী ক্রমে বাগদেবী হইলেন, 
তাহা স্থির করা কঠিন। 1101 বলেন, পুরাকালে 
সরশ্বতী নদীতীরে যজ্ঞ-সম্পাদন হইত এবং মন্ত্র উচ্চারিত 
হইত, এইরূপে ক্রমে সেই সরস্বতী নদী সেই পবিত্র 
মন্ত্রের দেবী ও বাগ.দেবী বলিয়া পরিণত হইলেন। 

*(১১) এই খকে সরম্বতীর উভয় প্রকার গুণই 
বণিত হইয়াছে ।” 

খগ.বেদের এ-সকল উক্তি হইতে এুম্পষ্টরপেই বুঝা 
যায় যে, উহা! পুণ্য ব্রগ্গাবর্ত-ভূমি-প্রবাহিনী সরস্বতী 
নদীর প্রতি আধ্যপিগের সভক্তি রুতজ্ঞতার 
উচ্ছাস। তাহাদের পক্ষে ুনির্বল জলে উহা “পবিদ্র।,” 
প্লাবনে উহা অকনদায়িনী এবং তীর-দেশে বেদমন্তর-উচ্চারণে 
ও বেদগানে উহা! নিতা মৃখধরিত ছিল। এবং শেষোক্ত 
বিষয়টির প্রীধান্ত হেতু আধ্যদিগের মনশ্চক্ষে মরন্বতী 
নদীই হইয়া! পড়িয়াছিল জানদায়িনী দেবী-স্বপ1। 

॥ ক্রমে যখন আধ্যদিগের বাসভমি গঙ্গা পর্য্যন্ত 
বিস্তারিত হইয়া আধ্যাশর্ভ নামে খাত হুইল॥ তখনও 
তাহাদের মনে সরন্বতীর মধুর স্মতি রহিয়। গেল। ক্রমে 
: & নদী বিলুপধগ্রায়া হইলেও তীছাদের মনে নানা-ভাব- 
বিজড়ত! সরশ্বতী নদী দেবীন্বরূপাই রহিয়| গেল। 
ইহাই ম্বাডাবিক। বস্ত লোগ পাইলেও তদ্গত 
মনোভাব শী বিলুপ্ত হয় না। বিশেষতঃ এন্বলে 
(& নদীর মহিত যে মহাভাব সংকিষ্ট ছিল, তাহ! লোগ 

ওয়া তাহাদের বাঞ্ছনীও ছিল না। তাই,* পরবর্তী 

[লে ধন এ নদী বিলুপ্ুপ্রায়া বা! বিলুপ্তা, তখন পুরাণ" 





স্পিন 


সরস্বতী-প্রতিমা 
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১৯এ৯লত পি শন ০৯০৯ তপ্ত ৪০৮০৯ সিশাশশািত ০০ ৩ ৮৭ ৩০৯৯ 


কবি এ মহাভাবকে রূপ প্রদান করিয়া উহার স্থায়িত্ব 
সম্পাদন করিলেন | শিল্পীর হণ্ডে উহাই সরন্থতী-প্রতিমা। 
বস্তগতা! যাহা প্রথম ছিল "নদ৭,* ভাবগতা! তাহা হইল 
“দেবী”; হুতরাং রূপগতা। তাহাই হইল স্ত্রী-ৃহঠি । সরন্বতী 
নদী ছিল নিশ্মবল-তোয়া । রূপে সেই নির্ধগত1 ভাব সুচিত 
হইল পবিভ্রত-্বরূপিণী বিমলা, শুত। ও টুচিকান্তি বারা । 
নীলাঙগ, পদ্ম ও হংস শিল্পকলায় জলের দ্যোতক) তাই 
৬ দেবীমৃত্তি নীলবসনা পরুষ্সনা ও হংসারঢ'। এখন 
& প্রতিমায় বেদ-গানের (প্রতীক চাই ) সুমধুর ববর- 
যন্ত্র বীণাই ত গানের সুন্দর প্রতীক; তা দেবী বীণাপাণি। 
পৃ্ধাকালে এ মু্তির পাদ-পীঠে বেদাদি জানোদ্দীপক 
গ্রন্থ স্থাপন করিয়া সরশ্ব্তী সম্বন্ধে আধ্ধিগের 
মনোভাবটিকে শিল্পাকলায় সম্পূণ বাক্ত করিতে 
হ্য়। 


এইরূপ শিল্প-ৃ্টিতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, *সবন্বতী* 
ুদ্তিটি বৈদিক যুগের সরস্বতী নদী-সংশ্লিই আধা মনো 
ভাবের ম্মারকমাত্র। এক কথায়, উহা বৈদিক ০0106 
বা সভাতারই শির-মুহ্ধি। সুতরাং এ মৃদ্থি় অর্চনা 
বৈদিক যুগের স্থৃতি-পৃঞ্জা ভিন্ন আর কিছুই নহে। মুত 
বাক্তির ম্মারক চিহ্নকে যুল্মালায় বিভৃষিত করিয়া ' 
তছুদেশে নমস্কার করাও যেমন, আর) বৎসরে একদিন 
আধ্য-সভ্যতার মহীয়ান যুগের প্রতিমা-দ্দ*পিণা সরন্বর্তী- 
দেবী-সুগ্তির গতি সভক্কি পুশ।গলি প্রদান করাও সেইরূপ 
যে মহীয়সী ও জ্ঞানময়ী বৈদিক সভাত) এখন ক্রমশঃ 
অলিকতর-বাপে বিশ্বের বিন্ময় ও অন্ধ! উৎপাদন করিতেছে, 
সেই জানোজ্জল! যুগ-মুখির পুগ্গাই হিন্দুর "মরম্তী পূজা 
বহুকাল হুইভে £চলিত। নমন্কার-মন্ত্রে নুম্পষ্ট 
বাকো সেট বৈদিক যুগের প্রতি শির 'অবনত করিবার 
উপদেশ ১-- 


ও সরহ্বত্যে নমো! নিত্যং ভত্রকালো নথে। নমঃ। 
বেদ-বেদাঙ্গ-বেদান্ত-বিদা! স্বানেভ্য এব চ॥ 


আচাধ্য অক্ষয়কুমারের স্মৃতি-পুজা 


্্ীঙ্দিতীশচন্দ্র সরকার, এমএ, বি-এল 


১৮১১ খুষ্টাঝোর »ল। মাচ্চ শুক্রধার অপরাছে 
নদীয়া জেলার নগ্পাড়। থানার অন্কীত সিমলা গ্রামে 
'ভগবানচন্্র মঙ্রমদার মহ্ণয়ের বাটীতে অঙ্গয়কমারের 
জন্ম হয়। এারপ্ুর বেপষ্ঠেনের  আঅনতিদরে 
গৌরী নদীর তীরেই গ্রাথট অবস্থিত । মিষ্ট হবার 


পাণিনির কুত্না্সারে মৈত্রেয় উপাধি "দারা বংশ-পরিচঘ্ 
প্রদান কর। কর্তবা জানিয়। *মৈত্র” স্থানে “মৈত্র” 
তাহার 


উপাধি বাবহার করিতেন। 





[৭ম পরিবেছিহ অায়কুমার 


উমাকান্থের সহপান্মধা গ1মমোহিনী নীলককরের অত্যাচারে 
বিপখা%] হভয়। জামী ভঙ্রালন ত্যাগ করিয়া পুত্কন্যাসহ 
নদীয়া ছেগা পিত্রালরে আপিবার পর হইতে, অন্সয়- 





পরলোকগত মলয়বুমার নিজের 


পর মুতজ্ঞানে অক্ষয়কুমার পরিতাক্ত হইতোঁছলেন, 
এমন সময় মীরপুর কুঁঠির এক উৎরেজ ধাত্রী আসিয়া 
তাহাকে সঙ্জীবিত করেন। তীহার পিতা স্বর্গীয় মথরা- 
নাথের পূর্ববপুরুষগণ বরেন্দ্র অঞ্চলে মৈত্র গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন। এখন তাহা না থাকায় অক্ষয়কুমার 





পুরালিপি পাঠরভ অক্ষয়কুমার 


কুমারের পিতা কুমারধালীর বাসিন্দ। হইয়াছিলেন। 
বালাজীবনের সাহিত্যগ্ুরু কাঙ্গাল হরিনাথ € 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিতৃদেবের পরিচয় জানিলে উভরের গুণাবলী তাহাকে বিদ্যার ও ও তীহাকে 
কতখানি প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহা উপলব্ধি 
করিতে পার! যায় । ক 

অক্ষয়কুমারের পিতা মথুরানাথ কুমারখালি গ্রামে 
আসিবার পর এক অভিরহৃদয় বাল্যসপা লাভ করিয়া- 
ছিলেন--তীহার নাম হরিনাথ মঙ্গুমদার। তিনিই 
স্বনামখ্যাত বাঙ্গাল হুরিনাথ। এই ছুই বারাসণা 
স্বগ্রামের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গ্রামের উন্নতিসাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ও বালকবালিকাঁগণের 
* বিদ্যালয়ে অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হন। স্বদেশসেবায়, 
গ্রামের জানোরতি ও নৈতিক উন্নতি সাধনার্থ উভয়ে 
লিপ্ত থাকিয়া গ্রামবাসীর নেতৃত্ব পদ অধিকার করেন। 
স্বনামখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্তের প্রবন্ধ ও পুন্তকাদি 
ইহাদের" উপর প্রস্থৃত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
এবং অক্ষয়কুমার দত্তের স্তায় যাহাতে স্বীয় পুত্র স্থপ্ডিভ 
ও ুসাহিতাক হই যশস্বী হইতে পারে তঙ্জন্ত 
মধ্রানাথ পুত্রের নামকরণ করিম্বাছিলেন অক্ষয়কুমার । 
অক্ষয়কুমারও ভাগাক্রমে তাহার পিতৃদত্ত নামকরণের 
সার্থকতা রক্ষা! করিয়াছেন। অক্ষয়কুমীরের পিতা এ 
পিতৃ-সখা কাঙ্গাল হরিনাথ কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত 
"হিন্দুপেটি য়”. ও সংবাদ প্রভাকর”« পত্রিকায় 
পরজ্াপক্ষের মুখপাত্র হুইয় নীলকরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
'ফুলেখনী ধারণ করেন। তৎপরে কাঙ্গাল হরিনাথ প্গ্রা 
বার্তা প্রকাশিকা” নামে এক পত্রিকা বাহির করিয়! উহার 
সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। অক্লদিন মধোই পত্রিকাখানির 
স্থনাম চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল। 

প্রাচীন প্রান্থ্যায়ী পঞ্চম বর্ম বয়সে এক শুভদিনে 
শুভক্ষণে যণ্ডপ প্রাঙ্গনে সম্মিলিত পাঠশালায় মাটিতে দাগা 
বুলাইয়া অক্ষয়কুমারের হাতেখড়ি হইয়াছিল। এই 
পাঠশালার নামে মাত এক গুরু মহাশয় ছিলেন, প্রকৃত 
গুরুগিরি করিতেন কাঙ্গাল হরিনাথ । হ্বরিনাথের 
ুগবিষ্ালমে অক্ষয়কুমারের সতীর্থ ছিলেন শিবচন্দ্ 











* জক্ষ়কুমারের বাল্যজীবন সম্ঘষে তাহার নিজমুখে 
চাহ শুনিয়াছি তাহা! এই প্রবন্ধে সংকলিত হইল। 
১৪৩০৪ 


আচার্য অঙষয়কমারের স্বৃতিপূজা 


৮২৫ 


পস্্ ি ্ি্ি ০  ক৩ পাই 


বিস্বার্ণৰ ও লগ্রতিঠ সাহিত্যিক রায় বাহীছুর জলধর 
মেন। তাহার পর রাজকাধা উপলক্ষে মধুরানাথ 
রাজসাহীতে আমিরেন, অক্ষয়কুমারকেও পিতার সঙ্গে 
আসিতে হইল । 


অর্ধ শতাবী পূর্বে রাজমাহীর যুবকসমাজে মাতৃভাষার 
বিলক্ষণ চট্টা হইত। খাহারা তাহার পরিচয় দিতে 
পারিতেন তাহারা অনেকেই একে একে ইহলোক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। রীাজসাহীর সচ্গন সমাজে 
বিষ্তালোচন! চিরদিন মধাদা লাভ করিয়া আসিতেছে । 
রাঙ্সসা্কীর কাম্তকবি রজনীকান্ত, মহারাজা জগদীন্্রনাথ 
ও অক্ষয়কুমারের অসামান্ম রচনাপ্রতিভা রাজসাহীকে 
সমগ্র বঙ্গদেশের মধো একটি উল্লেখযোগা জানকেন্্র 
বলিয়া প্রদিদ্ধি দান করিয়াছে। পূর্বাবস্থার পরিচয় 
পাইতে হইলে অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ছাত্রসমাজের পরিচয় 
সংগ্রহ করিতে হয়। তৎকালীন রাজসাহীর ছাত্রগণের 
মধ্য বঙ্গসাহিতা-সেবায় ধাহারা আন্তরিক অন্তরাগের 
পরিচয় দিতেন, তীহাদের মধো “দেবীষুদ্ধ'-প্রণেতা 
শরচ্চন্্র রায় চৌধুরী, মোহিনীমোহন, অগ্গিকাচরণ 
্রদ্ধচারী ও অক্ষয়কুমারের নাম বিশেষ উল্লেখষোগা | 
সভীর্ঘ হইলেও ব্রহ্মচারী মহাশয় অক্ষয়কুমার অপেক্ষা বয়সে 
বড় ছিলেন। কৈশোরেই অক্ষয়কুমার ও অকালম্ৃত 
মোহিনীমোহনের অলোকমামান্ত প্রতিভার পরিচয় 
পাইয়া “ভাবি বঙ্গের ভরসা” বলিয়। তিনি যে ভবিব্দ্বাণী 
করিয়াছিলেন তাহা! মিথা। হয় নাই। অক্ষয়কুমার 
বালাকাল হইতেই সাহিত্যচণ্চ! আরম্ভ করেন। তিনি 
সপ্তম শ্রেণীতে পড়িবার সময় গ্রে'র 'এলিজি'র 
বঙ্গান্থবাদ করিঘ| রচনানৈপুপণোর পরিচয় দিয়াছিলেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার সময় তিনি “বঙ্গবিক্নয় কাব্য” 
প্রণয়ন করেন; ছাত্রাবস্থায় “সমর সিংহ" নামে আর 
একখানি পুস্তিকাও রচনা করিয়াছিলেন। তাহার রচিত 
অপূর্বপ্রকাশিত নাটক “আশা” ও “আবাহ্‌ন” 
মুদ্রিত হইলে নাট্যকগতে সমাদর লাভ করিতে 
পারিত, 

অক্ষয়কুমারের এতিহামিক নিবন্ধ “সিরাজদ্দৌলা” 
সর্বপ্রথম সাধনা ও ভারতীতে ১৩২ সাল হইতে 


৮৬ 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধারাবাহিকভাবে প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইতে থাকে। 
পত্রিকা-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত অপর কাহারও 
নিকট প্রবন্ধ-লেখক প্রথমে আত্মপ্রকাশ করেন নাই। 
শসিরাজদ্দৌলা” রচনায় অক্ষয়কুমারের ওকালতী জীবনের 
মেধার পরিচয় পরিশ্মুট হইয়া! উঠিয়াছিল। ধশ্বাধিকরণে 
অভিযুক্ত হত্যাকারীকে দোষমুক্ত করিবার জন্য তাহার 
পক্ষীয় উকিল যেরূপ যুক্তিতর্কের অবতারণা করে, 
সাহিত্যক্জগতে অক্ষয়কুমার অকাট্য যুক্তি তর্ক ও ভাষার 
সম্পদের দ্বারা অন্ধকূপ হত্যার অপরাধে অপরাধী 
হতভাগ্য সিরাজদ্দৌলার নির্দোষিত। প্রমাপিত করিয়া 
অধথাকলঙ্কিত পিরাজের স্থবতির প্রতি সমাদর প্রদান 
করিয়াছিলেন। 

অক্ষরকুমারকে সারধ্যে বরণ করিয়া, ১৯১০ সালে 
দিবাপতিয়ার কুমার শরংকুমার রায়, রায়বাহাদুর 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহোদয়ের সাহ্‌চর্যে বরেন্ত্র অনুসন্ধান 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমিতি পরিদর্শন করিয়া 
মহাত্মা গান্ধী প্রশ্তি বে-সব মন্তবা করিয়াছেন 
তাহাতেই অঙ্ষয়কুমারের প্রভাবের প্রক্ুত পরিচয় 
রিট । 


ইহা ব্যতীত প্রাচা ও পাশ্চাত্য পপ্তিতগণের অনেকেই 
অক্ষয়কুমারের পাগ্ডিতোর প্রশংসা করিতে ক্রটি করেন 
নাই। গৌড়লেখমালায় অক্ষয়কুমীরের টাকাটিগ্সনীর 
বিশেষ প্রশংসা করিয়া স্থবিখ্যাত ডাঃ টমাস্‌ লগ্ুনে 
বন্তৃত। করিয়াছিলেন । অক্ষয়কুমারের লেখনীপরিচালনায়, 
বাস্মীতায় ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠায় তাহার 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পরিশ্ফুট ৷ সি-আই-ই উপাধি 
দিয়া সরকার তাহার গুণের প্রতি সম্মান দেখাইয়াছেন। 
বরেন্দ্র অঙ্সন্ধান সমিতির সংগ্রহালয় তাহার দ্ষেহের 
পুত্তল ছিল। ইহার উংকর্ষবিধানের জন্ত তাহাকে 
বিরল-অবসর ওকালতী জীবনে অনেক ক্ষতি- 
স্বীকার করিতে হ্ইয়াছিল। রাজসাহীর কতিপয় 
যুবক প্রাচীনী ভারত ইতিহাস অনুশীলনের 
অবকাশ লাভ করিয়াছে জানিয়া শেষ জীবনে 
তিনি একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, «] ৪. 10ড 
৩১৮06 ৪৬৪), বরেন্দ্র অন্তুসন্ধান সমিতির ভবিষৎ 


পাস পপি পল পপি 


সম্বন্ধে কথঞ্চিং আশা পোষণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে এখন 
মরিতে পারিব।” তিনি বলিয়াছিলেন, “বরে 
অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাকালে ভাঁবিতে পারি নাই যে 
বিশ্ববিস্তালয়ে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে আলোচনা! হুইবে ও 
রাজসাহীর কোন সন্তান এ সম্বন্ধে চ্চ। করিবে।” এই 
বলিয়া 11270 [.6৩:এর সমাধিস্তন্তে উৎকীর্ণ পংক্তি- 
যুগল 'উদ্ধত করিয়া বরেন্দ্র অন্থসন্ধান সমিতির স্থায়িঙ 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
£[3 16 22819? 16 8191] 906 2827 
15 1 00951? 16 91911 6৬5: 5089.5 
বাঙ্গালার সভ্যত| ও কষ্টির প্রভাব সুদুর স্বীপোপদ্বীপে 


বিস্তৃত হইবার ইতিহাস ১৩১৯ বঙ্গান্যে তিনি 
“সাহিত্য” পত্রিকায় “সাগরিকা” প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 


এক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গবেষণায় 
তাহার মূলস্থত্রের প্রমীণ ক্রমশঃই স্থ্ধীসমাজে পরিচিত 
হইতে আরম করিয়াছে। অঙ্গয়কুমারের মৌলিক 
গবেষণার ধারা ছিল অভিনব, প্রগাঢ় বিগ্ভাবত্ত! ও প্রাক্তন 
প্রতিভার মংযোগই সম্ভবতঃ তাহাকে সর্বতোমুখী গতি 
দান করিয়াছিল। কি সাহিতো, কি কলাবিষ্ঠায়। কি 
বাগ্সিতায় সর্ববিষয়েই তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যায়খ স্বদেশীযুগে রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার 
বঙ্নির্ধোষ বক্তৃতা বঙ্গবাসীর হৃদয়ে নৃতন উন্মাদনার স্পট 
করিয়াছিল। তাহার শেষজীবন রাজোপাধি দ্বারা 
অলম্কত হইলেও ধাহার! তাহাকে প্রতাক্ষভাবে জানিবার 
স্থমোগ পাইয়াছেন তীহারাই জানেন স্বদেশের প্রতি 
অনুরাগ তাহার কত প্রগাঢ় ছিল, ভারতবাসীর উন্নতি- 
সাধনের জন্ত তাহার আগ্রহ কত একাস্তিক ছিল । স্বার্থ- 
প্রণোদিত হুইয়। একবার কোন বিখ্যাত পুস্তকপ্রকাশক 
এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে শিক্ষার্থীকে কৃত্রিম পণ্যে পরিণত 
করিয়া দিবার জন্য দেশের ইতিহাসের মর্যাদা অপেক্ষা 
কাহারও স্বার্থের মর্ধ্যদা রক্ষা করিয়! একখানি স্কুলপাঠ্, 
ভারত ইতিহাস প্রণয়ন করিতে অন্থরোধ জানাইলে, 
তুত্তরে দরিত্র অক্ষয়কুমার তেজখ্থিতার সহিত জানাইয়া- 
ছিলেন, _“আত্মবিক্রয় করিয়া স্বদেশের অসত্য ইতিহাসের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উপাদান সংগ্রহ করা তাহার অসাধা। এঁতিহাসিক সত্য 
উদঘাটন করাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ।" 

মিম ক্যাথারিন মেয়োরে "1100)67 [11019+ 
পুস্তক প্রকাশিত হইলে তিনি বরেজ্জ অন্থসন্ধান সমিতির 
যুবক সদন্তদিগকে উদ্দেশ করিয়া! ভারতবর্ষের পুরাতন 
সভাতা ও কির পুলকুজ্জীবনে সহায়তা করিতে উদ্ধদ্ধ 
করিয়া যে বক্তৃতা! দিয়াছিলেন তাহা অক্ষয়কুমারের স্বদেশের 
প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। পুণ্স্বতিবিজড়িত 
পুরাকীর্তির ধ্বংসাবশিষ্ট বিচিত্র নিদর্শন পূর্ণ এই দুর্দশা গ্রস্ত 
ভারত যে এখনও অন্তান্ত সভাতাভিমানী দেশের শিক্ষা- 
দীক্ষা সাধন-সংক্কারের শিক্ষণীয় উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পারে তাহাই প্রাচীন ভাঁরতেতিহাসের 








আচার্য্য অক্ষয়কুমারের স্মৃতি-পূজা 


৮২৭ 





আলোচনা ও গবেষণার দ্বার উপস্থিত করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। ও 

১৯৩* খুষ্টাবধে ১০ই ফেব্রুয়ারী ৬-৪৫ মিনিটে অক্ষয়- 
কুমারের বর্কাস্ত জীবনে যবনিকাপাত হইয়াছে। 
অক্ষয়কুমার স্বহন্তে নিজ অক্ষয়কীততিস্স্ত প্রোথিত 
করিয়া গিয়াছেন। যতদিন তাহার “সিরাজদ্দৌলা+, 
'মীরকাশিম”, “ফিরিঙ্গিবণিক”গৌড়লেখমালা”, “অজেয়বাদ', 
ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির কীঠিকলাপ সভাজগতের 
সম্মুখে সপ্ধীবিত থাকিবে ততদিন তাহার স্বতি অক্ষ 
থাকিবে। কোন মন্মরমৃত্তি বা তৈলচিত্র ইহা অপেক্ষা 
অধিক মর্যাদা দান করিতে পারে না জানি, তথাপি 
বঙ্গবাসী তাহার উপযুক্ত স্বতি-সমাদর করিতে ভুলিবে না। 


